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A Singularidade Plural: O Indivíduo e 
a Modernidade em Zelig

Guilherme Antônio Carneiro d Sant’Ana

Modernidade, identidade cultural, incerteza, racionalidade científica.

O presente artigo propõe uma discussão baseada 

na relação entre a noção moderna de indivíduo e 

a identidade cultural. Tais assuntos serviram para 

tematizar a metáfora do homem lagarto, bem como 

as interfaces que essa figura apresentou com a ci-

ência e com a questão da estetização da vida coti-

diana. Curiosamente, se, para o começo do século 

XX, Leonard Zelig era visto a partir da óptica do 

inusitado, da aberração, nos dias de hoje, confor-

me procurou ser evidenciado, a sua flexibilidade 

identitária nada tem de desviante, estando mais 

próxima de uma norma social.
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RESUMO
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Ficha Técnica

Nome: Zelig (Zelig, EUA)
Ano de Lançamento: 1983 
Sistema de Cores: P&B e Cor
Duração: 79 minutos
Sinopse: Documentário sobre Leonard Zelig, o homem-camaleão que virou he-
rói dos anos 1920 e 1930 por conta de sua incrível capacidade de aparentar e agir 
conforme quaisquer pessoas ou grupos que estivessem ao seu redor, adquirindo 
suas características físicas e comportamentais. O documentário conta ainda sobre 
as tentativas de cura da psiquiatra, Dr. Eudora Flatcher, aumentando-lhe a autoes-
tima e desenvolvendo seu caráter.
Direção e Roteiro: Woody Allen
Produção: Charles H. Joffe, Jack Rollins, Robert Greenhut
Fotografia: Gornon Willis
Direção de Arte: Mel Bourne
Montagem: Susan E. Morse
Música: Dick Hyman
Elenco: Woody Allen, Mia Farrow, John Rothman, John Buckwater, Marvin Cha-
tinover, Stanley Swerdlow, Paul Nevens, Howard Erskine, Stephanie Farrow, Ellen 
Garrison, Sherman Loud, Elizabet Rothschild
Empresa Produtora: Orion Pictures Corporation

Considerações iniciais

Em suas entrevistas a Eric Lax (2009), Woody Allen deixou transparecer 
a linha condutora do seu raciocínio quando criou a figura de Leonard Zelig. De 
maneira geral, o argumento produzido pelo diretor norte-americano consistia em 
elaborar uma metáfora que vinculasse a ascensão do fascismo à perda da identi-
dade pessoal dos indivíduos. Nessa perspectiva, a ausência de uma personalidade 
própria, efetivamente autônoma, seria responsável pela formação de uma massa 
condescendente e facilmente manipulável pelas palavras de um orador habilidoso. 
Esse argumento-tese, inclusive, é encontrado no próprio corpo do documentário a 
partir do depoimento do escritor Saul Bellow:

Sim, fazia muito sentido porque tudo o que ele queria era ser amado. Desejava ser 

amado e havia algo nele que desejava imergir nas massas, no anonimato. E o fascis-

mo oferece a Zelig este tipo de oportunidade. Para que ele pudesse se tornar anôni-

mo pertencendo a esse vasto movimento.
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O argumento de Allen, embora possa parecer convincente à primeira vista, 
quando analisado de forma mais crítica se revela demasiadamente ingênuo. Isso 
porque tenta compreender a gênese do fascismo a partir de um ponto de vista estri-
tamente psicologizante, desvinculado do contexto sócio-histórico a partir do qual 
o nazismo na Alemanha surge como uma opção viável a uma grande parte de sua 
população. Contudo, o filme Zelig, como que desmentindo a simplicidade do racio-
cínio de Allen, permite problematizar com um alto grau de refinamento uma signifi-
cativa gama de questões referentes à relação entre a noção sociológica de indivíduo 
e a modernidade.

Leonard Zelig é a figura central do documentário fictício cujo título corres-
ponde ao seu sobrenome1. Torna-se famoso na imprensa norte-americana e, em 
seguida, na mundial na condição de aberração humana por conta da capacidade 
que desenvolveu de corporificar e incorporar as posições identitárias assumidas por 
seus interlocutores. O primeiro relato da aparição de Zelig feito pelo documentário 
ilustra bem o seu posterior apelido de homem camaleão:

Uma festa típica ocorre na mansão do casal Henry Porter Sutton. Da alta sociedade, 

patrono das artes. Políticos e poetas convivem com a nata da sociedade. Presente 

à festa está Scott Fitzgerald que registrará os anos 20 para as gerações futuras. Ele 

escreve em seu caderno sobre um homem chamado Leon Selwin, ou Zelman, que 

parecia ser um aristocrata, alguém muito rico conversando com famosos. Elogiava 

Coolidge e o partido republicano usando termos típicos da classe alta de Boston. 

“Uma hora depois”, escreveu, “fiquei surpreso ao vê-lo conversando com a criada-

gem. Agora, alegava ser democrata e usava termos vulgares como se fosse parte do 

povo”. 

O filme mostra a vida de Zelig a partir de uma cronologia linear, desde os 

1	 Fazer do sonho uma realidade - ou seja, elaborar um documentário fictício - significa tomar uma série 
de cuidados no que diz respeito à capacidade de convencer o espectador a sentir o clima da vida norte-a-
mericana da passagem da década de 1920 para 1930. Um desses referidos cuidados consistiu na utiliza-
ção não apenas de uma fotografia em preto e branco, mas, sobretudo, na filmagem com câmeras e lentes 
próprias daquele período histórico. A simulação de alguns pequenos danos ao negativo do filme, para 
conseguir emular de maneira mais fidedigna o aspecto documental do relato, também foi uma medida 
conscientemente tomada. Outra demonstração de asseio, por sua vez, se refere à própria escolha do elen-
co. Diferentemente do que acontece em geral, Allen revelou a Lax que dispensou a utilização de atores 
profissionais – à exceção dele e de Mia Farrow, que interpretou a Dra. Eudora Fletcher – preferindo a na-
turalidade de pessoas anônimas para preencher alguns papéis secundários da trama. Além disso, é válido 
destacar o emprego da técnica conhecida como Chroma Key. Com o auxílio deste artifício, Woody Allen e 
Mia Farrow puderam imergir no interior das cenas de arquivo disponíveis sobre o momento histórico em 
questão, colocando Zelig e Eudora ao lado de figuras conhecidas como o ator americano James Cagney 
e o ditador alemão Adolf Hitler. Para aumentar ainda mais o efeito de verossimilhança pretendido pela 
forma fílmica, especialistas famosos são acionados ao longo da narrativa para fornecerem interpretações 
sobre o significado histórico de Leonard Zelig. Dentre eles, estão a ensaísta Susan Sontag, o psicólogo 
Bruno Bettelheim, o escritor Saul Bellow, o autor político Irving Howe, o historiador John Morton Blum 
e a empresária da noite de Paris Bricktop.
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primórdios de sua aparição até o registro de sua morte. Nesse contexto, após uma 
queixa de desaparecimento feita à polícia pelo então patrão de Zelig, este acaba por 
ser encontrado em Chinatown, região de Nova Iorque. Os policiais, acreditando que 
Leonard estivesse disfarçado de chinês, tentam lhe tirar a fantasia. Qual não é a 
surpresa quando percebem que não se trata de uma fantasia, mas do próprio corpo 
de Zelig. Por conta do comportamento inusitado, esse personagem é encaminhando 
para o Hospital de Manhattan, onde é instalado para observação no setor de emer-
gência. Ao sair do carro por onde fora transportado, para o espanto dos presentes, 
constata-se uma nova mutação: de chinês Zelig transformara-se em um legítimo 
caucasiano. Durante sua estadia no hospital, o homem camaleão é apresentado à 
psiquiatra Eudora Fletcher (Mia Farrow), profissional que se interessa pelo caso e 
que se incumbe de tentar curá-lo. 

O cenário acima exposto oferece ricos elementos para se pensar a experiência 
da identidade individual no âmbito da modernidade.

Modernidade e Individualidade

Uma consideração inicial sobre essa problemática pode ser observada nos es-
critos do sociólogo alemão Georg Simmel (2005) a propósito de sua discussão sobre 
as formas de individualidade, relevantes indicadores do processo de modernização. 
A separação promovida pelo filósofo francês René Descartes entre sujeito e obje-
to, marco simbólico do pensamento moderno, criou condições para a substituição 
da crença na providência divina pela crença na razão – que atingiu seu patamar 
máximo com o desenvolvimento da Ciência2. Esse momento fundador proporcio-
na a ampliação da noção de reflexividade pois esta deixa de apenas ser restrita ao 
fornecimento de interpretações e maiores esclarecimentos a respeito da tradição 
para enfatizar certa orientação dos indivíduos a olhar em direção ao futuro, uma 
vez que, na modernidade, “a reflexividade é introduzida na própria base da repro-
dução do sistema social, de forma que o pensamento e a ação estão constantemente 
refratados entre si” (Giddens 1991:45). A herança do pensamento cartesiano con-
tribuiu de forma substancial para o processo de individualização na medida em que 
a liberação dessa nova dimensão da reflexividade proporcionou a possibilidade de 
se efetuar um exame racional dos fundamentos que asseguravam a ordenação esta-
mental da tradição. Nesse sentido, a reflexividade moderna permite aos membros 

2	 Para Giddens, uma concepção mais sofisticada deve enfatizar o fato da divina providência, ideia per-
tencente ao pensamento cristão, fornecer as próprias bases para o desenvolvimento da razão, reivindica-
ção esta própria do Iluminismo: “Não é de forma alguma surpreendente que a defesa da razão desagri-
lhoada apenas remodele as idéias do providencial, ao invés de removê-las. Um tipo de certeza (lei divina) 
foi substituído por outro (a certeza de nossos sentidos, da observação empírica), e a providência divina 
foi substituída pelo progresso providencial” (Giddens 1991:54, grifos nossos)
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do grupo o progressivo desenvolvimento de uma consciência autônoma, ou seja, a 
expressão de uma individualidade independente das conformações e indicações de 
caráter estritamente estamental.  Uma série de circunstâncias históricas contribuiu 
para a reivindicação de maior liberdade por parte dos indivíduos, insatisfeitos com 
o engessamento social típico das estruturas do Antigo Regime3:

A precariedade das formas de vida socialmente válidas no século XVIII – tais como 

os privilégios das castas superiores, o controle despótico de comércio e circulação, 

os resíduos ainda poderosos das constituições corporativas, a coação impaciente do 

clericalismo, as obrigações de gleba dos trabalhadores rurais, a ausência de parti-

cipação política na vida do Estado e as restrições das leis municipais – parecia, à 

consciência dos indivíduos, uma repressão insuportável de suas energias em relação 

às forças produtivas e materiais da época (Simmel 2006:92).

Essa insatisfação chegou a tal ponto que, no século XVIII, incentivou a insur-
reição de revoluções responsáveis por modificar as relações de poder existentes no 
interior da sociedade que culminaram com a queda da monarquia e a ascensão da 
burguesia ao poder. É com base nesse deslocamento das relações de poder que a no-
ção de liberdade é tematizada em meio à busca por uma igualdade entre os indiví-
duos. Uma primeira ideia de individualidade, denominada de formal ou quantitati-
va por Simmel, surge nesse momento ancorada pela noção cientificista de lei geral. 
Segundo essa forma de individualidade, haveria uma essência comum entre os seres 
humanos que seria oposta à noção de nobreza, cujos poderes eram assegurados por 
relações estamentais baseados na herança sanguínea. Nesse momento histórico, 
acreditava-se que as desigualdades eram artificialmente produzidas. As diferenças 
entre os seres humanos, portanto, seriam de origem externa e de caráter meramen-
te acidental, fato esse que gerava uma contradição inusitada: ao mesmo tempo que 
todos os seres humanos continham em si mesmos um ser humano genérico, uma 
essência comum, essa mesma essência era, na verdade, um ideal a ser alcançado 
para que, em um momento seguinte, se pudesse atingir uma igualdade de fato entre 
os homens. A individualidade formal, portanto, está diretamente associada a uma 
igualdade de direitos políticos entre os seres humanos. Sua formulação moral mais 
bem acabada está presente na definição kantiana de imperativo categórico: “aja de 
tal modo como se o princípio que guia a sua vontade pudesse, ao mesmo tempo, 
ser válido como princípio de uma lei geral” (Simmel 2006:102). Esse entendimento 

3	 Dentre os eventos históricos que possibilitaram maior autonomia dos indivíduos, Hall (2006) destaca 
a Reforma e o Protestantismo, com o questionamento da autoridade da Igreja Católica e a possibilida-
de de conversar diretamente com Deus; o Humanismo Renascentista, que fez do homem o centro do 
universo; as revoluções científicas que possibilitaram ao homem decifrar os mistérios da natureza; e o 
Iluminismo, que tinha como propósito libertar o homem da obscuridade e da intolerância.
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procurava mascarar a impossibilidade de se relacionar de maneira direta as noções 
de liberdade e igualdade, uma vez que a liberdade não seria capaz de assegurar a 
igualdade entre os homens. Para tentar amenizar a tensão entre esses dois ideais, 
foi interposto enquanto lema da Revolução Francesa a necessidade de uma postura 
fraterna, que corresponderia a uma renuncia eticamente voluntária. 

Só uma vez plenamente desenvolvida a individualidade quantitativa, houve a 
possibilidade de emergir, no século seguinte, outra noção de individualidade, agora 
centrada não mais na relação entre liberdade e igualdade, mas sim no par corre-
lato do último termo: a desigualdade. Configuram-se, portanto, sobretudo com a 
propulsão dos ideais românticos, condições para que os indivíduos comecem a ter 
contato com uma outra maneira de pensar sua individualidade, qual seja a partir da 
noção de singularidade. Os indivíduos no século XIX passam também a se percebe-
rem como existências únicas, insubstituíveis, cujas diferenças se dariam agora não 
mais por aspectos exteriores e acidentais ao próprio indivíduo – como sua posição 
social –, mas por fatores internos, subjetivos. Há durante todo o período moderno, 
por conta dessa nova forma de se vivenciar a individualidade, uma incessante busca 
do indivíduo por si mesmo. Vale ressaltar que a individualidade da singularidade, 
segundo Simmel, não exclui a individualidade formal do século XVIII, mas na ver-
dade se superpõe a esta.

Experimentando a Identidade

Percebe-se através de Simmel, portanto, o caráter histórico da noção de in-
dividualidade, associado diretamente à existência de uma autonomia por parte do 
indivíduo na maneira como este passa a lidar com as estruturas sociais mais am-
plas. A reivindicação pela individualidade, tanto na forma quantitativa como em 
sua expressão qualitativa, por sua vez, só é capaz de desenvolver suas raízes no 
terreno fértil na modernidade4. Essa importante contextualização permite agora 
mencionar as contribuições do teórico cultural jamaicano Stuart Hall (2006) a res-
peito da noção de identidade cultural. Hall fornece um valioso levantamento acerca 
das diferentes formas experimentadas pelos indivíduos ao longo do processo de 
modernização de conceber suas respectivas identidades pessoais. Para isso, destaca 
três concepções principais, quais sejam a identidade do Iluminismo, a identidade 
sociológica e a identidade pós-moderna.

4	 Tanto Gilberto Velho (1999) quanto Ulrich Beck (2010) procuram relativizar o fato do processo de individu-
alização como sendo um fenômeno estritamente moderno. Enquanto Velho situa suas primeiras manifestações 
ainda no século XII, destacando, entre outros, o episódio entre Abelardo e Heloísa que criou raízes para a sus-
tentação posterior da noção romântica de amor, Beck data suas aparições primevas da Renascença. Contudo, 
a amplitude de tal fenômeno enquanto forma social largamente difundida, para o que Georg Simmel procura 
chamar a atenção, confere importância ao período da modernidade.
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A identidade do Iluminismo é inspirada na figura de René Descartes. Sua 
filosofia promoveu a separação entre o corpo e a mente, conferindo centralidade 
a este último termo, ao qual o pensador francês atribuía a faculdade de pensar e 
raciocinar. O indivíduo, nessa concepção, era admitido como centrado, unificado, 
racional e autossuficiente. Sua identidade, por sua vez, compreendida a partir da 
idéia de John Locke de mesmidade, consistia em um núcleo interior, essencial e 
imutável, que aparecia pela primeira vez quando do seu nascimento e se desenvol-
via durante a vida desse indivíduo. 

O aumento da complexidade da sociedade durante o desenvolvimento da 
modernidade, sobretudo a partir do século XIX, fez com que “as teorias clássicas 
de governo, baseadas nos direitos e consentimentos individuais” (Hall 2006:29) 
dessem lugar “às estruturas do estado nação e das grandes massas” (Hall 2006:29) 
que compõem uma democracia moderna. Essa modificação na conformação da so-
ciedade criou bases para uma nova percepção sobre a constituição identitária dos 
indivíduos de maneira a destacar a sua composição não mais como essência fixa 
e imutável, mas enquanto processo social. A identidade individual, segundo essa 
perspectiva, é resultado das práticas de socialização, correspondendo à capacida-
de de internalizar regras provenientes de grupos de referência e estruturas sociais 
mais amplas. Nessa perspectiva, o indivíduo “ainda tem um núcleo que é o eu real, 
mas este é formado e modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais 
exteriores e as identidades que esses mundos oferecem” (Hall 2006:11, grifos do 
autor). A estabilidade é garantida na concepção sociológica porque a identidade 
serve como ponte de ligação entre indivíduo e estrutura.

O descentramento da identidade é o caráter distintivo da experiência iden-
titária pós-moderna, tão cara à modernidade tardia5. O indivíduo, sob esse olhar, 
é encarado não mais de maneira unificada, mas sob a forma de uma ficção à qual 
atribui o nome eu a partir da criação de uma narrativa autobiográfica. Duas consi-
derações introduzidas pelo campo da psicanálise contribuíram para a compreensão, 
assim como para a reflexividade social, dessa nova experiência sobre a identidade. 
A primeira se refere ao fato de Sigmund Freud ter apontado a existência do incons-
ciente, processo psíquico e simbólico que coordena nossa sexualidade e nossos de-
sejos. Por ter um funcionamento muito diferente da lógica racional, o inconsciente 
não pode ser controlado por esta lógica. Com isso, sugere-se que o homem não é 
capaz de ter um domínio pleno sobre seus desejos e vontades. A segunda ruptura 
psicanalítica, por seu turno, provém dos escritos de Jacques Lacan. A noção de fase 

5	 Anthony Giddens chama atenção para o aprofundamento da noção de desencaixe do sistema social 
como expressão característica da modernidade tardia, isto é, “deslocamento das relações sociais de con-
textos locais de interação e sua reestruturação através de extensões indefinidas de tempo-espaço” (Gid-
dens 1991:29)
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do espelho revela que a criança não nasce com consciência de si como uma pessoa 
inteira. Portanto, a ideia de totalidade com a qual os indivíduos frequentemente 
procuram se conceber é fruto de um processo de aprendizagem e não algo inato. 
Diante disso, a identidade pós-moderna é opaca e instável, passando a ser constru-
ída mediante processos de identificação provisórios e não raramente conflitantes6. 
Trata-se da identidade enquanto uma celebração móvel: “formada e transformada 
continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou interpe-
lados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (Hall 1989 apud Hall 2006:13). Nes-
se sentido, a crescente ampliação de significados culturais na contemporaneidade 
amplia também a quantidade de pontos de identificação possíveis para os indiví-
duos ocuparem. Deve-se enfatizar também, a respeito desse modelo de experiência 
identitária, um retorno à corporalidade em detrimento da ênfase do intelecto carte-
siano, fato que coloca em primeiro plano a exploração das sensações, assim como a 
busca pelo prazer e pela realização dos desejos.

Uma Singularidade Plural

O desenvolvimento dessa ponte teórica permite enxergar Zelig com lentes 
mais refinadas. A figura do camaleão, encarada como uma anormalidade no con-
texto do documentário, serve como uma metáfora muito interessante a respeito da 
relação entre o indivíduo e a constituição de sua identidade no âmbito do processo 
de modernização. Leonard, mais do que perder a sua própria personalidade, revela 
a condição de um indivíduo portador de uma identidade opaca em busca de um 
ponto de apoio em que poderia encontrar alguma estabilidade social e emocional, 
fato esse configurado no interior do documentário através da sua vontade de se sen-
tir amado. Contudo, como são inúmeras as possibilidades de ser e estar no mundo, 
a capacidade de se fazer amado passa pela tentativa vã de preencher todos esses es-
paços, fato que acaba gerando, aos olhos alheios – como os de Scott Fitzgerald, em 
citação já mencionada –, a formação de uma personalidade incoerente, paradoxal. 
Zelig não se encontra mais no tempo do que Bauman (1998) chamou de definições, 

6	 Nesse sentido, para o indivíduo iluminista, a busca pelo verdadeiro eu não se constituía como um problema 
particular, pois a compreensão da identidade como mesmidade fazia com que esse eu profundo se mostrasse 
transparente e facilmente reconhecível pelo indivíduo, estando sempre presente em seu interior ainda que só 
viesse à tona integralmente em circunstâncias específicas, isto é, quando outrem fosse digno de confiança. O 
sucesso da disseminação social da narrativa psicanalítica freudiana acabou por reverberar na compreensão 
da estrutura identitária do indivíduo, uma vez que este perdeu a transparência racional e passou a se tornar 
misterioso, opaco a si próprio. O indivíduo da imaginação psicanalítica (Illouz 2011), ao necessitar trazer à 
tona e superar por meio da análise seus bloqueios sexuais inconscientes, traumas de infância e sentimentos 
conflitantes, tornou-se um indivíduo cuja identidade precisava ser descoberta – e esse processo de descoberta, 
evidentemente, implicava experimentar possibilidades distintas de ser que fossem compatíveis com as necessi-
dades circunstanciais desse mesmo indivíduo. A necessidade de se descobrir, na verdade, encobre um fato mais 
profundo da experiência que consiste na inexistência de haver, seguramente, um eu autêntico, portador de uma 
verdade definitiva sobre o indivíduo. A descoberta do eu passa a corresponder à tarefa de eleger os estilos de 
vida mais adequados às demandas do presente.
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isto é, as estruturas inatas que informam a pessoa quem ela é, mas agora vive no 
reino das identidades, que compõem o domínio do poder tornar-se. Na verdade, a 
condição prototípica da experiência que pode ser vislumbrada na figura de Leonard 
Zelig é aquela que o sociólogo polonês denominou de turista7. 

O contraste existente entre as transformações camaleônicas de Zelig e as 
representações identitárias mais unidimensionais dos demais personagens norte
-americanos do começo do século XX que compõem o documentário fictício cla-
ramente permite observar o aspecto turístico presente no comportamento do prota-
gonista. Conforme anuncia Bauman, essa noção está ligada à grande velocidade das 
transformações na modernidade tardia, na qual a durabilidade das relações dá lu-
gar à efemeridade, fato esse que acaba por acarretar a necessidade de não se poder 
ficar parado por muito tempo em um mesmo jogo social, o que implica a ideia de um 
desenraizamento da experiência identitária. A metáfora do turista em Zelig aparece 
tanto em seu caráter espacial, expresso pelas suas viagens, como pela dimensão so-
cial: a modificação a partir da qual os jornais tratam a imagem de Leonard, passan-
do de atração insólita a vilão, para depois se tornar herói e por último terminar es-
quecido, mostra a dificuldade de entrar em jogos de longa duração, afinal, as regras 
podem mudar no curso do jogo. Além disso, outro traço que se pode ver em Zelig é 
a impossibilidade de se trabalhar com previsões a respeito de qual será o próximo 
destino, quiçá falar na existência de uma finalidade a priori: de democrata, Zelig se 
transforma em republicano; de chinês, em caucasiano, o caminho é forjado durante 
os seus passos mais imediatos reforçando também certa orientação para o presente, 
para as sensações e prazeres mais imediatos, tanto quanto revela o enfado de per-
tencer a uma mesma posição identitária por muito tempo. 

Uma hipótese interessante para conceber a instável experiência identitária 
dos indivíduos na modernidade tardia consistiria em compreendê-la a partir do 
conflito entre as pretensões da individualidade quantitativa (onde o espaço para 
o eu é dissolvido na categoria ser humano, o que confere maior referencialidade à 
sociedade) e da individualidade qualitativa (em que a referência para a unicidade 
do eu é exaltada). Tal choque, em alguma medida, é reconstituído tipicamente no 
interior de Zelig: por um lado, o caráter extraordinário de Zelig, na verdade, ex-
pressa uma hiperordinariedade, tomando a ideia de ordinário enquanto simples, 
na medida em que a sua vontade era passar despercebido em meio à multidão tal 
como seu amigo réptil. Por outro lado, no extremo oposto, está o momento em 

7	 Vale destacar que, para Zygmunt Bauman (1998), a contrapartida da ideia de turista se refere à metáfora do 
vagabundo. O contraste proposto pelo sociólogo polonês procura enfatizar uma relação desigual de liberdade 
de escolha durante a fase da modernização reflexiva. Enquanto o movimento é desejado e escolhido voluntaria-
mente pelo turista, o mesmo é experienciado como obrigação por parte do vagabundo, que, não podendo optar 
por estruturas de vida mais estáveis, tem de se sujeitar às vontades e oscilações temperamentais destes mesmos 
turistas. Por conta disso, Bauman considera os vagabundos como “depósitos de entulho para a imundície dos 
turistas” (Bauman  1998:118).
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que, após receber o tratamento da doutora Eudora Fletcher nas Sessões do Quarto 
Branco, Leonard é submetido a uma avaliação da junta médica para observar o pro-
gresso de seu tratamento. Quando um dos médicos comenta que o dia está bonito, 
Zelig discorda. Descontente por não ter convencido o médico a voltar atrás em seu 
comentário, Leonard resolve partir para a agressão física. O tratamento da Dra. 
Fletcher acabou fazendo com que Zelig se tornasse um dogmático. Sendo assim, a 
construção da ficção eu, entendida como uma narrativa precária que pretende criar 
uma coerência, uma aparência de unidade para uma identidade individual opaca, 
passa pela forma com a qual os indivíduos lidam com o conflito entre a sua orienta-
ção para incorporar os valores da sociedade e as pressões internas em busca de uma 
expressão singular de si, fato expresso na belíssima passagem de Simmel:

Todas as relações com os outros são, ao fim e ao cabo, apenas estações no meio do 

caminho em busca de si mesmo, seja porque se sente igual aos outros e sozinho com 

suas próprias forças, precisando do apoio desse tipo de consciência, seja porque, 

com a capacidade de encarar a solidão de frente, os outros existem para permitir a 

cada indivíduo a comparação e a visão da própria singularidade e individualidade 

do próprio mundo (Simmel 2005:112).

No que tange às contradições identitárias, vários exemplos interessantes e 
também hilariantes aparecem no decorrer do filme. Durante o esforço investigativo 
das origens familiares de Leonard Zelig, o documentário revela sua descendência 
judaica e lembra um episódio de quando o camaleão ainda era uma criança: “Na 
infância, Leonard é intimidado por antissemitas. Seus pais, que nunca o defen-
dem e o culpam por tudo, ficam contra ele”. Esse exemplo mostra a contradição 
de apresentar judeus que são pró-antissemitismo e serve também para enfatizar 
que a noção de identidade não pode ser compreendida enquanto portadora de um 
significado homogêneo, vivido da mesma forma por todos os que se identificam 
com aquele determinado ponto de apoio. Ainda na seara dos paradoxos identitários 
religiosos, dois outros episódios podem ser recordados, quais sejam o momento em 
que Zelig, judeu, se torna um membro da Igreja Católica em uma passagem pelo 
Vaticano; e o segundo, mais gritante ainda, quando Zelig se torna um nazista, ou 
seja, a contrapartida de sua infância: um judeu perseguidor de judeus. No contexto 
do documentário, o depoimento do psicanalista Bruno Bettelheim se mostra bas-
tante elucidativo, pois permite pensar Zelig não como um desviante, mas como a 
norma. Em outras palavras, Bettelheim dá brechas para se pensar na ideia de uma 
identidade individual aberta:

A questão era se ele era psicótico ou meramente extremamente neurótico. Uma 
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questão infinitamente discutida entre a classe médica. Eu mesmo achava que seus 

sentimentos não diferiam tanto do normal, ou talvez o que chamaríamos de pessoa 

bem ajustada. Um grau e proporção extremos de preocupação. Eu achava que pode-

ria se pensar nele como o conformista extremo.

A noção de conformista extremo é útil se pensarmos que nela está embutida 
certa dimensão de escolha com o que se pretende identificar, se conformar – ainda 
que tal conformação seja precária, provisória –, o que vai ao encontro da noção de 
experiência identitária pós-moderna, tal como anunciada por Hall. Diferentemente 
seria, por exemplo, se o psicanalista denominasse Zelig como conformado extremo, 
pois nessa condição a dimensão de agência seria implodida em prol de um mero 
achatamento do indivíduo pelas forças sociais.

Dando prosseguimento à análise, outro aspecto interessante que aparece em 
Zelig e merece uma pequena nota diz respeito à dimensão de sua mutação. Embora 
a transformação de Leonard na figura do seu interlocutor sirva, na trama, para en-
fatizar os traços cômicos, o processo de incorporação é correlato da entrada do in-
divíduo em uma posição identitária específica. Nesse sentido, Featherstone (1997) 
cita o conceito de capital simbólico de Boudieu para mostrar que 

os sinais das disposições e dos esquemas classificatórios que indicam as origens e 

a trajetória de uma pessoa através da vida se manifestam na conformação de seu 

corpo, tamanho, peso, postura, jeito de andar, porte, tom de voz, estilo de falar, 

senso de desconforto ou desenvoltura corporal, etc. A cultura, portanto, é incorpo-

rada e não apenas uma questão de quais roupas são usadas, mas como são usadas. 

(Featherstone 1997:43)

A narração supramencionada do começo do filme, na qual é dado aos es-
pectadores ver a o primeiro registro da aparição de Leonard Zelig, atesta a citação 
acima. Isso porque, quando Zelig assume a identidade de aristocrata, ele a encarna, 
modifica o seu vocabulário – usa termos da classe alta de Boston – se veste como 
aristocrata, tem as posições políticas conservadoras de um membro da aristocra-
cia americana, ao passo que toda a sua postura, vocabulário, presença e entonação 
mudam drasticamente quando incorpora o papel de um simples criado. A identifi-
cação, nesse sentido, mais do que apenas uma operação simbólica, é também um 
processo material uma vez que implica a inscrição de rastros no próprio corpo do 
indivíduo.

Modernidade e Racionalidade

Ainda com base na apresentação de Zelig, existe mais um ponto a ser ex-
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plorado, qual seja a relação entre ciência e indivíduo no processo de moderniza-
ção. Featherstone (1997) revela que uma das pretensões do Iluminismo era fazer 
com que a razão e, por consequência, a ciência desenvolvessem um conhecimento 
tecnológico capaz de domar tanto a natureza quanto paulatinamente aperfeiçoar 
a vida social em termos de uma boa sociedade através das empresas capitalistas e 
da administração pública, sendo esse ideal compreendido em termos universais. A 
ciência em seu alvorecer tinha por objetivo ordenar, classificar e controlar o mun-
do, o que implicava rejeitar as formas tradicionais de conhecimento, consideradas 
irracionais e dogmáticas. A este propósito, em Memórias do Subsolo, o escritor rus-
so Fiódor Dostoiévski, por meio do monólogo de seu homem do subterrâneo, tece 
uma interessante provocação acerca da pretensão de centramento e controle que a 
racionalidade científica prometia aos indivíduos e, por conseguinte, aos ideais de 
uma boa sociedade:  

O homem – seja ele quem for – sempre em toda parte gostou de agir a seu bel prazer e 

nunca segundo lhe ordenaram a razão e o interesse; pode-se desejar ir contra a própria 

vantagem e, às vezes, decididamente se deve (isto já é uma idéia minha). Uma vontade 

que seja nossa, livre, um capricho nosso, ainda que dos mais absurdos, nossa própria 

imaginação, mesmo quando excitada até a loucura – tudo isto constitui aquela vanta-

gem das vantagens que deixei de citar, que não se enquadra em nenhuma classificação, e 

devido à qual todos os sistemas e teorias se desmancham continuamente, com todos os 

diabos! (Dostoiévski 2008:39)

 

Pensai no seguinte: a razão, meus senhores, é coisa boa, não há dúvida, mas a razão 

é só razão e satisfaz apenas a capacidade racional do homem, enquanto o ato de 

querer constitui a manifestação de toda a vida, isto é, de toda a vida humana, com 

a razão e com todo o coçar-se. E embora a nossa vida nessa manifestação resulte 

muitas vezes ignóbil, é sempre a vida e não apenas a extração de uma raiz quadrada 

(Dostoiévski 2008:41).

Nesse sentido, o projeto da modernidade tinha a sua frente um grande em-
pecilho, qual seja a figura do outro. No filme, é patente o entendimento de Zelig 
como outro, isto é, a-normal, “que deve ser curado, reconstituído e eliminado pe-
las instituições modernas em nome da ordem e do processo social” (Featherstone 
1997:106). Não por acaso, Leonard Zelig, quando capturado pela polícia, é imedia-
tamente levado para o Hospital de Manhattan – a valer, duas instituições reparado-
ras – de modo que pudessem descobrir em que consistia o seu desvio, o seu proble-
ma, para que então esse personagem finalmente pudesse ser curado e reintegrado à 
sociedade. Em outras palavras, cabe à ciência colocá-lo sob controle, normalizá-lo. 
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A esse respeito, um aspecto que merece atenção especial refere-se à maneira 
divertida pela qual Allen chama atenção para o tratamento médico ofertado pelo 
Estado na tentativa de curar Zelig. Para tanto, se faz necessária a transcrição de um 
pequeno trecho do filme:

Narrador: O tumulto é tamanho que o Dr. Allan Sindell precisa fazer uma decla-

ração.

Allan Sindell: Estamos começando a perceber as dimensões do que pode ser a 

maior descoberta médica da era e, possivelmente, de todos os tempos.

Narrador: Publicam-se novas histórias sobre Zelig e sua misteriosa condição. Ape-

sar de os médicos alegarem ter a situação sob controle, não conseguem chegar a um 

consenso.

Médico 1: Acredito que seja glandular, mas não há sinal de disfunção. Os exames 

revelarão o problema de secreção.

Médico 2: Sei que pegou isso com comida mexicana.

Médico 3 (Dr. Bisky): Essa manifestação é de origem neurológica. Este paciente 

está sofrendo de um tumor cerebral e não será surpresa se morrer em poucas sema-

nas. Ainda não conseguimos localizar o tumor, mas estamos procurando.

Narrador: Ironicamente, em duas semanas é o próprio Dr. Bisky quem morre de-

vido a um tumor cerebral. Leonard Zelig está bem.

Em uma parte posterior do documentário, Leonard é utilizado como cobaia 
de um remédio que o faz, literalmente – de maneira a enfatizar o traço cômico 
da circunstância –, subir pelas paredes. Essas duas sequências supramencionadas 
de Zelig são melhor compreendidas a partir do diagnóstico sobre a modernidade 
oferecido pelo sociólogo Ulrich Beck (1997). O pensador alemão utiliza a noção de 
modernização reflexiva de modo a procurar explicitar as modificações sociais exis-
tentes na passagem de uma sociedade industrial para a que ele denominou como 
sociedade de risco:

A modernização simples (ou ortodoxa) significa primeiro a desincorporação e, se-

gundo, a reincorporação das formas sociais tradicionais pelas formas sociais in-

dustriais, então a modernização reflexiva significa primeiro a desincorporação e, 

segundo, a reincorporação das formas sociais industriais por outra modernidade 

(Beck 1997:12).

O que está em jogo para Beck é uma mudança na agenda de prioridades so-
ciais. Dessa maneira, se a modernidade da sociedade industrial estava preocupada, 
sobretudo, com o a distribuição dos benefícios, isto é, com o combate às desigualda-
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des sociais (fome, educação e renda), a sociedade do risco direciona suas atenções 
para uma avaliação crítica das soluções empregadas pelo progresso industrial em 
seu projeto de minimização das mazelas da humanidade. Como consequência desse 
movimento, o sociólogo alemão observou que, nos países mais desenvolvidos, pa-
ralelamente ao aumento da distribuição de riquezas, havia também um aumento da 
distribuição de malefícios: os riscos sociais.

O exemplo do diagnóstico de Leonard Zelig, há pouco apresentado, ilustra 
muito bem o equívoco a respeito das previsões sobre a relação entre o desenvolvi-
mento da reflexividade científica e a ordenação da vida social. Diferentemente do 
que se acreditava, o desenvolvimento da ciência moderna não representou a possi-
bilidade de um maior controle sobre as definições da “boa sociedade”, mas, antes 
disso, revelou justamente certa tendência a entropia social. A falta de um consenso 
entre os membros da comunidade médica, tão bem satirizada por Allen, aponta 
para os próprios limites da ciência moderna quando esta se apresenta diante de um 
fenômeno novo. Para o que nunca foi sequer imaginado, não há solução imediata 
disponível. O que era certo, portanto, torna-se incerto e o feitiço volta-se contra o 
feiticeiro: Dr. Binky morre, Zelig está bem.

O debate social acerca das limitações do modelo moderno de ciência vem à 
tona com o processo de implementação da sociedade do risco quando o que antes 
era apresentado secundariamente sob a forma de meros efeitos colaterais latentes 
e justificado pela capacidade de elevação da distribuição de riquezas sobe ao palco 
principal, por conta de sua potencialidade catastrófica, e se reveste de significado 
político. A teleologia do progresso, fruto direto da crença no poder mágico da téc-
nica por si mesmo contra a qual Walter Benjamin (1994) se posicionava, começa a 
ser questionada, assim como também passam a receber ressalvas as noções de obje-
tividade e neutralidade até então utilizadas como formas de legitimação do campo 
científico. Na esteira desse processo, não apenas os resultados, mas principalmente 
os meios pelos quais esses foram obtidos, isto é, as “condições sociais de produção” 
(Bourdieu 1983:123) do conhecimento científico, tornam-se alvo de cobrança pela 
sociedade. Portanto, a “cura” de Zelig, nesse novo contexto, não seria mais o sufi-
ciente, afinal, em seu processo de tratamento deve ser observado outro conjunto 
importante de implicações como, por exemplo, o tipo de método empregado pelos 
cientistas com a avaliação de seus riscos a longo prazo e os interesses sociais aos 
quais a utilização de tal método atendem. Isso sem falar nas próprias considerações 
acerca do caráter ético de se utilizar Leonard na condição de cobaia humana, bem 
como as próprias bases que definiam seu estatuto de a-normal, não humano. O 
lado político e social da ciência se torna patente e a verdade passa a ser compreendi-
da como uma luta por definições acerca de um objeto específico onde o pensamento 
científico é apenas uma das formas de racionalidade envolvidas.
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Modernidade e a Estetização da Vida Cotidiana

Um último aspecto sobre a dimensão do indivíduo no contexto da moderni-
dade que merece ser observado em Zelig diz respeito à problematização do proces-
so de estetização da vida cotidiana. Featherstone (2007) apresenta a percepção de 
Adorno a respeito da industrialização da cultura onde o valor de troca não apenas 
suprime o valor de uso como o substitui por um valor de troca abstrato, deixando a 
mercadoria livre para adquirir um valor-signo, tal como nos dizeres de Baudrillard. 
Trocando em miúdos, esse movimento procura mostrar que, liberada de seu valor 
de uso, a mercadoria fica livre para adquirir um significado arbitrário. Sendo assim, 
“a centralidade da manipulação comercial de imagens, mediante a publicidade, a 
mídia e as exposições, performances e espetáculos da trama urbanizada da vida 
diária, determina, portanto, uma constante reativação por desejos e imagens” (Fe-
atherstone 2007:100). A cultura, entendida enquanto trama de significados que 
organiza a vida social, ganha uma importância central nesse contexto. Longe da 
tendência de procurar encarar o fenômeno a partir de uma posição negativa, cabe, 
na análise de Zelig, mostrar ambivalência pela qual este tipo de questionamento é 
levantado8. Para tanto, uma chave importante de interpretação está relacionada 
à cobertura jornalística sobre Leonard que, a partir da angulação de aberração, o 
transformou em acontecimento socialmente partilhável. Na condição de notícia, 
Zelig passou a ser um produto cultural pronto para consumo. Porém, como é caro 
a toda a informação jornalística, a ênfase no presente determina uma rápida pere-
cibilidade. O sucesso jornalístico acabou por transformar Zelig em um fenômeno 
cultural mais amplo que incluiu, dentre outras produções, além de uma linha de 
brinquedos, chaveiros e apetrechos, a inspiração para diversas canções da época. 
A transformação de Zelig em produto foi explorada pelo filme de duas maneiras. 
Primeiramente através da moda, expressa no filme de Woody Allen, tal como com-
preendida por Simmel (2008), revelando para além de um puro mecanismo de dis-
tinção social, a capacidade de aproximar os indivíduos. É assim que a dança do 
camaleão aparece em Zelig, vista como um mecanismo capaz de entusiasmar e ligar 
as mais diversas pessoas – a dança é performada tanto pelas pobres crianças negras 
quanto também vira mania nos bailes da mais alta aristocracia. A segunda maneira, 
por sua vez, reforça o outro lado do processo da mercantilização do homem cama-
leão, qual seja a tendência observada por Simmel à quantificação na vida moderna 
das metrópoles que resulta no aumento da impessoalidade nas relações sociais. Se, 
por um lado, Zelig na condição de produto social é capaz de aproximar as pessoas, 

8 Baudrillard, por exemplo, acredita que a liberação do valor-signo acaba promovendo a criação de um efeito 
de hiper-realidade no qual o apagamento das fronteiras entre a vida e a arte gera um estado de vida simulada e 
acarreta certo prejuízo para a noção de arte, uma vez que qualquer fato banal pode ser elevado a esta condição.
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paradoxalmente, essas mesmas pessoas se distanciam de sua existência concreta. 
A partir desse comentário, a narração abaixo, presente no documentário, pode ser 
melhor compreendida: 

Apesar de os shows e as festas manterem a irmã e o cunhado de Zelig ricos a exis-

tência do próprio Zelig é uma não existência. Destituído de personalidade, com sua 

humanidade perdida na mistura da vida, ele se senta sozinho, olhando para o nada. 

Uma cifra, uma não pessoa, uma aberração de show. Ele, que só queria se adaptar, 

ser aceito, passar despercebido pelos inimigos, e ser amado nem se adapta nem é 

aceito. É supervisionado pelos inimigos e permanece sem cuidados.

Sendo assim, conforme a verve dialética do tratamento mercadológico pro-
curou mostrar, Leonard Zelig acabou se transformando em um símbolo social, mas 
cujo significado, como brincou o historiador John Morton Blum em seu irônico 
depoimento dentro do filme, dependia do simbolismo a partir do qual era acionado:

Seu gosto não era ruim. Era um homem que preferia ver beisebol a ler Moby Dick. 

Isso o fez começar mal, assim reza a lenda. Era mais uma questão de simbolismos. 

Para os marxistas ele era uma coisa. A igreja católica nunca o perdoou pelo inciden-

te no Vaticano. O povo americano derrubado na depressão como estava encontrou 

nele um símbolo de possibilidade de melhora e satisfação. E os freudianos se diver-

tiam. Podiam interpretá-lo como quisessem. Era tudo simbolismo. Mas não havia 

intelectual que chegasse a uma conclusão.

Considerações finais

O presente artigo procurou observar a maneira como o processo de moderni-
zação é encenado e encarnado em Zelig, documentário fictício escrito e dirigido pelo 
cineasta norte-americano Woody Allen. Para essa tarefa, tomou-se como ponto de 
referência a expressão singularidade plural visando remeter à metáfora de homem 
camaleão atribuída no interior do filme a Leonard Zelig. Com a utilização de tal 
expressão, foi proposto o entrelaçamento de duas temáticas, a saber, a emergência 
da noção de individualidade em solo moderno, com suas duas variantes históricas 
(a individualidade quantitativa, que procura destacar a igualdade de direito entre 
os homens, e a individualidade qualitativa, que enfatiza os traços de singularida-
de); e uma discussão sobre as diferentes formas de experimentar a identidade que, 
em um segundo momento, permitiu colocar em cena a importância dos processos 
de identificação no estabelecimento da ficção do eu Zelig. A partir das contribuições 
de Georg Simmel, Stuart Hall e Zygmunt Bauman, pôde-se observar que o compor-
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tamento mutacional de Leonard Zelig, interpretado como anômalo pela sociedade 
norte-americana retratada no interior da película, aos olhos de hoje, curiosamente, 
expressaria a própria norma social. Isso porque um dos traços mais marcantes do 
processo de modernização, a permanente propensão à renovação, também foi as-
similado pela reflexividade dos indivíduos que, em busca de prazeres imediatos e 
fugazes, tendem a estabelecer com seus semelhantes ligações frágeis e provisórias 
que não exijam um comprometimento pleno e um enraizamento sufocante. A dire-
ção identitária dos indivíduos, portanto, muda repentinamente ao sabor dos ventos 
sem delimitar trajetória nem ponto de chegada. Esse fato serve para ressaltar o 
entendimento da narrativa biográfica como uma tentativa artificial de acionar de-
terminadas memórias, excluindo outras, para criar certa sensação de coerência e 
promover a manutenção da segurança ontológica do indivíduo no processo de mo-
dernização. Evidencia-se, com isso, a fragilidade da noção unificadora eu.

Outro aspecto que foi alvo de preocupação no corpo deste artigo diz respeito a 
uma análise, a partir dos exemplos fornecidos na narrativa de Zelig, das promessas 
do alvorecer da racionalidade científica contra o pano de fundo do desenvolvimento 
histórico da modernidade. A princípio, principalmente por conta da legitimação 
da narrativa do progresso, a crença imaginada e compartilhada era a de que o de-
senvolvimento da racionalidade científica garantiria previsibilidade em relação aos 
rumos que o futuro corporificaria. Tratava-se, portanto, de se tentar desenvolver 
certa engenharia social, de modo a definir e controlar os caminhos que garantiriam 
o estabelecimento de uma boa sociedade. Contudo, a realização concreta desses 
ideais se mostrou tanto quanto danosa à espécie humana: a reivindicação do poder 
pela supremacia ariana, que se incumbiria de promover uma higienização racial 
com a eliminação dos outros, a-normais; e o perigo diante da ameaça atômica que 
colocava na ordem do dia a humanidade a serviço do extermínio da própria huma-
nidade. Na esteira de Ulrich Beck, a superação da sociedade industrial por conta do 
seu próprio sucesso de realização, por outro lado, mostrou que os efeitos colaterais 
do progresso não seriam contornados por um maior refinamento do método cientí-
fico. A sociedade do risco, nessa medida, revelou o fracasso da esperança em obter 
controle pleno sobre o futuro. Em vez de segurança, a racionalidade científica, que 
contribuiu para a minimização das desigualdades sociais nos países ricos, aumen-
tou a sensação de insegurança e precisou ser repensada socialmente. É esse tipo o 
de reflexão que pode ser entrevista tanto pela cena na qual a novidade do fenômeno 
Zelig não consegue ser decodificada pela comunidade médica quanto pela sequên-
cia em que o homem camaleão é feito de cobaia e, sob efeito de drogas, sobe pelas 
paredes do quarto onde estava alojado. Humor a serviço da crítica.

Um último aspecto a ser salientado diz respeito a uma problemática associa-
da ao processo de estetização da vida cotidiana na modernidade, que, no entendi-
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mento de Featherstone, é caracterizado pela crescente diluição das fronteiras entre 
as esferas da realidade e da ficção. Como consequência desse movimento, a cultura, 
entendida como um sistema de significados que orienta a ação dos indivíduos, ga-
nha centralidade no mundo moderno à medida que as mercadorias industriais pas-
sam progressivamente a se libertar do seu valor de uso, ganhando um valor de sig-
no. O que, para teóricos como Theodor Adorno e Jean Baudrillard, foi interpretado 
como perda da experiência artística recebeu diagnóstico diverso em Georg Simmel. 
Ao centralizar seu olhar para as interações cotidianas, com seus fenômenos socio-
logicamente desprezíveis, este pensador alemão forneceu indícios interessantes 
para se pensar como o fenômeno Zelig, transformado em mercadoria cultural, não 
é responsável pelo isolamento dos indivíduos, mas, ao contrário, pela crescente for-
mação de novos laços sociais que transcendem dimensões estanques como família 
e classe social e passam a ser forjados a partir de determinados estilos de vida. Por 
outro lado, o pensamento dialético simmeliano prevê uma contrapartida, qual seja 
a da tendência à quantificação, própria do pensamento moderno, resultar em um 
aumento da impessoalidade das relações humanas.

O mosaico Zelig, como se pôde observar, é riquíssimo em possibilidades de 
questões que permite problematizar. Este artigo espera modestamente ter contri-
buído na discussão e maior compreensão sobre as complexas implicações que o 
processo de modernização trouxe para a existência dos indivíduos.
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ABSTRACT

Modernity, cultural identity, uncertainty, scientific rationality.

Maio de 2011

Julho de 2012

This article proposes a discussion on the relationship 

between the modern notion of individual and cultural 

identity. Such issues have served to develop the theme 

of the metaphor of lizard man, and the interfaces that 

this figure had with science and with the question of 

the aesthetics of everyday life. Interestingly, toward 

the beginning of the twentieth century Leonard Zelig 

was seen from the perspective of the unusual, the fre-

ak, today, as sought to be proved, his identity flexibi-

lity has nothing deviant, being closer to a social norm.
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