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1 - INTRODUÇÃO

Como incentivar jovens pesquisadores a consolidar algumas entre as muitas pos-
síveis colaborações entre Etnologia, História e Arqueologia, para desvendar as comple-
xidades das histórias ameríndias na Amazônia? É com este objetivo que me proponho, 
aqui, apresentar uma espiral de questões que surgiram no percurso de minhas pesquisas 
na região das Guianas. Nesta pequena contribuição, indico alguns limites na aproxima-
ção entre as disciplinas, para então identificar possibilidades, esperançosas, de articula-
ção de pesquisas em arqueologia e história indígena com a etnologia ameríndia, tal como 
desenvolvida hoje no Brasil. Levarei em conta a imbricação de percursos de vários atores, 
nem sempre confluentes:  

•	 as trajetórias próprias dos grupos indígenas com os quais trabalhei, nesta am-
pla região do Amapá e do norte do Pará;

•	 as minhas experiências de pesquisa com esses grupos, com focos diversos, 
que se multiplicaram na medida em que atendiam problemáticas que me 
eram colocadas em campo e que se transformaram constantemente; 

•	 algumas transformações próprias à pesquisa em etnologia, ao longo das últi-
mas décadas, e que implicam, necessariamente, a transformação da relação 
entre antropologia e arqueologia.

Ou seja, é na perspectiva de experiências pessoais, datadas e singulares, que trata-
rei de possibilidades de articulação de nossas pesquisas. Se é evidentemente impossível 
falarmos de uma ‘etnologia’, como um todo, também suspeito que não se possa falar 
de arqueologia ou mesmo de arqueologia amazônica sem modulações no tratamento 
de seus percursos teóricos e metodológicos. E dessas sutilezas, obviamente, não tenho 
condições de falar.

Preciso mencionar desde já que os comentários que seguem acompanham o desafio 
que se coloca ao Centro de Estudos Ameríndios - CEstA, criado em 2011 e que reúne um 
matemático, historiadores, arqueólogos e antropólogos da USP, com o intuito de estruturar 
colaborações que tornem visíveis as diferenças de foco de cada uma das áreas, justamente 
para podermos atacar problemas em comum, considerando vários vieses. Ou seja, nosso 
objetivo é lançar pontes entre essas diferenças, e não pretender fundir problemáticas. Assim, 
por exemplo, as formas ameríndias de organização política têm motivado a reflexão con-
junta de arqueólogos, historiadores e antropólogos, mas a partir de registros distintos. O 
que se deve considerar, portanto, são menos os vieses disciplinares adotados para o en-
tendimento das organizações políticas, mas a diferença nas fontes que cada um acessa. 
Dados muito distintos sobre essas formas de organização, que abrangem desde os grandes 
conglomerados antigos, supostamente hierarquizados e centralizados (registro arqueoló-
gico), confederações e nexos regionais de várias ordens (registro histórico) e coletivos mui-
tas vezes reduzidos em termos demográficos e que tenderíamos, por oposição aos outros, 
a qualificar de igualitários (registro etnográfico). Mas as diferentes pesquisas enfrentam 
as mesmas questões, estruturadas em torno de um conjunto de oposições bem conheci-
das, como hierarquia/igualdade, regimes sacerdotais/regimes xamânicos, concentração/
dispersão demográfica, entre outros. Ou seja, possibilidades que geram debates profícuos 
entre nós, pois permitem focalizar problemas analíticos distintos e sobretudo questionar 
nossas fontes. 

Escolhi, portanto, tratar aqui de alguns encontros e dos poucos desencontros que 
parecem remeter a alguns grandes problemas na articulação entre nossos interesses. Op-
tarei por apresentar essas questões de modo biográfico, ou seja, da forma como se apre-
sentaram ao longo de minhas experiências de pesquisa com povos indígenas das Guianas. 
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•	 A tensão entre abordagens “estetizantes” e abordagens “contextualizantes”, 
que considero duas maneiras bem distintas de estabelecer continuidades ou 
descontinuidades culturais e que dizem muito a respeito do modo como re-
cortamos as unidades de pesquisa; mas as diferenças entre abordagens co-
locam questões importantes para nosso debate sobre as escalas, que sejam 
temporais ou espaciais, e que dizem sobretudo respeito às estratégias para 
abordar a alteridade dos povos indígenas.

•	 O problema da continuidade/descontinuidade entre povos antigos e contem-
porâneos continua uma questão importante para nossa discussão; assim, o 
problema da “projeção etnográfica”, contraposto ao que Viveiros de Castro 
denominou, em tom jocoso, de “perversão arqueológica” (1996), perdura até 
hoje e, de minha parte, opto por defender a validade de certas conexões expe-
rimentais com o presente etnográfico.

•	 Os efeitos da colonização europeia, considerando a natureza das mudanças 
ocorridas tanto no passado quanto hoje, para podermos refletir em conjunto 
sobre continuidades e rupturas. Podemos ensaiar algumas comparações en-
tre processos de transformação, no passado e no presente?

Na verdade, como tentarei mostrar, passei por preocupações que poderiam ser vis-
tas como resultantes de focos ora mais distanciados, ora aproximados às inquietações dos 
próprios sujeitos da pesquisa: por isso, hoje, me parece fundamental pensar também o que 
eles, os índios, teriam a esperar do diálogo que antropólogos, historiadores e arqueólogos 
passaram a ter com eles. E perceber que, muitas vezes, o que nós abordamos enquanto 
descontinuidades, eles afirmam como continuidades ou vice-versa. Se esse gradiente de 
experiências e possíveis articulações entre antropologia e arqueologia e historiadores tem 
algum sentido, gostaria de propor que se tratou, para mim, de passar de imagens das cultu-
ras e histórias indígenas como “outros” distantes, para abordagens mais centradas nos mo-
dos como os próprios indígenas abordam suas histórias e suas culturas “para si”. Temos, 
portanto, um trabalho de comparação muito mais complexo, na medida em que lidamos 
com os modelos analíticos dos próprios sujeitos com quem trabalhamos.

2 - APROXIMAÇÕES INICIAIS COM A ARQUEOLOGIA

Como uma antropóloga descobre a arqueologia? Pode parecer surpreendente, 
mas foi pelo viés da análise de sistemas simbólicos e estéticas não ocidentais que o olhar 
da arqueologia sobre artes muito diferentes das nossas me levou para a etnologia. Mas 
só cursei um ano de preparatório para arqueologia, optando logo pelas Ciências Sociais e 
Econômicas, em busca de narrativas sobre gentes e cansada de cursos em que os profes-
sores me pareciam delirar, interpretando simbolismos soltos a partir de objetos soltos. 
Na graduação em Sociais, me deparei com Lévi-Strauss e fui conquistada pela riqueza de 
possibilidades de estudos comparativos, entendendo melhor o que diziam os professores 
de arqueologia; captei também como a aproximação entre objetos arqueológicos e ob-
jetos produzidos hoje por esses povos não-ocidentais era feita desenhando contornos e 
unidades amplas (Amazônia, Mesoamérica, etc.) que rendiam análises bem interessantes 
a respeito das transformações históricas internas a esses grandes complexos. Vale notar 
que, nessa graduação, não fui apresentada a um Lévi-Strauss contra a história, mas en-
trevi algo essencial para a antropologia que me formou: a possibilidade de estudar outras 
historicidades, outros modos de pensar a continuidade nas relações entre povos, entre 
pessoas e objetos, etc. Voltei a esse encantamento mais tarde.
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De fato, não posso deixar de mencionar um segundo encontro com a arqueologia, 
que como a etnologia americanista, iniciou naquela época uma guinada em relação ao 
modo como eram apresentadas as culturas do passado, onde a ideia de contexto era limi-
tada aos fatores privilegiados pela ecologia cultural, que relegava o estudo dos ricos sim-
bolismos a aspectos secundários. Para se afastar desse modelo, tanto etnólogos como ar-
queólogos passaram a privilegiar o estudo das iconografias, perscrutando cada um ao seu 
modo os motivos pela predileção ameríndia para as artes visuais, sua riqueza e profusão. 

Na época, tinha acabado de ingressar como docente na USP, onde também cuida-
va do pequeno, mas valioso, Museu Plinio Ayrosa (Gallois 1991), e que me possibilitou 
aprofundar os então chamados “estudos de cultura material”, e a partir daí, preparar 
exposições que tinham por objetivo mudar o olhar que a população brasileira tinha sobre 
os índios. Na época, os índios eram vistos apenas como “vítimas do milagre”, e graças às 
pessoas engajadas nas mesmas experiências, nós todas orientandas de Lux Vidal, como 
Aracy Lopes da Silva, Regina Muller e Lucia Hussak van Velthem, organizamos exposi-
ções que pretendiam mudar esse enfoque. Figuras importantes na minha formação, que 
foram também responsáveis pelo alastramento de um viés analítico utilizado com suces-
so nos anos 1990, tanto por arqueólogos quanto por antropólogos, que passam a abor-
dar objetos e iconografias como veículos de comunicação, em que não só grafismos mas 
também os corpos dos recipientes e dos objetos cerimoniais, o formato das aldeias, etc. 
passaram a ser descritos a partir de sua agência transformadora. Os estudos de Cristina 
Barreto (2005) representam um desenvolvimento importante dessa tendência e desse 
encontro, que por vezes se desfaz, como mencionarei daqui a pouco.

Foi possível, assim, operar uma aliança em exibições de artes indígenas, muitas 
vezes criticadas por seu foco “estetizante”. Inúmeros exemplos vêm em mente, entre as 
tantas mostras e catálogos que organizamos nas décadas de 1980 e 1990. Mencionarei 
apenas uma de minhas últimas experiências, memorável por ter promovido um encon-
tro entre universos aparentemente tão exóticos entre si, que foi a Exposição de Artes 
Indígenas na Cidade Proibida, realizada em Pequim em 2004. Belíssimas peças mara-
joaras e adornos ameríndios contemporâneos foram expostos juntos e foi importante 
perceber que, para o visitante, de fato, pouco importava se os objetos expostos tinham 
idades distantes de mais de 2000 anos, pois ofereciam ao olhar um mesmo esquema para 
apreciação do belo, na versão ameríndia. Nas belas palavras de Beatriz Perrone-Moisés: 
“[nessas exposições] mesmo imobilizados e mudos, os objetos – na verdade, sujeitos – 
expostos aqui não terão totalmente perdido seu poder de produzir e de transformar. Eles 
produzem, entre os observadores não indígenas, reflexões sobre o que são a arte, o belo, o 
humano. E talvez terão assim a capacidade de transformar seu modo de ver” (2005: 95).

3 - PROCESSOS DE COLONIZAÇÃO NA HISTÓRIA DOS WAJÃPI

Na etapa seguinte de minha trajetória, ao longo da década de 1980, me alinhei ra-
dicalmente aos defensores da explicitação do contexto histórico. Preocupações indigenis-
tas, nascidas do encontro com índios em campo, me faziam valorizar sobretudo questões 
de história regional, do Amapá e do norte do Pará, mas também do baixo Amazonas como 
um todo, interessada em entender o que ocorrera com tantas gentes ao longo de vários 
séculos de colonização, como abordar a sobrevivência corajosa desses povos indígenas, 
na longa duração. Isso constituiu meu plano de trabalho ao longo de muitos anos, pois 
ao mesmo tempo que os detalhes dos processos de colonização me interessavam, tentava 
reformular o que percebia a partir da história dos Wajãpi para uma escala maior, numa 
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região percorrida por trilhas e densas redes de relações. Uma região densamente percor-
rida, e não vazia, como apareceria nos mapas oficiais. 

Depois, participei da fundação do Núcleo de História Indígena e do Indigenismo, 
idealizado por Manuela Carneiro da Cunha, onde trabalhávamos para recuperar, dis-
seminar os termos de uma outra história – diferenciando a história dos índios, que nós 
reconstruímos, da história indígena, como eles próprios a formulam – e para incentivar 
pesquisas que enfrentem a complexidade e a diversidade das experiências históricas vi-
venciadas por tantos povos, estabelecendo conexões com os processos atuais. Tratava-se 
também de adensar o interesse dos alunos em torno da ideia de que “povos sem história 
são povos sem futuro”, como dizia Manuela. Passados muitos anos, constata-se que mui-
tos alunos se interessaram pela arqueologia, mas que o número de alunos estudando his-
tória indígena continua rarefeito. É realmente muito difícil interessar alunos a se enfur-
nar em arquivos empoeirados. Foi o que eu fiz no mestrado. Essa pesquisa, desenvolvida 
entre 1976 e 1980, teve por objetivo reconstituir o percurso de migração dos Guajapi/Wa-
jãpi do baixo Xingu rumo ao Norte. Me ative a compor um grande conjunto documental, 
visitando bibliotecas, museus, arquivos. Documentação que ajudaria a potencializar as 
questões colocadas em campo por meus interlocutores Wajãpi, que ressaltavam a impor-
tância dos movimentos de dispersão e as diferenças entre seus subgrupos (Gallois 1986). 

Os Guajapi eram mencionados em documentos de meados do XVII na Volta Gran-
de do Xingu, próximos aos Juruna e outros povos, que supunha serem também falantes 
de línguas Tupi. Por pouco tempo, foram aldeados pelos jesuítas numa localidade poste-
riormente conhecida como Souzel, desaparecem e depois reaparecem registros do grupo 
no alto rio Oiapoque, no XVIII e sobretudo no XIX. Entre as duas datas, empreenderam 
uma migração em etapas que documentos permitem reconstituir aproximadamente. Ex-
pulsos os jesuítas pelo Marquês de Pombal, os índios aldeados provavelmente são recupe-
rados e assentados pelos capuchinos na ilha de Gurupá, depois em aldeamento na boca 
do rio Paru. Depois: silêncio. Embrenham-se nos sertões e reaparecem ocasionalmente 
nos registros, por vezes mencionados como “índios dos portugueses”, aliados na luta con-
tra os amigos indígenas dos franceses – no alto rio Jari. Desaparecem de novo e alguns 
grupos são recontatados no final do século XIX, ao passo que os grupos meridionais man-
têm-se relativamente isolados até o início da década de 1970.

Mas as possibilidades de estudo de processos em larga escala logo se mostraram 
decepcionantes. Logo que entrei em contato com a bibliografia de pesquisas arqueológicas 
disponível na época, para a região de origem dos Wajãpi e de outros povos mencionados 
pelas crônicas jesuíticas, me dei conta que seria impossível reconstituir um conjunto de pa-
drões culturais ‘tupi’ da volta grande do baixo Xingu. Parte dos Juruna segue rumo ao Sul, 
os Guayapi atravessam o rio Amazonas. Obviamente, a atual cerâmica Wajãpi nada tem a 
ver com a produção muito sofisticada dos Juruna atuais. Se há algo que os aproxima, não 
é a cerâmica, mas o que se coloca dentro: o caxiri. Ambos são grandes festeiros e consu-
midores da bebida fermentada. Enfim, eu esperava algo muito importante dessa pesquisa 
arqueológica nas localidades onde esses grupos foram mencionados no século XVIII, mas 
logo percebi que as evidências materiais – o contraste entre estilos de cerâmica – não po-
deriam me dizer o que eles têm em comum – a predileção pelas grandes festas de bebida. 
Recoloca-se aqui, novamente, o problema das fontes para a pesquisa. 

Por isso, seria necessário deixar de lado o foco nos vestígios materiais – cerâ-
micas, principalmente – para centrar em outro tipo de evidência, como os modos de 
assentamento e principalmente sua mobilidade, que remetem a outra problemática, a 
dos efeitos da colonização sobre os modos indígenas de organização territorial e política. 
Ousei imaginar que se poderia fazer escavações nos sítios dos aldeamentos, em Souzel, 
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por exemplo, e tentar entender como conviviam esses diferentes grupos aldeados. O que 
seriam os vestígios de um assentamento jesuítico? Ao se dispersar, rumo ao Norte ou ao 
Sul, o que esses remanescentes do aldeamento levariam em suas trajetórias? Quais as 
resultantes desse convívio, na cultura material oriunda dos aldeamentos do baixo Xingu 
e da boca do rio Paru? Nada sabemos a respeito. Mas no que tange aos vestígios imate-
riais, há marcas evidentes dessa experiência nas tradições orais, especialmente dos Wa-
jãpi, cujas narrativas míticas são coloridas por imagens de ritos e personagens cristãos. 
Note-se que esses personagens são considerados pelos narradores atores importantes 
dos tempos primevos e jamais identificadas como algo exótico. O grande guerreiro que 
morreu de pé, com a flecha no peito, é Tupã. O senhor das aldeias dos mortos recebe os 
defuntos e os pesa, deixando cair os mais pesados. As imagens cristãs às quais foram 
apresentados no tempo do aldeamento marcaram, sem dúvida, mas foram totalmente 
integradas às matrizes ameríndias, como tantos outros saberes dos povos em convívio. 
Mas para que buscar identificar a origem dessas apropriações diversas?

O resultado dessa busca inútil e incongruente me permitiu formular outra expec-
tativa, no sentido de entender como, apesar da transformação imposta nos modos de 
ocupação – caso possamos trabalhar na interpretação de vestígios de sítios de aldeamen-
tos – o padrão cultural da mobilidade se recompõe, em povos que não são apenas con-
tra o estado, mas contra a sedentarização. E essa questão se tornou um dos temas mais 
importantes tanto em pesquisas quanto em minha atuação indigenista, assessorando os 
Wajãpi a conseguir a demarcação de uma terra de mais de 600 mil ha. e que demorou 
dezesseis anos. Vale notar que tive de seguir, nesse longo processo, vários modelos de 
portarias da Funai para estruturar os relatórios de identificação. Mas lembro que o único 
argumento central para mim foi o de explicitar a importância da mobilidade das aldeias 
na garantia da qualidade de vida, em que se entende qualidade não apenas material, mas 
social. Quando iniciei a pesquisa de mestrado, por força da colonização-Funai, os Wajã-
pi estavam todos reagrupados em uma aldeia-posto, queixando-se amargamente da in-
conveniência dessa proximidade excessiva. Foi uma experiência de “aldeamento”, como 
dizem hoje os professores indígenas. Logo que foi possível se autonomizar das decisões 
da Funai, em meados dos 1980, eles se dispersaram. Hoje, há mais de 92 pequeninhas 
roças-aldeias, entre as quais circulam ao longo do ano.

4 - UM DESENCONTRO COM O MODELO DA REGRESSÃO PÓS-CONTATO

Sigo no percurso de minhas experiências e quero mencionar o desencontro que 
tive ao longo dos meus estudos com o modelo da regressão pós-contato. Se admitimos 
que temos muito a colaborar no entendimento das mudanças ocorridas nas sociedades 
antigas, pré-coloniais, e que juntos podemos tentar esclarecer o que aconteceu como efei-
to das políticas de colonização, temos de, juntos, abandonar a ideia de que as pequenas 
comunidades locais amazônicas sejam apenas a sobrevivência de populações outrora or-
ganizadas de forma mais complexa. 

Chegamos ao problema da “projeção etnográfica”, uma questão que não tem mais 
tanta importância, nem na arqueologia nem na antropologia. De fato: de qual projeção 
estaríamos falando? Qual o modelo etnográfico? Questão abandonada, graças ao avanço 
no diálogo interdisciplinar. Hoje, tanto para etnólogos quanto para arqueólogos, esse 
modelo não é mais o da vida simples e minimalista de aldeias isoladas e fechadas sobre 
si, tão bem sumarizado na crítica que Viveiros de Castro faz ao modelo de Rivière (1986). 
Já estamos dialogando amplamente em torno dos sistemas multicomunitários, das redes 
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supralocais de troca (Gallois 2005). No entanto, recaídas ainda ocorrem, com a tentação 
do modelo minimalista, também chamado de “padrão da floresta tropical”, uma imagem 
que perdura na descrição convencional de povos ditos isolados (Gallois 2015). 

Um elemento essencial na resposta conjunta que resultou do diálogo entre ar-
queólogos e antropólogos consistiu em superar as explicações das transformações nos 
padrões de assentamento baseadas apenas em fatores ambientais, como exemplifica a 
obra clássica de Betty Meggers, A ilusão do paraíso (1987). Desde o final dos anos 1980, 
tanto arqueólogos quanto antropólogos começaram a concordar sobre a necessidade de 
redimensionar suas análises das configurações territoriais indígenas, como entender os 
padrões de assentamento, deixando de lado o foco habitual na casa, mas considerando os 
modos de habitar, os percursos entre casas, entre elas e o igarapé, as roças, etc. E sobre-
tudo considerando a mobilidade entre roças, onde nascem as aldeias. Assim, relembro 
uma pergunta que agentes de diversos órgãos assistenciais me faziam sempre: por que 
os Wajãpi estão sempre abandonando suas aldeias? Ora, porque se mudam de lugar em 
função do esgotamento de recursos (as roças ficam muito distantes, não tem mais caça, 
lenha, etc.) e também em função do esgotamento na qualidade das relações sociais (con-
flitos entre afins, trocas mal-resolvidas, busca de novos aliados políticos). Devemos con-
siderar ambos os fatores, totalmente imbricados. No meu entender, as motivações que le-
vam uma família a se distanciar e fundar novo assentamento manifestam desequilíbrios 
não apenas nas relações entre humanos, mas também entre humanos e não humanos, o 
que resulta em limitação da circulação em certos lugares, perigosos ou mesmo inaces-
síveis, por serem habitados pelos donos da água, da floresta, ou cemitérios de grandes 
xamãs onde não se pode pisar. Tudo isso configurando critérios de ocupação geralmente 
desconsiderados nos mapeamentos ditos “etnoambientais” de terras indígenas. 

Mas quando a aldeia é aberta num lugar adequado, podendo-se manter qualidade 
nas relações sociais, pode-se ficar por muito tempo no mesmo lugar, mesmo que os recur-
sos estejam se tornando mais escassos. Há décadas, Carneiro já tinha provado isso para o 
alto Xingu (1961).  A mobilidade é menos uma fuga da escassez do que a busca de qualidade 
nas relações sociais. Penso que o fato de existirem hoje mais de 90 aldeias na TI Wajãpi, 
para uma população de 1200 pessoas, é um bom exemplo. Podemos nos perguntar se essa 
característica da organização territorial e política dos Wajãpi é apenas contemporânea ou 
se podemos considerá-la como um modelo adequado para explicar o que ocorria no passa-
do? Provavelmente sim. Mas para isso, é preciso dar mais atenção às dimensões políticas e 
às relações com não-humanos, e menos aos constrangimentos ambientais.

Talvez ousarei aqui me valer da formulação jocosa de Eduardo Viveiros de Castro: 
“temos de ter cuidado com a ‘perversão arqueológica’ embutida no modelo da regressão 
pós-contato” (1996). E quem diz regressão tem de desconfiar também de seu inverso, a 
famigerada noção de progresso, que nos lega a ideia de que populações antigas seguiram 
uma linha evolutiva considerada natural, do mais simples – o padrão disperso, a mobilida-
de da qual estava falando para os Wajãpi – ao mais complexo: os grandes assentamentos, 
o aparecimento de hierarquias, etc. Hoje, a tentação desse viés analítico é grande: temos 
evidente concentração das populações indígenas em torno de postos e escolas, daí surgindo 
certa especialização, elites indígenas formadas por professores e agentes de saúde, jovens 
lideranças... Um retorno ao modelo datado, já mencionado, das sociedades complexas? 
Difícil problema, em que precisamos evitar rigorosamente qualquer generalização, espe-
cialmente as que articulam densidade demográfica/sedentarização/hierarquia.

Pois nessa configuração atual, de contínua mobilidade e muitas pequenas aldeias, 
mesmo as chamadas elites indígenas – assalariadas e consumindo abundantemente “coi-
sas dos brancos” – não hesitam em manter a qualidade nas suas relações internas, lar-
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gando tudo para sair caminhando e para viver longe. É o que fazem os Guarani, há sécu-
los. São decisões políticas que os movem, e não apenas a busca desenfreada por recursos. 
Pergunto-me como os chamados “etnozoneamentos”, profusamente realizados hoje nas 
TIs, que insistem em fixar em listas e mapas a disponibilidade de recursos, vão conseguir 
explicar a predileção de tantos povos indígenas por viver “separados”, distantes uns dos 
outros, para poderem, justamente porque não vivem todos juntos, manter a densidade 
de sua vida ritual. A vida ritual se adensa não quando estão juntos, mas quando estão 
separados e quando se distinguem anfitriões e convidados. Uns trazem a música, os ou-
tros oferecem a bebida, como ocorre entre os Wajãpi. Trocas. Um padrão essencial para 
entender a história das redes de relações nas Guianas (Gallois 2015). Beatriz Perrone-
-Moisés, para citá-la de novo, propõe que, para os índios, festa é o mesmo que política 
(Perrone-Moisés 2015). Festas que exigem que um grupo de convidados possa entrar 
numa aldeia de anfitriões, celebrando a proximidade ocasionada pelas festas, dinami-
zando trocas e alianças, para depois cada um voltar para seu lugar, afastado. O modelo 
de dispersão e concentração, alternados, me parece representar um encontro profícuo 
no diálogo entre arqueólogos e antropólogos. Onde uso concentração e dispersão, e não 
nomadismo e sedentarização. O modelo da dispersão alternado com concentração sendo 
o modelo da mobilidade. Pesquisas arqueológicas como as de Eduardo Neves (2012) são 
promissoras para essa aproximação, na construção de passarelas analíticas capazes de 
nos ajudar a entender continuidades – e, portanto, descontinuidades – entre o passado e 
o presente. Que outros modelos temos à disposição?

5 - UM ESFORÇO DE SISTEMATIZAÇÃO DA COSMOLOGIA DO COTIDIANO 
ENTRE OS WAJÃPI

Nesta fase de minhas pesquisas, na segunda metade dos anos 1980, o campo me 
trouxe a oportunidade de refletir sobre outras noções de tempo, em que a relação entre 
passado e presente não admite cronologia, desenvolvimento linear. Em campo, estava 
diante de práticas xamânicas, em que eventos do passado continuam tendo efeitos no 
presente, ou seja, contextos em que a relação entre passado e presente não era conduzida 
por um antes e um depois, e sim por outra lógica de relações e conexões entre todos os 
seres do universo, em mundos que se conectam, de certa forma “fora do tempo” ou “além 
do tempo”. 

Foi muito agradável trabalhar nesse ambiente, em busca de “sistemas estrutura-
dos e estruturantes”, aparentemente à prova da história, que me distanciavam dos pro-
blemas, invasões, colonização, etc., mas era uma ilusão. Ao longo dos anos 1990, a vida 
dos Wajãpi foi fortemente transformada pelo efeito das políticas assistencialistas, que 
promoveu rupturas nos modos de pensar e, portanto, nos modos de viver. Nessa ordem. 
E meu foco de interesse passou a ser então como eles operam e o que dizem a respeito 
dessas mudanças.

E que aqui, para encurtar, vou conectar com interesses de pesquisa atuais, tam-
bém na esfera da cosmologia do cotidiano: como se transformam as relações com os do-
nos das águas e da floresta, donos da mandioca, etc., num contexto de políticas públicas 
que focam apenas etnicidade ou etnicidade cruzada com recursos ambientais, pois esta 
era, e continua sendo, a perspectiva das políticas públicas indigenistas. O que me interes-
sava eram os modos indígenas de conceber que todo recurso tem um dono ou que nada 
está disponível “naturalmente”, sendo sempre apropriado por alguém, ou dito ainda de 
outra forma, que na “natureza” tudo é plantado e que precisamos saber quem plantou, 
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quem cuida... A redução operada pela lógica dos recursos ambientais, potencializando-se 
num contexto em que a pregação evangélica demoniza tudo que os xamãs sabem ver e 
ouvir, suas relações com outras gentes, donos de plantas e animais. A lógica cosmológica 
ameríndia, em que o mais importante é o que permanece invisível para gente comum, 
está sendo atacada de forma extremamente virulenta.

É ali que minha busca por alianças com arqueólogos, nesse contexto, girou em tor-
no de descrições e análises que possam evidenciar a antiguidade e a riqueza dessas onto-
logias, atestada nos vestígios arqueológicos, descritas por um batalhão de pesquisadores 
interessados nas artes visuais ameríndias. Assim, lendo arqueólogos, entendi primeiro 
que poderíamos construir uma bela aliança com esse objetivo, mesmo que tenhamos de 
superar algumas dificuldades. Por exemplo, em seus trabalhos, alguns arqueólogos usam 
termos como “ideologia” e nós, “ontologia” ou “cosmologia”. Mas poderíamos nos en-
tender, superando essas variações. Busquei então verificar como arqueólogos aborda-
vam as transformações ou rupturas nessas ideologias, na esperança de poder comparar 
transformações históricas antigas às que são verificadas hoje na vivência das cosmologias 
ameríndias. Mas ao me aproximar desse problema, entendi as dificuldades encontradas 
pelos arqueólogos em compreender modelos estéticos antigos cujo contexto simbólico 
nos é inacessível. Encontram vestígios, mas não as pessoas que falam a respeito. E essa 
dificuldade, se aliada ao modelo antes comentado da regressão de sistemas complexos 
para sistemas simples, tornava o diálogo muito difícil.

Mesmo assim, via tantas continuidades passíveis de interpretações conjuntas. Por 
que, no passado como hoje, encontramos sempre os mesmos motivos, as mesmas gentes: 
tartarugas, cobras, sapos e lagartas, aves, onças? Quando procurava análises de arqueó-
logos sobre essa presença marcante, defrontava-me com interpretações em torno de uma 
“simbologia guerreira”, na qual esses animais “expressariam metaforicamente a agres-
sividade dos chefes” (Gomes 2002: 164, citando Roosevelt 1996). Mas de que guerras e 
de que chefes estamos falando? Por que, antes de 1500, esses “símbolos” precisariam de 
chefes poderosos para existir, se os mesmos motivos estão presentes hoje, em sociedades 
sem hierarquias e sem “cultos aos ancestrais”? Ou teríamos de pensar na transformação 
dos grandes chefes em grandes xamãs, passando da guerra de fato às guerras xamânicas, 
no invisível? O problema, portanto, não está na continuidade ou na descontinuidade de mo-
tivos iconográficos e de padrões culturais indígenas, mas na diferença de nossas aborda-
gens sobre a relação entre expressões estéticas e processos sociais. Por que a elaboração 
estética deveria estar conectada a desigualdades sociais? 

E chegamos assim à discordância de antropólogos e arqueólogos em torno das 
“hierarquias”. As intepretações dos arqueólogos permaneciam indecifráveis para mim, 
especialmente quando formuladas com o viés evolucionista da transição de sociedades 
igualitárias para cacicados, ou seu inverso, da regressão de cacicados para sociedades 
igualitárias. Lembremos que esse binômio que separa simples de complexo era potencia-
lizado por argumentos funcionalistas, por meio dos quais se procurava entender a rica 
iconografia das cerâmicas amazônicas. Por exemplo, identificar na cerâmica tapajônica 
um papel ideológico, como “fonte de legitimação de desigualdades” (Gomes 2002: 165, 
citando Curet 1996). De que desigualdades estamos falando? E como podemos repensar 
as de ontem a partir das desigualdades percebidas hoje? 

Nos sistemas multicomunitários que existiam e continuam existindo na Amazônia 
indígena, onde foram atestadas e continuam vigorando redes de troca e comunicação em 
larga escala, não há como querer – ainda ou de novo – embasar a descrição de relações 
hierárquicas a partir de dicotomias convencionais, como as que separam “o hierárquico, 
o sedentário, o rígido, o fechado, o ideal, o exogâmico, o índio do rio, o horticultor, o 
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complexo e, de outro, o igualitário, o seminômade, o fluido, o aberto, o pragmático, o endo-
gâmico, o índio da floresta, o caçador, o rudimentar” (Lolli 2016: 185). 

Que desigualdades seriam essas entre camadas sociais ou entre grupos de pessoas 
distintas? Como essas hierarquias eram e como são hoje vivenciadas pelos povos ameríndios? 
Isso tudo me interessou muito porque estava descobrindo, por meio dos debates em curso 
na etnologia dos anos 1990, que a noção de sociedades igualitárias precisava ser melhor 
definida pelos antropólogos americanistas (Terray 1969; Clastres 1974; Viveiros de Castro 
1986). Em campo, constatava, entre os Wajãpi, uma evidente valorização de diferenças de 
prestígio entre pessoas, famílias ou grupos locais. Costumava brincar dizendo que havia 
famílias “nobres” e outras “comuns”. Certamente, não usaria essa formulação para ratificar 
hierarquias, mas é uma imagem utilizada para evidenciar variações marcantes na capaci-
dade de empreendimento e resultando em diferentes tipos de magnificação, como mostrou 
mais tarde Renato Stzutman (2009). Do cotidiano das aldeias Wajãpi, muitas outras ima-
gens me vêm em mente, expressando diferenças no manejo de saberes e na capacidade de 
expressar a tradição, como fazem os xamãs e alguns velhos sabedores, por vezes chefes ou 
não, reconhecidos como pessoas importantes. Entre essas imagens, a dos jovens baixando 
os olhos diante de seus sogros ou dos chefes idosos. Ou o uso de certas marcas de autorida-
de, como o padrão de onça pintado no corpo todo, que só os mais velhos, os grandes pajés, 
podem portar. 

Assim, devemos enfrentar juntos essa questão das hierarquias. Uma pesquisa ini-
ciada no CEstA, por Beatriz Perrone-Moisés (2013) e Pedro Lolli, caminhou nesse rumo, 
visando a um diálogo com historiadores e arqueólogos para superar a dicotomia que colo-
ca, de um lado, centralização, estratificação social e grandes adensamentos demográficos; 
de outro, descentralização, igualitarismo e grupos reduzidos em termos demográficos. Da 
perspectiva etnológica, interessa colocar em dúvida a conexão demografia-centralização-
-hierarquia, visto que toda uma gama de sistemas indígenas de distinções sociais por grau 
de prestígio encontra-se em contextos supostamente não-hierárquicos (caso dos povos Jê 
e seus sofisticados sistemas de diferença, materializados nos direitos de uso de saberes e 
enfeites, como evidencia o caso Bororo [Grupioni 1992]).  

Interessará, portanto, recolocarmos as perguntas em outros termos – menos fun-
cionalistas, digamos. Segundo Beatriz Perrone-Moisés (2013), interessa saber “quais re-
lações sociais são descritas sob o rótulo da hierarquia”. Talvez, sugere ela, a hierarquia – 
como era o totemismo, para Lévi-Strauss – seja apenas uma ilusão. E, prosseguindo nessa 
empreitada que nos interessa a todos, pelo menos esperamos, trata-se de saber, como diria 
Mauss, “quais são os fatos” e dali destacar os traços das sociedades ameríndias que etnólo-
gos, historiadores e arqueólogos têm reconhecido como signos de organização hierárquica, 
para então podermos investigar os termos ameríndios das relações qualificadas de “hierár-
quicas”. Procurar, juntos, usar categorias e conceitos indígenas como recursos analíticos 
porque assim nos livramos desse vocabulário inadequado. Mencionei, no início desta fala, 
que desde os anos 1980, antropólogos e arqueólogos se aproximaram para fazer render as 
práticas indígenas de corporalidade. Foi um sucesso. Será a vez das “hierarquias”? Preci-
samos agora desestabilizá-las e retirar-lhes as embalagens evolucionistas e funcionalistas. 
É um caminho promissor, penso. Para isso, uma lição essencial dos estudiosos que, como 
Renato Sztutman, Beatriz Perrone-Moisés e Pedro Lolli, voltaram-se ao tema é entender 
profundamente que um “modelo hierárquico” jamais deixa de alternar-se com um “modelo 
igualitarista”, sempre em balanço. 
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6 - RETORNO À HISTÓRIA INDÍGENA NAS GUIANAS

No percurso de minhas experiências, quando iniciei a pesquisa com os Zo’é, no 
norte do Pará, nos anos 1990, voltei à história indígena. Conhecer esse grupo dito “iso-
lado” suscitou questões das mais diversas, a que me dediquei dispersamente, mas total-
mente apaixonada. Uma delas me persegue até hoje: de onde vêm os Zo’é? Como foram 
se configurando seus padrões culturais, ao mesmo tempo tão próximos de outros povos 
Tupi da Amazônia e tão distintos? Fiz um retorno às fontes e à historiografia regional – 
como na época do mestrado, em que perseguia, nos documentos, etapas da migração dos 
Wajãpi –, buscando referências aos Zo’é. Seriam eles os Apamã mencionados ocasional-
mente? Não encontrei nada, fora uma menção indireta do Padre Kruse, nos anos 1910. E 
por isso esperei, ainda espero, que a arqueologia nos ajude a configurar não só a trans-
formação da ocupação Zo’é, mas de todo o complexo regional, incluindo seus vizinhos ou, 
como diziam, seus inimigos. De um lado, inimigos canibais (poro’õ) categorizados como 
Apã, do outro, inimigos que matam esmigalhando cabeças com suas clavas de guerra, 
designados como Tapy’yj. De onde vieram, como chegaram lá, quando? No início dos 
anos 1990, fui aos arquivos do Vaticano à procura de documentos sobre o processo de 
despovoamento indígena no Baixo Amazonas, uma pesquisa que iniciei com entusiasmo, 
mas nunca concluí. Sonhei com um pergaminho manuscrito que trazia, na sua borda, 
iluminuras com o rosto e o embepo, enfeite labial dos Zo’é. Só sonho, pois logo mais 
aprendi deles que esse embepo é uma criação recente, uma invenção de um ancestral não 
muito distante. Ou seja, o que espero da arqueologia, nesse campo, é uma colaboração 
para revelar elementos de um sistema multicomunitário em que os Zo’é interagem com 
um conjunto diversificado de grupos, indígenas Carib, quilombolas, famílias de extrati-
vistas, com os quais mantiveram trocas de artefatos, de cultivares, de saberes e inclusive 
de cônjuges. 

Gostaria de estender essa expectativa a um trabalho de arqueologia regional tam-
bém no Amapá, no Parque Tumucumaque, onde há pelo menos 50 aldeias antigas dos 
Wajãpi e seus vizinhos recenseadas pelas fontes do século XIX. E, claro, também será 
essencial sabermos em cima de quais outros assentamentos mais antigos tanto os Wajãpi 
quanto os Zo’é, migrantes relativamente recentes, se assentaram. Entre os Zo’é, espe-
cialmente interessante é a farta disponibilidade de lâminas de machados, que os índios 
interpretam a seu modo. Uma das explicações é que são objetos arremessados por Tupã, 
morador dos céus, que tem índole agressiva e, em sua braveza, lança esses machados 
para acertar os humanos que ousaram pegar um dos seus filhos, o filho de Tupã que tinha 
caído na terra. Mas acabaram devolvendo a criança, e ele parou de arremessar objetos 
pontiagudos. Há muitas outras explicações segundo as quais essas lâminas de pedra são 
produzidas pelo dono da crosta terrestre. Para encontrá-lo, basta prestar atenção, ele 
fica bem ali, embaixo da terra, roncando. Quando se escuta o ronco, pode-se pegar uma 
lâmina usada para fabricar o utensílio de amassar fibras. Sem dúvida, as leituras dos 
Zo’é sobre tais “vestígios” são extremamente interessantes. Mas espero que a colaboração 
com arqueólogos não se limite a registrar essas interpretações indígenas, mas se dedique a 
perscrutar as camadas de ocupação que podem ser ali desvendadas, antigas ou recentes, 
para explicar por que a área atual onde vivem os Zo’é foi tão densamente habitada e, de-
pois, rapidamente despovoada. Um investimento propriamente histórico é, sem dúvida, 
essencial para entender a paisagem em que muito expandiu recentemente a ocupação 
desses dois povos de língua tupi-guarani no Amapá e norte do Pará.

O diálogo interdisciplinar que esperamos desenvolver no CEstA-USP pretende 
enfrentar a questão das continuidades e descontinuidades, ou melhor, redefinir a pro-
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blemática das mudanças e de seus contextos. Cito uma formulação de Eduardo Neves 
que me parece muito auspiciosa nesse sentido: “Se a ecologia histórica é hoje o paradig-
ma dominante na arqueologia amazônica, resta ainda aos arqueólogos estabelecer quais 
foram os contextos – culturais, demográficos e sociais – nos quais ocorreram tais modi-
ficações da natureza, ou criações de paisagens, já que a ocupação humana da Amazônia 
não foi cumulativa, mas sim marcada pela alternância de longos períodos de estabilidade 
entremeados por rápidos episódios de mudança” (Neves et al. 2014: 137). Neste e em 
outros trabalhos, ele demonstra como a Amazônia é rica em testemunhas de estabilidade, 
tranquilidade. E que o exemplo dos Wajãpi e dos Zo’é, antes citados, confirma: a recupe-
ração de um padrão de mobilidade e ocupação dispersa, apesar – ou mesmo “contra” - da 
história da colonização. 

No entanto, como constatam as pesquisas arqueológicas, ocorreram também mu-
danças bruscas. Normalmente, atribui-se tais mudanças à chegada de povos de fora, à 
apropriação de novas tecnologias, etc. Diriam os antropólogos que também podem ser 
efeito do confronto com outras cosmologias.  Como lidar, juntos, com evidências de mu-
danças históricas bruscas? Por exemplo, no que diz respeito às urnas funerárias antro-
pomorfas que representariam ancestrais. Desaparecem. O que aconteceu? Normalmen-
te, isso é interpretado como efeito da decadência dos cacicados, que em sua fase áurea 
sustentavam-se por meio de laços com o mundo ancestral (Barreto 2005: 148). Sobram 
pequenos grupos amorfos, sem chefias poderosas, sem urnas funerárias. Teríamos outras 
explicações possíveis para repensar essas transformações bruscas? Pensar, como faz Car-
los Fausto, em “reforma social” (2016)? Essa alternativa analítica permitiria comparar 
processos históricos e contemporâneos de transformação das cosmologias ameríndias 
sob o efeito da conversão evangélica, por exemplo?

A empreita me parece interessante, mas delicada. De fato, trata-se de entender 
como se passa de uma lógica na qual existem “marcas” da presença de outras gentes, 
cuja agência ainda vigora, para uma lógica em que se considera que tais marcas são ape-
nas “vestígios” de gente que existia outrora, em um tempo ora revoluto. Se encontramos 
lâminas de machado enterradas é porque seu dono está bem ali, dormindo e roncando.  
Passar desse modo de existência ao de simples vestígio do passado consiste, sem dúvida, 
numa poderosa “reforma” nas concepções e práticas indígenas. Em muitos lugares, ocor-
re pela imposição da razão historicista, ensinada aos estudantes indígenas em diversos 
contextos, quando professores de ensino médio ou mesmo de terceiro grau explicarão-
-lhes que seus mitos não são história. E que irá acontecer em breve quando tal razão 
historicista, acoplada à linguagem da etnicidade, será ensinada aos alunos Zo’é, para que 
admitam que os machados não roncam e que eles são apenas vestígios de outros povos. Essas 
transformações – que potencializam efetivas “reformas sociais”, no sentido proposto por 
Carlos Fausto – ainda não foram suficientemente descritas e analisadas. Mas tenho cer-
teza de que uma aproximação entre arqueólogos, historiadores e etnólogos, trabalhando 
juntos nos mesmos contextos, poderia trazer uma imensa contribuição aos formadores 
acadêmicos de professores indígenas, no sentido de relativizar a razão historicista e seus 
correlatos étnicos por meio dos quais as formações escolares costumam abordar as cos-
mologias e mitologias indígenas. 

7 - BREVE EXPERIÊNCIA DE COLABORAÇÃO ENTRE UMA ARQUEÓLOGA, 
UMA ANTROPÓLOGA E UMA TURMA DE PESQUISADORES WAJÃPI

Essa oportunidade ímpar ocorreu entre 2011 e 2014, no trabalho desenvolvido 
com Mariana Petry Cabral, num projeto que submetemos a um edital do IPHAN, para 
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trabalhar com os dezoito pesquisadores Wajãpi em torno do registro de saberes sobre “a 
formação da terra e da humanidade”. Nosso objetivo era alargar um conceito científico – o 
de “vestígio” – para que alcançasse os conceitos nativos. Assim, consideramos de início 
que, para os Wajãpi, vestígios não são apenas restos de um passado relegado à história antiga, 
mas “marcas” da existência das mais diversas gentes. Nosso objetivo era o de documentar, 
conjuntamente, as transformações nas relações entre pessoas e coisas, que deixam marcas 
e que continuam produzindo efeitos. Ou seja, trabalhar, juntos – os índios e nós duas – na 
formulação de um conceito de trabalho, um operador analítico que poderíamos consolidar 
numa pesquisa colaborativa. Essa noção de “marcas” não é nem exatamente um conceito 
indígena, nem é o mesmo conceito de vestígio da arqueologia, nem o de agência ou relação, 
para a antropologia. Queríamos testar algo novo (Gallois e Cabral 2014).

Entendo que pesquisas colaborativas como essas são absolutamente essenciais 
porque trazem os atores indígenas ao centro da cena. E o que eles têm a dizer tanto aos 
antropólogos quanto aos arqueólogos é que temos pouca imaginação. Que podemos com 
eles potencializar a descrição de mundos muito mais adensados do que se possa ver, seja 
no registro dos vestígios do passado, seja no da etnografia das práticas e saberes indíge-
nas. Eles, além disso, ensinam-nos que material e imaterial são indissociáveis.

A principal lição, no entanto, parece estar em possibilitar a erradicação da oposi-
ção Natureza e Cultura de vez. Não estamos diante de uma mesma Natureza, sobre a qual 
incidiriam apropriações culturais diversas. Estamos diante de um conjunto mais amplo 
de mundos, paralelos, conectados. O mundo de cobra grande, mesmo que invisível, está 
por trás daquele igarapé, que não oferece apenas recursos e peixes, mas um modo de 
vida próprio aos seus ocupantes. Na floresta, múltiplos mundos se entrecruzam, que podemos 
experimentar ao esbarrar em algumas marcas da existência desses outros, sempre presentes.

O que se ganha com isso? Nós, talvez pouca coisa, fora o prazer de construir uma 
pesquisa em colaboração. Eles, muito. A possibilidade de desvendar, para fora, não ape-
nas “uma outra visão de mundo” – como se costuma dizer nas formações convencionais 
às quais os alunos indígenas têm acesso – mas sobretudo um complexo riquíssimo de 
saberes e de práticas, por meio dos quais os pesquisadores indígenas evidenciaram inú-
meras “provas” de que esses outros mundos “existem”. Cito aqui as formulações usadas 
nos relatórios dos pesquisadores Wajãpi. Para a maior parte deles, as expedições de re-
conhecimento nas regiões, nos igarapés, nos rios onde há “marcas” da presença de outras 
gentes, tiveram esse objetivo, de verificar a existência de outros mundos. E por isso, hoje, 
esses mesmos jovens e adultos Wajãpi continuam defendendo as florestas, explicando 
que elas não são apenas compostas de “recursos ambientais”.  Explicam que, para garan-
tir a integridade das florestas onde vivem os Wajãpi, é preciso saber lidar com as marcas 
dos seus donos, de Gente Cobra-Grande, de Gente Abelha, de Gente Anta, que podem 
desencadear resultados perigosos para Gente Humana. 

Essa breve experiência de uma pesquisa colaborativa permitiu aos pesquisadores 
Wajãpi uma oportunidade para consolidar saberes tradicionais que evidenciam que as 
relações com o que consideramos não humanos têm efeitos. E que a sabedoria indígena 
não está em manejar recursos, e sim manejar relações sociais. 

Tomara que esse tipo de pesquisas colaborativas, que visam a dar destaque às teo-
rias indígenas, possam se contrapor ao viés ambientalista, aos múltiplos etnozoneamen-
tos, aos projetos em que se produzem somente listas e mapas de recursos, que já sabemos 
que não dizem absolutamente nada sobre as capacidades indígenas de manejar o mundo. 
O que eles manejam são sempre relações entre pessoas e entre gentes. 

Kasiripinã, há alguns anos, enfrentou uma sala cheia de representantes governa-
mentais e políticos hostilizando o Parque Nacional Montanhas do Tumucumaque. Eles 
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discutiam a respeito do impedimento que o Parque representaria para acessar os recur-
sos, diziam que o parque era contra o desenvolvimento dos municípios. Com coragem, 
Kasiripinã levantou a voz e disse que eles não entendiam nada, que eram incapazes de 
pensar no futuro, e que o futuro deles, mesmo morando em cidades, precisava de tudo o 
que está no parque, floresta que assegura não recursos, mas qualidade de vida, riqueza 
para as próximas gerações. Um equívoco produtivo, pois os políticos presentes no evento 
e Kasiripinã não falavam das mesmas riquezas. Embora, esperamos, algumas pessoas na 
sala percebessem a riqueza de saberes, de cuidados e respeito com essas outras gentes 
que os Wajãpi conhecem tão bem. Nosso futuro em comum, segundo Kasiripinã, depen-
de da nossa capacidade de reconhecer a existência de Gente Onça, Gente Anta e Gente 
Aves. Reconhecer outras ontologias. 

E para finalizar queria dizer que pesquisas como essas, que abrem espaço a inter-
pretações outras que as da arqueologia e da antropologia, que criam novas explicações, 
são indispensáveis no momento em que estamos todos sob o jugo de razões universalis-
tas, políticas, religiosas ou científicas que, juntas, estão se articulando para exterminar os 
outros mundos possíveis.

E conseguirão exterminar esses mundos quando os Wajãpi aceitarem que essas 
gentes são apenas animais, e que um vestígio arqueológico é uma coisa inerte, não tra-
zendo à tona a vida e a existência de seu dono. Saberes e práticas que defendem a exis-
tência de outros mundos precisam ser apoiados conjuntamente por nós, arqueólogos, 
historiadores e antropólogos.

Assim, para terminar e lançar uma nova questão, espero que possamos nos apoiar 
mutuamente em experiências de licenciamento cultural, mas com um foco na existência 
de mundos múltiplos, de multiversos. Não no foco étnico apenas. Esse foco nos dirá, ape-
nas, quem ocupa, o que ocupa e como ocupa. Já um foco nos saberes e práticas culturais 
(e diferencio isso do foco étnico) nos dirá o que é ocupar determinada terra indígena. O que 
é território e para quem, além de gente humana, quem mais mora nessa área, além dos 
humanos, como são praticadas as relações entre múltiplos ocupantes, humanos e não 
humanos. Ou seja, superar a dicotomia entre cultura e natureza é um caminho promissor e 
indispensável, que os povos indígenas nos apontam insistentemente.

E finalizar dizendo que se nós devemos recuar em relação aos nossos modelos, 
para melhor colaborar com as questões que, eles, colaboradores indígenas, estão interes-
sados em analisar e discutir é porque com eles descobrimos o quanto é vão querer fixar 
uma interpretação. “Não são mundos do isso ou aquilo. [...] [São] mundos concebidos na 
e pela alternância, no eterno desequilíbrio, escapam, não por acaso, de qualquer unifi-
cação analítica. Sempre falta a síntese, que na filosofia ameríndia, equivaleria à morte” 
(Perrone-Moisés 2006). 
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