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Edifício Master: paredes, janelas e 
vida social

Ana Lúcia Modesto

resumo

O presente trabalho toma como objeto de análise 

o documentário Edifício Master, de Eduardo Cou-

tinho (Brasil, 2002).  Mudando o objetivo inicial, 

que era filmar uma semana na vida de um prédio no 

bairro carioca de Copacabana, o diretor preencheu 

o filme com depoimentos dos moradores, que nar-

ram os fatos que julgam importantes em sua vida. 

Primeiramente, a importância que as histórias de 

vida de “pessoas comuns” da baixa classe média, 

em que não há nada de “heroico” ou “fabuloso” 

sendo contado, exerceram sobre o diretor e públi-

co receptor motivou meu estudo em busca da com-

preensão desse efeito. Em segundo lugar, há uma 

reflexão sobre o uso do documentário no levanta-

mento de histórias de vida. Por último, é o próprio 

método de levantamento de narrativas biográficas 

que se transforma no foco do trabalho, através de 

uma pequena reflexão - baseada no estudo do docu-

mentário - sobre sua importância na Antropologia, 

principalmente para os que investigam a vida me-

tropolitana.

palavras-chave

Edifício Master (o filme),  biografia, antropologia urbana.
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Introdução

A primeira imagem foi gravada pela câmera de segurança do prédio. A equipe de 
produção entra pelo portão. Como, em geral, o espectador1 está acostumado a ver cenas 
gravadas por câmeras de segurança em reportagens sobre crimes, há aumento da sen-
sação de que algo anormal acontece no edifício. Isso é coerente com a visão do diretor, 
que chama a si mesmo e a sua equipe de “invasores”2. Ao fundo, escutam-se as conversas 
entre os membros da equipe. Parte da equipe entra no pequeno elevador. São cinco pes-
soas e duas câmeras. Uma terceira câmera fica do lado de fora e filma quando a porta do 
elevador se fecha. Agora o espectador vê imagens dos corredores vazios do prédio. Há 
uma certa sensação de claustrofobia. Uma voz em off anuncia: 

Um edifício em Copacabana, a uma esquina da praia. Duzentos e setenta e 
seis apartamentos conjugados. Doze andares. Vinte e três apartamentos por andar. 
Uns quinhentos moradores. Três equipes. Alugamos um apartamento por um mês 
para mostrar a vida do prédio em uma semana.

 O título do filme e a apresentação fazem com que o espectador, por causa de sua 
experiência profissional, relacione o documentário à obra A Utopia Urbana, do antropó-
logo Gilberto Velho (1973), que realizou uma pesquisa em um edifício de Copacabana, de 
apartamentos conjugados, para saber por que as pessoas abriam mão da oportunidade 
de “viver numa casa, com jardim e quintal”, para residir em um conjugado de quarenta 
metros quadrados, aproximadamente. A impressão é a de que o filme é diretamente ins-
pirado na obra de Velho. No entanto, nos comentários, não há nenhuma referência ao 
livro citado.

Em razão de seu objetivo, Velho conduziu as entrevistas para a questão principal, 
verificando que há uma estratificação no imaginário do espaço urbano e do grupo de 
pessoas que ele classifica como “white collar”, seguindo a terminologia sociológica ame-
ricana, ou estrato médio urbano. As entrevistas são feitas para demonstrar que os valores 
que estão presentes nesse estrato social levam os moradores a escolherem a vida em um 
bairro considerado então como “o mais moderno”, “aquele em que há mais liberdade”, 
diversão, comércio e, principalmente, em um endereço que atestaria por si mesmo o sta-
tus social do indivíduo como pertencente à classe média. Apesar das condições precárias 
de moradia, para os habitantes o bairro é um símbolo de superioridade social, o que 
compensa qualquer mal-estar físico.

1	  Sempre que a palavra espectador for utilizada, ela se refere à autora do texto.

2	  Essa palavra é utilizada pelo próprio diretor, nos comentários que acompanham o DVD.
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Eduardo Coutinho não faz qualquer menção ao trabalho de Gilberto Velho e ex-
plica sua vontade de fazer um filme em um edifício em Copacabana pela possibilidade de 
fazer uma mudança em relação às obras filmadas por ele até então. Acostumado com o 
trabalho em comunidades pobres, ele escolheu mudar seu foco para um espaço fechado, 
um prédio de classe média, que classifica como um estrato social pelo qual os intelectuais 
sentem “horror”. Foram feitas três semanas de pesquisa, ou seja, entrevistas em que fo-
ram selecionados os personagens do filme. Cada um recebeu um cachê de cinquenta reais 
e as gravações foram feitas em uma semana.

Ao contrário das intenções iniciais, que saíram até gravadas no início do filme, 
Eduardo Coutinho não gravou a vida do prédio em uma semana. Ele ocupou todo o tem-
po do documentário com entrevistas dos moradores, vendo nesse material biográfico 
algo mais interessante do que tinha pensado no início. Embora tenha deixado uma ter-
ceira câmera para mostrar a entrada do prédio, imagens da praia e episódios cotidianos, 
essas imagens foram cortadas na montagem final. A terceira câmera só foi usada no iní-
cio, para gravar a entrada da equipe e a entrevista com o administrador do prédio. Apesar 
das contradições em relação ao roteiro original, o diretor se mostrou muito satisfeito com 
a segunda escolha, na qual os moradores falam sobre suas vidas. A variedade de depoi-
mentos, ou seja, de pessoas com trajetórias diferentes morando em um mesmo lugar, 
encantou o diretor e o espectador também.

A decisão de Eduardo Coutinho e a reação positiva do espectador ao documentário 
chamaram minha atenção para o fato de que a simples sequência de narrativas de vida, 
sem qualquer ação, nem mesmo da câmera - que se reduz à função de captar “cabeças fa-
lantes” na maior parte do tempo - se torna algo atraente para as pessoas. Principalmente 
porque o grupo entrevistado não tem nada de exótico ou singular. “Um filme sobre pes-
soas como você e eu”, diz a frase na embalagem do DVD, que poderia ser até considerada 
negativa para a comercialização. Mas, com quase duas horas de duração, o documentário 
chama a atenção. Vendo a reação fantástica que o filme tem sobre os meus alunos, em 
aulas de Antropologia Urbana, percebi que as narrativas de vida de moradores de gran-
des cidades, que demonstram a diversidade humana do que normalmente é visto como 
uma multidão de seres homogêneos, são uma atividade científica que pode ter um efeito 
semelhante ao trabalho do etnógrafo em outras sociedades. Por isso, resolvi estudar o 
filme, procurando ver as possíveis razões de seu efeito sobre o público e em que medida 
ele pode contribuir para a etnografia de narrativas de vida.
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O Documentário: conceito utilizado

Falar em personagens quando há referência aos moradores, pessoas reais, pode 
dar um ar de ficção ao documentário. Eduardo Coutinho observa que as pessoas se rein-
ventaram para a gravação em relação à pesquisa inicial, acrescentaram e omitiram fatos 
antes citados. Na visão do diretor, a câmera estimula as pessoas a falarem de suas biogra-
fias e aumenta suas autoestimas. Isso ficará claro no caso de um depoimento em que um 
morador agradece pela oportunidade de falar de sua infância sofrida. Dentro das Ciên-
cias Sociais, usamos expressões ao falar do indivíduo que o aproximam do personagem 
teatral. Assim, a expressão de Coutinho não contraria nossa noção de pessoa (palavra que 
veio do próprio teatro), ao contrário, ela torna mais elegante nossa atuação em sociedade 
– nós nos reinventamos em determinadas situações. 

O conceito de documentário aqui utilizado foi retirado da obra de Noel Carrol 
(2005). Após discorrer sobre as dificuldades teóricas de separação entre documentário 
e filme de ficção, Carrol aponta para uma posição neorretórica, colocando como fator 
determinante a perspectiva do autor ao realizar sua obra. No caso do documentário, o 
autor (2005: 91) o define como “um filme de asserção pressuposta”, o que “envolve uma 
intenção de sentido por parte do cineasta que fornece a base para compreensão dos sen-
tidos para o público, assim como uma intenção assertiva por parte do cineasta que serve 
como base para a adoção de uma postura assertiva do público”. O cineasta pode inserir 
imagens que não reproduzem o real em sentido imediato, quando, por exemplo, se refe-
re a fatos passados não registrados em filmes. Mas sua postura é de comprometimento 
com a verdade ou a verossimilhança, contanto que respeite “os padrões de evidência e 
de argumentação exigidos para fundamentar a verdade ou a plausibilidade do conteúdo 
proposicional que apresenta” (Carrol 2005: 89).  O esforço de Carrol e outros se dá na 
busca de uma classificação teórica; na prática, o mercado já produz uma divisão, o que vai 
influenciar o olhar do público, e separar fantasia e realidade. 

No caso do filme de Eduardo Coutinho, há um detalhe interessante: ele coloca um 
objetivo no início da narração, e depois realiza um trabalho diferente. Isso, porém, não 
quebra a posição assertiva do público. O espectador percebe a mudança ocorrida, mas 
para ele isso não compromete a plausibilidade do filme. Quando se torna ciente dos mo-
tivos do diretor, o espectador concorda com ele: o conteúdo do filme é mais interessante 
do que imagens da Praia de Copacabana ou uma discussão na frente do prédio.
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O prédio e sua transformação

Vera:

“Vim para aqui com um ano (...). Já morei no 803, no 715, no 714, 306, mo-
rei no 117. Vinte e oito apartamentos. (...) A nossa vida era de cigano, mas sempre 
dentro do edifício.(...) Vou falar primeiro de uma maneira geral. Aqui já foi um antro 
de perdição muito pesado. Houve suicídios, houve morte de porteiros, houve assas-
sinatos, (...). Nos corredores havia pessoas caídas, havia filas de homens e mulheres 
esperando a outra pessoa sair para ele entrar, houve muitas cafetinas. Depois vieram 
as mortes naturais. Que eu me lembro, a do 608 (onde vocês) estão, morreu uma 
amiga minha. (...) Agora não. Agora aqui é um prédio familiar”.

Corte.
A câmera se aproxima da sala de administração do prédio. Há uma mesa onde 

quatro pessoas conversam. Seus olhares se voltam para a equipe de câmera que avança 
e entra numa salinha, na qual o espectador avista Sérgio, um senhor que fala com muita 
desenvoltura, sempre procurando demonstrar sua autoridade.

Ele recebe a equipe com um sorriso.
 

“Sejam bem-vindos à sala de administração. (Corte) Sou feliz porque estou 
aqui desde 8 do 4 de 97 e a minha gestão foi reeleita em março até 2003. (Corte) 
Espero fazer muito mais. O meu objetivo não é, digamos assim... Eu queria deixar 
o prédio bonito, decente, graças a Deus, eu consegui. Eu ouço muito Piaget, mas 
quando não dá eu passo para o Pinochet. E é uma realidade. Como diz o outro: ‘a re-
alidade é a morte das ilusões’. (...) Eu dou muito amor. E quero receber muito amor. 
Mas essas coisas não se exige. Se cativam”.

Nas duas primeiras entrevistas, já aparecem os primeiros sinais sobre a proficui-
dade do uso do documentário para a filmagem de narrativas de histórias de vida. As 
palavras pronunciadas são acompanhadas de pequenas transformações faciais, gestos, 
modos de olhar e tons de voz, os quais acrescentam significados à fala. Vera conta os fatos 
negativos do passado em um tom confessional, como quem está falando mal de alguém 
que está próximo, ou pode chegar a qualquer momento. É uma verdade que diz, mas não 
quer ferir ninguém. Eu poderia continuar aqui tentando descrever nuances e levantando 
hipóteses como: ela tem intimidade com o prédio, e está contando seu passado sujo.  
Mas, o que importa agora não é explicar sua postura, mas descrever sua forma de falar. 
Sua imagem facial. Isso só um grande escritor conseguiria. A imagem permite essa aná-
lise. O mesmo no caso do Sérgio, com sua filosofia unindo Piaget-Pinochet, sua confissão 
que só quer receber amor. São personagens para serem vistos. A leitura da narrativa 
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deixa escapar a possibilidade de análise mais completa do depoimento e do narrador.
Isso fica mais nítido no próximo depoimento, o de Maria do Céu. Ele faz uma 

descrição da fase primeira do prédio, no estilo cômico. Sua risada é contagiante. É uma 
daquelas pessoas que fala completando as palavras com os gestos. Transpor suas pala-
vras simplesmente não demonstraria sua diversão ao falar dos velhos tempos. Fica tam-
bém a impressão, escutando e vendo sua declaração, que ela também se divertia com a 
desordem do prédio. Vendo, por exemplo, homens descendo por cordas quando chegava 
a rádio patrulha. Ou seu prazer com a troca de notícias da madrugada anterior, uma brin-
cadeira que ela mantinha com uma amiga, em que faziam “as reportagens”. 

A desordem do prédio, narrada pelos dois primeiros entrevistados, ganha agora 
um ar carnavalesco, e transmite uma sensação que as pessoas, pelo menos alguns mo-
radores, se divertiam com isso. Depois, quando fala que tudo mudou com a eleição de 
Sérgio para administrador, ela muda de expressão, fica séria. Demonstra tristeza quando 
fala do quanto o administrador sofreu. Mas essa mudança também parece uma tristeza 
devido a uma nova ordem, que não seria divertida. De qualquer forma, a representação 
fílmica permite, principalmente hoje com os aparelhos domésticos de reprodução, ques-
tionar e refletir sobre o rosto do outro e nos encoraja a uma leitura que alcance o incons-
ciente da personagem. Individualmente, podemos apenas reunir duas subjetividades: 
uma exposta e uma segunda que quer conhecer a outra, mas tem apenas os caminhos 
incertos de sua intuição. Mas um estudo coletivo pode levar a conclusões objetivas.

O uso do documentário também permite que as pessoas discutam essas impres-
sões do espectador. Sei que a filmagem de uma narrativa de uma história de vida, pelo 
seu valor econômico, não pode ser apontada como uma prática de pesquisa sempre ao 
dispor de quem pretende levantar biografias. Mas entendo que a possibilidade desta ser 
utilizada quando possível deixa um objeto precioso para aprofundar os estudos no cam-
po, o preparo de pesquisadores e a possibilidade também de apresentação de trabalho 
em congressos, etc. O Edifício Master não é uma narrativa da vida; são várias histórias 
contadas e condensadas, mas ele deixa para a Antropologia Urbana também uma forma 
de captar a vida social na metrópole, o que complementa muitos trabalhos já realizados e 
abre espaço para a discussão da condição do indivíduo de uma maneira mais complexa. 
Além disso, o documentário é ótimo para enriquecer discussões, ou provocá-las.
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Walter Benjamin e as transformações da percepção humana com o 
cinema

O objetivo aqui é propor o uso dos documentários em trabalhos científicos como 
uma forma de aprimorar a percepção do outro e sua história de vida, da mesma forma 
que a leitura de romances pode ajudar o etnógrafo na observação e descrição de outra 
cultura. Walter Benjamin, além de escrever sobre as mudanças que o romance moder-
no provocou na formação de um novo tipo de leitor, também escreveu muito sobre as 
mudanças que o cinema provocou “na ciência da percepção que os gregos chamavam de 
estética”. (1994: 194) Peço licença para reproduzir uma longa citação de Benjamin sobre 
as mudanças inconscientes que o cinema introduziu no olhar cotidiano, e que podem ser 
otimizadas se usarmos documentários como objeto de estudo e instrumento de pesquisa:

Nossos cafés e nossas e nossas ruas, nossos escritórios e nossos quartos alu-
gados, nossas estações e nossas fábricas pareciam aprisionar-nos inapelavelmente. 
Veio então o cinema, que fez explodir esse universo carcerário com a dinamite de 
seus décimos de segundos, permitindo-nos empreender viagens aventurosas entre 
as ruínas arremessadas à distância. O espaço se amplia no grande plano, o movi-
mento se torna mais vagaroso com a câmera lenta. É evidente, pois, que a natureza 
que se dirige à câmera não é a mesma que se dirige ao olhar. A diferença está princi-
palmente no fato de que o espaço em que o homem age conscientemente é substitu-
ído por outro em que sua atuação é inconsciente. Se podemos perceber o caminhar 
de uma pessoa, por exemplo, ainda que em seus grandes traços, nada sabemos em 
compensação, sobre sua atitude na fração de segundo em que se dá um passo. (...) 
Aqui intervém a câmera com seus inúmeros recursos auxiliares. Suas imersões e 
emersões, suas interrupções e seus isolamentos, suas extensões e suas acelerações, 
suas ampliações e suas miniaturizações. Ela nos abre, pela primeira vez, a experiên-
cia do inconsciente ótico, do mesmo modo que a psicanálise a experiência do nosso 
inconsciente pulsional. (Benjamin 1994: 189)

Entendo que essa mudança do olhar, que ocorre com as massas e o cinema, é mais 
apurada com o desenvolvimento da etnografia, em que o pesquisador também precisa 
estar atento às piscadelas e seus sentidos. Mas o filme, quando estudado junto com et-
nografia, também pode aperfeiçoar técnicas etnográficas. No caso da biografia, também 
a percepção auditiva é importante. No documentário, o espectador percebe, em vários 
momentos, que o tom da voz se altera. Ao contar fatos dolorosos, o entrevistado fala al-
gumas palavras de forma quase inaudível. Com a máquina, podemos aumentar em muito 
o volume, mais do que no gravador. Além disso, a leitura dos lábios também nos ajuda. 

A postura diante de uma câmera pode fazer também o indivíduo se soltar, ou se 
reinventar, como citado acima. O caso de Antônio Carlos é interessante: um senhor de 57 
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anos, que se declarou tímido e gago e foi dizendo que a entrevista seria terrível. No final, o 
entrevistador observa que ele não gaguejou um minuto e pergunta o por quê. Ao explicar, 
Antônio conta um momento de sua vida muito especial. Lágrimas e orgulho aparecem em 
seu rosto e em seu tom de voz:

“Não sei. Foi Deus. Falou por mim. Foi maravilhoso”.
O entrevistador pergunta a razão de ele ter achado “maravilhoso” o depoimento.

Porque mais uma vez, eu tive a oportunidade de passar a público a minha in-
fância, que apesar de sofrida, às vezes é um pouco amarga, eu nunca precisei de pe-
gar pó, de beber cachaça, mantive a minha dignidade. Não tenho nada que pese nos 
meus ombros. Tenho a convicção de que fui um bom filho, minha mãe morreu nos 
meus braços. Às vezes, saía daqui, ia até Brasília, às vezes não podia porque eu tinha 
voltado de férias.  Eu pedi ao gerente: eu preciso ir ver minha mãe, minha mãe está 
pior. Fui. E quando eu voltei, e falei com o gerente que nas férias eu compensava es-
ses dias. “Eu te agradeço por você ter me liberado”. Ele disse: “Você não precisa  me 
agradecer, você foi porque merecia’’. Fiquei muito feliz. Eu não sabia que ele tinha 
por mim como funcionário uma consideração tão forte. (...) Eu sou muito frouxo. O 
homem não chora no simples fato de chorar. O homem, eu não escondo, eu sou esse.

O depoimento de Antônio Carlos mostra que o exercício de passar a vida privada 
para o domínio público pode emocionar o indivíduo a ponto de provocar mudanças psi-
cossomáticas, como a interrupção temporária de sua gagueira.  O diretor do filme explica 
o fato apenas como um efeito da câmera sobre algumas pessoas. Dependendo do indiví-
duo, a reação pode ser a inversa, mas as terapias atuais mostram que o falar sobre si pode 
realmente curar diferentes tipos de problemas. Longe do divã do psicanalista, entendo 
que o registro e o estudo de uma história de vida também podem exercer esse efeito sobre 
o narrador e o público receptor.

Gostaria de introduzir a noção de cena de V. Crapanzano (2005) nessa discussão. 
O autor fala de epifenômenos que acompanhariam as relações sociais - como emoções, 
humores, sentimentos - dos quais o estudo muitas vezes é rejeitado por entender-se que 
se referem a um mundo subjetivo. V. Crapanzano entende que tal dimensão é, na ver-
dade, intersubjetiva, e faz referência a diálogos que ocorrem na vida cotidiana e em si-
tuações de pesquisa, nas quais experiências podem mudar a percepção da pessoa em 
relação a outros indivíduos e ao meio. Ele dá exemplos de sua vida pessoal e profissional 
nos quais mudanças instantâneas de percepção das coisas teriam acontecido e fala do 
surgimento de um segundo olhar. Embora possa parecer romântico ou subjetivo, são 
experiências que fazem parte da vida social.

Penso que narrativas de histórias de vida podem provocar tais reações não só nos 
estão envolvidos na pesquisa, mas também nos leitores. No caso da vida metropolitana, 
isso seria uma transformação da mentalidade “blasé”, termo que G. Simmel (2009) tor-
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nou famoso ao descrever a atitude do indivíduo que se fecha diante da quantidade de 
impulsos lançados sobre ele. A narração dessa vida, entendo, pode provocar mudanças 
psicológicas, “destravando” uma mentalidade adquirida. Com o uso do documentário, 
ficaria mais fácil mostrar que esses efeitos são objetivos.

O que não se consegue esquecer...

O que o espectador percebe nas narrativas é como os sentimentos de honra e dig-
nidade podem levar o indivíduo para atitudes extremas como o suicídio. A entrevista de 
um casal surpreendeu Coutinho, devido aos imprevistos ocorridos com a fala da esposa. 
Perguntado, o marido, Carlos, responde que eles viviam bem. A esposa, Maria Regina, in-
terrompe o marido, falando que desde fevereiro eles enfrentam problemas, e que ela che-
gou a tentar se matar, sentando na janela. O ato não foi consumado porque seu parceiro 
a segurou. Aí ocorre uma pequena discussão, em que o marido tenta manter sua posição 
discreta e ela quer revelar os defeitos dele, de Copacabana, e sua insatisfação com a idade 
e a velhice, que fazem com que ela evite a vida em público, atitude de reclusão reforçada 
pelo fato de o parceiro ficar olhando para outras mulheres. Há acusações mútuas de ciú-
me e uma tensão entre dois. Há um corte e Carlos aparece falando: “Nós não prestamos, 
mas nos amamos”. Seria uma conclusão, mas Maria Regina completa: “Eu falei que da 
próxima vez eu atiro nele, e depois em atiro em mim”.

A entrevista, mesmo citando suicídio e morte em seu todo, ficou hilariante devido 
à forma com que Maria Regina fala, interrompendo e desmentindo o parceiro e pergun-
tando se o entrevistador quer saber a verdade. De certa maneira, o espectador não leva 
a sério suas ameaças. No entanto, sabemos que o ciúme entre casais provoca situações 
de violência todos os dias. O riso é uma demonstração de alívio quando achamos que, 
naquele momento, a ameaça da morte não é séria. 

Em outras histórias, a tensão não pode ser disfarçada. Vera foi costureira de fa-
mílias ricas. Após a morte do marido, agora vive em um dos apartamentos do Master. 
Apresenta-se para a entrevista bem vestida, maquiada. Seu português demonstra ser o 
de alguém que “aprendeu muita coisa com a alta sociedade”.

Os objetos que mais gosto são os meus retratos. Porque eu me amo. A gente 
tem que se amar. (...) A gente mora no cartão postal do Rio, que é Copacabana. Mas 
é muito violento aqui, muito violento. Eu ia passando na Siqueira Campos, ali na 
porta da Telemar e um rapaz me abordou, me abordou com uma mulher, e eu me 
assustei. Ele tirou o revólver e disse: “Cala a boca e não olha para lado nenhum”. Ele 
queria saber onde eu morava. Olha, quando eu entrei aqui, eu tive tanto medo, tanto 
medo do rapaz. Um rapaz bonito, branco, bem vestido, mas muito bem vestido mes-
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mo. Aí ele disse: “Pega o cartão da Caixa Econômica”. (...) Eu abri a gaveta, joguei 
tudo no meio da cama. Eu tremia. Eu tive que me arrastar, pegar nas pernas dele, 
pegar nas pernas dele, aquele gatinho, e pedir para ele não apertar o gatilho. Ai eu 
fui com ele, ele tirou todo o meu dinheiro. Oito mil reais. (...) Eu vim para a casa, o 
senhor não imagina como eu fiquei. Chorando, chorando, chorando. Ele: “Pode ficar 
com seu dinheiro que eu não preciso de seu dinheiro”. Aí ele me deu aquela sacola, 
até hoje eu guardo aquela maldita sacola (procura e mostra uma sacola xadrez, com 
um envelope dentro, onde estão dois maços de papéis, dobrados como dinheiro). 
Eu fiquei desesperada. Fiquei zanzando aqui, eu devia C&A, Ponto Frio. Quando 
deu quatro horas, eu botei uma calça e fui na janela para pular. (ela explica que não 
pulou por causa de suas dívidas). Porque quando eu não sou dessas pessoas que 
dizem: defunto não paga. Porque quando eu morrer, eu quero morrer em paz, eu 
quero morrer sem dever nada a ninguém. Hoje eu tenho um namorado bacana. Por 
que a solidão machuca muito, machuca muito”.

No depoimento de Vera, o espectador fica esperando para ver as fotos dela. Eduar-
do Coutinho diz que não mostrou por uma questão de ética pessoal. Ela não pegou as 
fotos para mostrar, e durante todo o documentário, ele evitou tirar o foco da câmera da 
pessoa entrevistada. Se ela não mostra suas fotos, faz questão, por outro lado, de mos-
trar a sacola que o assaltante lhe deu. Diante de todo o mal que a sacola representava, o 
espectador se pergunta por que ela conservou um objeto que representa toda a maldade 
do criminoso e o sofrimento da personagem. Tal como objetos que mostram momentos 
felizes, fotos que registram lugares e pessoas importantes, o símbolo de um aconteci-
mento amargo da vida também tem lugar entre os objetos guardados por uma pessoa. 
A sacola é uma dádiva maldita, um artifício usado pelo assaltante para aumentar a dor 
da vítima. Mas, como prova de acontecimento que quase causou o fim de sua existência, 
Vera guarda a sacola, intacta, como memória material de sua dor. Entendo que a sacola é 
marcada por algo que ela não quer esquecer, porque esquecer é uma forma de perdoar. A 
sacola, com a imitação do dinheiro, é a alegoria do mal que lhe foi feito. Ela sente nojo do 
objeto, mas como conseguiu sobreviver, física e psicologicamente, a sacola também pode 
ser um símbolo de superação.

Às vezes, a marca do passado trágico está na expressão facial que surge de repente em 
um rosto que quer aparentar felicidade, como no depoimento de Renata. Ela fala do namorado 
americano, que seria louco por ela. Quando o entrevistador pergunta por que ela ainda não casou, 
Renata responde que quer esperar, porque a pressão dele naquele momento está muito forte. Ele 
deposita dinheiro todo mês na conta dela, comprou um apartamento para ela – não fica claro se é o 
que ela ocupa no Master –, manda mensagens e faz ligações toda hora. No início da entrevista, ela 
disse que o namorado deveria estar irritado, porque o celular estava desligado. Em um momento 
em que ela está falando do casamento, diz:
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Eu sonho fazer uma coisa assim. Quando eu saí de casa, minha mãe falou: eu 
não dou uma semana para você passar fome com sua prima (...) e voltar implorando 
um prato de comida. Eu falei: mãe, só puta eu não vou ser e não vou matar ninguém, 
mas posso passar fome, mas na sua casa eu não venho mais. 

Renata tinha uma mãe liberal, mas que não aceitou a gravidez da filha adolescen-
te, “preocupada com que os outros iam falar”. Ela leva a filha em um centro de umbanda, 
onde lhe é dado um preparado para provocar aborto. O feto morreu, mas continuou no 
corpo da mãe. Renata passou muito mal, e foi internada. Ao sair do hospital, não aceitou 
o convite da mãe para voltar para casa. Ela responde: “Olha mãe, a senhora tem que 
lembrar que com filho na sua casa eu não ia ficar, agora sem filho eu não quero ficar”. A 
mágoa que Renata demonstra contra a mãe é muito grande. Em um instante, porém, ela 
retoma a alegria inicial para dizer que agora ninguém a derruba mais e ela é a Renata, a 
“number one do Brasil”. 

Para o espectador, fica a dúvida sobre a relação amorosa contada no início da 
entrevista. Principalmente porque, apesar da alegria, Renata demonstrava ansiedade, 
mexendo sem parar nos cabelos. Levando em conta que ela mesma usou a palavra sonho 
relacionada ao casamento com o americano rico e apaixonado, dúvidas ficam no ar. O 
diretor também parece ter tido a mesma sensação, quando diz que Renata saiu do prédio 
poucos dias depois da entrevista. Não para ir para os EUA, mas para outro prédio seme-
lhante.

Conclusão

Walter Lima Jr., que comentou o filme com o diretor no DVD, chegou à seguinte 
conclusão:

Esse é um filme terrível sobre a solidão humana. É um filme sobre o irre-
mediável. As pessoas estão aí, dentro daquela caixa. É muito revelador da solidão 
humana. Eu acho até Copacabana habitada por solitários. Aquela selva de janelas e 
cimento, me dá a sensação de um muro cheio de solitários.

Eduardo Coutinho concorda, mas chama a atenção para o fato de que são pessoas 
tentando sobreviver à solidão.  Talvez seja isso que, no final, cause um efeito positivo no 
espectador: ele acompanhou um pouco de múltiplas trajetórias em que os problemas dos 
personagens estão registrados, mas viu pessoas que tentavam demonstrar que sobrevi-
veram mantendo a dignidade, um valor importante para o grupo social a que pertencem. 
Embora as histórias relatadas falem de existências prosaicas, não se deve condenar a 
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autoestima que elas demonstram. 
A questão da sobrevivência à solidão leva à comparação com outras sociedades es-

tudadas pelos etnógrafos, nas quais a questão principal que direcionava o olhar do leitor 
era saber como povos sobreviveram à escassez de recursos naturais e instrumentais ou às 
invasões promovidas por sociedades militarmente mais avançadas. B. Malinowski (1976) 
aprofundou a questão quando, após dar as orientações de como o trabalho de campo 
deve ser feito, colocou o que seria o objetivo maior para o etnógrafo. Reproduzo o texto 
ao qual me refiro:

Cada cultura possui seus próprios valores; as pessoas têm suas próprias am-
bições, seguem a seus próprios impulsos, desejam diferentes formas de felicidade. 
(...) Estudar as instituições, costumes e códigos, ou estudar o comportamento do 
homem, sem atingir os desejos e sentimentos subjetivos pelos quais ele vive, e sem 
o intuito de compreender o que é, para ele, a essência de sua felicidade, é, minha 
opinião, perder a maior recompensa que se possa esperar do estudo do homem (Ma-
linowski 1976: 34).

O Edifício Master não prova que as pessoas são felizes ou tristes em sua solidão – se 
admitirmos que os moradores do prédio são solitários, como quer W. Lima Jr. Mas o espectador 
sente que recebeu aquela que é a maior recompensa do estudo do homem. Mesmo que o 
documentário não seja um trabalho científico, entendo que as narrativas de histórias de vida 
representam um objeto fundamental para o trabalho etnográfico nas metrópoles, pois são o melhor 
meio de conseguir a resposta à questão de como as pessoas sobrevivem à solidão e outras pressões 
da vida urbana. 
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Edifício Master: walls, windows and 
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ABSTRACT

This paper covers the memories of the current city 

of Pirenópolis/GO on the conflict occurred in the 

historical archaeological site of Lavras do Abade 

in the year of 1887. Theories on collective, cultural 

and social memory are discussed, as well as the im-

plementation of these three concepts in the under-

standing of the interviews conducted, the study of 

cultural events, the aspects of forgotten places and 

use of material culture by the community.
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