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Sonho de uma tarde de inverno: a utopia 
de uma antropologia cosmopolita

Alcida Rita Ramos

REsumo

Por meio de um exercício de imaginação, de inspi-

ração indígena, propõe-se uma utopia antropológi-

ca em que distintas tradições dessa profissão não 

sofram com limitações linguísticas e desigualdade 

de produção e consumo, gozem de uma intercomu-

nicabilidade verdadeiramente horizontal e se dedi-

quem ao compromisso de transformar os antropo-

lógos em atores políticos. Essa utopia contrasta com 

a situação corrente, em que as antropologias metro-

politanas alcançaram um tal grau de hegemonia que 

têm dado ensejo a que se divida a disciplina em dois 

blocos claramente opostos: Centro e Periferia. Mas 

eis que surge no horizonte um vulto ainda nebu-

loso, porém com a remota possibilidade de fazer o 

virtualmente impossível, ou seja, dar vida material 

àquela utopia que tem sido até agora estritamente 

imaginada. É a Rede de Antropologias Mundiais 

(World Anthropologies Network – WAN), em si um 

produto de quem sonha com uma antropologia ci-

dadã e democrática.
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Prelúdio

O tema do universo antropológico dividido em zonas diferenciadas de poder 
parece se agigantar quando visto do centro desse poder. A dicotomia Centro versus 
Periferia assume berrantes cores primárias quando observada contra o pano de fundo 
da paisagem branca de neve e, ao que parece, inabalável da Metrópole. O que se segue 
é um breve exercício de fantasiar o que seria dessa paisagem se o jogo de poder fosse 
outro.1 Criar uma ficção de democracia acadêmica como recurso retórico, a exemplo da 
caricatura, ajuda a ressaltar os traços mais salientes da problemática em questão.

Utopias são boas para sonhar. Seu horizonte, ainda que inalcançável ‒ e talvez 
por isso mesmo ‒ traz dinamismo e principalmente dúvidas sobre os topoi e cânones 
acadêmicos que nos são impostos mais pela inércia política do que pelo convencimento 
intelectual. É desnecessário dizer que a hegemonia antropológica que nos perturba, 
pelo menos a nós que estamos fora da Metrópole, não é um produto autônomo, mas 
sim reflexo de um estado de coisas muito mais abrangente, ou seja, a divisão mundial 
de trabalho e as decorrentes trocas desiguais entre povos e nações. Por que então não 
sonhar com o que poderia ser em outra dimensão histórico-política? Por que não emular 
o que nos ensina a sabedoria etnográfica sobre diversidade e como conviver com ela? Por 
que, por uma vez, não nos deixamos guiar pela experiência indígena, já que os nossos 
próprios recursos explanatórios se mostram insuficientes na conjuntura atual, em que 
sentimentos agonísticos impregnam nossos discursos profissionais e parecem nos 
conduzir a um beco sem saída?

Utopia

Era uma vez uma utopia chamada Cosmantrópolis2, alcunha talvez tão inusitada 
quanto o seu conteúdo, o que não é de surpreender. Para fundar a utopia os pais 
fundadores da Cosmantrópolis inspiraram-se nos sábios poliglotas do rio Uaupés, no 

1 O formato deste pequeno ensaio, como se fosse uma fábula, uma narrativa mítica ou, mais sobriamente fa-
lando, uma utopia, veio–me de assalto num dia azul e gélido de fevereiro no Meio-Oeste dos Estados Unidos 
durante minha estada na Universidade de Wisconsin, Madison, no primeiro semestre de 2005. Talvez por isso 
ele pareça um tanto etéreo, irreal, ou mesmo fantasmagórico sem, no entanto, trair seu compromisso com o 
empenho analitíco e a seriedade intelectual. 

2	  Inspiro-me no importante trabalho em que Gustavo Lins Ribeiro (2005), em seu louvável esforço de reno-
vação, advoga a necessidade de se criar um espaço cosmopolítico, que contemple uma antropologia verdadeira-
mente mundial, em que antropologias nacionais tenham oportunidades iguais de expressão e influência.
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noroeste amazônico, onde a regra de exogamia linguística pode reunir sob o mesmo 
teto falantes de muitas línguas, mesmo que uma delas, a do líder da casa comunal, seja 
predominante. Construíram então uma comunidade de múltiplas vozes, numa espécie 
de Babel organizada e solidária no sentido durkheimiano de solidariedade, neste caso, 
orgânica. Todos partilhavam idiomas, ideias, soluções e propostas, sem que cada um 
dos parceiros perdesse sua identidade e cor local, preservadas como capital simbólico a 
serviço da coletividade. Cosmantrópolis prosperou e tornou-se a comunidade pensante 
mais criativa e vivaz na paisagem das ciências sociais. Publicações proliferavam com um 
público escritor e leitor sem fronteiras. Seminários, longe de imitar a alienante linha 
de montagem industrial, duravam o tempo necessário para que todos os participantes, 
guardando respeito pela vez do próximo, pudessem expressar por extenso suas ideias e 
as ter plenamente discutidas. Assim corria o fluxo de conceitos, juízos e opiniões sem 
as conhecidas travas de tempo e de espaço. Recursos para pesquisa não se limitavam 
a reforçar ideias dominantes e agraciavam em especial a ousadia da experimentação 
intelectual de onde quer que ela viesse, principalmente se fosse capaz de derrubar 
pseudoverdades teóricas e receitas metodológicas cristalizadas, muitas vezes, por 
modismos passageiros. Os editores de textos tinham como norma multar quem fizesse 
de conta que suas ideias eram originais e quem omitisse dar o devido e justo crédito a 
colegas dos países onde desenvolveram suas pesquisas de campo.

A exemplo dos sábios nativos do Uaupés e alhures, os fundadores de 
Cosmantrópolis viam com maus olhos o culto à personalidade, pois desconfiavam que, 
por trás do hiperbólico e súbito sucesso individual, haveria sempre algo cheirando a 
ocultos passes de mágica que enaltecem o praticante mas denigrem o coletivo. Por isso, 
não encorajavam a tendência à proliferação daqueles híbridos intelectuais vulgarmente 
conhecidos como “étnicos chiques3”. Esses ilustres profissionais - embora trouxessem 
grandes contribuições para a geração e manutenção de polêmicas que muitas vezes 
vinham a calhar para interromper uma sonolenta rotina acadêmica típica da ciência 
normal kuhniana - pouco faziam para ter reconhecida a tradição que originalmente os 
inspirou4.  

3	  Alguns pensadores, como Ahmad (1992), não escondem seu profundo desconforto com o fenômeno do (ou 
da) intelectual que migra para a Metrópole e assume a posição de porta-voz de seu país, estrangulando, assim, 
a voz dos que ficaram para viver a realidade que o (a) migrante deixou para trás. 

4	 Publicar em inglês pode trazer reconhecimento ao autor, mas quase nunca à antropologia nacional de sua 
origem. Como um gato preto em campo de neve (na vívida imagem do novelista gaúcho Erico Verissimo), 
tenho me visto tomar dimensões inesperadas que não são tanto o resultado aleatório de um esforço solitário, 
individual, quanto parte integrante da minha tradição antropológica nacional que, por sua vez, e como a minha 
produção, é um amálgama de influências internas e externas, embora com um sabor próprio. Os estudantes da 
Metrópole que leem textos meus, ou de outros em situação semelhante, e se impressionam com certas descri-
ções e posições não têm como alcançar o mundo invisível que me sustenta e me dá coerência. No entanto, não 
é por não o verem que ele não existe, a exemplo da fábula dos “povos sem história” que só não a exibem porque 
os estudiosos ocidentais não têm os meios necessários para alcançá-la. O que passa por ausência de uns é, la-
mentavelmente, produto da ignorância de outros.
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Enfim, Cosmantrópolis seguia seu curso de pequenas transgressões em meio a 
uma vigiada tranquilidade social e justiça intelectual quando forças maiores começaram a 
agir. Mais uma vez, a etnografia indígena nos traz inspiração. Um dia, o demiurgo reuniu 
o povo escolhido e apresentou-lhe o dilema da escolha. Dispôs uma série de objetos à sua 
frente e convidou-o a escolher o que quisesse. Havia todo o equipamento tradicional já 
conhecido e também um grande número de novidades ininteligíveis. O povo escolhido 
selecionou o que quis e rejeitou o resto. Ficaram então com arcos, flechas, canoas, panelas 
de barro, redes de dormir, e todos os objetos que faziam sentido no seu universo. Um tanto 
surpreso, o demiurgo avisou que aquilo que fora rejeitado seria oferecido aos forasteiros, 
os homens brancos que ainda não faziam parte do mundo do povo escolhido. Motores, 
aviões, rádios, espingardas, roupas e toda sorte de objetos não identificados acabaram 
nas mãos dos desconhecidos. Passa-se o tempo e, inexoravelmente, as novas gerações 
são assaltadas por forasteiros como que caídos do céu em suas máquinas voadoras, 
envoltos em peles artificiais, carregando canos que cospem fogo e, sem pedir licença 
nem dar satisfações, fazem exigências, apropriam-se da terra e de tudo mais que lhes 
interessa, assim transformando o povo escolhido em povo, se não vencido, sem dúvida, 
oprimido. Como se isso não bastasse, juntando insulto a dano, vieram os missionários 
e impuseram o humilhante império de uma das línguas locais, além, naturalmente, da 
dos brancos, em detrimento de todas as outras. Em retrospecto, essas novas gerações 
lamentam que seus ancestrais tenham feito tão má escolha perante o demiurgo, mas 
uma coisa é certa e fonte de orgulho: o atual poderio dos brancos nada mais é do que 
o resultado do exercício da agencialidade dos índios. Foi porque eles fizeram a escolha 
errada que os brancos chegaram a ser o que são hoje, ou seja, o produto de um erro fatal. 
Os índios perderam bens preciosos como vidas, terra e, quase sempre, autonomia, mas 
conservaram a convicção e o orgulho de quem já teve e, portanto, poderá voltar a ter, o 
destino nas próprias mãos.

E assim também Cosmantrópolis se viu subitamente colonizada por uma enxurrada 
de hábeis tecnologias e empreendimentos do saber que desestabilizaram o sistema 
horizontal de igualdade na diferença e instalaram a verticalidade do poder de produção, 
distribuição e consumo de bens antropológicos. Impôs-se a todos o humilhante império de 
uma das línguas em detrimento de todas as outras. Perderam-se as referências nacionais 
que davam o sabor orgânico e cosmopolita à profissão5. Tamanha foi a concentração de 
riqueza que tornou obsoletos os mecanismos de controle da desigualdade. Reconhecer 
a legitimidade e utilidade de outros saberes deixou de ter importância estrutural. 
Cosmantrópolis entrou em colapso, dando lugar à crescente hegemonia da Metrópole, 

5	  Quem minimamente educado deixaria de perceber o Brasil na literatura de Machado de Assis, ou a Argen-
tina na obra de Borges (ambos universalistas)? Por que isso não acontece na antropologia? Será uma questão 
de se ser ou não minimamente educado? E por que é permitido não se ser minimamente educado?
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enquanto o resto, fragmentado e impotente no que passou a ser chamado de Periferia, 
entregou-se à autocomiseração, lamentando a injustiça da história.   	

Moral da história
	

Quais seriam então as questões centrais que impedem o florescimento de uma 
antropologia genuinamente cosmopolita? Vimos algumas: a forte hegemonia linguística, 
a desigualdade do mercado editorial, a intransitividade de ideias da Periferia para a 
Metrópole e até um certo cultivo da ignorância estudada por parte desta última sobre 
o que se produz fora dela, o que muito contribui para a invisibilidade do que não é 
metropolitano. Vejamos alguns exemplos.

Na década de 1990, antropólogos metropolitanos deram-se conta daquilo que 
muitas antropologias latino-americanas há muito já sabiam, ou seja, a necessidade de 
trazer a problemática indígena para o contexto político mais amplo. Alguns (por exemplo, 
Thomas 1991) promoveram um ato de contrição pela ingenuidade ou culpa de terem 
criado um Outro culturalmente exótico e politicamente isolado. Não lhes ocorreu olhar 
para além de seu umbigo profissional, buscar alternativas antropológicas e descobrir 
se sua sensação de mal-estar vem da antropologia como disciplina universal, ou do seu 
modo específico de praticá-la. Isso nada mais é do que uma visão etnocêntrica ou míope 
da antropologia que, afinal de contas, enquanto campo de conhecimento, é muito mais 
do que a mera soma de seus profissionais, independentemente de onde eles trabalhem. 
Além disso, abandonar o apelo da diversidade, com o argumento de que cultivá-
la é contribuir para a dominação dos fracos, é perder o sentido político da diferença, 
quando é exatamente esse sentido que pode atuar como antídoto contra a certeza que 
tem a Metrópole do seu próprio poder e da suposta impotência do Outro. Pois é essa 
mesma diversidade que é capaz de desestabilizar a imperturbável autossatisfação da 
Metrópole e deveria ser ela o estímulo para os metropolitanos se dedicarem a fazer a 
etnografia de sua própria casa. Mas, ao exercitarem o que chamam de repatriação da 
antropologia, eles esbarram na falta daquele savoir político que marca os pesquisadores 
latino–americanos para quem a antropologia em casa é praticamente tão antiga quanto 
a sua própria profissão. Ao descobrirem que a antropologia não vive apenas do estudo 
dos “primitivos”, os metropolitanos propõem dar-lhes as costas para se dedicarem ao 
estudo do próprio Centro e da gigantesca teia de poder que enreda os povos periféricos. 
Isso parece provocar uma reação quase matricida com relação à disciplina. Acusada, por 
exemplo, de transformar o conceito de cultura num instrumento de dominação (Abu-
Lughod 1991), a antropologia passa a ser também responsável por reforçar o desequilíbrio 
de poder mundial que esses pesquisadores parecem ter acabado de descobrir. Depois de 
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passar décadas pesquisando fora de casa, dão-se conta de que o poder, mais do que nada, 
clama pela atenção dos antropólogos. É o que poderíamos chamar de nostalgia do Centro. 

Assim, continuar a estudar “primitivos” assume um caráter politicamente 
incorreto se isso não for feito no contexto de opressão e injustiça histórica. Ou seja, 
o trabalho antropológico aos olhos desses adventistas só é legítimo se investigar os 
caminhos da dominação ocidental sobre povos marginalizados. Em si mesmos esses 
povos não seriam mais capazes de gerar outro interesse que não o do exotismo. É como 
se dependessem dos antropólogos para tornar as suas “agonias de opressão” (Herzfeld 
1997: 23) politicamente visíveis e relevantes.

Se tais antropólogos se dispusessem a sair por um instante da Metrópole e 
examinassem as feições que a antropologia assume na Periferia, veriam que o problema 
de contextualizar o local numa perspectiva política mais abrangente é o pão com manteiga 
das antropologias mexicana, argentina, colombiana ou brasileira, para nos limitarmos ao 
circuito latino–americano. Se há aí um cânone facilmente reconhecível, ele é baseado em 
relações interétnicas e não no estudo monográfico unitário. Portanto, para quem cresceu 
profissionalmente com a noção de que fazer antropologia é um ato político (Ramos 
1999/2000) que, por definição, privilegia a contextualização das transações sociais 
intra e interpovos, essas questões que ultimamente vêm perturbando nossos colegas 
metropolitanos soam um pouco como descobrir a pólvora. Supor que a supressão do 
cânone etnográfico por si só eliminaria os efeitos perniciosos do exotismo é deslocar o 
eixo do problema, pois o trabalho antropológico nunca acontece no vácuo, seja no campo, 
seja no escritório, e nem o antropólogo tem pleno controle do seu produto, que passa a 
integrar o vasto mercado de trocas simbólicas com suas regras e consequências próprias. 
Dependendo do contexto sociopolítico, o público leitor, elemento fundamental da 
produção antropológica, pode, em última instância, neutralizar uma ideia potencialmente 
fecunda. Esperemos algum dia poder perfurar a couraça da Metrópole e inseminá–la 
com o vírus da autodúvida. É verdade que toda sociedade tem seus mecanismos de defesa 
contra potenciais ataques aos seus limites, mas é raro encontrar uma manifestação tão 
forte quanto a extraordinária capacidade que tem a Metrópole de fagocitar o estranho, o 
diferente, transformando tudo numa polpa de fácil digestão mental. 

Se, por um lado, é evidente o apetite voraz que têm os centros de disseminação 
por bens culturais, também é certo que, subjacente à história processual, há sempre um 
movimento dialético que se desenrola em silêncio, quase sempre imperceptivelmente, 
mas que tem o poder de transformar o curso dos acontecimentos. É bem possível que 
a atual onda de globalização já tenha em seu bojo o esboço de seus próprios limites, 
trazendo para o horizonte uma nova era. Mesmo levando em conta o limitado poder que 
tem o discurso antropológico para mudar corações e mentes neste vasto mundo, nem 
tudo está perdido na nebulosidade da globalização. Afinal, os atuais meios instantâneos 
de comunicação criam condições de possibilidade para a cooperação entre membros da 



25TEORIAE SOCIEDADE Número Especial: Antropologias e Arqueologias, hoje.

Metrópole e da Periferia que, por sua vez, não chegam a ser blocos monolíticos totalmente 
refratários à dissidência. Nos espaços liminares de transgressão criados pelo fluxo de 
ideias que, embora tímido, já existe, reside o potencial de se reconfigurar os cânones 
impostos pela Metrópole e de se revisitar a utopia da Cosmantrópolis6.

Fechando o círculo, voltemos a ela. É que aponta no horizonte uma figura que, 
embora ainda amorfa, traz o potencial de transformar o panorama político da antropologia 
mundial. Chama-se WAN (World Anthropologies Network), identificado como “um 
movimento coletivo [que tem a finalidade] de pluralizar as visões prevalescentes da 
antropologia num contexto em que persiste a hegemonia dos discursos anglo-saxões 
sobre a diferença” (Ribeiro 2005). Uma iniciativa de profissionais de vários países, a 
maioria na periferia antropológica, WAN tem por objetivos lançar um olhar crítico 
sobre a disseminação internacional da antropologia, alargar a sua paisagem plural e 
engajar antropólogos de várias regiões em conversações produtivas que conduzam a uma 
antropologia crítica de si mesma e à construção de um cânone antropológico policêntrico 
(Ribeiro 2005) ou, melhor ainda, de cânones diversos, mas acadêmica e politicamente 
equivalentes. Há, pois, que cuidar com muito carinho dessa delicada planta em 
nascedouro para que possa dar os frutos que promete. 

Isso nos mostra que o cosmopolitismo não reside, afinal, na Metropóle que, com 
honrosas exceções, tende a se satisfazer com o tedioso exercício de autorreferência. A 
cosmopolítica antropológica está lá onde se lê em várias línguas, onde se acolhe ideias de 
fora sem gerar fidelidades acríticas e estéreis. Lá onde se reconhece que a agencialidade 
de incautos ancestrais pode gerar a força e o impulso necessários para superar o status 
quo. Lá onde, como disse o politicamente incorreto, mas perspicaz, Sarmiento, “las cosas 
hay que hacerlas. Bien o mal, hay que hacerlas”!	

6 Sou grata a Florencia Mallon por seus perspicazes e otimistas comentários.
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A midwinter afternoon’s dream: the 
utopia of a cosmopolitan anthropology

ABSTRACT

Through an exercise of imagination inspired in 

indigenous wisdom, this paper evokes an anthro-

pological utopia in which the diverse traditions of 

the field would not suffer linguistic limitations and 

inequality in production and consumption, would 

enjoy a truly horizontal intercommunicability, and 

would be commited to transform anthropologists 

into political actors. This utopia contrasts with the 

current situation in which metropolitan anthro-

pologies have reached such a degree of hegemony 

as to divide the discipline into two clearly oppo-

sed camps: Center and Periphery. However, a still 

nebulous figure appears on the horizon. It brings 

along the remote possibility of doing what is virtu-

ally impossible, that is, give material life to that uto-

pia that so far has been purely imagined. This figure 

is the World Anthropologies Network (WAN), itself 

the product of a dream about a democratic and ega-

litarian anthropology. 
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