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Apresentacao

Ao propor a elaboracdo de um dossié dedicado as
“Politicas do Cinema e da Fotografia”, a revista Devires buscou
reunir contribuicdes que abordassem experiéncias e levantassem
indagacOes tedricas e analiticas em torno das poténcias politicas
das imagens no mundo atual. De um lado, interessava-nos a
identificacdo e andlise das diversas maneiras como as imagens
expressam os dissensos que se manifestam nas cidades -
desde as divisdes entre centros e periferias, com a correlata
distribuicdo desigual da “condicdo precdria” (BUTLER, 2015),!
até as intervencdes no cotidiano do espaco urbano e a insurgéncia
(intempestiva) das manifestacdes coletivas. De outro lado, parecia-
nos urgente reunir contribui¢des que identificassem e analisassem
as diferentes maneiras como uma experiéncia histdrica fraturada
por desigualdades e segregacdes, e marcada por apagamentos e
esquecimentos for¢ados, se inscreve nas imagens e € elaborada na
montagem de diferentes obras filmicas.

Foi com satisfacdo que recebemos uma grande quantidade
de artigos, o que nos mostra que, diante das imensas dificuldades
do nosso tempo, o cinema e a fotografia seguem buscando
formas para operar criticamente, expondo disputas, elaborando
didlogos, memdrias, histdrias, reconfiguracdes do espaco ou do
tempo. A diversidade dos textos, que exploram obras distintas
a partir de multiplas abordagens analiticas, resultou num amplo
dossié multiplicado em trés numeros, que foram organizados em
torno de eixos especificos: o primeiro articula as reflexdes em
torno das imagens do presente em disputa; o segundo lida com
os vestigios e as escritas da histdria; e o terceiro articula analises
mais diversificadas, que tém em comum a busca por formas
e procedimentos cinematograficos propositores de arranjos
complexos de tempo e espaco.

O primeiro niumero do dossié, “Como se engajam hoje
as imagens?”, estd composto por uma série de artigos criticos
que buscam — em sua abordagem das imagens — dar forma a
inquietacGes sociais e politicas muito vivas, prementes. Ha
véarios cruzamentos e didlogos possiveis entre os textos. E o
caso da abordagem de imagens que inscrevem lutas e disputas
(elas também sendo objeto de disputa) pelos espacos ptblicos
no Brasil, a partir de 2013. Problemas histéricos irresolvidos,
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1. Ver BUTLER, Judith.
Quadros de guerra — quando
avida é passivel de luto? Rio
de Janeiro: Ed. Civilizacao
Brasileira, 2015.



2. Ver MONDZAIN, Marie-
José. L’image peut-elle tuer?
Montrouge: Bayard Editions,

2015; e Les images zonards
ou la liberté clandestine.

In: CAVALCANTI, Ana Maria
et al (org). ANAIS DO XXXII
COLOQUIO CBHA - Direcdes
e Sentidos da Histdria

da Arte. Universidade de
Brasilia, 2012.

que se atualizam sem cessar no Brasil, como o racismo, ganham
abordagem renovada neste nimero do dossié, em mais de um
artigo. Marca também o primeiro nimero a preocupag¢éo com a
problematica da circulacdo e consumo de imagens de violéncia
e morte.

Ela norteia o texto de abertura do dossié, “Hoje, o que
ver e o que mostrar frente ao terror? — reflexdes acerca da criagdo
e da difusdo das imagens relacionadas ao terror, ao gozo e a
morte”, de Marie-José Mondzain. Nesse ensaio contundente, a
filésofa retoma preocupacoes que tém movido a sua reflexio,?
perguntando-se sobre que o pode o cinema frente a uma situagao
planetdria na qual “o medo e todas as figuras do terror” se tornaram
“as modalidades mais fortes dos lacos sociais”. Em um mundo no
qual a obsessdo por seguranca, promovida sem cessar pela midia,
substitui todo e qualquer programa politico, em que a figura da
paz social se tornou pretexto “para toda politica interior baseada
na exclusao”, torna-se urgente criar condi¢Oes para a construgao
e transmissdo de narrativas criticas, que nos oferecam meios de
“resistir ao medo e de ndo sucumbir a violéncia desproporcional,
a vinganca e a guerra sem fim”.

Com essas problematizacdes fundamentais, Mondzain
retorna ao 11 de setembro, identificando nele o episddio
inaugural de uma nova fase da comunicacdo da guerra,
“uma virada na gestdo econdmica e técnica do espetaculo do
terror, que passa a operar sob o signo da performance”. Hoje
destinados a comunidade mundial de telespectadores e aos
usudrios cotidianos da plataforma youtube, os gestos assassinos,
difundidos e distribuidos ilimitadamente, ameacam a dimensao
potencialmente emancipatdria e catartica da performance, que
Mondzain vai buscar em Aristdteles. Sdo “contra-performances”,
nos diz a autora: ndo dédo forma ao informe, as pulsdes mortais
que nos habitam; nédo constroem “um olhar comum sobre o pior”
que dele tire algum beneficio, estimulando a capacidade de acdo
politica dos espectadores; distribuidas em tempo real, essas
imagens tampouco oferecem a dilatacdo temporal necessaria
a um processo simbdlico. Ao cinema, resta entdo o desafio de
elaborar um ritmo que nfo decapite o pensamento, de modo a
expandir a poténcia transformadora e a energia criadora de quem
assiste. Pois “criar é abandonar a fila dos assassinos”.
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Na primeira parte do dossié, reunimos ainda trés
ensaios que constroem, a partir de fotografias (e de seus fluxos
midiaticos), reflexdes extremamente atuais sobre a agéncia das
imagens (nos processos politicos em curso), o seu “retorno”
(trazendo a tona violéncias passadas soterradas), ou os modos
como figuram aspectos decisivos da experiéncia social no Brasil —
podendo ainda reivindicar outros olhares.

No segundo ensaio do nimero, “O sumico da senzala:
tropos da raga na fotografia brasileira”, Mauricio Lissovsky parte
da capa da edicdo comemorativa dos 80 anos de Casa Grande
& Senzala, de Gilberto Freyre, lancada em 2013. Ela exibe uma
“magnifica casa senhorial”, iluminada como em uma novela
de TV. “O que aconteceu com a senzala que esteve na capa do
livro nas dezenas de edicoes anteriores?”, indaga o autor. E esse
“desaparecimento perturbador” que o instiga a trilhar uma rica
investigacdo das figura¢des da raca na fotografia, identificando
tropos que lhe permitem observar deslocamentos, substituicdes,
rearranjos, reveladores do imaginario brasileiro contemporaneo
sobre a escraviddo. Se a “imaginacdo da casa grande terminou
por ocupar a senzala”, como sugere Lissovsky, esmaecendo
e tornando “cada vez mais remotas as imagens da escravidio
no Brasil”, nada desaparece completamente da memdria.
“Banido do imaginario casa-grande dominante”, o fantasma do
negro da senzala retorna na fotografia de diversas maneiras,
como demonstra o autor, através do comentdrio contundente a
algumas imagens que circularam na midia brasileira (como a do
garoto negro espancado e preso pelo pescoco a um poste). Pois
“quanto mais a casa-grande que habita em nds der livre curso
a onipoténcia imaginaria de seus desejos”, argumenta, “mais
real e violento serd o retorno das imagens de sofrimento que
concordamos em soterrar”.

“Morte imagem viva”, de Jane Cleide de Sousa Maciel,
tece uma reflexdo sobre a “vida” de imagens que remetem a
mortos, precisamente a vitimas da violéncia do Estado no Brasil.
Desse modo, articula problemadticas presentes nos artigos de
Mondzain e Lissovsky, que lhe antecedem no volume. Partindo de
fotografias que mostram Amarildo Dias de Souza e Claudia Silva
Ferreira, a autora examina os modos como, em seus fluxos pelas
redes digitais, as imagens mobilizam mediag¢6es politicas e podem
manifestar o “dano” (RANCIERE, 1996) diante da desigualdade,
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do racismo e da afronta a liberdade no Brasil. “Em vez de uma
atitude sensacionalista de producdo e circulacdo de imagens de
mortos que geram efeitos ambiguos entre fascinio e indiferenca na
recepcdo”, argumenta a autora, “consideramos que a constituicao
processual das conexoOes de imagens permite compreender como
a morte assume o status de uma imagem viva, que assombra os
mecanismos opressivos que perduram pela impunidade”. Em
seus fluxos, as imagens de Amarildo e Claudia mobilizam, por
exemplo, o resgate de memorias soterradas e renegadas, ao serem
associadas a escraviddo (no caso de Claudia), ou aos mortos e
desaparecidos pela ditadura (no caso de Amarildo).

“Pequena histdria do processo de impedimento”, de Ana
Carolina Lima Santos, detém-se em duas fotografias que retratam
Dilma Rousseff, realizadas e veiculadas durante o processo
que culminou no impeachment. A partir delas, a autora busca
evidenciar como a histéria recente foi também conformada pelas
imagens, que tomaram parte ativa, em sua hipotese, no desfecho
do processo de impedimento da presidenta. Recorrendo aos
escritos de Benjamin e de Lissovsky, Ana Carolina trabalha imagens
que produzem, em sua leitura, um “adensamento temporal em
que passado e futuro se tocam no agora”: “no primeiro caso, o
presente se acelera ao futuro e, no segundo, o presente regressa
ao passado”. Assim, a primeira imagem analisada no artigo sela
o destino de Dilma, condenando-a “a fogueira” antes mesmo da
votacdo do impeachment no Congresso. J& a segunda imagem
atualiza a guerrilheira na forma da presidenta (que luta agora
contra novos algozes), ao mesmo tempo em que “a presidenta
pode ser atualizada por meio da guerrilheira, como representante
da resisténcia democratica”.

Na segunda parte do nimero, reunimos quatro ensaios
que trabalham, a partir de entradas diversas, a presenca e os
usos das imagens em manifestacoes populares, lutas e disputas
pelo espaco publico em grandes cidades brasileiras, sobretudo
a partir de 2013. Nesses processos, as imagens nio apenas
instauram um campo de disputa, como escreve Paula Kimo
em seu artigo, “como € ela mesma alvo da disputa”. Nalguns
artigos dessa série, inclui-se o exame de trabalhos artisticos
que retomam imagens produzidas em situacbes de conflito e
urgéncia, de modo a fabricar, na expressdo de Renata Marquez,
“novos imaginarios compartilhaveis”.
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“Autorretrato de um outro? Versos e reversos de um
olhar para o inimigo”, de Cristina Teixeira Vieira de Melo e
Pedro Severien, ensaia em torno do curta Autorretrato (2012),
de autoria an6énima, buscando identificar como o video propde
intervir na disputa politica, em curso, de um projeto de cidade
para o Recife. Fortemente engajada na resisténcia e critica as
politicas e projetos neoliberais que modificam drasticamente a
experiéncia na cidade, cresce em Recife a producdo audiovisual
gestada em associacdo com movimentos sociais ja consolidados
ou recentes (caso do movimento Ocupe Estelita, surgido da
resisténcia ao projeto Novo Recife). Ao filmar, sem o seu
consentimento, Eduardo Moura — dono de uma das empreiteiras
proponentes do Novo Recife, projeto que visava a construcao de
13 torres de luxo em uma area histérica no centro da cidade —,
Autorretrato restitui ao espago publico, na hipétese dos autores,
uma imagem que costuma Ser preservada nas narrativas
hegemonicas da midia, instaurando-se uma cena dissensual.

No conjunto de imagens que percorre, produzidas em
manifestacoes populares no Brasil, o artigo “Imagens em disputa:
quando o Estado e o povo portam a mesma arma”, de Paula Kimo,
também se volta sobre o gesto de filmar o inimigo — e de ser
filmado por ele. Trata-se, nesse caso, de imagens que filmam a
policia e de imagens filmadas por policiais. Como esclarece a
autora, “uma caAmera assume o papel ativista de vigiar e denunciar
a acdo policial e a outra mapeia e criminaliza as acdes dos
manifestantes”. Para cotejar essas funcdes divergentes atribuidas
as imagens, o artigo se debruga sobre dois conjuntos: uma série
de planos sequéncia filmados na cidade de Belo Horizonte e
exibidos na Mostra Os Brutos (2013 e 2015), organizada por
Daniel Carneiro, na qual manifestantes filmam a Policia Militar; e
as imagens que compdem a video instalacdo Ndo € sobre sapatos
(2014), de Gabriel Mascaro, ao que tudo indica produzidas pela
prépria corporacdo ao filmar os manifestantes. Com o cotejo
proposto, a autora descortina aspectos fundamentais das atuais
disputas por imagens no Brasil.

“Parlatérios para dissensos territoriais”, de Renata
Marquez, examina quatro trabalhos artisticos reunidos na
exposicdo “Escavar o futuro” (Belo Horizonte, 2013). Inaugurada
seis meses apds as manifestacoes de junho de 2013, o processo
curatorial da exposicdo foi, nas palavras da autora e curadora,
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“fortemente influenciado pela recente experiéncia das ruas —
uma experiéncia sobretudo estética, (...) no sentido do desejo
de instaurar um certo regime de sensibilidades”. Dentre os quatro
“processos de imagem” (“ou filmes resolutamente incompletos”)
a que o artigo se dedica, inclui-se também Os Brutos — cole¢éo de
imagens feitas durante as manifestacdes de 2013, analisada no
artigo anterior do dossié. Interessado na emergéncia de praticas
artisticas “atentas as problemdticas do mundo” e a producdo
de processos de imagem “com especial interesse expositivo-
epistemoldgico”, o artigo analisa os dissensos territoriais
condensados em trabalhos que organizam prdticas espaciais — eixo
transdisciplinar comum a arte, a arquitetura e a vida cotidiana —
segundo processos politicos coletivos (e ndo segundo o ditame de
“produtos” artisticos finais).

Por fim, encerra o primeiro niimero do dossié o artigo
“Espectadores”, de Priscila Musa, que também se volta para um
conjunto de imagens realizadas nas ruas de Belo Horizonte, em
meio a movimentos de ocupagdo e disputa do espago publico.
Fotografias que, a seu modo, participam de um processo de lutas,
mas que também ensejam reflexdes sobre as fronteiras que sdo
tracadas entre moradores (de regides diretamente afetadas por
projetos agressivos e ilegitimos de reforma urbana propostos
pelo poder ptblico) e manifestantes de classe média, que atuam
em favor dos primeiros. A partir das imagens de moradores que
observam, de suas janelas e sacadas, sem descer para as ruas
ocupadas por manifestantes, a autora pergunta-se: “quem seriam
ou, antes, o que seriam os espectadores?” (“espectadores menos
como quem vé desde um lugar passivo e mais como quem se
relaciona com o mundo do outro, em movimento”). Assim, se 0s
movimentos de ocupacdo do espaco publico constituem um espaco-
tempo comum, para “partilha de uma cidade que se constitui
com o outro”, esse espaco serd sempre fissurado, revelam-nos as
imagens comentadas — e em sua maioria realizadas — por Priscila.

Anna Karina Bartolomeu
Cldudia Mesquita
e Maria Ines Dieugeide
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Hoje, 0 que ver e o0 que mostrar
frente ao terror? - reflexoes
acerca da criacao e da difusao das
imagens relacionadas ao terror,
a0 g0zo e a morte”

MARIE-J0SE MONDZAIN
Fil6sofa, diretora de pesquisa do Departamento de Comunicacdo e Politica do
Centro Nacional de Pesquisa Cientifica (CNRS - Franca)
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Resumo: O artigo propde algumas reflexdes em torno da criagao e da difusao das
imagens em sua relagdo com o terror, 0 gozo e a morte. Quais imagens mostrar

e analisar? Como podemos comenta-las? Em um mundo no qual a obsessao por
seguranca substitui todo e qualquer programa politico, torna-se urgente criar
condigdes para a constru¢do e transmissao de narrativas criticas, que nos oferecam
meios de resistir ao medo e de ndo sucumbir a violéncia desproporcional, a vinganga
e a guerra sem fim.

Palavras-chave: Imagem. Terror. Morte.

Abstract: The purpose of the article is to reflect on the creation and the diffusion

of images in their relation to terror, joy and death. Which images to show and to
analyze? How can we comment on them? In a world where security obsession
replaces any and all political program, it becomes urgent to create conditions for
construction and transmission of critical narratives that offers the means to resist
fear and not to succumb to disproportionate violence, to revenge, and to endless war.

Keywords: Image. Terror. Death.
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The more clearly we see terror, the less impact we feel from
art. Stories have no point if they don’t absorb our terror
Don de Lillo, Mao II

O medo e todas as figuras do terror, como o espanto, a
violéncia, o horror, as catastrofes, as variedades psicoldgicas
e sociais da fobia tornaram-se, em um século, as modalidades
mais fortes dos lagos sociais. A necessidade de seguranca, a
busca por formas de controle, sejam elas morais, policialescas
ou bélicas sdo seus coroldrios inevitaveis que, hoje, de forma
recorrente, estabelecem-se como substitutos de um programa
politico. Tal substituicdo é promovida pela midia, que investe
de autoridade os dirigentes a fim de que todos que vivem sob
seu poder possam buscar a cura para seus temores e expressar
sua necessidade de protecdo. A seguranca diz duas coisas: de
um lado, a inextinguivel confianca de quem vive sem medo; de
outro, ela fala dos dispositivos de controle que se sobrepdem
insidiosamente a essa dita confianca. E, pois, a dimensdo da
seguranca que, hoje, quer tornar-se a condicéo para a paz e para
a sobrevivéncia de toda a comunidade.

A figura da paz social tornou-se o pretexto incontestavel para
toda politica interior de seguranca baseada na exclusdo (protecao
contra os elementos ameacadores: o migrante, o pobre, o inculto,
o sem teto, o desempregado, o terrorista) e na repressdo policial
de todos os delitos previstos e descobertos o mais precocemente
possivel, de forma preventiva, como em Minority Report, no qual
Philip K. Dick, em 1956, imagina um mundo assegurado, onde
os criminosos sdo capturados antes de terem cometido qualquer
delito. Steven Spielberg faz da histéria um filme politico sobre
a obsessdo pela seguranca e sobre o terror policial que reinam
quando os criminosos ocupam o poder.

E nesse mundo, nesse imagindrio coletivo insidiosamente
instituido por todo o planeta que se coloca a questdo da informacéo,
da transmissdo e das condi¢cdes da construcdo de uma narrativa
critica que nos fornega meios de resistir ao medo e de ndo sucumbir
a violéncia desproporcional, a vinganca e a guerra sem fim. Qual
¢ a funcdo das imagens que informam e formam as fontes criticas,
fornecendo a energia politica necessdria para que possamos agir
sobre o peso esmagador e deprimente destes dispositivos?
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A maior parte das andlises dedicadas a histdria das violéncias
e dos medos no século XX geralmente consideram que foi a guerra
de 1939 e as atrocidades do nazismo que marcaram o ponto de
ruptura decisivo para a Europa e quica para o mundo todo. Como
compreender a barbdrie? Como preservar a memdria? Como
transmitir uma narrativa que possibilite um futuro a humanidade
naquilo que ela produz de mais precioso: o sentido de sua propria
designacao? O século parece dividido em duas metades. A escrita
da Histdria e a histéria do cinema se encontram indissocidveis e
a questdo emerge incansavelmente: o que € possivel para além
do gesto de criar, de mostrar? O que € necessario calar, esconder?
Nés assistimos a uma renovacdo ética e politica das questdes
sobre o figuravel, o infiguravel e a proibicéo.

A situagdo atual do Oriente Médio reconfigura novamente a
situacdo, pois os meios de propagar o crime e o terror ndo pertencem
mais unicamente aos antagonismos do mundo ocidental, mas
tomam uma amplitude mundial. O terror é planetdrio, mesmo se
o modelo seguido por todos aqueles que o difundem ainda seja
o dos alunos ddéceis e excepcionais do nazismo somado as novas
tecnologias de informacdo e de comunicacdo, com suas redes, para
as quais a América serviu de laboratério e de campo de treinamento
privilegiado de todos os assassinos, de Leste a Oeste.

Ao considerarmos as industrias contemporaneas do medo,
do terror e aquelas da seguranca, constatamos que SOMOS
reféns de uma ditadura sem ditador, pois o alcance do terror e
a resposta da seguranca resultam no aniquilamento de toda a
vida do pensamento e na incapacidade de colocar em acdo um
imaginario imanente da vida politica. O império do espetdculo
— e particularmente o espetdculo do pior, que eu chamo de
iconocracia — € inseparavel do império do medo, que eu batizei
como phobocracia. A massa, a maquina e a reificacdo do sujeito
sdo os trés modos do terror moderno. O anonimato do poder
anda de méaos dadas com a industria pletdrica de informacgdes,
de divertimento e das mensagens visuais. O poder ndo diz mais
seu nome; ele ndo tem mais rosto, sendo aquele, especular, da
identificacdo sedutora dos corpos ideais, assegurados, policiados,
uniformizados. Essa tipologia moderna, herdeira direta das
devastacoes do século anterior, anima inteiramente os novos
programas que hoje compdem o sistema nervoso da televiséo,
cuja tnica preocupacdo comercial é a de fazer do espectador um
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sujeito eminentemente dessubjetivado, um cliente que consome
e que é consumido; ou, talvez, eu devesse dizer mais consumido
que consumidor.

Assim, como interrogar o cinema, hoje, sobre essas instancias
do terror que ndo cessam de obcecar, por meio das telas e das
redes, toda a sociedade?

Jean-Louis Comolli j4 nos recordara da alianga histdrica entre
o cinema nascente e o medo, mas também as crencas e pulsdes
contraditérias que nos conduzem tanto a temer o pior, quanto a
retirar dele o gozo. Assim, os videos testamentarios dos kamikazes
palestinos se tornaram espetaculares performances destinadas
a serem vistas com a mesma dose de veneragdo e de medo. Os
videos e filmes feitos pelo Estado Isldmico operam hoje do mesmo
modo, com o duplo desejo de inspirar o terror erotizado em uns
e a fascinacdo heroica em outros, sem omitir o fato de que esses
dois regimes de afetos podem perfeitamente tomar conta de um
mesmo sujeito. O que pode o cinema nessa situacdo que, ainda que
ndo seja exatamente uma novidade, ganha, hoje, uma dimensao
planetaria? Creio que o episédio de 11 de setembro marca uma
verdadeira virada na gestdo economica e técnica do espetdculo do
terror, que passa a operar sob o signo da performance.

Guerra, terror e performance

E por isso que eu desejo, em um primeiro momento, evocar
a situacdo que é a nossa hoje, desde 11 de setembro de 2001, face
a questdo da performance e da violéncia da guerra. Por ocasido de
uma coletiva de imprensa em Hamburgo, na Alemanha, em 16 de
setembro do mesmo ano, durante o Licht,! um ciclo de éperas, o
compositor Karlheinz Stockhausen qualificou os atentados como
“a maior obra de arte de todos os tempos”. Disse ele:

O que noés assistimos, e vocés devem, doravante, mudar
completamente o modo de ver, é a maior obra de arte ja
realizada: espiritos conseguiram, em um unico ato, aquilo
que nos, musicos, ndo podemos conceber; que pessoas se
dediquem fanaticamente, durante dez anos, como loucos, a
ver um concerto e, entdo, morram.... Imaginem o que de fato

aconteceu. As pessoas estdo absolutamente concentradas na

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 13, N. 1, P. 16-33, JAN/JUN 2016 21

1. Licht (“Luz” em alemao)
é o nome dado ao ciclo de
sete 6peras compostas por
Stockhausen entre os anos
de 1977 e 2003.



2. A transcri¢do da integra
do discurso de Stockhausen
foi publicada na revista
alema MusikText (novembro
2001, p. 69-77) € esta
disponivel online em http://
www.stochhausen.org/
hamburg.pdf. Consultado em
22/09/2017. O trecho aqui
apresentado foi traduzido
do francés, a partir do texto
disponibilizado pela autora
(N.T).

3. Conjunto de 31 solistas
que se dedicam a interpretar
criagdes musicais
contemporaneas, com sede
em Paris, Franca.

4. A resposta a Stockhausen
encontra-se disponivel

na integra no site do

jornal Libération: http://
www.liberation.fr/
tribune/2001/10/16/11-
septembre-la-fausse-note-
de-stockhausen_380588.
Consultado em 30/09/2017.

execucdo de uma performance unica e, entdo, 5000 pessoas
sdo conduzidas a Ressurreicdo. Em um instante, eu sou incapaz
de fazer algo parecido. Comparados a isso, nds, compositores,
ndo somos nada...?

Essadeclaracgdo, lembremos, causaindignacdo e desaprovacao.
Como reacdo, um coletivo de musicos publica um manifesto no
jornal francés Libération, em 16 de outubro do mesmo ano:

Ao oficial alemdo que perguntava a Pablo Picasso se era ele
mesmo quem havia feito Guernica, o pintor respondeu: “Nao,
foi o Senhor”! Os musicos, como todos os artistas, sio também
parte disso... Alguns, dos mais ilustres aos mais humildes, se
distinguiram ao se engajarem contra a tortura na Argélia;
contra a limpeza étnica na Bosnia; pela regularizacdo dos
ilegais... N6s gostariamos de lembrar a Stockhausen que um
intérprete é um agente de transmissdo indispensavel entre
a partitura escrita pelo compositor e o publico. O intérprete
participa da notoriedade do compositor, da divulgacdo de
sua obra e de seus ensinamentos. Mas o intérprete é também
um cidaddo e ndo um vassalo, que trabalha incansavelmente
seu instrumento, na maioria das vezes em situacéo instavel e
com cachés bastante limitados. Stockhausen nio é Heidegger
nem Céline.... ele vive em preces e fard certamente uma obra
dedicada as vitimas de Nova York... Mas nds, musicos, ndo
somos a favor das proibicoes, dos autos de fé, e continuaremos
a interpretar suas obras, apesar do choque de suas palavras;
noés tocaremos sua musica em janeiro em Paris, mas seu
“deslize” permanecerd para sempre em nossa memoria.
Assinado: Alain Damiens, Alain Billard, Antoine Curé e Pierre
Strauch, solistas do Ensemble Intercontemporain® criado por
Pierre Boulez em 1976.*

A questdo mostra uma brutal inversdo no tratamento
performativo da realidade e na relacdo desse tratamento com a
ficcdo. Nao se trata mais de dar forma, pelo pensamento e pelo
gesto criativo, a um real intratdvel, mas da difusdo massiva do
informe que se reveste dos atributos da ficcio. E certo que, no
estado emocional no qual se encontrava a opinido publica na
sequéncia do 11 de setembro, as palavras de Stockhausen sé
poderiam ser mal interpretadas em sua provocagdo paradoxal. O
que o compositor compreendeu € que os realizadores do roteiro
dos atentados haviam conseguido seu lugar na cena espetacular
de uma histdria por eles dirigida, apesar do fantasma ficcional
que assombrava todos os espectadores do planeta. N&o se trata
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de homenagear os criminosos, mas de fazer compreender que
os novos diretores, os novos compositores daquilo que Jean-Luc
Godard chama: “Nossa Musica”, os novos maestros da orquestra
da emocdo planetdria sinalizaram, nesse epis6dio, uma nova
ordem das coisas para os olhos e os ouvidos do mundo todo.
Esse novo lugar por eles ocupado se torna um alarme dirigido
a todos os criadores: é preciso buscar novas formas de mise en
son e de mise en image para manter a dimensio performativa e
emancipadora do visivel. Stockhausen admitia seu sentimento de
fraqueza diante do poder da midia. Som e imagem compunham
um espetaculo total. Uma 6pera diabdlica e fascinante.

O que acontece, entdo, com o espectador? Trata-se de umregime
no qual se atribui ao espectador um lugar que poderfamos classificar
como “passional”’, no sentido grego do termo. A performance
designa dois registros inseparaveis: aquilo que acontece do lado
do performer estéd inextricavelmente ligado aquilo que acontece do
lado do espectador. Desse modo, proponho que busquemos alhures
o fio condutor que nos faz questionar a performance em relagéo aos
conflitos e aos assassinatos. E preciso, para tanto, que deixemos o
campo anglo-saxdo da performance e que nos voltemos a etimologia
da palavra para os latinos e para os gregos a fim de desemaranhar
os lacos que unem o tratamento da violéncia e da morte e o lugar
ocupado pelo espectador. Performare em latim significa dar a alguma
coisa uma determinada forma. O conceito indica que a forma é
resultado de um processo e que, se tal processo obtém sucesso, é
porque nos distanciamos do informe. O prefixo “per” mostra que
essa dita forma encontra sua conclusio e seu resultado pelas vias de
uma travessia. Trata-se, entdo, de indicar, por meio dessa palavra, a
passagem de uma forma inacabada - ou, ainda, de algo informe —
a uma forma concluida; eis a operacdo especifica da performance.
E necessdrio, assim, voltarmo-nos & natureza desse informe, ou
seja, a alguma coisa que sustenta ao mesmo tempo O caos e a
indeterminacio, e que seria a fonte ou a origem do gesto que forma
e que performa. Esse movimento parece proximo daquilo que nas
narrativas ou nas obras designa o processo que vai da matéria sem
forma e do caos a eclosdo de uma forma vivente e significante. Eu
penso, evidentemente, naquilo que as fabulas cristds contam sobre a
ressurreicdo; a passagem da morte a vida daquele que nada foi senéo
imagem. A paixdo é um processo e o ressuscitado é sem duavidas
um verdadeiro performer: sua acdo estd inscrita no tempo, ela é um
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espetaculo que nio se repete e que guarda a ambicéo de transformar
a vida de todos os que acolhem tal enderecamento. Eu néo posso
partir dessas premissas sem pensar naquilo que a lingua grega fazia
ouvir antes ainda do cristianismo, em relagdo ao gesto artistico, a
ficcdo e a mise en scéne de um espetaculo performativo que toca os
lacos sociais. Penso no uso que Aristdteles faz do verbo perainein
na Poética, quando tenta definir as operagdes da katharsis. Perainein
é construido como performance a partir de uma dupla referéncia:
a de uma acdo e de sua conclusdo, de seu fechamento. Quando
Aristételes apresenta a nocdo de katharsis — ou seja, de um regime
de clarificacdo operado pela fabula no ambito dos piores conflitos e
crimes sem fim — ele define a tragédia como uma performance no
sentido moderno do termo. Trata-se, portanto, de mettre en scéne,
de encenar um processo conflituoso e mortifero no qual o tempo
age sobre os espectadores de modo que eles sejam liberados do peso
fatal do informe, que sdo as pulsdes mortais que nos habitam. No
mesmo movimento, a comunidade politica dos cidaddos podera,
entdo, compartilhar um espaco e um tempo nos quais a justica age
a fim de manter a paz social. Eu traduzo perainein katharsin pelo
verbo perlaborar, termo escolhido pelos tradutores de Freud para
durcharbeiten, que, por sua vez, indica duas coisas: que ha um
trabalho a ser concluido e que este trabalho é uma travessia, um
processo que vai do informe a forma, da obscuridade a luz, do caos
as formas simbdlicas.

O evento de 11 de setembro faz explodir as torres do mercado
mundial, mas inaugura uma nova fase da comunicacédo de guerra.
E a propria guerra e com ela cada morte que se transforma em
performance. Os gestos assassinos nio se destinam aos poderes
dominantes, aos governos ou aos chefes militares, mas a
comunidade mundial de telespectadores e aos usudrios cotidianos
da plataforma youtube. Hoje, cabe aos programadores de imagens
as escolhas politicas, que eles consideram, com frequéncia,
também éticas. De fato, quando ha censura, a retérica nao mais
convoca avisos ou proibicbes em nome da sensibilidade. Tais
imagens performativas sdo consideradas impactantes e é comum
contestar esse tipo barbaro de espetaculo em nome de um pretenso
choque de culturas. A tela submerge e ultrapassa a televisao, pois
ela opera em tempo real. A mais grave ameaca a esséncia criativa
e emancipadora da performance é, justamente, aquela dirigida ao
tempo. E a temporalidade dos fluxos que rompe com a dilatacio
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necessaria do tempo em um processo simbdlico. A precipitagao é
insepardvel da decapitacdo em todos os sentidos do termo. Diante
de uma execucdo mostrada pelo youtube, o espectador é também
decapitado simbolicamente, pois o pensamento €é radicalmente
privado do ritmo que lhe é imposto pela paciéncia do olhar e
pela respiracdo da palavra. A decapitacdo de um jornalista no
youtube ndo tem mais nenhuma relagdo com a decapitacdo do
Imam Hossein no Ta’zieh,®> mas se aproxima dos pequenos filmes
rodados em Abou Graib, nas prisdes militares norte-americanas.
E na escola da televisdo norte-americana que o Estado Isldmico
ou Al Qaeda aprenderam a lingua espetacular da performance
aterrorizante ou edificante. A “guerra das imagens”, como dizemos
hoje, acontece entre esses parceiros. So eles os mestres do jogo
que propaga os choques emocionais, as paixOes assassinas e as
chantagens torturantes. Entre Guantdnamo e o Estado Islamico,
entre os clipes do youtube e os mortais drones teleguiados, hd uma
lingua comum: a da mise-en-scéne criminal, da morte distribuida
as cegas, na exibicdo e difusdo ilimitada dos gestos mais selvagens
diante de um publico ao mesmo tempo apavorado e fascinado. A
essa oscilacdo da performance cenografica filmada e difundida
eu dou o nome de contra performance, no sentido apresentado
anteriormente, aquele da performance que da forma ao informe,
ao impensavel, a fim de construir, desse modo, um olhar comum
sobre o pior e dele tirar algum beneficio.

0O cinema e a morte

Apés a fotografia, foi a vez do cinema cultivar as imagens dos
mortos e da morte — seja ela dada ou sofrida —; das condenacdes
ou das imagens de guerra. Ndo esquecamos que a cultura crista
repousa sobre a tradicdo indefinidamente tratada e imaginada
do flagelo da crucificacdo e da morte. Essa fundacao da fé sobre
a imagem da morte é especificamente cristd; ela nio existe no
judaismo e vai encontrar tardiamente seu eco no pensamento
coranico da guerra santa e na figura do martir. Sobretudo, nao
esquecamos que o léxico das cruzadas reencontra seu uso na
propaganda norte-americana, a partir do 11 de setembro: a guerra
santa é declarada dos dois lados e a sacralidade dos sacrificios
recobra, assim, seu léxico milenar.
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5.0 Ta’zieh é um género
de teatro tipicamente
persa no qual o drama se
desenrola pela misica e pela
narra¢do. Ele é geralmente
encenado no més sagrado
do Muharram, que marca o
inicio do ano islamico, para
comemorar o aniversario
da morte do martir Imam
Hossein.



6. No original Les Tricoteuses.
0 termo designa o grupo

de mulheres que, durante

a Revolugdo de 1789, em
Paris, assistia as execugdes
enquanto tricotava em

praga pUblica. A favor

dos jacobinos, o grupo é
considerado emblematico no
que concerne a participagao
das mulheres na Revolug¢ao
Francesa. Diz-se que suas
participantes, sedentas de
sangue, animavam as massas
com gritos de vinganca por
ocasidao das decapitagdes.

7. O texto é parte do prefacio
do catélogo escrito por Julia
Kristeva para a referida
exposicao e mais tarde
publicado como livro (Visions
Capitales: Arts et rituels

de la décapitations, Paris:
Editions de la Martiniére,
2013). O trecho mencionado
por Mondzain esta disponivel
online em: http://www.
pileface.com/sollers/spip.
php?article1677. Consultado
em 22/09/2017.

Mas o que tem a ver o cinema com essa sinistra historia
religiosa, vocés me perguntardo. Ora, o cinema é uma arte que
encontra sua origem e seu fundamento na cultura cristd da
imagem, do visivel e dos atributos da revelacdo, naquilo que
concerne ao espetaculo. Logo, é possivel estender o fundo cultural
sobre o qual funciona o terror e a fascinacdo produzidos por
certas cenas e modelos figurativos. Nao ha como ndo pensarmos
na noc¢do de pathosformel introduzida por Aby Warburg e
definida pela filésofa Claude Imbert de maneira notavel, como
“a configuracdo do afeto de modo publico” (IMBERT, 2003, p.
16). Assim, a decapitacdo é um gesto assassino que se inscreve
classicamente na histéria dos castigos, das vingancas e dos
martirios. As imagens sdo extraidas como se isola um icone cuja
funcéo é a de emblema para as estratégias de comunicagéo. Fotos
de maes com seus filhos mortos nos bracos é um pathosformel da
Pietd; a foto do menino morto em Bodrum é o pathosformel do
massacre dos inocentes.

Uma exposicdo organizada em 1998 por Julia Kristeva, no
Museu do Louvre, intitulada Visions Capitales foi dedicada as
cabecas decapitadas. Kristeva escreve:

Quem nunca viu esses integristas terroristas exibindo, diante
de nossas cameras meddusicas, como troféus de guerra, as
cabecas arrancadas de suas inocentes vitimas? O Homo sapiens,
que é também um Homo religiosus, sempre cortou cabecas:
da Mesopotamia aos Astecas, passando pelo Caucaso, mas
igualmente entre os Citas, os Gregos e os Celtas, indo até a
“insoléncia infame” das “tricoteiras” do terror,® que forcavam,
durante a Revolucdo, “um povo inteiro a sujar os olhos”.
Hoje ainda, quando os canais via satélite nos transformam
em testemunhas impotentes das decapitagdes, reféns (do
fundamentalismo ou do espetaculo?), a violéncia sacralizada
se reinstala na cena publica que, inocentemente, acreditava ja
estar livre dela. (KRISTEVA, 2013)”

Diante disso, o que faz o cinema?

Desde o inicio, o cinema dedicou-se a filmar a morte e os
mortos, pois o cinema filma tudo o que produz emocdes visuais
fortes, como o amor, a sexualidade, o édio e o crime, o incesto,
a tortura, o martirio e as punicOes distribuidas pela justica,
chegando a pena de morte. Assim, por que estaria o espectador
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do século XX resguardado do gozo que procura o sofrimento e
a morte do outro? Sylvie Lindeperg lembra que a decapitacdo
do bando Pollet,® condenado pelo tribunal de Béthune em 11 de
janeiro de 1909, foi filmada por Pathé Gaumont, ainda que sem o
aval da justica, e € justamente ap6s a publicagio da fotografia das
cabecas cortadas na imprensa francesa que Clemenceau’ toma a
primeira iniciativa de censura, decidindo proibir qualquer difusao
de imagens suscetiveis a perturbar a ordem publica. Todavia,
o que de fato perturba a ordem publica? N&o apenas o terror,
mas a estimulante excitacdo que inspira os imitadores. Destarte,
a censura do Estado tenta controlar a supressio da censura
provocada pelo espetdculo do pior.

Em contrapartida a opinido esclarecedora de Comolli, eu
diria: fundamentalmente, o Estado IslAmico ndo inventou nada;
nem em termos de cinema, nem de performance. Seus gestos
sdo, ao mesmo tempo, milendrios e diretamente articulados
a producdo contemporanea de imagens, incluindo o meio
artistico da performance. Mas é verdade que seu registro e sua
vulgarizacdo trazem a marca tecnoldgica de nosso mundo, no
qual as estratégias de comunicacao sdo dotadas de um poder de
difusdo e de aceleracido que encontramos também na publicidade
e em todas as formas atuais de propaganda.

A novidade?

Nessa perspectiva, o Estado Islamico apresentaria trés
aspectos de novidade, se quisermos falar nesses termos: uma
poténcia técnica, uma operacdo de des-hierarquizacdo e um
tratamento hiperbdlico do visivel. Mas seria isso totalmente novo,
no sentido de mostrar ao espectador algo “jamais visto”? Nao; ndo
creio que possamos falar aqui de algo “jamais visto”. Podemos
dizer que jamais vimos tanto e em tal ritmo, no espago privado
constituido pela utilizacdo de computadores e de redes sociais.
Mas ndo foi o Estado Islamico que criou essa violenta confuséo
entre o publico e o privado; como qualquer propagandista, ele
apenas se serve dos recursos emotivos de forma estratégica. As
modalidades desse uso, o Estado Islamico herdou das tecnologias
do nosso mundo, globalizadas ao ponto de perderem qualquer
controle monopolistico. Digamos que ndo é mais a CNN a tnica a
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8. 0 bando Pollet aterrorizou
aregidao de Nord-Pas-de-
Calais, na Franca, e a Bélgica,
entre 0s anos de 1898 a 1906.
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o primeiro ministro francés
entre 0s anos de 1906 e 1909.



10. O artigo foi publicado no
Brasil no livro Ver e Poder. A
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ficc@o, documentdrio, com
textos de Comolli reunidos

e organizados por César
Guimaraes e Ruben Caixeta
(Belo Horizonte: UFMG,
2008).

decidir sobre os regimes de afetos coletivos na comunicagio. Nao
se trata de diminuir o horror que nos inspiram os massacres, mas
de elaborar uma resposta politica, a partir de uma anélise também
politica e ndo emotiva, dos desafios e de um retorno a historia.

Devemos retornar a alguns pontos a fim de considerarmos
aquilo que combatemos com um olhar politico. Eu ndo me
esqueco da licdo de Comolli em seu artigo “Como filmar
o inimigo”, publicado originalmente na revista Trafic.'® E
necessdrio filma-lo em toda sua dignidade de adversdrio,
e ndo com o desprezo assassino que o homem a abater faz
figurar. A tentacdo é grande, hoje, de considerar os agentes do
Estado Islamico como uma emanagdo monstruosa e diabdlica
que colocaria aqueles sobre os quais falamos as margens da
prépria humanidade. E preciso, pois, encontrar para eles o
justo lugar de adversarios, ndo de homens a serem aniquilados;
eis uma primeira exigéncia. Mas é também urgente elaborar
politicamente o questionamento, pois se a extrema direita e o
Estado Islamico sdo, simultaneamente, as figuras que indicam o
local de combate, é porque ambos sdo uma unica hidra de duas
cabecas engendradas pela politica economica e financeira do
neoliberalismo, que vem colocar o mundo em risco, sem falar
do concomitante aniquilamento do planeta.

Néo esquecamos que 0s jovens que partem para matar
ou morrer na Siria ou em qualquer outro lugar em guerra sdo
todos — ou quase todos — ignorantes; desconhecem a histéria
dos paises para onde vdo e os aspectos geopoliticos que estao
na origem dessas guerras. Eles partem, antes, para deixarem
um mundo que ndo lhes convém mais; partem sonhando,
tendo sucumbido aos efeitos da comunicacio, a tecnologia da
propaganda. Ha romantismo e desespero no gesto de partir,
assim como ha fanatismo e morte em sua chegada. Mas quem €
responsavel por essa situacdo aterradora? Nao seria necessario
distinguir a andlise social e politica dos recrutas e a andlise
geopolitica e economica dos que recrutam? Eis porque a
temadtica de Jean-Luc Godard em Aqui e Acold (Ici et Ailleurs,
1975) pode nos esclarecer sobre nossa iniciativa em analisar
as imagens que sdo feitas e difundidas, imagens através das
quais nés podemos, juntos, construir os recursos necessarios
para enfrentar o pior e fazer surgir o sofrimento, mas também
a esperanca.
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Afrouxar a problematica ndo é, de modo algum, reduzir
a importancia dos fatos e de suas consequéncias, nem
desconsiderar a legitimidade do medo que esses crimes e essas
imagens nos inspiram. Trata-se de interrogarmos o papel do
cinema quando ele assume a missdo, num primeiro caso, de
resistir a fascinagdo diante de uma guerra de propaganda a fim
de trazer as fontes a luz de uma andlise politica do pior e, num
segundo caso, quando ele decide acompanhar um movimento
de luta e de violéncia revolucionéria.

Se o problema ético é colocado em termos de dever: o que
deve ser mostrado? O que nio deve ser mostrado? Recorremos
a catastrofe, uma vez que a solucdo néo pode ser outra sendo
moral. E isso que distorce a questdio do travelling de Kapo de
Pontecorvo denunciada por Rivette. A Unica ética do filme é
medida em relacdo a liberdade destinada ao espectador que,
por sua vez, é condicionada pela presenca de um fora de
campo para onde escapa o personagem. Ndo € preciso que a
tomada de uma cena sem fora de campo capture o espectador
na propria cena. Pois é em termos de liberdade que devemos
considerar o destino politico do olhar lancado a um filme.
Tal exigéncia concerne tanto a educacdo do olhar quanto a
responsabilidade do cineasta. E evidente que essa educacio
ndo interessa aos propagandistas — como sdo aqueles que
filmam para o Estado Islamico —, mas ndo estaria ela ausente
entre todos aqueles que gozam com o terror e a execugdo do
mal que lhes sdo enderecados? Ora, se o Estado Islamico lanca
esse “veneno visual”, é com conhecimento de causa; trata-
se de uma estratégia e ndo de uma inversdo no exercicio da
profissdo ou da arte do cineasta. A construcdo do homem a ser
abatido ndo é menos ficcional que os documentos difundidos
pelo Estado Islamico sob o pretexto de nos assomar com o mais
puro horror, impossivel de ser analisado. Mas esses documentos
sdo analisdveis tecnicamente e simbolicamente. Uma vez mais,
ndo se trata de distinguir a morte filmada ao vivo da morte
encenada. Em todo caso, o espectador estabelece uma relacdo
com a imagem e nada além; ou seja, ele se encontra em um
lugar de crenca, destinado a lhe amedrontar, paralisando seu
pensamento ou emancipando-o. Eis a razdo do Estado Islamico
nédo hesitar em filmar uma decapitacdo puramente ficcional,
com atores e cendrio. A questdo da verdade do cinema nao
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pode ser colocada em termos de realidade, mas de crenca.
Ela toca de forma direta os afetos do sujeito, diminuindo sua
capacidade de agir, ou, ao contrdrio, ampliando tal capacidade.

E desse modo que Espinosa analisa os afetos que colocam
em movimento o corpo do sujeito pensante: sdo as paixdes
tristes ou as paixbes alegres. Essas ultimas podem perfeitamente
ser mobilizadas pela visdo do pior. Tudo acontece em razdo da
forma adotada por aqueles que mostram as imagens, seja ele
um documentarista ou um criador de ficcoes. O desafio esta no
campo do imagindrio, nunca no campo da realidade. Creio que
poderia ainda dizer que o que esta em jogo € a temporalidade do
visivel e ndo apenas os ingredientes formais do espetdculo. Falar
da verdade de uma imagem ¢é pura fantasia. O que ocorre, em
termos de verdade, € a relacdo daquele que filma com aquele para
quem se filma. E por isso que escolhi investigar o que acontece na
ficcdo propriamente dita para, entdo, cernir aquilo que o cinema
pode fazer no real do espectador, a partir do gesto menos realista
possivel, do mais imaginativo. Que funcdo de verdade dar a
ficcdo em relacdo as parcelas de verdade crua difundidas pelas
estratégias do horror? Trata-se de apreender a forca propriamente
documentaria dos filmes de ficcdo que desdobram as narrativas
de terror. O fato de lidarmos com uma ficcdo ndo nos permite
concluir que tal horror é motivo de riso e que o espectador nao
é, finalmente, ludibriado. Trata-se, pois, de colocar em agdo um
pathosformel, uma figura do terror e da morte que vai buscar seus
recursos na memoria coletiva mais arcaica, fazendo com que o
espectador ndo saia ileso dessa experiéncia. Ao menos, esse €
o resultado esperado tanto pelos propagandistas, quanto pelo
cinema de autor e pelos documentaristas. Os filmes de terror
podem perfeitamente assumir uma verdadeira funcéo critica que
opera como uma andlise politica.

Darei a seguir trés exemplos espetaculares que visam a
eficdcia dos afetos convocados pela imaginacdo coletiva.

O primeiro exemplo encontra-se na obra de Marc Forster —
Guerra Mundial Z (World War Z) — lancada em 2013, filme de
propaganda que se tornou um blockbuster nos Estados Unidos
e também em Israel. Brad Pitt sobrevoa Jerusalém e vemos
a multidao israelense que reza e chora enquanto o muro das
lamentagdes é atacado por um sem numero de infectos mortos-
vivos que atravessam a muralha em uma invasdo mortifera. Os

30 HOJE, O QUE VER E O QUE MOSTRAR FRENTE AO TERROR? / MARIE-JOSE MONDZAIN



palestinos, que apesar de figurarem como “ja mortos”, precisam
ser mortos uma segunda vez, permitem compor dois cenarios:
Brad Pitt e o Mossad!! sdo inocentes, pois seus inimigos ja estdo
mortos; e se tornam salvadores, porque livram os vivos do
contagio da morte. Portanto, os assassinos sdo 0s mortos-vivos,
ou seja, uma imagem que ao inspirar o terror dos espectadores,
legitima a violéncia da resposta daqueles que os protegem.

Proponho agora comparar o exemplo a sutileza politica do
uso do terror no filme Zombie (1973), de George Romero. Romero
ndo pede para crermos ou ericarmo-nos de volupia diante do
horror ficcional, mas pelas vias do excesso burlesco, o cineasta
busca cernir algumas das estratégias relacionadas a “guerra das
imagens” e as imagens daqueles que fazem a guerra: no caso, a
parddia dos filmes de terror serve para sustentar a denuncia de
um compartilhamento da vida e da morte, ndo mais entre duas
partes incompativeis, mas entre parceiros imundos que ndo estdo
longe de nos mostrar os zumbis como vitimas de uma dupla morte,
numa histdéria em que a colaboracdo das gangues e das mafias livra
a policia e o exército de seu trabalho sujo. Os zumbis de Romero
sdo figuras fracas, agonizantes e titubeantes, que sucumbem as
pauladas e as tortas de creme lancadas pelos bandidos. A violéncia
estd por toda parte; e aqueles que mais metem medo sdo os mais
fracos; ou, entfo, sdo os palestinos, que atravessam o muro das
lamentacoes para se alimentarem dos corpos aterrorizados sobre
os quais sobrevoa o helicdptero americano, em total seguranca.

O estatuto do morto-vivo €, hoje, sem duvidas, um dos
mais interessantes no que tange a questdo da imagem e de sua
relacdo com o terror. Trata-se de corpos desejantes que néo
estdo exatamente mortos, tampouco vivos. Nesse sentido, eles se
encontram em uma zona intermediaria, crepuscular e ameacadora,
figurados em um estado de degradacido e de miséria famélica,
tal qual uma considerdvel populacdo de migrantes invasores e
assassinos. Esses defuntos sem descanso ndo encontram reftigio
na morte e erram sem fim, como corpos privados de sepultura.

Vejamos, por fim, a inocéncia de um terceiro exemplo: na
série Masters of Horror (2005), Mick Garris, o diretor, confia o
roteiro de um dos episddios da primeira temporada a Joe Dante.
Homecoming conta o retorno de soldados mortos-vivos do Iraque
que voltam aos Estados Unidos entre os sobreviventes para votar e
impedir que o proximo presidente do pais continue com a guerra.
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12. Nota da autora.

13. Trecho referente aos
escritos do dia 27 de janeiro
de 1922 e retirado da edigao

portuguesa de Didrios de

Viagem, de Franz Kafka,

tradugao de Isabel Castro
Silva (Lisboa: Reldgio d’agua,
2014).

Poderiamos encontrar multiplos exemplos para diversificar
os dispositivos e analisar cada uma de suas especificidades. Mas
a questdo, aqui, é a de nos questionarmos sobre os meios que
restam para defendermos a liberdade de criacdo e a sobrevivéncia
dos artistas, sem os quais toda energia transformadora se cala
e toda nossa poténcia de acdo se anula. Evidentemente, é da
manutencdo de nossa capacidade de acdo politica que tratamos
aqui. Antigamente, pensavamos a resisténcia em termos de luta;
hoje, porém, é necessdrio inventarmos meios de resisténcia que
substituam a luta ou, antes, inventar o tempo e o espaco das lutas.
Nao cabe cobrar dos artistas que facam melhor ou diferente:
eles devem continuar a exercer plenamente sua liberdade ao
assumirem os riscos que qualquer gesto criador implica. Sao
os cidadaos, o povo inteiro para quem a arte é enderecada que
precisamos convocar a fim de construir o olhar e aprender a falar
sobre o0 que é visto. E necessario discernir, naquilo que nos é dado
a ver, o que de fato expande nossa poténcia transformadora e
nos arranca a ilusdo da naturalidade de um sistema que confisca
cada vez mais nossa energia criadora e nos priva de um horizonte
imagindrio. A forca ficcional é a tnica capaz de alimentar a
imagem de um mundo no qual a destruicdo da liberdade e a forca
do mercado perfazem as duas faces de uma mesma feiticaria.

Franz Kafka diz em seu didrio:

A consolacdo estranha, misteriosa, talvez perigosa, talvez
salvadora, que hd no trabalho literdrio, é um salto para
fora da fila dos assassinos (das Hinausspringen aus der
Totschldgerreihe),'> € um ver o que realmente estd a se passar.
Isto acontece através de um género mais elevado, ndo mais
penetrante, e quanto mais alto menos ao alcance da “fila”,
quanto mais independente se torna, tanto mais obediente as
suas proprias leis de movimento, tanto mais incalculavel, mais

alegre, mais ascendente € o seu curso.'® (KAFKA, 2014, p. 406)

E esse caminho imprevisivel e feliz que o cinema deve seguir
diante de tudo que nos esmaga e que nos quer transformar em

mortos-vivos, zumbis, cuja ressurreicdo € assustadora. Criar é
abandonar a fila dos assassinos.

Tradugdo de Henrique Codato
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Resumo: A edicao comemorativa dos 8o anos de Casa-Grande & Senzala, de Gilberto
Freyre, publicada em 2013, exibe na capa a fotografia de uma magnifica casa
senhorial — um monumento arquitetdnico, iluminado como se fosse o cendrio de
uma novela de TV. O que aconteceu com a senzala que esteve na capa do livro nas
dezenas de edi¢des anteriores? Investigamos aqui as mudangas na cultura visual
brasileira que tornaram possivel um desaparecimento tao perturbador.

Palavras-chave: Fotografia Brasileira. Tropos raciais. Gilberto Freyre. Cultura Visual.

Abstract: The cover of the commemorative edition of the 8oth anniversary of Casa-
Grande & Senzala, by Gilberto Freyre, published in 2013, shows a photograph of

a glamorous Casa-Grande [Big House], lit like an architectural landmark, ready to
serve as the set for a film or a TV soap opera. What happened to the Senzala [the
Slave Quarters] that appeared on the covers of the dozens of previous editions? This
essay aims to investigate the changes in Brazilian visual culture that allowed such a
disturbing disappearance.

Keywords: Brazilian Photography. Racial tropes. Gilberto Freyre. Visual Culture.
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Em dezembro de 2013, Casa-Grande & Senzala, o classico
de Gilberto Freyre, completou 80 anos. Nas oito décadas que se
seguiram a sua publicacdo, a obra recebeu inimeras criticas e
revisdes, mas segue sendo nosso ensaio sociolégico mais influente
e, sobretudo, a mais persistente das interpretacoes da sociedade
brasileira. Na proposicdo de Freyre, a casa-grande e a senzala
formariam uma dualidade fundamental, fundadora nao apenas
da sociabilidade privada dos brasileiros como da cultura politica
do pais. As duas construcdes, vizinhas uma da outra, seriam
simultaneamente antagdnicas e complementares, assim como os
senhores e os escravos que as habitavam.

Como era de se esperar, preparou-se uma bela edicdo
comemorativa, com a fotografia de uma magnifica casa-grande
na capa (fig. 1). Sob um céu crepuscular, ela ergue-se linda,
glamourosa — a iluminacdo monumental sugere a locacdo de
um filme ou novela de televisdo. Mas algo nos inquietou nessa
imagem. Para onde teria ido a senzala (ou a imagem do escravo
associada a ela), que costumava estar presente nas capas das
dezenas de edicbes anteriores do livro? Por que os editores de 2013
se sentiram a vontade para subtrair da capa a complementaridade
das duas estruturas — complementaridade que Freyre procurou
enfatizar com a utilizagio de um “e” comercial? Quem os
autorizou? Ou melhor: como essa fotografia os autorizou?

GILBERTO
FREYRE

Figura 1: Capa da edi¢do comemorativa dos 8o anos de Casa-Grande & Senzala, dezembro/2013.
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1. Seu ponto de vista esta
mais amplamente descrito
em seu livro, recém
publicado (ZARZICKA, 2016).

2. Para 0 esboco de uma
“iconologia das marcas” em
oposi¢ao a uma “iconologia

da iconografia”, ver
LISSOVSKY (2014a).

Posta deste modo, a pergunta pode parecer arbitraria. Mas
enfrentd-la conduziu-me a uma investigacdo em torno das figuracoes
da raca na fotografia brasileira. Mais precisamente, uma busca pelos
tropos por meio dos quais a racialidade se inscreve nas imagens
fotograficas. A questdo dos tropos visuais € objeto de um crescente
debate tedrico. A nocdo tem pelo menos duas origens: a retdrica
classica e suas figuras de linguagem (metafora, metonimia, sinédoque
e ironia) e a iconologia panofskyiana (motivos, temas, conceitos,
simbolos). A referéncia fundadora no campo da fotografia, no
entanto, é o famoso ensaio de Roland Barthes “Retdrica da Imagem”,
de 1962, onde os tropos sdo responsdveis pela passagem da denotacéo
a conotacdo, assinalando na imagem seus “conotadores”. Em outras
palavras, aquilo que permite a uma fotografia comunicar algo além
do evento singular que registra (BARTHES, 1984). O principal
esforco para a formalizacdo dos tropos fotograficos ocorreu entre
os tedricos da fotografia publicitaria e de propaganda. Buscava-se,
nesse caso, identificar os elementos formais que visavam enfatizar,
sensibilizar, tornar memoravel e comunicar mais eficientemente
certas mensagens, uma vez que, como argumentava Barthes em seu
ensaio, sustentavam-se em imagens cujo sentido tendia a “flutuar”.

Mais recentemente, a questdo dos tropos foi retomada
pelas andlises criticas da fotografia documental, em particular
aquelas vinculadas aos estudos de género. Um exemplo relevante
é a pesquisadora holandesa Marta Zarzycka (2013) para quem
os tropos sdo “convencdes” que permanecem imutaveis, mesmo
quando utilizados em contextos diversos, distinguindo-se assim
dos chamados foto-icones que estao sempre vinculados a eventos
especificos. Isto é, tropos seriam “imagens fortes” capazes de
garantir seu sentido independente do tempo e do espaco.!

O uso que fazemos nesse texto é bastante mais restrito, ainda
que compartilhe com algumas das premissas resumidas acima.
Entendo como “tropos da raga” os recursos estéticos por meio dos
quais assinala-se nas imagens fotograficas que € de raca que se trata.
Néo diz respeito, portanto, a presenca desse ou daquele “conotador”
que faria a passagem, em uma foto em particular, do fato ao conceito,
mas a uma “marca”, a um recalque, isto €, a forma visual entendida
como processo ao qual uma fotografia adere para ser memoravel,
divertida, ir6nica, chocante, piedosa, romantica, etc., ou, como no
caso dessa pesquisa, para assinalar e inscrever a racialidade no escopo
de certas imagens.? Os pesquisadores de cinema talvez percebam
alguma afinidade com o que Deleuze (1985) chamou “reino dos
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clichés”, que néo é a “realidade crua”, mas “o seu forro”, operando
aqui, ndo como um repertoério de conteidos ou “imagens flutuantes”,
mas como isso que conspira, isso que atrai, isso que se faz reconhecer
e que torna verdadeiramente irresistivel, na fotografia, o advento
do cliché (252-264). Meu interesse néo foi produzir uma tipologia
das representa¢des da raca nos dltimos 150 anos, mas observar os
deslocamentos, as substitui¢des, os rearranjos figurativos que podem
nos ajudar a interrogar o imagindrio brasileiro contemporaneo
acerca da escraviddo. E, se possivel, sugerir uma resposta acerca do
enigmadtico paradeiro da senzala que, até bem recentemente, esteve
na capa do famoso livro.?

* % %

Talvez ndo possa haver sintese mais expressiva do lugar
simbdlico ocupado pelo livro de Freyre na cultura brasileira que
uma ilustracdo, publicada em 01 de dezembro de 2013 no Didrio
de Pernambuco. Celebrando o “Encontro de racas”, podemos ver
trés bragos masculinos erguidos, pertencentes, respectivamente,
a um branco, um indio e um negro, que sustentam um objeto
que é simultaneamente um livro e a bandeira nacional (TORRES,
2013). As imagens da dualidade e do contraste entre as racas
estdo presentes desde o inicio do livro. J& no prefacio da
primeira edigdo, Freyre (1998) relata que quando era estudante
de antropologia em Columbia, em fins dos anos 1920, viu um
“bando” de marinheiros mesticos brasileiros caminhando sobre a
“neve mole do Brooklin”: “deram-me a impressdo de caricaturas
de homens”, escreve. Tdo fracos, pequenos e doentios pareciam
em face dos robustos e bem alimentados norte-americanos
(XLVIII). As teorias dominantes, inclusive no Brasil, sustentavam
que tal fragilidade decorria da mistura de racas. Com Franz Boas,
no entanto, Freyre havia aprendido a separar a heranca genética
dos fatores ambientais, separar natureza de cultura.

Mas, como € notdrio, ndo foi Freyre quem colocou o tema das
ragas no centro do debate sobre a formacao, a identidade, e o destino
do povo brasileiro. Em 1840, o IHGB promovera um concurso
em que se perguntava qual seria o melhor modo de escrever uma
histéria do Brasil. A vitdria foi concedida, cinco anos depois, a Von
Martius, sdbio e naturalista alemio, que, em uma breve monografia,
sustentou que esta histdria deveria ser escrita a partir do que mais
singularizava o pafs: a “mescla de racas” (REIS, 1999, p. 26). Essa
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premissa sera pela primeira vez satisfeita com publicacdo, em
1850, da Historia Geral do Brasil, de Varnhagen. Mas se mistura das
racas forjara o povo, seu destino se cumpriria com predominio dos
brancos, e dos portugueses em particular, cujos direitos, inclusive
sexuais, decorreriam de sua vitdria sobre os nativos no ambito da
conquista. Em Varnhagem, a conquista tem claramente um sentido
duplo, é tanto a domesticacdo da selva tropical quanto a doma dos
indios bravios. Toda a violéncia e crueldade da conquista é reduzida
a danos colaterais, justificaveis pelo processo civilizatério. Mesmo
a cena primaria do estupro das indias — um dos fantasmas que
assombra o debate sobre a mesticagem em fins do XIX e inicio do
XX - é primeiro expurgada, e depois, atenuada pela tese de que as
indias procuravam os portugueses porque eles eram “mais fortes” no
sexo (REIS, 1999, p. 40).

Quase 30 anos depois da publicacdo da Histéria Geral do
Brasil, o pintor romantico Almeida Junior concebe a expressio
mais viva desse branco tropicalizado que desbrava e deflora: é
O Derrubador Brasileiro (1879), um 6leo imenso em que o herdi,
em tamanho natural, repousa recostado a uma rocha, com um
poderoso machado em uma das maos (fig. 2). Mas o incontornavel
punctum da obra, para onde o olhar do espectador necessariamente
converge, é o volume do sexo sob as calcas brancas. E um quadro
que deve ser lido em contraponto com temas recorrentes da
pintura da época: a bela india nua, solitaria na praia — como a
Moema, de Victor Meireles (1866), ou a Iracema, de José Maria
de Medeiros (1884) — e as representacdes melancélicas da morte
dos guerreiros selvagens, como O Ultimo Tamoio, de Rodolpho
Amoedo (1883). As vantagens sociais e civilizatdrias no primeiro
século apds a conquista, portanto, somavam-se, nas palavras de
Paulo Prado, em Retrato do Brasil, de 1924, retomadas por Freyre,
as “consideragdes pridpicas” (FREYRE, 1998, p. 92).

A expressdo fotografica mais usual dessa prerrogativa da
conquista foi o retrato do grande homem branco rodeado por
“gente de cor”. Ndo me refiro apenas ao periodo de escravidéo,
quando, eventualmente, o senhor ou a senhora fazia-se fotografar
junto aos seus escravos para ostentar a prdpria riqueza. Mesmo
apos a abolicdo, o duplo contraste de cor e tamanho é um modo
frequente de valorizar a diferenca de um homem importante,
como, por exemplo, na fotografia de José Medeiros em que o
presidente Juscelino Kubistschek é cercado por criancas locais
durante uma visita a uma pequena vila na Amazonia (fig. 3).
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Figura 2: Almeida Janior. O Derrubador Brasileiro, 1879. Oleo sobre tela, 227 x 182 cm. Museu
Nacional de Belas Artes (Rio de Janeiro).

Figura 3: José Medeiros. Presidente Juscelino Kubitschek no Amazonas, 1956.
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Foi algo assim que Freyre viu em Nova York, contra o fundo
branco da neve do Brooklin. Algo similar as fotografias que
inundaram os jornais brasileiros nos dltimos anos da Segunda
Guerra, reportando os encontros entre o General Mascarenhas
de Morais, comandante das Forcas Expediciondrias Brasileiras
na Itdlia, e o General Clark, comandante do V Exército Norte-
Americano, ao qual as tropas brasileiras estavam subordinadas.
Por um estranho senso de ironia, o destino colocou, ombro
a ombro, na mesma frente de batalha, o mais baixo general
brasileiro e um dos gigantes do alto oficialato norte-americano.

Além da estatura, um dos tropos mais utilizados para
caracterizar a distancia entre as racas € a relacdo com a técnica.
As discrepancias no dominio de dispositivos técnicos entraram
no anedotario fotogréfico muito cedo, no século XIX. E sempre
a mesma piada. Em 1864, indios fogem do atelié do fotégrafo.
Menos de dois anos depois, o mesmo periddico — A Semana
Ilustrada — repete a piada. Agora é uma negra que ao receber
a ordem de “olhar” para o vidro, levanta-se e “mergulha” na
objetiva (fig. 4 e 5). Ndo apenas os fotégrafos se parecem em
ambas as caricaturas, como seu comportamento ¢ o mesmo. Por
que o fotégrafo sempre vira as costas no momento da exposicdo?
Por que ele ndo permanece vigiando estes modelos como costuma
fazer com os demais clientes? Responder a essas perguntas é€,
de certo modo, reencontrar a dimensdo inconsciente dessas
caricaturas. Toda a arte do retrato burgués estava baseada na
reciprocidade do olhar entre fotégrafo e modelo. Como Walter
Benjamin observou, tal correspondéncia devia-se a que ambos se
sentiam a altura da técnica que lhes servia.* Com os indios e a
escrava, essa reciprocidade ndo pode acontecer. Assim, para que
a anedota possa funcionar, o fotégrafo deve dar as costas para
seus modelos. E ele ndo pode deixar dar-lhes as costas, pois sem
a equivaléncia entre fotégrafo, modelo e técnica, que constitui o
fundamento do retrato burgués, ele ndo pode ser realizado.

Por mais que avancemos no século XX, e até os dias de hoje,
nunca conseguimos nos livrar dessa anedota. Os indios brasileiros
sdo personagens recorrentes das suas infindaveis reencenacoes.
H4 toda uma narrativa em relacdo a avides, por exemplo. Ela
eventualmente comeca com aeroplanos sendo atacados a flechadas
por “tribos isoladas”, como na fotografia de Jean Manzon em
1944, no Xingu, e que se repete em 2008, quando Gleison Miranda

42 0 SUMICO DA SENZALA / MAURICIO LISSOVSKY



sobrevoa a aldeia dos indios “invisiveis”, no Acre; passa pelos
“contatos imediatos”, com indios alisando a fuselagem do grande
“passaro de aco”, como na famosa imagem de José Medeiros
da expedicdo Roncador-Xingu, em 1949, e reaparece em 1973,
no contato com os Krahankarore, as margens do Rio Peixoto de
Azevedo, no Mato Grosso, registrado por Pedro Martinelli; e pode
terminar com indios pilotos, como nas reportagens sobre Marcos
Terena, lideranca indigena cujas fotos na cabine de um avido
circularam amplamente na midia na década de 1980.

Proroomsiin,— Assim . . . quando eu sbrir isto, — Agefs... um, dous, tres, quatro. ..
oo olbe para dentro do vidro

Figura 4: A Semana llustrada, 1864.
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Uma narrativa como essa esta implicita em toda fotografia
em que indios sdo representados diante da técnica, como a
do grupo que escuta, atentamente, uma palestra pelo radio de
ondas curtas (fig. 6). A imagem foi tomada durante a expedicdo
de Hamilton Rice a Amazonia e publicada na National
Geographic, em 1926, com uma legenda impressionante:
“Indios Maku do rio Uraricoera ouvindo uma palestra sobre
educacdo do juiz Gary de Pittsburgh”. E facil supor que
os indios ndo dessem muita atencdo a uma palestra moral
ministrada em uma lingua incompreensivel, porém resulta
ainda mais curioso ler nos relatos dos membros da expedicao
que a propria “magia” do rddio ndo os impressionava: o “radio
ndo interessava de modo algum aos nativos. Intimeras vezes
colocamos fones em seus ouvidos quando estavamos recebendo
jazz ou palestras de Pittsburgh, mas isso ndo parecia despertar
qualquer entusiasmo da parte deles” (MARTINS, 2013, p. 53).
Ha nessa fotografia uma curiosa acumulacdo de divergéncias
(além da discrepancia entre a legenda da revista e o relato dos
expediciondrios), pois a atencdo dos indios também diverge:
os sentados parecem estar interessados no radio (ou ao menos
nas maos do técnico que manipula o aparelho), mas aqueles
em pé observam, inquietos, as a¢des do fotégrafo. Ao encenar
a fascinacdo dos nativos primitivos diante da tecnologia do
homem branco, essa fotografia evidencia mais a persisténcia
desse tropo visual que o registro de um evento em particular.
Os “nativos” em pé ndo dao atencdo ao radio porque ndo o
escutam (mas acompanham com interesse a preparacdo do
ato fotografico); os sentados, por sua vez, devem ignorar a
movimentacdo do fotégrafo, pois seu olhar teria sido capturado
pela audicdo. As estruturas da pose e do flagrante entram em
choque aqui, elas se contrapéem e contradizem tal como os
textos da legenda e do relato. Mas enquanto estes ultimos
convivem com dificuldade no mesmo espaco literdario — pois
ndo é possivel sustentar simultaneamente que os indios se
maravilharam com o radio e ndo se importaram com ele — a
imagem evidencia, por intermédio dessa estranha composicao
de divergéncias entre audicéo e visdo, pose e flagrante, o modo
paradoxal de existéncia dos tropos visuais.
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Figura 6: Alexander Hamilton Rice. Rio Uraricoera, Amazonas, 1924-25.

Observemos agora a fotografia de uma india datilégrafa
no Servico de Protecdo aos Indios, no Rio de Janeiro (fig. 7).
Comentando essa imagem, Luciana Martins (2013) chamou
atencdo para a pintura no fundo da cena, uma alegoria do
naufrdgio em que morreu o poeta romantico Gongalves Dias, em
1864. Essa justaposicdo, obviamente, ndo é gratuita:

Enquanto a mulher e a maquina em primeiro plano encarnam
o espirito de uma missdo civilizatéria moderna, a pintura
no fundo inverte o tropo candnico do desaparecimento
do primitivo, tdo comum na literatura e na arte indianista
brasileira (...), em que o indio perece no litoral. Aqui é o
poeta, ndo o indio, quem perece. (MARTINS, 2013, p. 1)

Ainda que a presenca da pintura nas dependéncias do Servico
evoque o indianismo romantico, o naufragio do poeta serve aqui
para exaltar a supremacia do indianismo positivo e pragmatico do
estado republicano.’ E, claro, também a supremacia do realismo
fotografico sobre o idealismo pictérico. Recordemos que, na
mesma época em que esta fotografia foi feita, o poeta futurista
brasileiro Menotti del Picchia proclamava a morte da “mulher
tuberculosa lirica” e exigia, a plenos pulmdes, na Semana de Arte
Moderna de 1922, em Sao Paulo: “Queremos uma Eva ativa, bela,
pratica, util no lar e na rua, dancando o tango e datilografando
uma conta corrente” (PICCHIA, 1922).6
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5. Entre 1910 € 1918,

0 6rgdo chamou-se
Servigo de Prote¢ao aos
indios e Localizacdo dos
Trabalhadores Nacionais.
Nesse sentido, uma india
datilografa alegorizava
soberbamente a missao
que lhe confiava o estado
brasileiro.

6. A conferéncia de Menotti
del Picchia foi feita em
15/02/1922 e publicada no
Correio Paulistano dois dias
depois.



Figura 7: Datilégafa. Cole¢ao Rondon, s./d.

Menos de meio século depois, o tipo de assimilacdo civilizada
que essa fotografia encena ja ndo é mais conveniente. O tropo do
“selvagem diante da técnica” permanece tdo eficaz quanto antes
e recorre-se a ele com ainda mais frequéncia, mas a distingio
significativa deixa de ser entre o indio civilizado e o bravio. Desde
fins dos anos 1980, é por intermédio do contato e da apropriagio
da tecnologia (cameras de video, laptops, celulares) que um
indio se torna ainda mais indio. Pois quanto mais adornado com
pinturas e cocares, penas e missangas, estiver o indio que digita o
teclado do computador ou empunha a cAmera de video, mais uma
fotografia clamarad por ser feita.

A perenidade de um tropo, portanto, ndo implica que o seu
significado permaneca o mesmo ao longo do tempo. De fato,
é a sua sobrevivéncia, a despeito inclusive da inversdo de seu
sentido, que mais o caracteriza enquanto tal. Aby Warburg ja
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havia nos alertado acerca disso em sua investigacdo a respeito
do que chamava férmulas do patético.” Quando olhamos a
fotografia desse terreiro de café, em 1865, no Rio de Janeiro,
logo percebemos os contrastes entre o menino branco e as
criancas negras (fig. 8). As diferencas dizem respeito aos
trajes e ao acesso ao objeto técnico. Enquanto os escravos
trabalham o café com ferramentas pesadas, s6 a crianca branca
dispoe efetivamente de um brinquedo: um triciclo em forma
de cavalinho. A presenca deste brinquedo bem pode ter sido
a razdo de ser da fotografia. Junto ao menino branco, estd a
babd negra, provavelmente sua ama de leite. Ela estd grdvida,
novamente; e perto dela uma outra escrava carrega o filho nas
costas. Ainda que a colheita de café seja pouco expressiva, ndo
vai faltar leite para a prole da senhora branca no fundo da cena.
Mas para além desses contrastes evidentes, o que mais essa
fotografia pode nos dizer? O que faz esse objeto técnico aqui?
Quao civilizado ou civilizador ¢é esse triciclo?

Figura 8: George Leuzinger. Terreiro de café da Fazenda do Quititi. Rio de Janeiro, 1865.

Um leitor de Gilberto Freyre ndo poderia deixar de imaginar
que gracas ao brinquedo as criancas negras talvez tenham sido
dispensadas do papel de servir de cavalinhos para o “sinhozinho”
folgar. A cena do menino branco que galopa o moleque negro
é para Freyre uma das imagens fundadoras da cultura politica
brasileira, indissociavel do mandonismo senhorial lentamente
adquirido no trato sddico, e, eventualmente, sadomasoquista,
com os escravos. Nao por acaso podemos vé-la no canto inferior
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7. Para uma extensa e
acurada discussao do
tema da sobrevivéncia
em Warburg, ver DIDI-
HUBERMAN (2013).



8. Trata-se do retrato de do
pequeno Augusto Gomes Leal
e sua ama escrava Monica,
em 1860. Colecao Francisco
Rodrigues/Fundacao Joaquim
Nabuco/PE.

9. Isto &, “imagem-
dialética” como forma do
acontecimento transfigurado
pela memoéria, apreendido
no “agora” do seu
reconhecimento, suspensa
como um cristal saturado

de tensdes que condensa
passado, presente e

futuro. Sobre a “imagem
dialética”, nesse sentido, ver
LISSOVSKY, 2014b (11-54).

de uma das capas mais conhecidas de sua obra, desenhada por
Cicero Dias. Estarei indo longe demais ao sugerir que este triciclo
cumpre aqui também um papel civilizatério para esse pequeno
selvagem que atende pelo nome de “sinhozinho”? Ou a fotografia
enquadrou as criancas negras e o triciclo para mostra-los ambos
como intercambidveis e disponiveis aos folguedos do pequeno
mestre? Até onde podemos ir na leitura dessas imagens?

Nenhum outro tropo fotografico das relagdes raciais no Brasil
foi tao lido e relido como o retrato da crianca branca com sua ama
de leite escrava. Ndo é um género de imagem que ocorra apenas
no Brasil. E possivel encontrd-la nos EUA bem como em outras
sociedades coloniais e escravistas. Mas aqui o género adquiriu
uma aura peculiar. O mais célebre comentdrio acerca de uma
dessas fotografias, realizada em 1860, foi feito pelo historiador
Luis Felipe de Alencastro.® A guisa de “epilogo” de um volume da
Histéria da Vida Privada no Brasil, organizado por ele, discorre
longamente sobre essa imagem, que havia sido escolhida para
capa do volume, concluindo assim:

O mistério dessa foto feita ha 130 anos chega até nos. A
imagem de uma unifo paradoxal mas admitida. Uma unido
fundada no amor presente e violéncia pregressa. Na violéncia
que fendeu a alma da escrava, abrindo o espago afetivo que
esta sendo invadido pelo filho do seu senhor. Quase todo o
Brasil cabe nessa foto. (ALENCASTRO, 1997, p. 440)

A primeira vez que li essa passagem tive um estremecimento,
como se a “histéria intima” do Brasil, tal como Freyre a imaginara,
tivesse encontrado sua imagem dialética.” Muitos anos depois,
fui apresentado a outro retrato, localizado por uma estudante de
doutorado na mesma colecdo em que se encontra a famosa ama
negra (fig. 9). E igualmente um carte de visite, feito algumas décadas
depois. Mas ao contrario de seu predecessor, jamais fora mencionado
em qualquer estudo académico. Jamais fora exposto ou publicado.
Essa fotografia havia sido “negligenciada pelos trabalhos tedricos
sobre a fotografia oitocentista no Brasil” e “silenciada por entre os
inimeros cartoes de visita da Colecdo Francisco Rodrigues”, pois
subverteria o “lugar da ama-de-leite, o lugar da submissdo feminina
e o lugar da crianca” (SOUZA; VIEIRA DE MELO, 2009, p. 27).
Enfim, uma imagem que nos parece hoje despropositada — fotografia
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imprestavel, que no cabe em nenhuma versdo ilustrada de Casa-
Grande & Senzala. O fotégrafo deve ter sido chamado as pressas. No
set improvisado — a varanda de uma casa neocldssica, provavelmente
em Recife — aproveita-se da luz do dia. Ele posicionou seus modelos
na sombra, mas isto néo foi suficiente para equilibrar a luminosidade:
as fei¢Ses do bebé ficaram subexpostas, indiscerniveis. A presenca de
um gato, aos pés da senhora, reforca a impressdo de casualidade
doméstica do retrato. E ha estes olhares de fora que observam a cena
da rua, por trés da grade. Olhares constrangedores para a modelo,
sem duvida, que busca apoio em alguém posicionado a esquerda
da camera. Estes poucos apontamentos sugerem que a inversdo das
posicoes raciais entre a mulher e o bebé exigiu um conjunto de outras
inversdes para que se tornasse possivel: do interior para o exterior,
da cenografia tipica do estidio oitocentista que simula a luxuosa sala
de visitas burguesa para um jardim a beira da rua; de uma forma
publica de retrato privado, caracteristico do carte de visite, para um
retrato doméstico realizado em publico. Sem todas estas inversoes,
um retrato assim tdo incongruente teria sido possivel?

Figura 9: Autoria desconhecida, s./d. Cole¢do Francisco Rodrigues/Fundagao Joaquim Nabuco/PE.
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10. Sobre a relacdo entre
ainvisibilidade de certas
fotografias e o imaginéario
social brasileiro, ver
JAGUARIBE; LISSOVSKY,
2009.

Esta obscura fotografia, para nos expressarmos nos mesmos
termos de Alencastro, também guarda seus “mistérios”: o mistério
de uma improvavel “ama branca”, o mistério de sua inutilidade
como ilustracdo histérica. Se as circunstancias dessa fotografia
em particular ndo sdo dificeis de especular (poderia ser o retrato
improvisado de uma afilhada e sua madrinha, por exemplo),
sua invisibilidade se produz nos meandros da transicdo de um
império escravocrata para uma republica que se mostrou incapaz
de superar o abismo social que mantém a maioria dos negros
entre os estratos mais pobres da populacio. E no interior desses
meandros que essa fotografia permanece oculta. E 14, na condicéo
de ilustracdo imprestavel, incapaz de preencher de afeto o abismo
instalado entre seus personagens, que ela permanece invisivel.°

Nao surpreende que o apagamento fotografico da distancia
social entre brancos e negros no Brasil tenha repetidamente
assumido a forma folcldrica da tradicdo. Assim, em um livro sobre
a Bahia destinado a turistas (HANSEN, 1955), publicado em 1955,
o mais moderno edificio da cidade de Salvador na época, até hoje
um dos enderecos residenciais luxuosos da cidade, é enquadrado
por Eric Hess com uma vendedora de quitutes em primeiro plano,
uma baiana em trajes tipicos (fig. 10). Outra fotografia do mesmo
edificio, no mesmo livro, agora visto por Sascha Harnisch através
do arco em ruinas de uma antiga fonte colonial, ndo deixa margem
a duvida quanto ao sentido que se pretendeu imprimir a primeira
imagem: a diferenca social se dilui em uma manifestacao do passado
que nao é mais escravista, mas tradicional, folcldrica e turistica. Em
ambas as fotografias, o edificio modernista, verdadeiro protagonista
da cena, aparece sempre em segundo plano. A repeticdo dessa
composicao por fotégrafos diferentes manifesta um desejo por uma
modernidade que permanecia tdo remota da realidade brasileira da
época quanto a distancia social que separava os moradores desse
edificio da “baiana” do outro lado da rua.

Outra baiana tipica, fotografada por Kurt Klagsbrun durante
uma recepcdo em uma propriedade luxuosa nas cercanias do Rio
de Janeiro, em 1946, serve a mulher moderna e rica e se volta para
nos sorrindo (fig. 11). Diverte-se talvez com a convidada que tenta
dominar, com o auxilio de um garfo, um petisco originalmente
concebido para ser comido com as mdos. A impropriedade
do dispositivo técnico e a finesse incompetente da madame
desconstroem a folclorizacéo chique da cena pois reinscrevem no
gesto “civilizado” a distancia social que separa as duas mulheres.

50 0 SUMICO DA SENZALA / MAURICIO LISSOVSKY



Figura 11: Kurt Klagsbrunn. Rio de Janeiro, 1946.
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11. Recorro aqui a parafrase
de uma citacdo de Karl Kraus
a respeito da linguagem que
fascinava Benjamin: “Quanto
mais de perto vocé olha uma

palavra, de mais longe ela lhe
devolve o olhar” (BENJAMIN,

2005, p. 453).

12. Uma edigdo (sem
créditos) dos retratos da
autora pode ser visto em:
https://www.youtube.com/
watch?v=5Q2DVIELWFY
(Gltimo acesso em
29/12/2016)

Nas dltimas décadas, com o incremento de politicas
afirmativas — entre essas, cotas de acesso a universidades publicas
-, e outras iniciativas de promocdo de direitos da populacgio
negra, os tropos fotograficos baseados nos contrastes raciais
reduziram-se significativamente. Por outro lado, fortaleceram-se
as expectativas de que a fotografia pudesse ser portadora de uma
revelacdo essencial a respeito de uma identidade negra mais ou
menos latente, imune as encenacdes folcldricas e carnavalescas.
Em um livro publicado em 2006 com o apoio da Secretaria Especial
de Politicas de Promocgéo da Igualdade Racial do governo federal,
André Cypriano apresenta fotografias de algumas comunidades
quilombolas no Brasil (CYPRIANO; ANJOS, 2006). Tanto o
livro como a exposicdo que percorreu o pais sdo pontuados por
grandes retratos cujas legendas denunciam o desejo de torna-
los mais expressivos que meros registros da cultura material e
da vida coletiva. Assim podemos ler ao pé de alguns deles que
“nas tradi¢des africanas”, sdo as mulheres “mais velhas” que
“acumulam o saber e o conhecimento”; ou que o “siléncio” e a
“forca da expressdo do povo quilombola querem dizer muito
para a sociedade brasileira”, “sdo marcas de identidade”;
“espelho de um espago brasileiro precioso”. Nesses rostos, as
legendas vislumbram o “passado remoto da didspora africana”,
a “expressdo ancestral do povo quilombola” e as “herancas do
passado”. No livro de Cypriano, os close-ups extremos do povo
quilombola parecem perseguir uma das caracteristicas que Walter
Benjamin atribuia a aura: quanto mais de perto se olha uma coisa,
de mais longe ela nos devolve o olhar.!!

De fato, essa ndo é uma estratégia nova na fotografia. Nos
a vemos claramente empregada, pela primeira vez, na fotégrafa
nazista Erna Lendvai-Dirksen, engajada desde o inicio dos anos
1930 em um projeto chamado Das Deutsche Volksgesicht (“A
Face do Povo Alemdo”, que pretendia revelar “a verdadeira face
da Alemanha”). Seguindo o principio nazista Bult und Boden
(“sangue e solo”), nds visitamos em seus livros pequenas vilas
do Tirol (LENDVAI-DIRCKSEN, 1941) ou da Baixa Saxo6nia
(LENDVAI-DIRCKSEN, 1943) guiados por versos de Hoderlin e
Goethe.? Nao hé carros, avides, canhdes ou mesmo radios em
suas fotografias, apesar da guerra que assola a Europa; apenas
retratos, cachimbos, arados e vacas como que suspensos em um
ambiente fora do tempo. Em fotografia — essas imagens bem
o demonstram —, o preco da pureza é o isolamento mitico. E
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o rosto humano, Walter Benjamin (1985, p. 174) ja nos havia
advertido, a “dltima trincheira” do “valor de culto” que “néo se
entrega sem resisténcia”.

Enquanto predominaram os tropos dualistas da racialidade
na fotografia brasileira, os procedimentos de recorte e isolamento
néo pareciam necessarios aos fotégrafos. Em 1951, José Medeiros
registrou para O Crugeiro o ritual de iniciacdo de uma novica,
uma ia0, no Candomblé da Bahia (fig. 12). Uma das matérias
chamou-se, apelativamente: ‘As noivas dos deuses sanguinarios”
(O CRUZEIRO, 1951). Vemos os cabelos das mocas sendo raspados
e os corpos, em transe, sendo pintados e finalmente cobertos
de sangue e penas de animais mortos. Na época, o escandalo
superou o valor etnografico das imagens, mas ninguém observou
o contrassenso — verdadeiro paradoxo cultural e temporal — da
presenca de um calendario da Coca-Cola na parede da casa onde
o ritual estava sendo realizado. Nas fotografias quilombolas
de André Cypriano, tal conflito de temporalidades ndo teria
permanecido invisivel. O calendéario seria notado e excluido do
enquadramento de modo que seus retratos pudessem certificar e
celebrar o isolamento imagindrio dessas comunidades.

Figura 12: José Medeiros. lad. Bahia, 1951.
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Os close-ups extremos de Cyprano sdo a contrapartida
espiritual de um dos tropos raciais mais recorrentes a partir da
décadade 1970, particularmente com a expansao do uso da cor por
fotégrafos documentais. Como quanto mais fundo se vai em uma
fotografia, mais perto da superficie se estd, em varios ensaios que
comecam a surgir na época a pele passa a ter seu valor fotografico
significativamente sublinhado: valor como superficie de inscrigéo
de cultura e beleza, como nas deslumbrantes fotografias feitas
por Maureen Bisiliat no Parque Nacional do Xingu; valor de
substancia plastica com a qual tingem-se as cores do ambiente
urbano das cidades amazoénicas, como nas imagens do fotdgrafo
paraense Luiz Braga; valor de sedimento de uma histéria de dor
e gozo, que compartilha cicatrizes com as paredes dos bordéis
na Bahia e das academias miserdveis de boxe no Rio de Janeiro,
como nas séries de Miguel Rio Branco.

A que distancia nos colocam hoje obras contemporaneas
— como as de Cypriano, Bisiliat, Braga e Rio Branco — dos tropos
fotograficos da raca que marcaram o final do século XIX e as
primeiras cinco ou seis décadas do XX? Qudo longe estamos nessas
fotografias produzidas nos tltimos 30 ou 40 anos das figuras da
dualidade tdo bem sintetizadas por Freyre no binémio casa-grande e
senzala? Longe o bastante para que a capa do livro tenha renunciado
a senzala e entregue toda sua representacdo a casa-grande?

Talvez as mudancas recentes na representacdo fotografica
dosnegrosbrasileirostenham contribuido paraodesaparecimento
da senzala da capa do livro, mas o alcance dessa explicacdo é
claramente limitado pois ndo da conta da escolha, pela editora,
de uma versdo glamourizada da casa-grande para celebrar o
80° aniversdrio da obra. Algo deveria ter ocorrido no dmbito da
propria relacdo imagindria entre a casa-grande e a senzala. Uma
pista interessante do que se passara nos foi fornecida por uma
exposicao fotograficarealizadaem 1982, em Jodo Pessoa, Paraiba,
patrocinada pelos governos municipal e estadual, e apoiada
pela Universidade Federal da Paraiba. Chamou-se Engenhos e
Senzalas e foi concebida pelo fotégrafo Luiz Bronzeado como
um ensaio de ficgcdo histdrica com fotografias encenadas — uma
fotonovela, digamos, inspirada na obra de Freyre. O préprio
socidlogo, entdo com 82 anos, escreveu um prefdcio para o
catdlogo da exposicdo em que exalta a contribuicdo do fotégrafo
— professor de fotografia publicitaria na Universidade — por ter
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logrado uma interpretacéo artistica da histéria intima do Brasil.
Sua “imaginacdo romantica belamente avivada pelo mais belo
dos realismos” havia magistralmente despido “equivalentes de
sinhazinhas e mucamas”, apresentando-as “em vdarias posturas
de completa e nada pornografica nudez”. Gracas a imaginacao
do fotégrafo, prossegue Freyre, os brasileiros poderiam ver
suas “avoés, bisavos e tetravos... na pura beleza de suas formas
também naturais, que s6 viram, em album de familia, revestidas
de liturgicos trajes vitorianos” (FREYRE, 1982).

Ao folhearmos esse catalogo nos deparamos logo com
uma casa-grande, muito parecida com aquela da capa de 2013,
povoada por jovens galantes que se encontram a tarde para tomar
café na varanda. Na hora do jantar, o pridpico proprietdrio mal
pode esperar pelo fim da refeicdo para despir sua esposa. Ja o
filho mais velho, futuro senhor daquelas terras, encontra-se com
sua escrava favorita, com quem se diverte em seu quarto, no
segundo andar do casardo. No dia seguinte, é a propria senhora
quem se faz banhar por suas mucamas porque tem um encontro
secreto com o amante enquanto o marido vai a cidade. Este, por
sua vez, costuma fazer da fiscalizacdo do trabalho dos cativos
apenas um pretexto para encontrar-se com a amante negra na
senzala. Nessa edificacdo, concebida como um harém, as escravas
ja estdo despidas, e ele pode ter um encontro romantico com o
objeto maior de seus desejos (fig. 13).

Figura 13: Luiz A. Bronzeado. “Senzala”, de Engenhos e Senzalas, 1982.
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13. O site do empreendimento
foi renovado, desde 2014,
mas as referéncias ao

Egito ainda sao visiveis

nas fotos de alguns

quartos. Ver: http://www.
casagrandesenzala.com.

br/ (dltimo acesso em
28/12/2016).

Essa curiosa exposicdo, que muitos poderiam considerar
uma aberracdo histdrica e antropoldgica, nos ajuda a iluminar
o processo de transformacdo da senzala no imagindrio
brasileiro contemporaneo. Duas décadas antes, as recepcoes
carnavalescas da obra de Freyre jd haviam sinalizado a direcao.
Em 1962, a Mangueira fez de Casa-Grande & Senzala tema de
um desfile considerado memoravel. O renomado folclorista
Edison Carneiro deu consultoria para os sambistas e ao final,
satisfeito com o resultado, comentou: “Acho que vocés fizeram
o melhor enredo que ja vi em escola de samba. Esta perfeito.
Acho que o Gilberto Freyre néo faria um Casa Grande & Senzala
melhor” (PAULINO, s/d).

Os versos do samba-enredo sustentavam que a escravidao
foi decisiva para desbravar e conquistar a terra, tendo servido
para construir a “riqueza do Brasil”, bem como para lograr a
emancipagio reciproca tanto de senhores como escravos. E
concluem estabelecendo uma correspondéncia carnavalesca entre
a casa-grande e a senzala: “E esses bravos//Com ternura e amor//
Esqueciam as lutas da vida//Em festas de raro esplendor//Nos
saldes elegantes//Dancavam sinhas donas e senhores//E nas
senzalas os escravos//Dan¢avam batucando os seus tambores”
(ZAGAIA; LELEO; COMPRIDO, 1962).

Do samba a fotonovela, a dimenséo do trabalho (“as lutas da
vida”) esmaeceu-se. A economia agraria sucumbiu a economia do
desejo. Nada mais natural, portanto, que a senzala desaparecesse
também da capa do livro. Mas um sintagma tdo poderoso —
Casa-Grande & Senzala — ndo poderia diluir-se tdo facilmente.
Tendo adquirido nova conotacdo, nés o reencontramos agora
em circunstancias outrora inimagindveis. Em Arraial d’Ajuda,
no litoral da Bahia, por exemplo, hd uma pousada chamada
Casa-Grande e Senzala. Alguém se hospedaria 1a? Certamente,
mas apenas na casa-grande. No site do empreendimento, uma
fotografia mostra um dos quartos do hotel. As cadeiras e a cama,
com dossel e mosquiteiro de renda, remetem a um ambiente
tradicional e luxuoso. Mas, e a senzala, onde teria ido parar?
Uma pequena gravura na parede do quarto tanto alude como
desloca a referéncia a escraviddo, pois reproduz uma cena de
serviddo no Egito Antigo.!®
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Uma vez que todos os hospedes agora habitam a casa grande,
qual a parte da senzala nesse pacote turistico? A resposta é facil:
sdo os restaurantes. Na cidade histérica de Parati, em 2012, surgiu
uma “Senzala Churrascaria Rodizio”. Mas esse ndo foi o primeiro
nem sera o ultimo. Uma pesquisa simples na Internet revelara
dezenas de restaurantes com esse nome espalhados pelo Brasil.
Também ha noticias de restaurantes Senzala em Paris e Nova York
e até de uma créperie recentemente inaugurada no Canada. O
significante deslizou de tal maneira que ninguém realmente se
ofende ao ser convidado para ir comer na senzala. Ao contrario,
aceita-se imediatamente o convite, na certeza de que se vai
usufruir dos melhores e mais refinados sabores.

Toda imagem é um sintoma (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.
243-313). A fotografia na capa do livro de Freyre sugere que
a imaginacdo da casa-grande terminou por ocupar a senzala.
Em Recife, cidade natal de Gilberto Freyre, a nova configuracao
desses termos alcancou sua expressdo mais dramatica. Diante
da imponente residéncia em que viveu o socidlogo, no bairro de
Apicucos, hoje transformada em museu em sua honra, inaugurou-
se um motel “Senzala” (fig. 14). O slogan de lancamento nao
desperdicava a piada: “Visite a Casa-Grande e divirta-se na
Senzala”. Os herdeiros de Freyre conseguiram que a publicidade
fosse retirada, mas o motel vingou e é um sucesso na cidade. No
outdoor que anuncia as suites “sad6” podemos ler: ‘Aqui vocé
vai para a chibata”. Assim como sucedeu com os restaurantes, 0s
motéis Senzala também estdo se multiplicando. Em Porto Alegre,
cidade situada em uma regido do pais em que nio houve cultivo
de cana, nem casas-grandes, tal como descritas por Freyre, ha
outro. Na propaganda desse motel na Internet ja ndo ha mais
qualquer vestigio de mesticagem. E um local reservado ao
encontro de casais brancos. Mas, curiosamente, as referéncias
diretas ao martirio dos escravos sdo ainda mais explicitas. Na
“Suite Pelourinho”, por exemplo, o poste onde eram amarrados
e torturados promete agora os mais intensos prazeres.'* A
conversdo imagindria da senzala dos escravos em lugar de
delicias, tanto culindrias como erdticas, ndo apenas esmaece e
torna cada vez mais remotas as imagens da escraviddo no Brasil
como, principalmente, manifesta o desejo atual — sexual, mas
néo sé — de pertencermos todos a casa-grande.
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15. E disso que nos dao
testemunho duas fotografias,
feitas com mais de 50 anos
de intervalo. A primeira,

o registro documental de
Marcel Gautherot de um
minerador, no Para, em 1950;
a segunda, o retrato alegérico
feito por Pedro David, em
2005, do morador de uma
regido em Minas Gerais em
vias de ser inundada para a
construgao de uma represa
usando um capacete de
escafandrista.
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Figura 14: Motel Senzala, Recife, 2014 (Foto do autor).

Mas, como estamos cansados de saber, nada desaparece
completamente da memdria. E, como Freud (1981, p. 2053-2060)
nos ensinou, o recalcado sempre retorna. A aparicdo subita do
negro é um susto, uma assombracdo, revestindo de comicidade
o panico social que a classe média urbana brasileira herdou dos
antigos estamentos senhoriais. No filme 1922 - A Exposi¢cdo da
Independéncia, documentdrio de Silvino Santos rodado na grande
exposicdo que comemorou no Rio de Janeiro o centenario da
Independéncia do Brasil, um jovem negro emerge subitamente
de um grande vaso de barro (MARTINS, 2013, p. 33-34). Ea
repentina aparicdo do negro que, qual fantasma, atravessa a
membrana do presente — como na fotografia do estivador do Cais
do Sal, em Belém, 1980, de Luiz Braga. AparicOes como essas
ocorrem intmeras vezes na iconografia brasileira, em particular
no cinema. A sequéncia do nascimento de Macunaima, no filme
de Joaquim Pedro de Andrade, de 1968, também encontra sua
versdo fotografica na conhecida série de Rogério Reis sobre o
Carnaval no Rio de Janeiro (fig. 15).

Neste sentido, o fantasma do negro da senzala ndo esta
propriamente invisivel — nem mesmo entre os estratos superiores
da sociedade brasileira moderna — mas submerso.!® Banido do
imagindrio casa-grande dominante, esse fantasma retorna na
fotografia de variadas maneiras, mas é na condicdo de sombra que
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¢ convocado com mais frequéncia. Em uma fotografia de Walter
Firmo, Estado de Sitio, tomada em 1977, ainda sob a ditadura
militar, os policiais correm pelas ruas de um bairro da periferia do
Rio de Janeiro diante das sombras dos moradores, em sua maioria,
criancas e jovens. Sdo todos negros? Qualquer brasileiro, habituado
a ler os sinais distintivos de classe e raca responderia que sim.
Pertencem a um segmento da populacdo que permanecia a sombra,
néo apenas em funcédo das condices sociais em que vivia, mas por
raramente ocupar o papel de protagonista na histéria nacional.

Figura 15: Rogério Reis. Carnaval na Lona, Rio de Janeiro, s./d.

Neste sentido, ndo houve sombra mais célebre na historia
politica brasileira que Gregdrio Fortunato, chefe da guarda pessoal
do Presidente Gettlio Vargas, apelidado de ‘Anjo Negro” pela
imprensa. Filho de um escravo liberto, Fortunato acabou seus dias
preso, acusado de tramar o atentado contra Carlos Lacerda, inimigo
politico de Vargas. A celebridade do guarda-costas, no entanto, nunca
representou qualquer protagonismo. Durante o segundo governo
de Vargas (1951-54) os fotégrafos buscavam inclui-lo nas imagens
porque essa imensa figura negra valia, para a imprensa de oposigéo,
como evidéncia do lado oculto e corrupto do poder do presidente.
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Em minha opinido, no entanto, a imagem mais emblematica
do carater sombrio da falta de protagonismo politico da populagio
negra brasileira é uma fotografia de Evandro Teixeira, tirada
durante as manifestacoes estudantis contra a ditadura militar, no
Rio de Janeiro, em 1968. Indiferente aos estudantes, vigiados a
distancia pelo militar armado de fuzil e baioneta, um trabalhador
negro dos jardins publicos da cidade descansa apds o almoco
deitado em seu carrinho de méo.

Ha uma parte submersa da senzala. Um resto deixado pelo
excesso de horror, pela parte inomindvel do horror. Um resto que
ndo se deixou consumir inteiramente no fogo da mercadoria. Na
fotografia, esse resto costuma se manifestar na forma da ironia
(Walter Firmo, Evandro Teixeira), da comicidade (Rogério Reis) e/
ou da alegoria (Pedro David). Mas, as vezes, o recalcado retorna
violentamente: a sombra da escraviddo vem a luz, provocando
escandalo e consternacdo. Comocdes mais ou menos passageiras,
mas que imprimem suas imagens de forma duradoura na memoria
coletiva. Foi o caso da fotografia vencedora do prémio Esso, em
1983. Luiz Morier acompanhava a ac¢do da policia em uma favela
do Rio de Janeiro (fig. 16). Naquele dia, o nimero de prisdes foi
tdo grande que faltaram algemas. Um policial conseguiu uma
corda e os presos foram conduzidos amarrados um ao outro.
Morier intitulou sua foto “Todos Negros” e ndo houve quem
ndo relacionasse a acdo dos policiais aos chamados capitées-do-
mato, agentes que no tempo do Império eram encarregados de
recapturar os escravos fugidos. Tal semelhanca foi, claro, o motivo
do prémio. Uma imagem adormecida, latente, que se materializa,
em igual medida, no gesto dos policiais, nas lentes do fotégrafo e
na memoria dos leitores do jornal. A primeira vista, a indignacéo
do publico parece dizer respeito a “brutalidade policial”, mas € a
naturalidade da agdo que verdadeiramente choca. Isto é, o modo
como “naturalmente” coloca-se em ato no presente as imagens que
a histéria nos acostumou a ver como passadas. Que os presos sejam
tratados com desrespeito é menos motivo de revolta, creio eu, que
a acdo dos policiais ao reencarnar em corpos vivos a imagem morta.

Em fevereiro de 2014, uma fotografia similar invadiu a
midia (fig. 17). Um adolescente, suspeito de furto, foi capturado
e espancado, secretamente, por um grupo de moradores em um
bairro de classe média do Rio de Janeiro. Depois, foi deixado
preso a um poste com uma tranca de bicicleta em torno do
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pescoco. A associacdo fez-se imediatamente: a nudez e os ferros
que o prendiam a um poste em uma via publica atualizavam os

castigos corporais a que eram submetidos os escravos fujoes e
desobedientes. Essa fotografia, de modo ainda mais evidente que
a anterior, ja existia muito antes de ter sido feita.

Figura 16: Luiz Morier. “Todos Negros”. Rio de Janeiro, 1983.

Figura 17: Ivone Bezerra de Melo. Rio de Janeiro, 2014.
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Estranho destino o da senzala. Sua imagem, desaparecida
da capa do livro, parecia ter se dissolvido no tempo. Mas foi, na
verdade, abarcada pelas fantasias da casa-grande. Transformou-
se neste lugar imagindrio onde podemos realizar nossos
desejos, na morada das nossas ilusdes senhoriais. Quem ainda
se surpreenderia com a inauguracdo de um Senzala Shopping
Center? No entanto, quanto mais a casa-grande que habita em
nos der livre curso a onipoténcia imagindria de seus desejos
(desejos que, afinal, jamais serdo plenamente satisfeitos), mais
real e violento sera o retorno das imagens de sofrimento que
concordamos em soterrar. Violéncia real de imagens perdidas em
busca de novos corpos para reencarnar.

A imagem da escraviddo foi banida da capa da edicdo
comemorativa do livro de Freyre porque o restaurante e o motel
sdo as novas faces da senzala. A dualidade e a tensdo sucumbiram
a promessa de gozo. Da senzala histdrica, restaram apenas as
assombracgdes. Almas desabrigadas, fantasmas-sem-teto, que
voltardo sempre a nos assediar, dramatica e dolorosamente, como
um menino nu acorrentado a um poste.
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Resumo: Através da constituicao de uma prancha experimental inspirada no Atlas de
imagens de Aby Warburg (2010) e na Cartografia Ator-Rede de Bruno Latour (2007),
objetivamos retragar uma trama de imagens a fim de discutir como seus fluxos
migratérios nas redes digitais possibilitam que estas progressivamente mobilizem
mediagdes politicas. Ao explorar um recorte do arquivo visual do projeto Atlas
#ProtestosBR, comentaremos falas e cenas que manifestam o “dano” (RANCIERE,
1996) diante da desigualdade, do racismo e da afronta a liberdade.

Palavras-chave: Meméria. Visibilidade. Tecnopolitica. Morte. Dano.

Abstract: Through the creation of an experimental board inspired by the Atlas of
images by Aby Warburg (2010) and the Actor-Network Cartography of Bruno Latour
(2007), we retrace a plot of images in order to discuss how their migratory flow in
digital networks progressively allows them to mobilize political mediations. When
exploring a part of the visual archive of the project Atlas #ProtestsBR, we comment
on speeches and scenes that show the “harm” (Ranciére, 1996) in the face of
inequality, racism and the affront to freedom.

Keywords: Memory. Visibility. Tecnopolitics. Death. Wrong.
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Desaparecimento e presenca

Pelo recorte de uma fotografia tecnicamente precaria tivemos
acesso a imagem de um rosto cujo olhar fita e desafia quem por ele
foi atravessado nas muitas rotas de seus usos e aparecimentos (fig.
1). A foto foi inicialmente divulgada no intuito de apontar para mais
um desaparecido em uma favela brasileira, no caso, a comunidade
da Rocinha no Rio de Janeiro. Este homem negro e com feicdo séria
no registro é Amarildo Dias de Souza, ou simplesmente Amarildo,
nome clamado para além daqueles que o conheciam pessoalmente
em uma ampla campanha em torno do seu desaparecimento
ocorrido no dia 14 de julho de 2013. Naquele momento, os protestos
nas ruas e nas redes eram intensos, frequentemente voltando ao
tema dos abusos de poder por parte da policia militar, de modo que
o “caso Amarildo” repercutiu intensamente no ambito ativista por
se tratar de uma pessoa conduzida para averiguacdo na Unidade de
Policia Pacificadora (UPP) da Rocinha e desaparecida depois disso.
“Cadé Amarildo?” ou “Onde estd Amarildo?” foram interrogacoes
incessantes nas redes sociais, acompanhadas da fotografia que
mesmo com pouca definicdo assumiu grande forca estético-politica
por sua poténcia de mobilizacdo de afetos.

[ARILDO?
\

PRESEITEIPRESETH
PRESENTE!

Figura 1: Espectros de Amarildo: Foto precéria, camiseta e mascara, e meme “Amarildo? Presente!”.

Um desaparecido é uma figura ambigua, pois apesar de ndo
ser necessariamente um morto, sua auséncia instaura a angustia
naqueles que perguntam sobre sua possivel morte. Nesta lacuna
fica sua imagem e com ela a incansdvel dentincia, da viralizacdo
na internet a consequente repercussdo nas midias corporativas,
concomitantemente aos protestos, sejam eles com o objetivo
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1. E importante esclarecer
que nem todas as imagens da
prancha ilustrarao o artigo.
No entanto, ao prezarmos
por um relato que expresse

a forma rede, faremos
referéncia ao longo do texto
as demais imagens montadas
na constelagao visual
proposta na figura 1.

2. Projeto realizado pelo
Laboratério em Midias e
Métodos Digitais (MediaLab.
UFR)), vinculado ao Programa
de Pds-Graduagao da Escola
de Comunicag¢do da UFR], que
langou em 2013 uma chamada
pulblica (“ChIPS - Chamada
de Imagens Politicas
Sobreviventes”) a partir da
pergunta: “quais imagens
dos protestos sobrevivem em
sua mem©ria?”. Ainiciativa
destina-se a receber imagens
dos protestos acontecidos

a partir de 2013 no Brasil,
através de uma construcao
coletiva que pretende
recuperar e ativar uma
“mem©ria visual comum”. Ver
o site http://medialabuffj.
net/mnemopolis/atlas/, que
funciona tanto para a exibicao
das imagens recolhidas como
para acessar a plataforma para
uploads de novas imagens
(http://medialabufrj.net/
mnemopolis/#/).

especifico de expor o caso ou aqueles com pautas heterogéneas,
mas que também foram tomados por diferentes intervencoes com
este intuito. No cerne dos protestos de 2013 e, em particular, nas
estratégias tecnopoliticas que se valiam do uso de imagens em redes
digitais associadas a uma escrita que é tanto formada pelas “falas
politicas” (RANCIERE, 1996) que tomam corpo e vio s ruas, como é
formuladora de novos enunciados, o retrato de Amarildo é entendido
neste trabalho como um “ator-rede” (LATOUR, 2007) potente para
debatermos, a partir dele, a seguinte questdo: como contrastar o
debate sobre a “vida” das imagens e as imagens que remetem aos
mortos vitimas da violéncia do Estado no ambito das praticas politicas
contemporaneas? Presenca, auséncia e sobrevivéncia intercalam-se
nas agéncias dessas imagens que carregam dor e indignacdo, mas
também motivacdo para reivindicar justica.

A constituicdo de uma prancha inspirada no Atlas Mnemosyne
de Aby Warburg (2010) e guiada por indicacées metodoldgicas
da teoria ator-rede, em especial na perspectiva de Bruno Latour
(2007), orientara a exploracdo dessas cadeias de imagens e de
suas operacOes estéticas,' rastros que carregam consigo formas
de existéncias que se reinem e se atritam. Entendendo a imagem
como um ator no comum, partiremos inicialmente de fotografias
enviadas ao arquivo do projeto Atlas #ProtestosBR,> que
compreendemos a um sé tempo como “imagens sobreviventes”
(DIDI-HUBERMAN, 2013) e “imagens politicas” que manifestam
subjetivacdes e experiéncias (RANCIERE,
1996). Desdobraremos seus aparecimentos convocando outros
fragmentos visuais que serdo relacionados nesta montagem que
tem como objetivo tornar visivel disputas e controvérsias que
vieram a tona nas redes digitais e nas cidades.

esteticamente

Em vez de uma atitude sensacionalista de producdo e
circulacdo de imagens de mortos que geram efeitos ambiguos
entre fascinio e indiferenca na recepcdo, consideramos que a
constituicdo processual das conexdes de imagens de cunho acima
citado permite compreender como a morte assume o status de
uma imagem viva, que assombra oS mecanismos opressivos
que perduram pela impunidade. E que, se hd vida nas imagens,
precisamos problematizar as dimensdes humanas e tecnoldgicas
que colocam em movimento e acdo as poténcias inscritas em
sua superficie e desdobradas nas redes sociotécnicas (LATOUR,
2007). Das imagens enviadas ao projeto Atlas #ProtestosBR, a
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fotografia de Amarildo € nosso ponto de partida para a construgao
desta prancha de reminiscéncias de mortos e desaparecidos
que retornam e se fazem presentes nas tramas simbdlicas que
reivindicam um outro olhar sobre o racismo institucional no
ambito da seguranca publica.

De uma imagem que pouco diz sobre este homem além
de sua fisionomia a reacdo muda das autoridades policiais que
se negavam a fornecer informacdes sobre seu paradeiro, surge
uma rede falante. O corpo de Amarildo jamais foi encontrado,
sendo que, depois de seis meses de busca, foi decretada sua morte
presumida. Sua imagem, porém, permaneceu viva durante este
periodo, a cada vez que era movimentada como um emblema
do genocidio em comunidades vulnerabilizadas pelo descaso das
politicas publicas, demonstracdo clara da “funcdo assassina do
Estado” que segundo Michel Foucault (1999, p. 306) “sé pode ser
assegurada, desde que o Estado funcione no modo do biopoder,
pelo racismo”. Neste contexto ndo se trata apenas do assassinio
direto, mas também indireto, ou seja, “o fato de expor a morte, de
multiplicar para alguns o risco de morte ou, pura e simplesmente,
a morte politica, a expulsdo, a rejeicao etc” (FOUCAULT, 1999,
p. 306). Naquele retrato, a figuracdo exterminada pelo racismo:
negro, pobre e favelado. Imagem de uma guerra sintomaticamente
chamada de “Paz Armada”, nome da operagdo policial que
conduziu arbitrariamente Amarildo sem ordem judicial.

Para aquele cuja vida era invisibilizada, o retrato funciona
como reivindicacdo do visivel e pressdo publica para que a
impunidade ndo transcorra, sendo manifestacdo de um “dano”
diante da desigualdade enfrentada por essa “parcela dos sem-
parcela” (RANCIERE, 1996). Pela pagina de Facebook “Cadé o
Amarildo?” podemos recuperar rastros desta construcdo iconica
e de como tal retrato convocou toda uma cadeia de imagens a
atuarem nesta busca que se tornou notdéria em 2013.> Nao somente
um “espectador”, mas um “observador-operador” é deslocado
em sua experiéncia no mundo comum através das operagdes em
torno das memodrias de mortos. Colocamos em questdo como
certas “operacOes imaginantes”,* tal como Marie-José Mondzain
(2012, p. 85, trad. nossa) denomina “[...] aquelas que nos fazem
produzir imagens e que nos permitem reconhecé-las como tais
[...]”,° sdo capazes de engendrar deslocamentos de experiéncia no
mundo comum através da carga mnésica e do pathos advindos da
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3. Optamos por pesquisar

a pagina de Facebook

“Cadé o Amarildo?”
(https://www.facebook.
com/Cad%C3%AA-o-
Amarildo-418832998237714/)
por ter maior nimero de
curtidas se comparada

a outras paginas com
objetivos semelhantes:
“Onde esta o Amarildo”
(https://www.facebook.
com/ONDE-EST%C3%81-0-
Amarildo-145622982303391/)
e “Campanha Amarildo”
(https://www.facebook.
com/campanha.amarildo/).
Nossa intenc¢ao é explorar um
canal ativista na plataforma
facebook, paralelamente

ao trabalho de pesquisa
realizado a partir das
imagens do arquivo do

Atlas #ProtestosBR, o que
possibilitou identificar com
mais clareza a rede formada
em torno da campanha.

4. Em francés, “opérations
imageantes”. Optamos por
traduzir como “operagdes
imaginantes” para se
aproximar ao maximo do
termo original que se refere
a algo que produz imagens,
que imagina, e ndo somente
que se expressa por meio de
imagens. Logo, percebemos
uma nuance entre os termos
“imaginante” e “imagético”,
em francés, “imagétique”.

5. No original: “[...] celles qui
nous font produire des images
et qui nous permettent de les
reconnaitre comme telles [...]”.



6. Ver: https://www.facebook.
com/VivaRocinha/photos/a.3
11982832180105.80438.2026
86879776368/586404648071

254/?type=3&theater

7. Fabiana Luci de Oliveira
(2014, p. 16-17) no livro
Cidadania, justica e
“pacificacdo” em favelas
cariocas justifica o uso das
aspas “[...] em virtude da
critica ao termo por sua
vinculagao a logica da guerra
e alogica do Estado de
lidar com as favelas a partir
de politicas de controle e
repressao dos moradores
desses territorios. O termo
‘pacificagao’ reforca a
representacdo ja arraigada
no imaginario social carioca
das favelas como locais de
perigo, bagunca, desordem,
e de seus moradores como
‘vagabundos ou criminosos’.
Assim, a pacificacao se
apresentaria como uma
‘iniciativa civilizadora’...]”.

morte como inquietacdo. Assim, € necessario observar esta rede
de imagens pelos processos de subjetivacéo e de constituicdo do
comum, onde sujeitos corporificam e circulam este paradoxo
“imaginante”, de uma auséncia que se localiza na presenca e na
imaginacdo dos que perguntam por Amarildo.

[...] na encruzilhada ndo somente entre o corporeo e o
incorpéreo, mas também, sobretudo, entre o individual e o
coletivo. Asimagens séo, portanto, um elemento marcadamente
histdrico, mas, segundo o principio benjaminiano pelo qual
surge vida de tudo aquilo do que surge histdria (e que poderia
ser reformulado no sentido que surge vida de tudo o que surge
imagem), elas sdo, de algum modo, vivas. [...] as imagens
precisam, para serem verdadeiramente vivas, que um sujeito,
assumindo-as, una-se a elas, mas nesse encontro [...] esta
insito um risco mortal. (AGAMBEN, 2012, p. 61)

No que tange a imagem de Amarildo, sua primeira agéo é
dar a ver o caso e convocar pessoas a pressionarem o governo
do Estado do Rio de Janeiro. O enunciado vai as ruas cinco dias
depois do desaparecimento e, para isso, a mobilizacdo das redes
¢é fundamental. O retrato original, do qual foi recortado apenas
o rosto, tal como usualmente circulado, foi postado em 19 de
julho pela pagina “Viva Rocinha” no Facebook, que divulgava o
evento “Queremos Amarildo”, organizado pela familia da vitima.°
A foto demonstrara logo de inicio muitas controvérsias daquele
momento, com comentarios que iam desde relatos de moradores
sobre a sensacdo de inseguranca nesta comunidade “pacificada”
a comparacao com a visibilidade midiatica dada ao saque da loja
Toulon, no protesto do dia 17 de julho, no Leblon, ilustrativo do
discurso sobre o vandalismo nas manifestacoes.

O mesmo paralelo discrepante tracado com a importancia
dada ao saque € resumido em uma das primeiras fotografias
postadas na pagina “Cadé o Amarildo?” no primeiro dia de seu
funcionamento, em 22 de julho de 2013. A pergunta-dentincia
“Cadé o Amarildo?” foi projetada na porta da loja Toulon, onde
também foi exibida a indiferenca diante da chacina ocorrida na
favela da Maré entre os dias 24 e 25 de julho, quando dez pessoas
foram mortas em uma operac¢do do Batalhdo de Operacdes Especiais
(BOPE) da Policia Militar do Rio de Janeiro: “quando morreram 10
na Maré nao teve reunido de emergéncia da cipula de seguranca
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do governo do estado” (fig. 2). “Fazer ver” é pressuposto para
“fazer falar” por outros circuitos comunicacionais, ja que o grau
de relevancia das pautas sobre a violéncia nas favelas em veiculos
midiaticos de massa restringe-se constantemente a cobertura
de situagbes de conflito, com abordagens que banalizam a
intensidade do problema ao construir discursos consensuais, a
exemplo da “guerra ao trafico”, sem maiores problematizacgdes
sobre as perspectivas da violéncia urbana que permeia o cotidiano
de muitas comunidades. “Fazer ver” de outro modo, com outros
cédigos e estratégias sensiveis.

Figura 2: Loja Toulon, fachada do dissenso.

As reacOes devem ser imediatas, seguindo a temporalidade
frenética da internet, o que justifica projetar a pergunta das redes
no espaco fisico da loja um dia depois do saque, intervencdo urbana
que se converte em imagem para ser distribuida (ou divulgada).
Sujeitos e coletivos se ddo conta da poténcia dessas reacoes estéticas
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8. No original: “L’image

n’est pas immortelle mais
elle est éternelle, dans
’indétermination de sa
présence. Présence dont il
faut comprendre qu’elle est le
signe d’une absence.”

9. A esse respeito ver as
reportagens do G1 Rio, “Caso
Amarildo: juiza condena 12
dos 25 policiais militares
acusados”, de o1 de fevereiro
de 2016, e a da Folha Uol,
“Familiares de Amarildo

vao receber R$ 3,8 milhdes
de indenizagao do Rio”,

de 10 de junho de 2016.
Respectivamente disponiveis
em: http://g1.globo.com/rio-
de-janeiro/noticia/2016/02/
caso-amarildo-juiza-condena-
13-dos-25-policiais-militares-
acusados.html e http://
wwwi.folha.uol.com.br/
cotidiano/2016/06/1780543-
familiares-de-amarildo-
vao-receber-r-500-mil-de-
indenizacao-do-rio.shtml .

quando elaboradas com o repertério em voga no momento. Para
fazer das controvérsias imagens que provocam e perturbam é
preciso coletar signos para remontd-los na ténica que se deseja
expressar, como acontece quando a porta de uma loja deixa de ser
a protecdo da propriedade privada para se tornar a superficie onde

se projetam falas discordantes dos discursos hegemonicos.

Circulagao das imagens contra invisibilidade politica

7

O “caso Amarildo” é um exemplo de como € necessdrio
promover um amplo grau de empatia e envolvimento para repercutir
na rede e com isso pressionar autoridades publicas. No caso da
policia, a versdo propalada era a de que Amarildo teria sido liberado
depois da averiguagdo na UPP e que sua possivel execugdo seria
uma ordem do trafico de drogas da Rocinha. Para a familia e outras
pessoas da comunidade esta versdo nao era aceitavel e era preciso
trazer a tona o desaparecimento com a maior abrangéncia possivel,
valendo-se do turbilhdo gerado pela sequéncia de manifestacoes
desde junho daquele ano. Junto a uma “pergunta-slogan” de facil
assimilacdo, o retrato de Amarildo assume um estatuto panfletario:
“Amarildo? Presente! Presente! Presente!” (fig. 1).

“Aimagem ndo € imortal, mas ela € eterna, na indeterminagao
de sua presenca. Presenca da qual é preciso compreender que ela
é signo de uma auséncia”, afirma Mondzain (2012, p. 86, trad.
nossa).® Sua presenca é imagem em continua circulacio, ao passo
que ao longo dos dias tornava-se mais recorrente a afirmacéo de
que Amarildo estava morto. Sua foto ilustra um vazio, como um
cartaz que procura por um desaparecido, mas também daquele
que é marcado para morrer, alguém que se queria “dar um
sumico”. Amarildo é auséncia, mas se faz presente como memdria
em movimento até que linhas de visibilidade progressivamente se
manifestem no dmbito das atribuicOes legais e juridicas a serem
tomadas: policiais punidos e familiares ressarcidos pelo Estado.’

A vida da imagem estd em sua migracdo na rede, pela qual
toda uma série de acontecimentos é mobilizada pelos gestos de
tornar visivel o nédo visto. Assim, no arquivo do Atlas #ProtestosBr,
além do persistente retrato foram enviadas outras imagens
associadas a pergunta desafiadora. “Onde estd Amarildo?” em um
letreiro luminoso em Belo Horizonte, postado pela pagina Ocupe a
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midia.'* “Cadé Amarildo?” em uma grande faixa segurada por cinco
pessoas em frente a duas viaturas da policia, fotografia que ilustra
um artigo sobre “a nova estética do protesto”.!! “#Cadé Amarildo”
e “#Fora Cabral” descolam de um tapume em frente ao “Ocupa
Camara Rio”, rastros dos protestos no corpo da cidade (fig. 3).

Figura 3: A busca por Amarildo no espago pblico.

Na fotografia do protesto que saiu da Rocinha em dire¢éo
ao Leblon, em uma das faixas carregadas, a foto de Amarildo e a
pergunta sobre seu paradeiro sdo acompanhadas das fotografias
do Major Edson Santos e do entdo governador Sérgio Cabral,
seguidas da frase “ndo sei...”. Como estampa das camisetas de
alguns manifestantes temos outra fotografia do rosto de Amarildo,
onde a pergunta é seguida pela afirmacdo: “exigimos justica”
(fig. 1). E preciso nio somente expor e chamar a atencio para a
auséncia do ajudante de pedreiro, como denunciar os responsaveis
em diferentes niveis governamentais, do major comandante da
UPP ao governador omisso. A foto no ttinel movimenta pelas ruas
o que é circulado nas timelines e a caminhada dos revoltosos volta
para as redes.?

7

A guerra existe entre os mais pobres e é extremamente
atroz, porém sua visibilidade politica é desproporcional diante
do numero de mortes violentas. A colaboracio entre a familia
de Amarildo, a comunidade da Rocinha e diversos movimentos
politicos insurgentes em 2013 permitiram que protestos contra
a violéncia nas favelas pudessem ter uma repercussdo maior e
transitar com maisfacilidade por territérios urbanos e midiaticos.
“Os pobres também jd sairam de casa, é verdade. Porém tudo
¢é diferente com eles. Em fins de 2011, moradores da Rocinha
promoveram uma passeata na direcdo da casa do governador
do Rio de Janeiro. A policia impediu que eles se aproximassem”,
rememora Lincoln Secco (in MARICATO et al, 2013, p. 78), que
contrasta esse episédio com o acampamento diante da casa
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10. Ver: https://
www.facebook.
com/446188435478493/
photos/a.448390035258333.
1073741828.4461884354784
93/456345154462821/?type
=3&theater

11. Fotografia de Camila
Nobrega, do Canal Ibase, no
artigo “Uma histéria sobre a
nova estética do protesto”, de
Raluca Soreanu, disponivel
em: http://uninomade.net/
tenda/uma-historia-sobre-a-
nova-estetica-do-protesto-2/

12. Seja em noticias da midia
de massa, nas postagens e
transmissoes ao vivo, como
as realizadas pela Midia Ninja
no dia o1 de agosto de 2013.
Ver: https://www.facebook.
com/MidiaNINJA/photos/a.16
4308700393950.1073741828.
164188247072662/21089227
5735592/ ?type=3&theater



13. O que pode ser

percebido pelas postagens

e compartilhamentos
realizados pela pagina de
“Cadé o Amarildo?”. A pagina
iniciou suas atividades em 22
de julho de 2013, mantendo
a constancia em publicacdes
até outubro do mesmo

ano. Existem postagens
posteriores a esse periodo,
porém de maneira mais
espacada e com temas mais
abrangentes.

14. A fotografia que faz parte
da galeria de imagens do site
de noticias Uol , “Pedreiro
Amarildo desaparece apds
operacao policial na favela
da Rocinha” atribui os
créditos da imagem a pagina
de facebook “Campanha
Amarildo”. Disponivel em:
https://noticias.uol.com.br/
album/2013/08/01/pedreiro-
amarildo-desaparece-apos-
operacao-policial-na-favela-
da-rocinha.htm#fotoNav=25

15. Ressaltemos a importancia
dos relatos sobre os
protestos como agregadores
de percepg¢des sobre 0s
mesmos, fontes adicionais
que se vinculam as imagens
pesquisadas. No caso do

ato ocorrido na Maré no dia

2 de julho de 2013, citemos

o texto de Priscila Pedrosa
Prisco, “Encontros que deixam
marcas. Um relato sobre o

ato da Maré”, retirado da
pagina Circulo de Cidadania

e publicado no site Correio
da Cidadania. Disponivel em:
http://www.correiocidadania.
com.br/index.php?option=
com_content&view=article
&id=10536:submanchete2
60215&catid=63:brasil-nas-
ruas&ltemid=200

do governador, o Ocupa Cabral. Embora esta permanéncia nao
tenha sido de todo pacifica, como afirma este autor, a repressao
policial contra estes movimentos formados em grande medida
por jovens de classe média é em outra intensidade. Por outro
lado, o periodo do acampamento (28 de julho de 2013 a 6
de setembro de 2013) coincidiu justamente com o momento
de maior intensidade da campanha “cadé o Amarildo?”,"® o
que é notério nas muitas referéncias imagéticas que trazem
esse tema para a espontanea “pauta de reinvindicacdes” deste
coletivo, que mesmo contando com poucas pessoas mantinha
a frequéncia de atividades e protestos. E o que vemos, por
exemplo, na fotografia da placa da avenida Delfim Moreira
que teve o nome substituido por Amarildo Dias de Souza no
ato realizado pelos manifestantes do Ocupa Cabral e nomeado
de “Rebatizando a rua”.!* “Rebatismos” como reconfiguracoes
da cidade usualmente marcada por simbolos da histdéria dos
vencedores, dissensos na distribuicdo do sensivel (RANCIERE,
1996) no espaco urbano.

E notério como em 2013 diferentes pautas foram
aglutinadas nas manifestagcdes, dentre as quais a violéncia,
que aparece em muitas das imagens enviadas ao projeto Atlas
#ProtestosBR: desde a violéncia nas manifestacdes ao tema
mais abrangente da violéncia do estado. “A policia que reprime
na avenida é a mesma que mata na favela”, 1é-se numa faixa
assinada pela Rede de Comunidades e Movimentos contra a
Violéncia, em uma foto de um protesto no centro do Rio de
Janeiro. A faixa foi também usada no Complexo da Maré no ato
“Em favor da vida” no dia 2 de julho, que exigia investigacao
das mortes e punicdo dos responsdveis pela chacina ocorrida
em junho daquele ano. Os corpos dos vivos estendidos no
chdo de uma das faixas da Avenida Brasil relembravam os dez
mortos, cujos nomes eram exibidos em placas que marcharam
pelas ruas da favela da Nova Holanda, enquanto o aparato da
policia militar circundava o protesto, muitas vezes instaurando
medo com tiros para o alto e armamentos menos letais.'

Amarildo conclama ndo somente os mortos do presente,
como mobiliza resgates profundos, de memdrias forcadamente
soterradas e renegadas. Na pdgina “Cadé o Amarildo?”, é
lembrada a Chacina da Candeldria (23 de julho de 1993), vinte
anos depois da acdo de policiais que assassinaram a tiros oito
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criancas e jovens moradores de rua, deixando varios outros
feridos.!'* O passado também ressurge no rosto de Amarildo
quando este é associado aos retratos de desaparecidos politicos
da ditadura, paralelo tracado em um painel cujas fotografias
sdo sobrepostas pela frase em vermelho: “Somos todos
Amarildos”. Além disso, a foto de capa da pagina de facebook
(fig. 4)7 é por si s6 um exemplo rico da associacdo anacronica
de imagens politicas. A sentenca “Abaixo o terrorismo de estado
ontem e hoje” divide ao meio duas sequéncias de fotos. Acima,
memborias da ditadura militar no Brasil: mortos, presos, tanques
de guerra e as icOnicas fotografias do estudante perseguido
na Passeada dos Cem Mil (Evandro Teixeira, 1968) e do falso
suicidio de Vladimir Herzog. Na parte inferior, imagens de
violéncia policial nos protestos de 2013: rendi¢cdes armadas,
spray de pimenta jogado em uma crianca, manifestante com
o rosto ensanguentado, caveirdo e, mais uma vez, o retrato
de Amarildo retorna. A disposicdo visual dessa montagem
atravessada pela frase militante instaura uma tentativa de
revisitacdo do passado através dessas memorias fragmentadas
que sdo reunidas para propor reflexdes sobre o presente.
Sdo, portanto, “operacdes imaginantes” realizadas por atores
ativistas que, ao relacionarem rastros do terrorismo e racismo
do estado em praticas de regimes ditatoriais e daqueles
considerados como democraticos, deslocam sentidos e afetos
sobre definicGes socialmente construidas, funcionando assim
como “instrucgdes coletivas”, tal como afirma Susan Sontag:

A familiaridade de certas fotos constréi nossa ideia do
presente e do passado imediato. As fotos tracam rotas de
referéncia e servem como totens de causas: um sentimento
tem mais chance de se cristalizar em torno de uma foto do
que de um lema verbal. E as fotos ajudam a construir — e a
revisar — nossa nocdo de um passado mais distante, gracas
aos choques postumos produzidos pela circulacdo daquelas
até entdo desconhecidas. Fotos que todos reconhecem sio,
agora, parte constituinte dos temas sobre os quais a sociedade
escolhe pensar, ou declara que escolheu pensar. Essas ideias
sdo chamadas de ‘memorias’ e isso, no fim das contas, é uma
ficcdo. Em termos rigorosos, ndo existe o que se chama de
memoria coletiva — parte da mesma familia de nog¢des espurias
que pertencem a culpa coletiva. Mas existe uma instrucio
coletiva. (SONTAG, 2003, p.72-73)
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16. Referimo-nos ao
compartilhamento de duas
postagens da pagina “Rede
de Comunidade e Movimentos
contra a violéncia”, no dia

23 de julho de 2013, dia em
que se completavam 20 anos
da chacina: uma carta escrita
por Wagner dos Santos,

(inico sobrevivente vivo da
Chacina da Candelaria, e

um texto sobre a situagao
desse mesmo sobrevivente.
Disponiveis respectivamente
em: https://www.facebook.
com/redecontraviolenciarj/
photos/a.45149308489329
6.104818.443075235735081
/572885966087340/?type=
3&theater; e http://www2.
sidneyrezende.com/noticia/2
12736+chacina+da+candelaria
+20+anos+depois+vitima+tem
e+voltar+ao+brasil

17. Ver: https:/www.facebook.
com/418832998237714/
photos/a.418836198237394.1
073741827.41883299823771
4/447220455398968/?type=
3&theater



18. No original: “La violence
du terrorisme, comme celle
de toute dictature, frappait

a la fois la vie réelle des
victimes et la vie imaginaire
des vivants. Cette mise a
mort de 'image accompagne

toujours la mise a mort
toute vie et de toute liberté.

de

40

Figura 4: Fotomontagem da pagina de Facebook “Cadé o Amarildo?”.

Fantasmas do litigio

“A violéncia do terrorismo, como aquela de toda ditadura,
golpeia a0 mesmo tempo a vida real das vitimas e a vida imagindria
dos vivos. Esta morte da imagem acompanha sempre a morte de
toda vida e toda liberdade” (MONDZAIN, 2015, p. 103, trad.
nossa).’® O genocidio atinge uma parcela da populacio invisivel e
invisibilizada, de modo que a luta pela sobrevivéncia da memoria
dos mortos faz parte da luta pela prépria sobrevivéncia nessas
comunidades. O luto funde-se a luta. A frequéncia do aparecimento
da mulher de Amarildo e de seus filhos na pagina pesquisada é
marcante, sendo que entre fotografias, cartazes e videos, sdo eles
préprios sobreviventes desta guerra e “sujeitos do litigio politico”
(RANCIERE, 1996, p. 48), que saem do lugar atribuido a eles pela
constituicdo policial — vitimas passivas — para expor a farsa da
igualdade de direitos. O lugar daquele que falta na familia e na
comunidade é expresso no pathos de dor daqueles que ficam, que
superam o medo da perseguicdo e insistem na resisténcia pela vida
e liberdade, pelas maneiras de ser que carregam consigo.

Antes de atingir as esferas governamentais, parece
urgente a sensibilizacdo em torno do exterminio de populacdes
vulnerabilizadas por parte daqueles cujo cotidiano é apartado desse
massacre e, € claro, isso ndo se dd por qualquer operacdo. Se assim
o fosse, os programas televisivos que pautam a violéncia bastariam.
E preciso gerar uma comunidade afetiva em torno desses casos. Por
comunidade, contudo, ndo se compreende uma equivaléncia das
partes, mas sim o entendimento das diferencas entre as parcelas, ou
mesmo a tentativa de elaboracao do sentimento de reconhecimento
do privilégio por parte de alguns. Assim sendo, podemos considerar
a partir da discussdo gerada pelas imagens aqui relacionadas, que
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¢ justamente diante “[...] dessa parcela dos sem-parcela, desse
nada que € tudo, que a comunidade existe enquanto comunidade
politica, ou seja, enquanto dividida por um litigio fundamental, por
um litigio que afeta a contagem de suas partes antes mesmo de
afetar seus ‘direitos” (RANCIERE, 1996, p. 24).

Aqueles que ndo sdo contados e ndo tém direitos assumem a
figura de sujeitos como os familiares de Amarildo, que sdo em si
mesmos a propria manifestacdo do dano. Para Ranciere (1996,
p. 51-52), “[o litigio politico] passa pela constituicdo de sujeitos
especificos que assumem o dano, conferem-lhe uma figura, inventam
suas formas e seus novos nomes e conduzem seu tratamento numa
montagem especifica de demonstragbes”. Das multiplas maneiras que
isso pode ocorrer, aquelas que se constituem através de “operacoes
imaginantes” nas redes digitais sdo articulacbes complexas entre
modos de existéncia longinquos uns dos outros, que sdo eles préprios
a expressdo do tratamento discrepante dado a essas parcelas. Por
um lado, a imagem do morto que € a prova do estado de excecéo
empregado em sua comunidade e em tantas outras. Por outro,
os manifestantes alheios a essa realidade, mas que aderem a esta
explanacao, servindo de mediadores do pathos desta mensagem nos
territérios onde transitam, seja nas ruas ou nas redes. Assim, como
lembra Vilém Flusser (2014, p. 325), a palavra pathos significa tanto
sofrer como vibrar: “a rede vibra, é um pathos, uma ressonancia. Essa
¢ a base da telemadtica, essa simpatia e antipatia da proximidade”.

Contudo, é claro que ndo podemos considerar de antemdo que
determinadas operagbes de resgate e ativacdo de memorias dos
mortos seriam capazes de reconfigurar as relagdes entre ver, fazer,
sentir, dizer e ser. De certo modo, seria uma ingenuidade insistir
na ideia de conscientizacdo politica pelas imagens como algo
evidente, como também critica Ranciére (2012, p. 54) ao comentar
o “modelo pedagdgico de eficicia da arte”: “O problema esta [...]
na pressuposicdo de um continuum sensivel entre a producdo de
imagens, gestos ou palavras e a percep¢do de uma situacdo que
empenhe pensamentos, sentimentos e a¢des dos expectadores”. Muito
se discute sobre a passagem de uma atitude de espectador passivo
para um usudrio ativo das midias e de uma possivel autonomia e
subversdo do trabalho imaterial. Porém é imprescindivel atentarmos
para as constitui¢oes sensiveis da/na coletividade que dependem de
muitas varidveis desses “atores-redes” para que estes possam assumir
uma poténcia “emancipatdria” ao desencadear um “embaralhamento
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19. O video pode ser
acessado através de muitas
postagens no youtube,
entre as quais podemos
citar “Viatura da PM arrasta
mulher por rua da Zona
Norte do Rio de Janeiro -
‘Cenas Fortes’”, disponivel
em: https://youtu.be/
[SALsX84HIA.

das fronteiras dos que agem e dos que olham” (RANCIERE, 2012, p.
23). A rede é um a posteriori, podendo eventualmente configurar
processos de subjetivacdo politica, entendendo que

Em politica, um sujeito ndo tem corpo consistente, ele € um
ator intermitente que tem momentos, lugares, ocorréncias
e cujo cardter proprio é inventar, no duplo sentido, 1égico e
estético, desses termos, argumentos e demonstracoes para
colocar em relacdo a ndo relacdo e dar lugar ao néo-lugar.
(RANCIERE, 1996, p. 95)

Além de icone, Amarildo torna-se progressivamente um
simbolo que precede outros rostos que também figuram o
exterminio racista. Das imagens sobreviventes enviadas ao
projeto do Atlas temos a presenca do fantasma de Claudia da
Silva Ferreira, que se aproxima nesta prancha contrastando o
rosto vivo com o corpo morto. Ao invés de um desaparecimento,
um corpo a mostra em sua condicdo mais deplordvel: uma mulher
arrastada por uma viatura depois de ser alvejada por dois tiros
de policiais militares, no Morro do Congonha, no Rio de Janeiro.
“Cenas fortes”, como intitulam muitos videos postados com
essa imagem no Youtube (fig. 5).” De antemdo, uma “imagem
chocante” que tende ao sensacionalismo, sendo rapidamente
absorvida por programas televisivos que intercalaram o flagrante
com depoimentos desesperados dos familiares no enterro.

Figura 5: Frame do video que mostra Claudia sendo arrastada pela viatura e ilustracdo da pagina de
Facebook “N Coletivo”, intitulada de “porque eles querem”.

Assim como na constelagdo formada ao redor do retrato
de Amarildo, esta imagem foi seguida pelo fluxo de muitas
outras. Através de uma retomada coletiva de imagens de
Claudia (como a fotografia de sua carteira de identidade
ou seu retrato posando em pé para um registro amador),
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surgem fotomontagens e ilustracbes que funcionam como
traducbes estéticas que, apesar de serem acompanhadas
de seus créditos autorais, acabam por atingir um estatuto
anénimo que corresponde a equivaléncia horizontal dessas
participacées. E o caso da convocatéria “100 vezes Claudia”,
promovida pelo site de um projeto feminista? que pretendia
“fugir do sensacionalismo e humanizar esse momento” ao
propor “retratar Cldudia com mais carinho do que o visto”.
A instantaneidade da producdo memética foi notéria nesta
campanha, que em apenas um dia conseguiu reunir as cem
imagens previstas, sendo inclusive necessdria a continuidade
do projeto através de uma segunda pagina.*

Para os proponentes, a intencdo era reunir “imagens
sensiveis, que se dispdem a resgatar a dignidade roubada por
criminosos”. Contra o espetaculo da dor dos outros, que constitui
em si mesmo uma separacdo, um exercicio de sensibilizacao
pelo conhecimento do rosto dessa mulher negra e de seu
nome arbitrariamente ndo mencionado na midia de massa.
Segundo o texto de apresentacdo do projeto, um dos objetivos
era presentear a familia com as imagens impressas e permitir
que qualquer um pudesse organizar exposi¢des com o material,
como aconteceu, por exemplo, com a projecdo realizada pelo
Coletivo Projetacdo na Virada Cultural de Sdo Paulo, em maio
de 2014. Mas quais os efeitos dessas homenagens levando em
conta que sdo elaboradas em grande medida por uma parcela
que se mantém apartada da violéncia sofrida por aqueles que
pretendem apoiar? Seria uma oportunidade para realizar o
encontro entre mundos?

Poderiamos supor que a referéncia a realidade cruel do
favelado em meio a um evento festivo, cujo ptiblico em grande
medida é formado por pessoas da classe média e onde se manifesta
a farsa da seguranca publica, correria o risco de ser absorvida
de maneira superficial, no sentido de gerar pouco entendimento
e envolvimento com aquele rosto estetizado. Todavia, aquela
aparicdo relaciona-se a outros fluxos midiaticos, podendo somar
como outra camada de imagindrio.

Tais pontos ndo pretendem nos direcionar para um
debate sobre uma moral da fotografia e da imagem, como
comenta Susan Sontag (2003, p. 66) ao discutir as criticas
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20. O site “Olga” (thinkolga.
com) é um projeto feminista
criado em abril de 2013 pela
jornalista Juliana de Faria.

21. Fragmentos do texto

do projeto no site Olga.

As imagens da campanha
estao disponiveis nos

links: http://thinkolga.
com/2014/03/19/100-vezes-
claudia/ e http://thinkolga.
com/2014/03/22/mais-100-
vezes-claudia/.

22. Ver “100 vezes Claudia

na Virada Cultural 17/5/2014
-- Sesc Pompéia, Sao Paulo”,
disponivel em:
https://youtube/2K8ILQwTr1c.



23. llustragao intitulada

de “porque eles querem”,
tendo mais de 1600
compartilhamentos. Ver
https:/ /www.facebook.com/
naocoletivo/photos/a.148005
6105550967.1073741852.142
7533967469848/1480056198
884291/ ?type=3&theater.

24. Ver: https://www.
facebook.com/naocoletivo/
photos/a.1427537717469473
-1073741828.1427533967469
848/1481672385389339/7typ
e=3&theater.

diante da estetizacdo de fotografias documentais que retratam
o sofrimento: “[...] uma foto bela desvia a atencdo do tema
consternador e a dirige para o préprio veiculo, comprometendo
portanto o estatuto da foto como documento”. Pretendemos
com isso questionar como essas imagens podem assumir uma
agéncia litigiosa ao promover relacdes de mundos, o que
acontece com frequéncia nas redes sociais, onde o choque de
pontos de vista é constante. Pela circulacdo dessas imagens,
o mundo da vitima, de sua familia e da sua comunidade é
retomado para denunciar a crueldade da politica de seguranca
publica diante desta parcela da populacdo e a conivéncia
daqueles que optam por ignora-la.

Assim como a campanha de Amarildo, o assassinato
de Claudia repercutiu através de imagens que carregam oS
temas do racismo nunca superado, da violéncia do Estado e
da necessidade de um processo de desmilitarizacdo da policia.
A palavra de ordem que se tornou constante nos protestos
entre 2013 e 2014 — “sem hipocrisia, a PM mata pobre todo
dia” — tem como correspondentes simbdlicos os retratos dos
mortos que funcionam simultaneamente como operadores
de dissenso, empatia e eventualmente antipatia em torno
dessa controvérsia. Essas imagens-espectros assombram néo
somente as autoridades, mas qualquer um que observa de fora
as marcas desse exterminio, ao passo que opta por contribuir
ou ndo com sua movimentacdo, em maior ou menor grau, de
diferentes maneiras.

Do frame do video produzido por um dispositivo mével
e viralizado na internet surge uma ilustracdo que substitui
o corpo pelo mapa do Brasil, sendo arrastado pela rua e
deixando como rastro uma grande mancha vermelha (fig.
5);® na imagem da carteira de identidade sdo apagados todo
conteido escrito e a impressdo digital, ficando apenas o
retrato 3X4 de Cldudia portando a simbdlica méscara da negra
Anastdcia, entidade reverenciada nos cultos afro-brasileiros
como martir da escraviddo (fig. 6).2* As ilustracoes da pagina
“N Coletivo — Design Indignacdo”, ambas enviadas ao arquivo
do Atlas #ProtestosBR, sdo elucidativas da dispersdo simbolica
que as imagens técnicas desencadeiam como “argumentos e
demonstracdes” na comunidade.
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Figura 6: Negra Anastacia e Claudia da Silva.

Dar um corpo para as imagens pode aproximar-se de um
significadoliteral, comoaconteceu, porexemplo, quandoosretratos
fotocopiados de Cldudia foram segurados por manifestantes no
ato que aconteceu em Brasilia. Acompanhados das memdrias
de outros mortos e de faixas que denunciam a desigualdade —
“Violéncia nunca é acidente”, “Policia racista assassina”, “Racismo
arrasta corpo negr@ pelo chao” — o fantasma de Cldudia reaparece
em outra cidade, neste protesto convocado por organizacoes e
movimentos sociais, em particular por mulheres negras.”* Tais
imagens parecem funcionar “magicamente” ao movimentar
a prépria vida na comunidade. Elas transitam em diferentes
territérios, vdo e retornam temporalmente, manifestando o
esforco de criar outro tratamento comunicacional para esses
sujeitos politicos, ressoar suas presencas, fazer falar um pouco de
suas vidas.

“A policia que reprime na avenida mata na favela”, diz o
enunciado formulado por quem carrega o peso da desigualdade
no cotidiano, enquanto outros manifestantes conhecem
pontualmente a repressdo, por mais dolorosa que seja a bala de
borracha que os atinge. Os protestos acontecidos na Rocinha,
na Maré ou em Madureira por causa desses assassinatos
diferem daqueles realizados nas regides do Centro ou da Zona
Sul do Rio de Janeiro. Moradores gritam sua revolta diante
do aparato policial para eles cotidiano, diante dos agentes
do Estado que usam armas de fogo deliberadamente em seus
territérios com a justificativa de uma “guerra as drogas”. Nao

por acaso, os assassinatos de Amarildo e Cldudia tém em
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25. Fotografia de Thays de
Souza que é capa da pagina
de facebook “Somos todas
Claudias”, criada para a
divulgacao deste ato ocorrido
no dia 26 de margo de 2014,
em Brasilia. Disponivel em:
https://www.facebook.
com/614030535340390/
photos/a.6140310786736
69.1073741827.61403053
5340390/6145110586256
71/?type=1&theater. Pelas
imagens postadas nessa
pagina percebemos ainda
que, apesar da conjuntura
nacional das manifestacoes ja
ndo sera mesma de 2013 em
intensidade e abrangéncia,
as estratégias performativas
continuam sendo investidas
recorrentes no cenario

dos protestos, mesmo que
pontuais.



26. No original: “I’expression
recéle en son sens une
duplication, une dislocation,
une traduction qui modifie
d’un coup tout 'argument”.

27. No original: “L’image n’est
pas un signe parmi d’autres,
elle a un pouvoir spécifique,
celui de faire voir, de mettre

en scéne des formes, des
espaces et des corps qu’elle
offre au regard”.

28. No original: “‘Comment
faire voir c’est n’est pas
seulement faire mais, faire
faire’. Ce sont des opérations
imageantes que I'on attend la
puissance performative. Dés
lors ily a performance quand
le déplacement fictionnel
opéré par une forme est mené
a son achévement c’est-a-dire
aréussi a déplacer la relation
du spectateur a la réalité
elle-méme. Cela s’appelle un
‘déplacement de la pensée’

[.]".

comum insinuagoes feitas por parte da policia que afirmava
que estes poderiam ter envolvimento com o trafico, caltnias
que tornam os crimes ainda mais revoltantes ao taxar a vitima
como um criminoso. Tais protestos exibem outro lado das lutas
politicas de 2013 e 2014, que mesmo denunciando a violéncia
mais cruel ndo tiveram a mesma repercussdo que a repressao
com balas de borracha, spray de pimenta, cassetetes e bombas
de gds na “avenida”. Por outro lado, parece também urgente
levar essas controvérsias para ambientes distanciados desses
conflitos, através de mediadores que colocam em relacdo
mundos e experiéncias distantes.

Consideramos a forma cartografica ator-rede, que
direcionou metodologicamente a pesquisa, montagem e
descricdo das imagens de nossa prancha, como uma teoria da
acdo pertinente para o estudo das imagens e de seus transitos.
Nela, “fazer fazer” ndo é o mesmo que “causar” ou “fazer”, pois
“[...] a expressdo contém em seu sentido uma duplicacdo, um
deslocamento, uma traducdo que modifica de uma vez todo o
argumento” (LATOUR, 2007, p. 316, trad. nossa)?® e transforma
os mediadores que participam dessa relacdo. Ora, “a imagem
ndo é um signo entre outros, ela tem um poder especifico,
aquele de fazer ver, de colocar em cena formas, espagos e corpos
que ela oferece ao olhar”, afirma Mondzain (2015, p. 38, trad.
nossa).?’ A autora interroga como as imagens sdo capazes de

“fazer fazer”, entre o real e a ficcdo:

“Como fazer ver ndo é apenas fazer, mas fazer fazer”.
Sdo das operacOes imaginantes que esperamos a poténcia
performativa. Portanto existe uma performance quando o
deslocamento ficcional operado por uma forma é levado a sua
realizacdo, ou seja, conseguiu deslocar a relagdo do espectador
com a proépria realidade. Isso se chama um “deslocamento do
pensamento” [...]. (MONDZAIN, 2015, p. 116, trad. nossa)?®

As imagens estdo em constante movimento e transformacéo,
de maneira que é possivel, a partir dos encontros e reencontros
com esses fantasmas, localizar-se de diferentes modos no mundo
politico, esgarcar cisdes ou reunir afetos. A imagem como ator-
rede em tramas tecnopoliticas, rastro que carrega as energias de
um confronto ao mesmo tempo mortal e vital, que sdo assimiladas
e produzem efeitos na medida de nossa aproximacéo sensivel com

84 MORTE IMAGEM VIVA / JANE CLEIDE DE SOUSA MACIEL



as formas de existéncia que elas carregam. Claudia e Amarildo
se fazem presentes, escavando o passado e se perguntando pelo
futuro. Amarildo interpela os desaparecidos da ditadura e traz a
tona o tema da ocultacdo de caddveres como parte da destruicio
das provas dos crimes cometidos pela policia. Claudia assume
a caracterizacdo de uma “Anastdcia revisitada”, retomando a
imagem religiosa e insurgente de uma escrava torturada e morta
por resistir a dominacdo. Mortos que sdo imagens vivas, que
assombram a comunidade ao advertirem que as memorias da
escraviddo e da ditadura continuam latentes nas prdticas atuais,
ao demonstrarem as assimetrias cotidianas nas distribuicées no
mundo comum. Imagens militantes na incansavel revolta dos
invisiveis e invisibilizados, nos transitos pelas redes, nas inscri¢des
e projecoes pelas cidades.
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Resumo: O presente artigo se detém em duas fotografias que retratam Dilma
Rousseff, realizadas e veiculadas durante o processo que culminou em seu
afastamento da Presidéncia da Republica, em agosto de 2016. A partir dessas
imagens e do didlogo que elas estabeleceram com outras fotos, busca-se tragar a
histéria desse periodo e evidenciar de que modo ele também foi conformado pelas
imagens, destacadas em uma dimensao politica.

Palavras-chave: Fotografia. Hist6ria do tempo presente. Temporalidades. Poténcia
politica.

Abstract: This article focuses on two photographs that portray Dilma Rousseff, taken

and published during her presidential impeachment, between May and August 2016.
From these images and from the dialogue they establish with other photos, the paper
intends to trace the history of this period and to evidence how it was also influenced

by these images, highlighted in a political dimension.

Keywords: Photography. History of the present time. Temporalities. Political potency.
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Retomando proposicoes de Walter Benjamin que permitem
conceber o agora como ponto no qual passado e futuro se tocam,
Mauricio Lissovsky (2014) sugere tomar a imagem fotogréfica
como cristaliza¢do desse adensamento de temporalidades, entdo
imobilizadas e organizadas em uma figuracdo que pode dar a
ver, a0 mesmo tempo, o passado e o futuro. Nesse sentido, a
fotografia é capaz de ser apreendida no que revela de passado
tanto quanto no que projeta de futuro. Identificam-se, por meio
desse entendimento, (pelo menos) duas dimensdes importantes
na interpretacdo de uma imagem: ela precisa alcancar a
histdria “acolhida” e a histdria “adivinhada” pela fotografia. “O
fotégrafo e o historiador — o historiador da pequena histéria —
devem ser, entdo, sucessores destes [adivinhos] que buscavam
as correspondéncias do passado e do futuro na presentificacao
do voo das aves ou nas entranhas de um animal sacrificado”
(LISSOVSKY, 2014, p. 30-31); algo que, no caso das imagens,
ocorre sempre posteriormente, na “sobrevinda daquilo que, por
mais de uma vez, Benjamin chamou de ‘luminacdo profana”
(LISSOVSKY, 2014, p. 31).

Seguindo essa proposta, busca-se construir neste artigo!
uma pequena histéria do processo de impedimento de Dilma
Rousseff, conforme figurada em fotografias que circularam
nos meses durante os quais o tramite para a deposicdo da
presidenta se desenrolou. A escolha das imagens aqui analisadas
segue a ldgica inerente a esse tipo de historiografia, repleta
de descontinuidades e de aberturas, em seu ndo-acabamento
essencial (GAGNEBIN, 1994). Assim, longe de pretender
abarcar um grande numero de fotografias ou de exauri-las em
seus sentidos, o exame realizado se centrou em um aspecto
especifico da histéria, a saber, o seu cruzamento temporal;
assentido em dois lampejos: uma imagem de Dida Sampaio feita
no dia 3 de maio de 2016 e outra de Lula Marques, de 24 de
agosto do mesmo ano, ambas retratando Dilma. Além delas,
sdo consideradas outras fotografias que, como estrelas ligadas
imaginariamente em uma constelacdo, formam a histdria desse
periodo, no modo como ele foi significado visualmente e agora
pode ser singuralizado e reconhecido, em eloquéncias que s6
sdo inteiramente perceptiveis ao se olhar para tras (BENJAMIN,
1994a).
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Primeiro lampejo, do presente ao futuro

Figura 1. Fotografia de Dida Sampaio. Disponivel em http://acervo.estadao.com.br/
pagina/#!/20160504-44759. Acesso em 7 dez. 2016.

A primeira imagem que interessa a esta pequena histéria
(figura 1) é de autoria de Dida Sampaio, reporter fotografico da
sucursal d’O Estado de Sdo Paulo no Distrito Federal. Trata-se de um
plano fechado que enquadra o rosto de Dilma Rousseff, visto por
trds de chamas. Ao contemplar a fotografia, um sentido logo salta
do quadro: a presidenta estd sendo queimada viva. Contudo, a
interpretacdo literal da imagem, de que a personagem efetivamente
estivesse sendo consumida pelo fogo, esbarra na fisionomia serena
de Dilma, que esboca um sorriso. Na impertinéncia de desvendar
a foto em seu aspecto factual, a instincia simbdlica se antepde.
E evidente, pois, que essa imagem nio alude diretamente a
uma factualidade, funcionando, por outra via, como mostracéo,
isto é, como “exteriorizacdo simbdlica de uma intencionalidade
expressiva” (SCHAEFFER, 1996, p. 135) que torna visivel ndo o
fato em si mesmo, mas um significado que guia sua leitura.

Para entender melhor de que forma a mostracéo foi ativada
nessa fotografia, devemos nos ater ao seu contexto de producéo e
circulacdo. A imagem foi realizada no dia 3 de maio de 2016, na
ceriménia de acendimento da tocha olimpica no Brasil, ja em meio
ao processo de impedimento de Dilma, que havia sido aprovado na
Camara dos Deputados alguns dias antes, em 17 de abril, e aguardava
para tramitar no Senado Federal. A época, o clima politico do pais
era de “dificuldade” e “instabilidade” (nas palavras da prépria
presidenta, em seu discurso na solenidade em questdo?), com Dilma
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no centro de toda a turbuléncia. Diante desse cenario, a fotografia
da presidenta simbolicamente ardendo em chamas foi escolhida pelo
Estaddo® para ser estampada com destaque na capa da edicdo do dia
seguinte, acompanhada de um texto-legenda: “Fogo olimpico. Dilma
Rousseff usou a ceriménia de acendimento da tocha olimpica, no
Planalto, para pedir ‘unido do Pais’. Ela reconheceu que o momento ‘é
verdadeiramente critico’, mas disse que o pais sera capaz de receber
bem atletas e visitantes. Manifestantes aglomeraram-se diante do
paldcio, a maioria contra o impeachment”.*

Contextualizadora, a legenda traz informacdes que ajudam
a desvendar a impressdo experimentada visualmente, de que
Dilma estava sendo queimada viva, e a ancora-la de acordo com a
significacdo pretendida pelo jornal. Ainda que comece se referindo
a elementos factuais (o evento em que a foto foi feita e a origem
da chama que nela se vé), o texto também oferece outros subsidios
que possibilitaram a imagem ser entendida segundo um sentido
que ultrapassa aquela ocasido especifica, aludindo a um “momento
verdadeiramente critico” e, mais diretamente, reportando-se ao
processo de impedimento da presidenta e as manifestacdes que
ele engajava. Assim, a legenda revela as circunstancias que dao
fundamento a mostragio que a foto promove, como expressdo de
uma presidenta que virava cinzas. E interessante notar que esse
significado, patente na fotografia, nio foi posto verbalmente. Se a
mostracdo é “um acto performativo de colocagido em visibilidade,
um acto pedagdgico que precede a demonstracao” (GIL, 2012, p.
177), a imagem, nesse momento, sé mostrou esse sentido em uma
instancia simbdlica porque o jornal ainda ndo podia demonstra-lo
factualmente por meio de suas apuracoes.

A demonstracdo do fim da presidenta, antecipado
simbolicamente na foto, s6 seria noticiavel alguns meses depois —
apos o “juizo final”, como o mesmo veiculo denominou a ultima
votacdo do impedimento no Congresso Nacional, as vésperas de
sua realizacdo, na manchete de capa da edicdo de 30 de agosto.®
Embora em maio, quando da publicacdo da imagem, o processo
de afastamento de Dilma tivesse sido votado na CaAmara, por ainda
ndo ter tramitado pelo Senado, seu prosseguimento era incerto.
Existia, entdo, esperanca de que a deposicdo nio ocorresse. No
discurso na ceriménia de acendimento da tocha, Dilma falou
do “periodo dificil e verdadeiramente critico”, destacado pelo
Estaddo na legenda, mas também disse que “nds [brasileiros]
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6. O futuro antevisto na
imagem traz ainda um
rastro de passado, da

caga as bruxas. Na Idade
Média, nos Tribunais da
Inquisicao, mulheres
designadas como bruxas
(seja por apresentarem
quadros psicoldgicos
entdo incompreendidos,
por transgredirem regras
morais da época ou por
serem percebidas com
competéncias anormais
frente a sua condicao
social) foram sentenciadas a
puni¢des que iam da prisao
temporaria até a morte na
fogueira (ESQUINSANI;
DAMETTO, 2012).

7. A fotografia de Mera

foi encontrada em 2011,

pelo pesquisador Vladimir
Sachetta, no acervo do jornal
Ultima Hora, no Arquivo
Pdblico do Estado de Sao
Paulo, e publicada no mesmo
ano, em uma biografia da
presidenta (AMARAL, 2011).

sabemos que o que vale, o que vale é a luta... e nés sabemos lutar”;
indicando, ainda que sem referéncias explicitas, sua intencio de
seguir na luta contra o impedimento. Na fotografia, entretanto,
seu destino estava selado. Sem julgamento, a presidenta ja tinha
sido condenada a fogueira. O futuro, nessa acepcao, se precipitou
no presente® e se deu a ver como fenémeno inevitavel — servindo,
pois, as intencionalidades do fotégrafo e/ou do jornal que publicou
a imagem, como mostracdo que precedia uma demonstracdo, a
ser realizada no final de agosto, com a deposicdo concretizada.

Segundo lampejo, do passado ao presente

Figura 2 e 3. Fotografia de Lula Marques. Disponivel em http://pt.org.br/seguiremos-lutando-
democracia-e-conquista-permanente-dilma. Acesso em 7 dez. 2016. Fotografia de Adir Mera.
Disponivel em: http://revistaepoca.globo.com/Brasil/noticia/2011/12/foto-inedita-mostra-dilma-
em-interrogatorio-em-1970.html. Acesso em 7 dez. 2016.

Um transito temporal distinto é percebido na segunda
fotografia desta pequena histdria (fig. 2). Realizada pelo fotografo
da Agéncia PT Lula Marques durante a campanha de Dilma contra
a deposicdo, mais especificamente no Ato de Defesa da Democracia
em 24 de agosto de 2016, a imagem também foi construida pela
justaposicdo de dois elementos: o rosto de Dilma aparece diante de
uma foto que aretrata mais jovem. A imagem que aparece ao fundo é
um conhecido registro feito por Adir Mera’ durante o interrogatério
da entdo guerrilheira e prisioneira do regime militar, no dia 18 de
novembro de 1970, dez meses depois de ela ter sido detida sob a
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acusacdo de ter praticado atos considerados subversivos e pouco
antes de voltar ao cércere (fig. 3). Por eleger um enquadramento e
um instante especificos que d&o a ver o olhar forte da jovem, que
mira o extraquadro, se contrapondo a atitude dos militares que
escondem o rosto, a fotografia de Mera permite uma interpretagéo
que toma Dilma como uma mulher digna e corajosa, que confronta
bravamente seus carrascos. Na imagem construida por Marques,
pela contraposicio entre figura e fundo, cria-se uma relacdo entre
os dois instantes da mesma personagem — reforcada pelo fato de
Dilma ter sido flagrada olhando na mesma direcdo em que olhava
na foto antiga, com um semblante igualmente duro. Com isso, o
sentido da primeira imagem se lanca a segunda. Desse modo, outro
didlogo entre as diferentes temporalidades se estabelece nessa
imagem, de um passado que se projeta no presente e instaura,
assim, uma impressdo de continuidade a partir da qual passado e
presente podem se iluminar mutuamente.

Por meio dessa conjuncdo temporal, a guerrilheira péde
ser atualizada na forma da presidenta que continuava lutando
contra novos algozes ao mesmo tempo em que a presidenta pode
ser atualizada por meio da guerrilheira como representante da
resisténcia democratica. Para isso, a fotografia parece pressupor a
diluigio das especificidades conjunturais e acontecimentais de cada
época, das diferencas entre um estado de excecdo ja instaurado
pela ditadura civil-militar em 1970 e um mandato que era posto em
xeque em 2016; delas destacando uma semelhanga, caracterizada
pela dignidade e coragem expressas no olhar de quem, antes e
depois, enfrenta o necessario para sustentar seus ideais. Poder-se-
ia dizer, em tal aspecto, que foi concretizado em imagem o que
Benjamin institufa como tarefa do historiador e que Lissovsky
(2014) também prevé como uma das missdes possiveis ao fotdgrafo,
de “capta[r] a configuracdo em que sua propria época entrou em
contato com uma época anterior” (BENJAMIN, 1994b, p. 232).

A exemplo do que se processa na fotografia de Sampaio, a
imagem feita por Marques ultrapassa sua implicagao factual. Além de
servir de prova (da participacéo de Dilma no evento), a foto funciona
de maneira mais incisiva na chave da mostracdo — nesse caso, por
meio de um vetor comparativo. Para isso, a reativacdo das memorias
da ditadura civil-militar brasileira, advogada com frequéncia
durante o processo de impedimento,® é visualmente explorada. Tal
avivamento também foi empreendido no seu contexto de publicacéo.
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9. Essa fotografia também

foi publicada por veiculos
jornalisticos, a exemplo da
BBC, do Jornal do Brasil e

do Correio do Brasil — nesse
aparecendo duas vezes, na
capa das edi¢des dos dias 25
e 31 de agosto. Disponivel em
http://bbc.com/portuguese/
brasil-37226986, http://
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galeria/2016/08/25/
em-brasilia-dilma-partici
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arquivo/2016/8. Acesso em 7
dez. 2016.

10. Disponivel em http://
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conquista-permanente-dilma.
Acesso em 7 dez. 2016.

A fotografia, veiculada no site do partido da presidenta® no mesmo
dia de sua produgdo, aparecia como a segunda de sete imagens de
uma reportagem que denominava a iminente destituicio de Dilma
como um novo golpe de Estado, como evidenciado desde a linha-fina
da matéria, por meio da fala da presidenta: “achei que nunca mais
famos viver um Golpe de Estado. E estou vivendo um”. No decorrer
do texto, a comparacdo com o golpe civil-militar foi referenciado
algumas vezes, como em outro trecho citado do pronunciamento de
Dilma: “na vida, a gente sempre tem que lutar. Da mesma forma
como, 14 atras, lutamos contra a ditadura militar — e ganhamos e
fizemos a Constituicio de 88 -, desta mesma maneira, vamos
aprofundar a democracia no nosso pais”.*

A vitéria da presidenta, no entanto, parecia improvavel
nesse momento. Na ocasido, Dilma ja tinha sido, desde 12 de maio,
temporariamente afastada do cargo e o parecer da Comissido Especial
do Impeachment no Senado, favoravel a deposicdo definitiva, tinha
sido aprovado por 59 dos 81 senadores, no dia 10 de agosto. Por
tudo isso, o julgamento que ainda estava por vir, entre 25 e 31 do
mesmo més, era percebido como meramente protocolar. Talvez por
essa razdo o significado da mostracéo viabilizada na imagem tenha
sido mais significativo: o passado trazido em causa, pela figura do
inquérito militar, é sabido como farsa —ndo da imagem, mas daquilo
que nela se registra, no reconhecimento de que os interrogatérios
durante a ditadura ocorriam somente para dar ares de legalidade a
uma sentenca que havia sido decidida anteriormente (PROGRAMA
LUGARES DA MEMORIA, 2015).

Historia iluminada, das temporalidades adensadas aos sentidos
convergentes

Nos dois fragmentos visuais aqui destacados (fig. 1 e 2)
percebe-se que o adensamento temporal em que passado e futuro
se tocam no agora se da segundo légicas distintas, tendo em conta
que, no primeiro caso, o presente se acelera ao futuro e, no segundo,
o presente regressa ao passado. Essa distincéo se faz, precisamente,
pelos sentidos que estdo sendo propostos em cada imagem. A
fotografia de Sampaio, em sua intencionalidade expressiva, néo
quer se concentrar naquilo que o presente oferece concretamente
(um processo ainda em curso) e, por isso, tenta captar aquilo que
do futuro nele se precipita (o fim da presidenta). A imagem de
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Marques também néo pretende se ater as circunstancias concretas
do presente (um afastamento temporario e um julgamento prestes
a acontecer), mas, em direcdo oposta, busca dar conta de extrair
dele o que resta de passado (uma sentenca percebida como
resolvida a priori). Porém, apesar das diferencas que se processam
em cada fotografia, a histéria que se deixa “acolher” ou “adivinhar”
por meio dessas duas fotografias € erigida conjuntamente, em um
sentido convergente que € fruto da complicacdo de temporalidades
instalada entre elas: a primeira imagem se configura como pds-
histéria (o resultado de um julgamento que ainda n&o tinha
acontecido) e a segunda, como pré-histéria (o julgamento cujo
resultado j4 estava dado). Destaca-se, nesse cruzamento temporal,
o valor dessas fotografias para o desmascaramento ou a construgao
desta pequena histéria, como contrapartida dos reclames aqui
empreendidos, ao modo benjaminiano (BENJAMIN, 1994a).

Mas a histéria ainda ndo acaba assim. Se, aqui, até agora,
as imagens estdo tomadas como paradigmas de um acontecimento
histérico, seu lugar néo se encerra nessa dimensdo. Para além de
responderem ou replicarem condicOes externas, as fotografias
também instauram experiéncias singulares capazes de interferir no
rumo dos acontecimentos que direta ou indiretamente referenciam,
isto é, elas ajudam a compor a realidade histdrica, delineando-a de
acordo com as proposicdes que conformam. Em outras palavras,
poder-se-ia dizer que as fotos sdo formas politicas de visibilidade,
no sentido atribuido por Jacques Ranciére (2005), para quem as
imagens também se inserem na partilha do sensivel, na maneira
como se determina tanto aquilo que é comum e compartilhado por
todos quanto os recortes que sdo feitos nesse comum.

Ao mostrar Dilma Rousseff sendo consumida pelo fogo e
matizar essa mostragio no contexto do impedimento, a fotografia de
Dida Sampaio, como agenciada pelo Estaddo, propde a deposi¢do da
presidenta como irremediavel. Na verdade, o fim de Dilma havia sido
insinuado visualmente em ocasides diversas, a exemplo das imagens
de Wilton Junior (fig. 4) e Daniel Ferreira (fig. 5), publicadas nas
edicoes de 21 de agosto de 2011 d’O Estado de Sdo Paulo e de 8 de
setembro de 2015 do Correio Braziliense, respectivamente. Todavia,
sugeri-lo outra vez nas circunstancias do impedimento confere a
instincia simbélica uma forca maior de delineamento dos fatos, pelas
condicbes de possibilidade que a realidade sustentava entdo. Por tal
motivo, essa fotografia funcionou néo apenas como prentincio, mas
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11. Ao ampliar o escopo

de observacgao e englobar
materiais nao-fotograficos,
outros articuladores afins
podem ser constatados.

Em um mapeamento mais
completo sobre a cobertura
midiatica desse periodo,
Antonio Fausto Neto (2016)
destaca significantes verbais
e graficos que também
propuseram a deposi¢ao de
Dilma, inclusive utilizando-se
da mesma associagao entre
o impedimento e a perda de
integridade e a morte de um
corpo —a exemplo dos termos
“sangramento” e “cadaver
insepulto”, respectivamente
utilizados pela Folha de

S. Paulo em matérias das
edicdes de 9 e 18 de mar¢o
de 2015 e pelo Correio
Braziliense em um artigo do
dia 27 de agosto de 2015, e
da arte publicada na capa da
Veja de 20 de abril de 2016,
em que a imagem de Dilma é
despedacada e desfigurada,
em alusdo a um cartaz
politico gasto e rasgado mas
também a decomposicdo dos
restos mortais da retratada.

também como articuladora do cendrio que permite o afastamento
de Dilma. A andlise de Janaina Melo (2013), sobre um trabalho do
fotégrafo Cao Guimaraes, pode ser prescrita também a esse caso: “o
objeto € oferecido ao real pelo olhar atento do artista [ou do reporter
fotografico] que introduz um novo signo a conversacgio. A fotografia
permite olhar e perceber, de maneira diferente como as coisas
acontecem” (MELO, 2013, p. 328). O objeto dado ao visivel e inscrito
na partilha do sensivel por Sampaio e pelo jornal é, obviamente, a
inevitabilidade do fim da presidenta.!!

Figura 4. Fotografia de Wilton Junior. Disponivel em http://acervo.estadao.com.br/
pagina/#!/20110821-43041. Acesso em 7 dez. 2016.

Figura 5. Fotografia de Daniel Ferreira. Disponivel em http://observatoriodaimprensa.com.br/
download/815IMQoo4.pdf. Acesso em 7 dez. 2016.

Contudo, como Melo também adverte, as imagens sdo
marcadas por uma abertura permanente que de alguma maneira as
mantém libertas de intencionalidades prévias. Assim, além do que
preveem seus produtores ou agenciadores, as fotos ainda dependem
de serem efetivas pelos espectadores, que podem validar a
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proposicéo visual da imagem ou subverté-la aos seus modos, em um
“constante vir a ser” (MELO, 2013, p. 326). Nos caminhos possiveis
de serem tomados a partir da mostracdo ai proposta (caminhos
fluidos, incontrolaveis e, por isso, impossiveis de serem mapeados
em totalidade), dois extremos podem ser assinalados. O primeiro
segue a légica de um deleite voyeur, de quem, a despeito de saber da
irrealidade factual da sensacéo experimentada visualmente, se sente
realizado ao ver uma representacdo em que Dilma arde em chamas,
como concretizacdo de um desejo, secreto ou declarado, simbdlico
ou literal. O segundo, da ordem da repulsa, percebe no simbolismo
sugerido uma afronta que submete a presidenta a uma violéncia
que, novamente apesar de sua irrealidade factual, tem implicacoes,
mais ainda pelo que evoca do passado — da queima as bruxas e das
torturas sofridas por Dilma durante a ditadura civil-militar.

E igualmente nesse ponto de remissio ao contexto da
ditadura que a politicidade sensfvel (RANCIERE, 2005) da fotografia
de Lula Marques se inscreve e contribui, aparentemente sem
querer, para tracar circunstancias pré-impedimento. Isso porque, se
somando a imagens que simbolicamente torturam a presidenta, de
formas variadas (fig. 1, 4 e 5), a estratégia de Marques de associar
a personagem seu passado combatente, de guerrilheira detida pelo
regime militar, acaba reforcando as praticas de tortura: por agenciar o
isolamento de Dilma dos militares que a encarceraram e torturaram,
a foto exclui de cena os algozes de outrora e permite que eles sejam
substituidos por qualquer um, inclusive pelo(s) espectador(es) da
foto. Assim, o prazer voyeuristico da tortura simbdlica da presidenta
possibilitado por outras imagens se completa: é possivel se juntar ou
se projetar nas figuras dos torturadores excluidos da fotografia (mas
presentes no extracampo e ativados pela bagagem visual de quem
a olha) e, assim, seguir submetendo Dilma a novas atrocidades,
simbdlicas ou ndo, para além daquelas acometidas no periodo da
ditadura (LISSOVSKY; AGUIAR, 2016).

Sobre isso, em um exame acerca de outro conjunto de
imagens, Mauricio Lissovsky e Ana Ligia Leite e Aguiar (2016) se
detiveram em apropriacOes da imagem de Adir Mera e de outros
registros de Dilma feitos durante a ditadura e que também voltaram
a circular reformulados durante o processo de impedimento, a
exemplo de montagens que puseram a jovem guerrilheira diante
de outros personagens (fig. 6). Para os autores, nelas se institui um
desvio da poténcia da foto de Mera, posto que, antes de terem as
identidades dos militares que escondiam o rosto percebidas como
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irrelevantes, essa imagem abrigava outra instancia simbdlica,
de corpos que demandavam rostos, ou seja, que demandavam
identificacdo. Entretanto, “a for¢a da imagem esvaiu-se muito cedo,
antes que tivesse sido capaz de produzir todos os seus efeitos”
(LISSOVSKY; AGUIAR, 2016, s/p), dizem, em referéncia ao impacto
que ela poderia ter causado na orientacdo dos trabalhos da Comissao
Nacional da Verdade, em curso na ocasido. Nesse sentido, o caminho
interpretativo permitido pela imagem de Marques que estava no
extremo oposto da aceitacdo de novas torturas a presidenta foi
bloqueado ou parcialmente interrompido pela atribuicdo de rostos
conhecidos, contemporaneos, aos quais o porvir parecia destinar a
mesma impunidade dos militares desconhecidos de antes.

Figura 6. Autoria desconhecida. Disponivel em http://viomundo.com.br/denuncias/quem-
resistiu-a-ditadura-resistira-ao-golpe-parlamentar-brasilia-dia-24-ato-com-dilma.html. Acesso em
7 dez. 2016.

Seguindo o cruzamento de temporalidades entre as duas
fotografias principais desta histéria, na batalha imagética travada
por elas, as fotografias parecem ter pendido contra Dilma. Da
pos-histdria do resultado de um julgamento que ainda néo tinha
acontecido (fig. 1) a pré-histéria do julgamento cujo resultado
ja estava dado (fig. 3), outras representagdes colaboraram para
que a realidade se desenrolasse como na imagem — para um fim
inevitavel, ainda ndo acontecido e ao mesmo tempo ja dado.
Assim, menos que contar desinteressadamente a historia do
processo de impedimento, essas fotografias tomaram parte de
modo ativo no desfecho dele, por meio daquilo que organizaram,
reconfiguraram e transformaram, estética e politicamente.
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Resumo: A partir da analise do filme ensaistico Autorretrato (2012), este artigo
desenvolve uma reflexao sobre a forma como os gestos estéticos manifestos nessa
producdo audiovisual buscam intervir numa disputa politica relacionada a um
projeto de cidade para o Recife. Tais gestos procuram evidenciar discursos e praticas
que no geral sdo silenciados pela midia.

Palavras-chave: Ativismo audiovisual. Estéticas da biopolitica. Biopoténcia da
multidao.

Abstract: From the analysis of the essay film Autorretrato (Self-portrait, 2012),
this article develops a reflection on how the aesthetic gestures manifested in this
audiovisual production seek to intervene in a political dispute related to a project
of city for Recife. These gestures aim to highlight discourses and practices that are
generally silenced by the media.

Keywords: Audiovisual activism. Aesthetics of biopolitics. Multitude biopotency.
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Introducao

Assim como ocorre em outras metrépoles, a capital
pernambucana tem sido alterada por uma trama de relacoes
de poder, na qual a noc¢do de espaco publico vem sendo
constantemente confrontada pela especulagdo imobilidria para
a producdo de uma cidade de perfil neoliberal, caracterizada
pelo adensamento urbano, privatizacdo das dreas comuns,
esvaziamento das relacGes pessoais e violéncia crescente.
Além disso, sobrevive na Recife neoliberal formas de relacédo
interpessoal tipicas do sistema patriarcal rural brasileiro,
marcadas pela assimetria, dominacdo e brutalidade das
relacOes de classe.

Ndo ha como dissociar a recente producdo audiovisual
realizada no Estado desse contexto histdrico. Especialmente
a partir do final dos anos 2000 para ca, a safra de filmes
pernambucanos é marcada por uma forte critica ao modelo de
cidade adotado pelos governos neoliberais. No cerne das criticas
estd a associacdo entre poder estatal e mercado, e a consequente
transformacgdo de espacos publicos em privados, negando
a populacdo o espagco urbano como lugar de convivéncia
e emancipacdo. Nesse contexto, o cendrio urbanistico e
arquitetdnico surge como signo privilegiado de relacGes sociais
desiguais e ocupa lugar de destaque num conjunto consideravel
de filmes, a exemplo de Menino aranha (2008), de Mariana
Lacerda; Um lugar ao sol (2009), de Gabriel Mascaro; Velho
Recife Novo (2012), de Luis Henrique Leal, Cristiano Borba, Livia
Nobrega e Caio Zatti; O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016),
ambos de Kleber Mendonga Filho.

Essa lista indica como o audiovisual produzido no Recife
e sobre o Recife tem sido um importante instrumento de critica
politica a verticalizacdo desenfreada e a construgcdo de uma
sociedade entre muros, uma espécie de condominializacdo
da vida. Muitos dos filmes realizados na atualidade em
Pernambuco funcionam como estratégia de dentincia contra
esse modelo desenvolvimentista da cidade neoliberal e buscam
apontar ndo apenas outros cenarios possiveis de cidade, mas
também novos agenciamentos do tempo-espaco e processos de

subjetivacdo.
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1. Video disponivel em:
https://www.youtube.com/
watch?v=AYoFxdgrQwA

Como uma forma de cartografar esse circuito de desejos
e afetos que se expressam cinematicamente, o presente artigo
analisa o curta Autorretrato (2012),! de autoria andénima. Trata-se
de um filme-dispositivo de intervencéo direta que busca explicitar
certas relacdes de poder nesse territério urbano.

Construcao de sentido: campo, fora de campo e contracampo

Logo no inicio de Autorretrato surge na tela um grupo de
cinco homens brancos, de meia idade, vestidos em trajes sociais,
sentados bem préximos uns dos outros, espremidos no canto
de uma sala de paredes claras. Vez por outra, eles inclinam
a cabeca na diagonal e para cima como se para visualizar
melhor algo, provavelmente, uma projecdo. Em determinado
momento, ouve-se o que parece ser o rangido do abrir e fechar
de uma porta. A imagem em tela reflete flashes de luz vindos
da esquerda, os sujeitos em foco direcionam o olhar para
essa direcdo e transparecem certa inquietacdo. Ndo sabemos
exatamente que lugar é aquele nem quem sdo aqueles homens.
Uma voz diegética, situada fora do campo de visdo, faz-se
ouvir dizendo: “o estatuto da cidade determina que projetos
de impacto dessa natureza sejam objeto de audiéncia publica
organizada pelo poder executivo para discussdo da populacdo”.
Enquanto essa fala é enunciada, duas tarjas pretas laterais
movem-se lentamente de fora para dentro do quadro, criando
um novo ajuste de tela, de aspecto mais vertical.

Figura 1: Frame de Autorretrato.
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Esse recurso de edi¢éo, executado sobre a propria imagem,
faz com que o olhar do espectador recaia sobre apenas um dos
homens inicialmente focalizados, o personagem-alvo do filme
(que nesse momento ainda nao é identificado). Como ficara claro
adiante, esse gesto materializa a proposta estética e politica do
curta. Quando somente esse homem aparece enquadrado, a voz
situada fora de campo de visédo diz:

Por mais que nés queiramos ignorar a manifestacdo que esta
aqui fora ou nas redes sociais, ela existe. E existe uma parcela
da populacdo que gostaria de mais explicacdes. A cidade
cresce, a cidade se transforma, mas ndo de qualquer maneira.
Ela deve se transformar e deve crescer segundo o poder
publico estabelecer. A auséncia, a omissdo ou a associacdo do
poder publico com interesses de capitais privados s6 pode ser
nociva.

Findo esse discurso, entra em cena um narrador off, cuja voz
foi alterada com um efeito de distorcdo digital, imprimindo um
aspecto robotizado a fala. O conteuddo inicial da narracéo elucida,
com ironia, quem € a personagem para a qual o olhar da cadmera
se direciona insistentemente:

Hoje é um dia feliz para Eduardo Moura. Muito provavelmente,
dentro de uma hora, ele estara estourando uma champanhe
em algum restaurante ou apartamento de luxo com vista para
o mar. Sei pouco sobre Eduardo Moura. Deve ter uns 40 anos.
E sécio de uma construtora que faz os prédios mais altos da
cidade e é presidente da Associacdo de Empresas do Mercado
Imobiliario de Pernambuco. [...] Sei também que, quando
contrariado minimamente, faz essa cara. [...] Olhar pra ele é,
de uma certa maneira, olhar para uma certa tradicdo da nossa
elite que pensa que seus privilégios sdo direitos inalienaveis.

Apesar do uso do nome préprio e do enquadramento
individualizante, a passagem acima também deixa claro que a
figura de Eduardo Moura representa ndo apenas a si mesma, mas
também um conjunto especifico de individuos, uma classe, a elite.
Ja& no trecho abaixo transcrito, o narrador vincula a criacdo do
proprio cinema aos conflitos de classes, indicando que as relagdes
entre dispositivo técnico e poder nunca sio neutras.
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Um dos primeiros filmes da histéria do cinema € a saida da
fabrica, filmada pelos inventores do cinematdgrafo, os irméos
Lumiére. Pouco se discute um aspecto politico fundamental
naquelas imagens. Afinal, o que filmaram os irmaos Lumieére
se ndo a si proprios. A fabrica de que eram donos, os operarios
de quem eram os patrdes. Eram também os donos da camera.

Na sequéncia, o narrador d4 a propria situagédo de filmagem
como exemplo de inversdo da relagdo tradicional entre recurso
técnico e poder, assinalando o incobmodo que essa mudanca pode
causar na ordem vigente, no caso, a relacdo entre ele, corpo-
camera, e seu alvo, Eduardo Moura.

Hoje, eu tenho uma camera e uso-a para filmar Eduardo
Moura, um representante do capital por defini¢cdo. Consigo de
alguma maneira incomoda-lo. [...] Ele gostaria de me ver sem
camera e a todos nds sem imagens.

Na transcricdo acima, o narrador afirma que Eduardo Moura
gostaria de vé-lo sem a cadmera e a todos sem imagens. Cabe
perguntar: que imagens sdo estas as quais o narrador se refere? Por
que elas incomodariam tanto o sujeito filmado? Durante toda essa
passagem Eduardo Moura estd claramente desconfortdvel em ser
filmado de maneira tdo frontal e insistente — ele tira os éculos de
leitura, olha para os lados fitando discretamente a objetiva da cAmera.
De forma circunspecta, o personagem-alvo manipula o seu aparelho
celular e tira uma foto do sujeito que filma, um corpo-camera que
com seu gesto insistente o incomoda. Inclusive, o narrador afirma
que em determinado momento, quando parou de filmar, Eduardo
Moura logo lhe pediu para que nio o filmasse mais (“Paro de filmar
por um instante e ele me pede, como quem acostumou-se a mandar,
que eu ndo o filme mais”). No entanto, contrariando o que é dito, a
imagem ndo mostra esse momento do corte da filmagem. A tomada
é continua. Portanto, ha uma assimetria entre o que se diz e o que se
vé. Serd que o narrador mente? Por qual razdo? Se fala a verdade,
por que ndo evidenciar o corte na tomada? Por que instaurar esta
desconfianca no espectador? Deixemos as respostas especulativas
para mais adiante.

A narracéo off continua apontando o quanto esse corpo-
camera com olhar insistente incomoda Eduardo Moura, e
sugere que este incomodo vem do lugar que ele, Moura, supde
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lhe ser reservado na cena. Lugar que ndo equivale aquele
destinado a estrelas de cinema, mas a alguém que defende seus
interesses privados.

A cAmera causa um incomodo em Eduardo Moura. No entanto,
eu ndo o filmo como um paparazzi que quer imagens de uma
estrela de cinema. Filmo alguém que participa do debate
publico intensamente defendendo seus interesses privados.

O off subsequente esclarece do que trata a reunido que
acontece naquela sala. Estd em pauta o projeto Novo Recife,
alvo de disputa entre o consércio de construtoras responsavel
pelo projeto, a sociedade civil organizada e diversas instancias
estatais:

Dentro de pouco tempo a empresa de Eduardo Moura
construira 13 torres em uma area histérica no centro,
fundamental para a integracdo da cidade. Hoje, a despeito
de uma liminar da justica que ordenava o cancelamento da
reunido do CDU e que impedia a votacao do projeto, o Novo
Recife foi aprovado. Hoje, a despeito da inexisténcia do estudo
de impacto ambiental, da auséncia de pareceres do Iphan, da
auséncia de estudo de impacto de vizinhanca, da inexisténcia
de pareces do Departamento Nacional de Estradas e Rodagens
e do descumprimento da lei de uso e ocupacgdo do solo do
Recife, o projeto Novo Recife foi aprovado. E uma obra que
encerra a possibilidade de repensar a cidade como projeto
coletivo. Treze torres de frente para o rio e de costas para
a cidade. Cinicamente, constrdi-se uma cidade que escolhe a
quem da as caras e a quem oferece os fundos.

O corpo-camera continua voltado para Eduardo Moura.
Ouvem-se gritos de protesto abafados. A qualidade dos ruidos
evidencia que ha um grupo de manifestantes impedidos de entrar
na sala. O off afirma: “O artigo 1° da constituicdo brasileira diz:
todo poder emana do povo e em seu nome é exercido”, depois
questiona: “De onde vém essas vozes que ouvimos?”. Diante
desse questionamento cabe perguntar: por que a cdmera ndo nos
mostra quem s@o os donos da voz? Por que ela insiste em manter
o olhar voltado para o personagem-alvo? O off, entdo, articula o
contexto politico-institucional da reunido:
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2. A cronologia de eventos
descrita nesse tépico

nao almeja instituir uma
historiografia para a criagao
do Movimento Ocupe Estelita,
pois entendemos que as
condi¢des de mobilizacdo

e formacdo desse grupo se
dao por uma diversidade de
encontros, fluxos sociais,
macro e microrresisténcias
que extrapolam a proposta
de investigacao deste
artigo. As informagdes
selecionadas funcionam
meramente como uma linha
do tempo instrumental para
situar o leitor num contexto
histérico recente. Essa
cronologia foi elaborada a
partir de consultas a noticias
publicadas na midia e nas
redes sociais.

Depois de um século de intensas lutas, em uma reunido sobre

o desenvolvimento urbano, é a secretaria de um governo
do Partido dos Trabalhadores quem mais defende o grande
capital. Logo o PT, surgido a partir da refundacdo dos
movimentos grevistas em plena ditadura, da possibilidade de
todos os movimentos de luta social terem uma representacio
politica. O PT que apontava para uma hegemonia cultural de
esquerda, que nesta cidade, em 2000, fez acreditar que era
possivel mudar as coisas, hoje, tem um prefeito que recebe
das méos de Eduardo Moura um prémio em reconhecimento
pelos servicos prestados para o mercado imobilidrio. E que
serd sucedido, em breve, por um amigo do Partido Socialista,
que, assim como Eduardo Moura, quer o Novo Recife.

Apoés essa narracdo, nada mais se diz. A cAmera continua
sustentando o foco da imagem em Eduardo Moura por quase meio
minuto, até que ele levanta e sai de quadro. Assim, encerra-se o
filme. Antes de partir para a andlise das estratégias de linguagem
empregadas no curta, julgamos importante dar a conhecer o
contexto sdcio-histérico de sua producao.

Breve descricao do contexto sécio-historico?

No final dos anos 2000, o projeto das “Torres Gémeas”,
como sao apelidados os prédios de luxo construidos pela empresa
Moura Dubeaux no Cais de Santa Rita, centro histérico do Recife,
confronta a legislacdo urbana para a area. O processo de disputa
instaurado publicamente pela sociedade civil contra a construgéo
das torres conta com a participacdo de grupos tradicionalmente
mobilizados em torno da luta por moradia e coletivos recém-
criados reunidos pela pauta do planejamento urbano. Mesmo com
toda a pressdo social e com ac¢éo de diversas instancias do poder
publico (Ministério Publico Estadual, universidades, entidades
representativas), as “Torres Gémeas” sdo erguidas.

No entanto, da disputa em torno das “Torres Gémeas” emerge
uma forma de mobilizagdo social que fica de heranca para lutas
vindouras. Articulando intensamente a¢des em redes sociais e atos
de rua, pouco a pouco, constrdi-se uma intervencdo consistente
no campo politico. O episddio das “Torres Gémeas” pode ser visto
como um ensaio do que viria a ser o enfrentamento relacionado ao
Cais José Estelita, ao qual o curta Autorretrato se refere.
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Ji em 2008, o consorcio Novo Recife, formado
pelas construtoras Moura Dubeux, Queiroz Galvao, Ara
Empreendimentos e GL Empreendimentos, participou sozinho
do leildo da antiga area pertencente a Rede Ferroviaria Federal
e arrematou, pelo valor minimo de R$ 55 milhdes, um terreno
de aproximadamente dez hectares no Cais José Estelita, regido
estratégica que liga Boa Viagem, bairro que congrega moradores
com alto poder aquisitivo, ao centro da cidade, na vizinhanca
do histérico bairro de Sao José. A intencdo era (e ainda parece
ser) construir no local um complexo imobiliario de alto padrao
nomeado “Novo Recife”.

Quando veio a publico, em 2012, setores da sociedade
civil passaram a discutir os impactos do projeto e a apontar
irregularidades no processo administrativo que levou a sua
aprovacido pela Prefeitura da Cidade do Recife. No ambito
federal, a legalidade do leildo foi contestada alegando-se que,
como prevé a lei para a venda de propriedades daquele porte, o
leildo ndo poderia ter acontecido sem consulta a outros 6rgaos
publicos que eventualmente tivessem interesse no terreno.
Segundo consta, o Instituto do Patrimonio Histérico e Artistico
Nacional manifestou interesse pela drea, mas a documentacédo
se perdeu durante os tramites burocraticos do processo. Além
disso, os estudos de impacto de vizinhanca e de impacto
ambiental nédo tinham sido realizados, e o projeto ndo havia
sido submetido a andlise dos 6rgdos nacionais que regram o
licenciamento de empreendimentos desse porte. Tudo isso gerou
trés acdes populares, além de uma acdo do Ministério Publico
Federal e outra do Ministério Publico Estadual. O leildo também
foi objeto de uma investigacdo da Policia Federal que apontou
irregularidades no processo de venda do terreno.

Naquela época, um coletivo de ativistas denominado
Direitos Urbanos (DU), criado mais ou menos quando da disputa
em torno das “Torres Gémeas”, discutia, através das redes sociais
e em reunides restritas a um grupo mais reduzido de militantes,
problemas ligados ao planejamento urbanistico da cidade. O
DU organizou, entdo, uma mobilizacdo para que a populacio
comparecesse a primeira Audiéncia Publica sobre o Novo Recife,
ocorrida em 23 de marco de 2012. A audiéncia contou com a
presenca de um numero consideravel de ativistas e este encontro
serviu de semente para a construcdo dos eventos posteriores que

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 13, N. 1, P. 104-127, JAN/JUN 2016 113



levariam o nome de #OcupeEstelita. De forte cardter cultural,
tais eventos ocorriam no transcurso de um dia na area externa
do terreno do Cais José Estelita, configurando-se como uma
importante estratégia de mobilizacéo e visibilidade do movimento.
Ao longo do ano de 2012 aconteceram trés #OcupeEstelita.

Apesar da pressdo popular, em 28 de dezembro de 2012
o Conselho de Desenvolvimento Urbano da prefeitura aprovou
o projeto Novo Recife sem que uma série de protocolos legais
tivesse sido cumprida. O curta Autorretrato registra justamente
essa reunido. De 2012 para cd o Movimento Ocupe Estelita (MOE)
protagonizou uma série de atos de resisténcia. Merece destacar a
grande ocupacdo de 2014.

Na noite de 21 de maio de 2014, quando o consoércio Novo
Recife iniciou a demolicdo dos antigos armazéns de acucar
situados no cais, um grupo de ativistas ocupou o local impedindo
que as construcdes fossem colocadas abaixo. Na manhé do dia 17
de junho de 2014 (feriado, devido ao jogo da selecdo brasileira
durante a Copa do Mundo do Brasil), o batalhdo de Choque da
Policia Militar chegou a ocupacdo nas primeiras horas do dia a
fim de efetuar a reintegracio de posse da drea. Varios ocupantes
e ativistas sairam feridos do confronto. Mesmo com a intensa
repressdo durante e apds a reintegracdo de posse, os manifestantes
ocuparam o viaduto Capitdo Temudo, situado ao lado do terreno,
e la permaneceram até o dia 10 de julho.

Finda a grande ocupacdo, perdeu-se o lugar fisico no qual
ocorriam as vivéncias coletivas que, por sua vez, sinalizavam
para a cidade o desejo por outras formas de vida. Despojado
desse espaco de organizagdo, o movimento teve que rever suas
estratégias de visibilidade e acdo. Nesse contexto, a producio
audiovisual do MOE adquiriu um papel importante na disputa
pela “opinido publica”.

Santissima trindade: poder privado, midia, Estado

Diante de todo o imbréglio politico e juridico acima exposto,
ndo € dificil entender o porqué do sujeito-cdmera de Autorretrato
modificar sua voz digitalmente e em momento algum aparecer

by

na tela. Ndo a toa ele quer manter-se anénimo. O anonimato
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funciona como tatica recorrente de ativismo politico a fim de
evitar a identificacdo, responsabilizacdo e criminalizacdo das
acoes do sujeito.

Mas o que teria feito de tdo grave o nosso sujeito-camera?
Ele ndo aparece cometendo violéncia fisica contra um patrimoénio
material ou pessoa a ponto de precisar temer ser preso. Sua acio
¢é aparentemente pacifica. Ele impde uma camera na direcéo de
um outro sujeito. Todavia, como aprendemos ha muito, o ato de
filmar ndo é inocente, mobiliza relagdes de poder e de forca. Nao
se filma impunemente o outro. Comolli (2008) chama atencdo
para questdes éticas e politicas envolvidas no gesto de se filmar
alguém. Ele indica o quio importante é se perguntar sobre as
seguintes questdes: as relacOes entre quem filma e quem é
filmado, a forma como a cdmera atua com aqueles que ela filma
e, inversamente, como os sujeitos filmados atuam com ela.

Nio ha mais como encontrar muita gente que desconheca
o conceito de “filmagem”, e menos ainda que esteja fora da
representacao, afastado das imagens [...] H4, nos dias de hoje,
um saber e um imaginario sobre captacdo de imagens que sdo
muito compartilhados. Aquele que filmamos tem uma ideia da
coisa, mesmo que nunca tenha sido filmado. Ele a representa
para si, prepara-se de acordo com o que imagina ou acredita
saber dela. [...] A fotografia e a televisdo conjugadas acenaram
para cada um de n6s com uma promessa de imagem e, em todo
caso, uma consciéncia de que poderia haver uma imagem de
si a ser produzida, a mostrar, a oferecer ou a esconder, afinal,
a colocar em cena. (COMOLLI, 2008, p. 53)

Nosso personagem-alvo, ao identificar o sujeito-cdmera com
o grupo daqueles que se manifestavam contra o Novo Recife,
desconfia que sua imagem seria posta para circular de maneira
nada favordvel a si; por isso, ele se incomoda e solicita ndo mais
ser filmado (conforme afirma a narracéo).

J& da perspectiva do sujeito-cdmera, trata-se de oferecer
ao olhar do espectador a imagem do inimigo. Eduardo Moura
figura ali ndo apenas como uma pessoa fisica, o dono de uma das
empreiteiras proponentes do projeto Novo Recife, mas como a
encarnacao do neoliberalismo e do patriarcalismo que assombram
a cidade, privatizando espacos publicos e reproduzindo relacdes
assimétricas de poder.
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No geral, essas duas figuras — o empresario neoliberal e
o sujeito patriarcal — sdo poupadas pela grande midia quando
se trata de narrar situagdes de conflito. O apagamento da voz
do poder privado termina distanciando esse sujeito do cendrio
de conflito do qual faz parte. Por outro lado, os insurgentes
da ocasido (sem-terra, sem-teto, povos indigenas, mulheres,
comunidades LGBTTs, black blocs, manifestantes, ocupantes, etc.)
sdo frequentemente responsabilizados por acbes consideradas
violentas e criminalizados pela Justica por agirem contra a
propriedade privada.

Vale frisar que o apagamento da voz do poder privado
nesses casos ndo implica o enfraquecimento de seu poder,
ao contrdrio, trata-se de uma estratégia discursiva através
da qual ele é poupado da acusacdo de que determinados
estados de injustica social e de conflito decorrem de sua
propria existéncia. Assim, silenciam-se sentidos que, apesar
de possiveis, sdo indesejaveis a ordem vigente. Nessa mesma
linha, ainda é comum o discurso do poder privado aparecer na
midia associado ao discurso da legalidade, do direito, da justica
e de medidas condenatdrias contra os insurgentes. Como efeito
desse funcionamento discursivo, as praticas do poder privado
permanecem amparadas no discurso da legalidade. A voz do
poder privado identifica-se com as formas juridicas e, por
conseguinte, com o aparato do préprio Estado. Esta relacdo
expressa arranjos complexos de poder em que os aparatos de
seguranca estatais agem em beneficio do poder privado que,
por sua vez, pouco precisa agir e/ou falar, pois a Justica ja age
e fala em seu nome.

Foucault discorreu sobre os mecanismos de estatizacdo
dos grupos de controle, identificando a constituicdo das formas
juridicas (e o controle moral que elas representam) com o
poder exercido pelas classes mais altas, sobre as camadas mais
desfavorecidas.

De sorte que podemos perguntar se a lei, sob sua aparéncia
de regra geral, ndo é uma maneira de fazer aparecer alguns
ilegalismos diferenciados uns dos outros, que permitirdo, por
exemplo, o enriquecimento de uns e o empobrecimento de
outros, que ora garantirdo a tolerancia, ora autorizardo a
intolerancia. (FOUCAULT, 2012, p. 40)
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No curso Em defesa da sociedade (1975/76), Foucault
descobre um novo tipo de poder, nomeado por ele de “biopoder”,
que ja ndo funcionaria da mesma forma que o poder soberano
classico (fazer morrer, deixar viver). No biopoder, o direito de
matar esta subordinado ao interesse em fazer a populacio viver
mais e melhor, isto é, em controlar suas condi¢des de vida. De
acordo com Foucault, isso ndo significou, contudo, o abrandamento
da violéncia estatal, porque para garantir melhores meios de
sobrevivéncia a uma dada populacdo foi preciso se exercer uma
violéncia depuradora contra aqueles considerados inimigos.
Trata-se da féormula “fazer viver, deixar morrer”. Foi esse regime
que imperou nos totalitarismos nazista e stalinista.

O conceito de biopoder sofreu alguns deslocamentos na
obra foucaultiana. Em Historia da sexualidade, vol.1 e Em defesa
da sociedade, ele considera a biopolitica como a capacidade do
Estado de agir por meio de politicas publicas a fim de preservar
a vida de uns em detrimento daqueles individuos considerados
perigosos. Ja nas aulas referentes ao curso Nascimento da
biopolitica (1978/1979), ele fala de um novissimo biopoder nao
mais centrado na autoridade e nos exageros do poder estatal, mas
que atua a partir de uma légica de mercado. Ele mostra que o
comportamento dos individuos ja ndo depende tdo somente da
atuacdo governamental do Estado, pois o mercado atua de maneira
descentralizada e bastante eficaz como instancia privilegiada de
producdo de subjetividades. Nesse curso, Foucault demonstra
que a razdo governamental contemporanea de cunho neoliberal
ndo age somente no campo econdmico, mas também no social,
subjetivando os individuos. O homem que surge dessa nova razao
governamental é o sujeito empreendedor de si mesmo, guiado
pela légica da competicdo. Num contexto biopolitico neoliberal,
portanto, é a concorréncia do mercado que torna a vida do
outro supérflua e descartavel. Os individuos que permanecem a
margem sdo meros sobreviventes; relegados ao esquecimento,
muitas vezes, sua existéncia é, em si mesma, criminalizada.

Nesse sentido, é oportuno relembrar uma das propagandas
do consorcio Novo Recife que promovia a guetizacdo simbdlica do
Cais José Estelita ao veicular depoimentos de moradores da area
afirmando que tal regido, por estar “abandonada”, era perigosa,
um local propicio para “vagabundagem”, consumo de drogas e
realizacdo de atos criminosos (“Nés temos problemas serissimos
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3. Video disponivel em:
https://www.youtube.com/
watch?v=NyGzRbklqFE&lc=z
13gghizoxuohn34yo4cilmy2z
Y1ij18v44

de seguranca”, “No domingo isso aqui é um deserto”, “Colocam
cadaver ai, fumam crack”).® Diante desse cendrio, o comercial de
TV mostrava o projeto Novo Recife como um empreendimento
que traria muitos beneficios para a localidade em funcdo de
suas promessas de revitalizacdo urbana da regido, promocao da
seguranca e criacdo de emprego. Percebe-se aqui como a questdo
do medo social, do risco e da seguranca funcionam como uma
pratica de governo, pois, através da ideia de crime e/ou de risco,
a sociedade é levada a fortalecer seu sentimento de unidade
contra um dano sofrido ou um dano que pode sofrer no futuro,
sendo assim facilmente capturada por uma relacdo de oposicio
entre um “nds” e um “eles”.

Vale lembrar também que no embate entre os defensores do
projeto Novo Recife e o Movimento Ocupe Estelita era comum
os integrantes do movimento serem desqualificados e taxados
de “desocupados”, “vagabundos”, “maconheiros”, “gente que
ndo tem o que fazer”, etc. Tal tipo de classificacdo se justificava
muito em funcdo da militancia do MOE ser constituida por jovens
estudantes, professores, artistas, intelectuais e ativistas que se
dispunham a ocupar o terreno do cais como método de resisténcia,
muitas vezes 14 permanecendo por temporadas mais longas.

Por fim, vale frisar que numa sociedade em que reina uma
biopolitica de cunho neoliberal, ao contrario do que se poderia
pensar num primeiro momento, o Estado nio desaparece, ele tem
papel determinante, porque passa a “governar para o mercado,
em vez de governar por causa do mercado” (FOUCAULT, 2008,
p. 165). Ao final de Autorretrato, temos justamente a dentncia
de que a Prefeitura da Cidade do Recife, independentemente de
partido, age em prol da especulacdo imobilidria, abandonando
um projeto coletivo de cidade.

Camera-olho vigilante e inversao nas relagoes de poder

Na situacdo articulada em Autorretrato, mesmo que por um
breve instante, a assimetria de poderes anteriormente descrita
é modificada. J4 nio estd mais em cena o aparato mididtico
tradicional que apazigua conflitos através do apagamento da
voz do poder privado. Na tentativa de restituir uma imagem que
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diariamente escapa as narrativas hegemonicas da midia, o sujeito-
camera poe para funcionar um dispositivo bastante especifico: ao
invés de filmar as pessoas que tomam a palavra durante a reunido
em pauta, dirige seu olhar para o lado da plateia, do publico,
daqueles que assistem e, aparentemente, ndo protagonizam a
cena. Mais do que isso, dirige a lente da camera para uma unica
pessoa. Mais ainda, através de um recurso de edicdo, enquadra a
imagem desse individuo, limitando seu espaco na tela. O efeito é
de aprisionamento. Aprisionado na imagem, o individuo-alvo ndo
tem como escapar. Acuado, ele agora é ostensivamente exposto a
diversos olhares (do corpo-cAmera e, futuramente, do espectador).
A vigilancia ininterrupta da cAmera sobre ele atua como uma arma
que, ao mostra-lo, da-lo a ver, ameaca-o, amedronta-o, fere-o.

Essa simples inversdo do olhar provoca um deslocamento
micropolitico de considerdvel envergadura. Ao erguer a cimera
perante uma figura do poder, um sujeito ordindrio, um qualquer,
provoca uma fissura na ordem estabelecida, interfere no real. O
que se vé na tela reverbera a poténcia do dispositivo. O curta
evidencia o embaraco de um individuo que reage ao campo de
forca sensivel instituido por um corpo-camera que age fora do
script. Vale escavar ainda mais essa imagem e perguntar: por que
fazer essa imagem? Que histdria se quer contar com ela? De que
a imagem de Eduardo Moura € realmente imagem?

A tese sustentada aqui é a de que o gesto de filmar Eduardo
Moura visa restituir ao espaco ptiblico uma imagem que costuma
ser preservada, poupada de um embate. Nesse contexto, é preciso
ter a coragem de roubar essa imagem. Dai, o cuidado do autor
em se manter andnimo. Trata-se de uma imagem no autorizada,
expropriada, sobre a qual o dono pode, mediante o amparo
juridico da auséncia de um documento legal que permita seu uso,
sua circulacdo, requerer sua interdicao.

Para além da pessoa Eduardo Moura, sua imagem traz
os rastros de um outro tempo, cujo gesto de filmagem busca
revelar. Ao colocar-se de frente para Eduardo Moura, instaura
também um enfrentamento contra o projeto Novo Recife. A
camera quer denunciar que esse “novo” ndo é mais do que uma
mera atualizacdo do passado que assombra o presente como um
fantasma. No gesto de dar a ver a imagem de Eduardo Moura, o
curta deseja reescrever a histdria.
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Autorretrato sequestra a imagem do individuo-alvo, criando
para ele um constrangimento do qual lhe é impossivel escapar.
O suposto ato de Eduardo Moura de pedir para nao ser filmado
denuncia o quanto ele se sente acuado. O fato desse pedido ocorrer
somente quando a camera estd desligada sugere uma associacéo
entre esse pedido e a pratica atribuida a elite de, quando pega
em flagrante delito, agir nos bastidores para tentar se safar da
responsabilidade de seus atos.

Mesmo ciente do sucesso de seu dispositivo, ndo é sem medo
que o sujeito-cdmera se coloca de frente para Eduardo Moura e o
filma. Como bem lembra Comolli,

Temos medo daqueles que filmamos, temos medo de filma-
los e, a0 mesmo tempo, de ndo filma-los. Temos medo, por
exemplo, de incitd-los, de leva-los a sair deles mesmos para
se tornarem personagens do filme, porque empreendemos
com eles alguma coisa na qual também estamos inscritos,
como sujeitos, em uma transferéncia da qual fazemos parte
e que so se resolve parcialmente no filme terminado; e,
simultaneamente temos medo de ndo fazé-lo ou consegui-lo,
pois, neste caso, ndo haveria filme algum ou haveria um filme
menos interessante. (COMOLLI, 2008, p. 68)

Todo registro documental de outrem guarda uma violéncia
latente entre quem filma e quem ¢é filmado. No caso do filme em
andlise, tal violéncia é ainda mais acentuada, pois os sujeitos que
ocupam o lugar atras e diante da camera participam, desde antes do
ato de filmagem, de uma batalha no mundo real. Diferentemente do
filme de ficgdo que é regido por um contrato, no filme documental,
o sujeito-filmado pode a qualquer instante interromper o jogo e sair
de cena. Assim, o que ameaca o filme € justo o que o fundamenta.

[...] vindos do outro, essa ameaca e esse medo sdo forcas
operantes, forcas que trabalham o filme, que fazem com que a
obra tanto inscreva suas tensoes produtivas como as modifique,
que permitem a partir de entdo a mise-en-scéne jogar com
a conjuracdo da ameaca e do medo, seu deslocamento, sua
transformacgéo. (COMOLLI, 2008, p. 69)

Essa ameaca estd presente nos oito minutos de duracdo de
Autorretrato. O corpo-camera opera o tempo todo sob o risco
do real e se arrisca filmando. Quando Eduardo Moura levanta
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da cadeira e sai de quadro, o dispositivo sofre um abalo e logo
em seguida o filme acaba. Um pouco antes, o narrador havia
informado que, naquele dia, com a aprovacido do projeto Novo
Recife, encerrava-se a possibilidade de se pensar a cidade como
construcdo coletiva. A narrativa imagética do filme, contudo, de
forma premonitéria, aponta para uma dimensdo inconclusa do
acontecimento. Com isso, queremos dizer que, passados quatro
anos, apesar de aprovado, o projeto Novo Recife até hoje ndo
foi construido. De 14 para cd, uma “biopoténcia da multiddo”
tem travado um embate acirrado contra o projeto neoliberal de
cidade. E sobre a forca dessas formas de resisténcias em rede,
coletivas, que falamos a seguir.

A cena do dissenso e a biopoténcia da multidao

Autorretrato surge dentro de um contexto nos modos de
producdo, nas formas de relacio cidade-cinema e numa paisagem
politico-conceitual que permite pensar num cinema de insurgéncia
que se atualiza historicamente. Defende-se que o corpo-cdmera de
Autorretrato é uma “biopoténcia da multiddo” (HARDT, NEGRI,
2014) que na sua forma de agir reverbera uma nova “partilha
do sensivel” (RANCIERE, 2009) instaurada pelos manifestantes
que naquele 28 de dezembro de 2012, apesar de estarem do lado
de fora da sala de reunido que discutia o projeto Novo Recife, se

faziam ouvir com seus gritos de revolta.

E conhecida a relacdo entre o estético e o politico na obra
de Ranciére. Para ele, a politica tem uma dimensao estética que
lhe € inerente, presentificando-se na configuracdo do sensivel. O
filésofo fala de uma “partilha do sensivel” como sendo um

sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo tempo,
a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem
lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa,
portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e as partes
exclusivas. Essa reparticdo das partes e dos lugares se fundam
numa partilha de espacos, tempos e tipos de atividades que
determina[m] propriamente a maneira como um ‘comum’ se
presta a participacdo e como uns e outros tomam parte nesta
partilha. (RANCIERE, 2009, p. 15)

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 13, N. 1, P. 104-127, JAN/JUN 2016 121



Pensar o comum associando-o a ideia de partilha do sensivel
significa compreendé-lo como um modo de distribuicdo dos
lugares entre aqueles que tomam parte e quem ndo tem parte
neste comum. Uma das bases estéticas da politica é justamente
permitir a criacdo de um comum a partir da instauracdo de
cenas dissensuais que podem fazer com que realidades antes nao
imaginadas possam aparecer e ser percebidas.

A caracterizacdo da cena de dissenso é central no pensamento
de Ranciere, uma vez que, para ele, o verdadeiro objeto do conflito
politico ndo sdo os argumentos em disputa, mas a instauracéo
mesma do didlogo, pois, a principio, alguns interlocutores néo
sdo reconhecidos pelos demais. Nesse contexto, € preciso, logo de
imediato, criar a cena a partir da qual serd possivel reconhecer uma
atividade politica, definida como aquilo que “desloca um corpo do
lugar que lhe era designado ou muda a destinacdo de um lugar; faz
ver o que ndo cabia ser visto, [...] faz ouvir como discurso o que era
s6 ouvido como barulho” (RANCIERE, 1996, p. 42).

Autorretrato instaura e reverbera de imediato a “cena
dissensual” que torna possivel ver realidades antes ndo previstas. Ao
centrar-se naimagem silenciosa de Eduardo Moura e, paralelamente,
registrar as vozes e os ruidos do fora de campo, o curta revela o rosto
de um sujeito histérico que, quando se trata de conflitos politicos
em torno da propriedade privada, costuma ndo estar a mostra; ao
mesmo tempo, faz com que a voz daqueles sujeitos que no geral
jamais sdo ouvidos, adquira estatuto de palavra.

Ranciere diz ainda que as cenas de dissenso promovem menos
as formas de “ser em comum” do que “aparecer em comum”. Para
o autor, “a aparéncia, e em particular a aparéncia politica, nédo é
o que esconde a realidade, mas o que a duplica, o que introduz
nela objetos litigiosos, objetos cujo modo de apresentacdo nao é
homogéneo ao modo de existéncia ordindrio dos objetos que nela
sdo identificados” (1996, p. 107). Ou seja, a aparéncia néo é a ilusdo
que se opde ao real, ela é a forma como as disputas se ddo a ver.

No jogo que constréi entre planos sonoro e imagético,
Autorretrato cria um vaivém entre mostrar e esconder que
aponta para o litigio entre vozes discursivas dissonantes. Assim,
ao mesmo tempo em que separa, corta, racha o mundo com o
filme; faz aparecer, em uma unica cena, vozes dissonantes que
compartilham um comum. A forca afirmativa e combativa do
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corpo-camera de Autorretrato, ao criar uma cena dissensual, é
capaz de colaborar para a criacdo uma nova partilha do sensivel,
lancar um enunciado de uma contrainformacdo e disputar o
sentido da narrativa factual em pauta.

Para Hardt e Negri (2014), se na organizacdo do capitalismo
contemporaneo com aprofundamento da sua dimenséo biopolitica,
a vida é levada a trabalhar para a producdo de subjetividades
que por sua vez trabalham para conduzir a vida em escala
global, o potencial de resisténcias permanece no cerne dessa
producdo imaterial. Hardt e Negri afirmam que os mecanismos
de insurgéncia ndo se remetem mais aos corpos tradicionais da
politica, mas sim a uma formacdo que se abre em redes, numa
articulacdo de singularidades em cooperacdo por um comum. A
producdo biopolitica, portanto, torna-se uma questdo ontoldgica
na medida em que a sua acdo estd permanentemente formulando
um novo “ser social”. Dessa maneira, as condi¢des da producao e da
reproducio da vida social desenvolvem-se em continuos encontros,
comunicacdes e concatenacoes dos corpos em suas singularidades.
O que conecta essas acoes dos individuos é um comum:

O comum ¢é ao mesmo tempo natural e artificial; ele é
nossa primeira, segunda, terceira e enésima natureza. Nao
existe, portanto, uma singularidade que néo seja ela prépria
estabelecida no comum; ndo existe comunicacdo que nado
tenha uma ligacdo comum que a sustenta e ponha em acio;
e ndo existe producdo que ndo seja cooperagdo baseada na
partilha. Neste tecido biopolitico, multiddes se entrecruzam
com outras multiddes, e dos milhares de pontos de intersecao,
dos milhares de rizomas que unem essas producdes
multitudinarias, dos milhares de reflexos surgidos de cada
singularidade emerge inevitavelmente a vida da multidao.
A multiddo é um conjunto difuso de singularidades que
produzem uma vida comum; é uma espécie de carne social
que se organiza num novo corpo social. E isto que define a
biopolitica. O comum, que configura a substdncia mével e
flexivel da multiddo. O poder constituinte da multiddo, de
um ponto de vista ontoldgico, € portanto a expressdo dessa
complexidade e a chave que atravessa o comum biopolitico
para expressa-lo de maneira cada vez mais ampla e efetiva.
(HARDT, NEGRI, 2014, p. 436)

Esta multiddo escapa ao controle politico e ao regime
de vigilancias, pois ndo pode ser inteiramente capturada na
moldura hierdrquica de um corpo politico no sentido tradicional.
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Hardt e Negri argumentam que a producdo de subjetividades
e a producdo do comum podem formar, juntas, uma relagio
“simbidtica em forma de espiral” (HARDT, NEGRI, 2014, p. 251).
Esta subjetividade é produzida na cooperacdo e na comunicagéo,
e em consequéncia esta subjetividade produzida produz novas
formas de cooperacéo e comunicagio, que por sua vez produzem
nova subjetividade, e assim por diante.

Mas a multiddo ndo se cria espontaneamente. Para a
formulacdo da “carne social” da multiddo, uma série de condicoes
que sdo ambivalentes precisam ocorrer, condicoes que podem levar
a libertacdo ou serem apanhadas num novo regime de controle.
‘A multiddo precisa de um projeto politico para passar a existir”
(HARDT, NEGRI, 2014, p. 275). Em seus gestos micropoliticos,
Autorretrato € produzido nessa espiral — resultado de uma teia
social ao mesmo tempo que produz subjetividades sobre um
projeto politico para a cidade. A forma como surge aponta para um
desenho de cidade construido através de um comum instaurado
na producido de subjetividades da multiddo. Assim, os gestos
filmicos ndo se apresentam como excepcionalidades, mas pontos
de emergéncia cartografaveis da formacdo dessas subjetividades,
dessa carne da multidao.

Por fim, vale ressaltar que, ao contrdrio do que o titulo
sugere, Autorretrato ndo mostra a imagem daquele que filma a si
mesmo. O antecampo nunca se da a ver. Entdo, por que nomear o
filme dessa forma, destoando do que se costuma entender por um
“autorretrato”? Sugerimos aqui uma outra via de interpretacdo
do titulo: a ironia do filme parece estar em expor o rosto de um
sujeito histérico que costuma comandar um processo de producio
de cidade feita a sua imagem e semelhanca. Ou seja, a cidade
neoliberal seria o autorretrato desse sujeito que tenta se ocultar.

Palavras finais

Muitos criticos, ndo sem preconceito, afirmam que os filmes
militantes costumam ser indiferentes as questoes estéticas. Nao
é o caso de Autorretrato. Nesse curta, o dispositivo de filmagem
condiciona toda uma construcdo estética. Na qualidade de filme
dispositivo, Autorretrato poe para funcionar linhas de forca, de
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visibilidade, de enunciacdo e subjetivacdo (DELEUZE, 2001). As
linhas de forca relacionam-se a sua capacidade de fazer ver um
sujeito histérico que em outras situacdes de conflitos envolvendo
a questao da propriedade privada tem sua imagem preservada. A
forca do dispositivo impele esse sujeito, mesmo a contragosto, a
aparecer. J& o seu regime de visibilidade possui vocagao restritiva.
Restringe o visivel a imagem de um udnico sujeito que permanece
encurralado pelo enquadramento, e justo porque restringe,
acentua. Do ponto de vista das linhas de enunciagéo, Autorretrato
expOe as vozes diegéticas da situacdo de filmagem (oradores
e manifestantes) bem como a voz do narrador off. Essas vozes
atuam de forma complementar numa mesma dire¢do discursiva:
se colocam contra o projeto Novo Recife, denunciam a especulacio
imobilidria e a alianca espuria entre poder privado, estado e midia.
Por ultimo, as linhas de subjetivacdo mostram uma inversdo na
ordem vigente, em que 0s “sem-nome” expressam suas VOzes € 0S
poderosos sao calados, intimidados, acuados, mesmo que por um
breve momento.

Autorretrato ndo circulou em cinemas, ndo participou de
festivais e nem mesmo teve um nimero expressivo de visualizagdes
na internet. Toma-lo como objeto de andlise nos serve como
superficie cartografivel de uma mobilizacdo mais abrangente,
pois ele pertence a um circuito de realizagdes audiovisuais que
continuam a ser produzidas de maneira auténoma e urgente
em Recife atual, onde proliferam filmes gestados em contextos
de disputas politicas, em associacdo com movimentos sociais
recentes ou ja consolidados. Os realizadores e/ou coletivos
que assinam essas producdes estdo fortemente engajados na
defesa de uma cidade menos desigual. Tratam-se de filmes de
combate, de militincia, realizados fora do sistema das artes.
Num levantamento feito pelo préprio MOE para uma coletdnea
de filmes locais contemporaneos sobre a questdo urbana, foram
identificadas mais de 90 producoes dessa natureza realizadas no
Recife até meados de 2015. Autorretrato se conecta a essa rede
de filmes em que a presencga do corpo-cAmera, o gesto estético,
a poténcia interventiva do ato de filmar busca cendrios urbanos
outros, mais democraticos.
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Resumo: Percorrendo um conjunto de imagens produzidas em manifestagdes
populares no Brasil, um gesto peculiar nos convoca a refletir. Filmar o inimigo e
ser filmado por ele. Filmar a violéncia policial e ser filmado por policiais. Ativistas
e manifestantes perceberam na génese das imagens do conflito um escudo de
prote¢do e testemunho contra a violéncia policial. O Estado fez uso dessa pratica
para identificar manifestantes e suas estratégias nas ruas. O policial que filma o
manifestante que o filma. A disputa ndo é apenas dos corpos, mas também das
imagens.

Palavras-chave: Disputa. Manifestacdes. Policia.

Abstract: Observing a set of images produced in popular protests in Brazil, a
peculiar gesture convokes us to reflect. To shoot the enemy and be filmed by him.
Filming police’s violence and being filmed by police officers. Activists and protesters
perceived in the genesis of the conflict’s images a shield of protection and a
testimony against the police’s violence. The state has used this practice to identify
protesters and their strategies on the streets. The policeman shoots the protester
who shoots him. The dispute is not only about bodies but also about images.

Keywords: Dispute. Protests. Police.
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Para combater o inimigo € preciso filma-lo? Se sim, como? Com
quais riscos? Essas sdo algumas das questOes levantadas por Jean-
Louis Comolli (2001) em seu emblemadtico artigo “Como filmar o
inimigo”. Segundo Comolli, € preciso filmar o inimigo para melhor
conhecé-lo, para mostra-lo em sua poténcia, naquilo que ele tem de
mais monstruoso, para que o espectador possa perceber o que esta
em disputa e elaborar suas proprias estratégias de combate. Quando
se filma uma relacéo conflituosa, o inimigo é aquele que esta diante
da camera, é aquele que se apresenta como ameaca ndo apenas para
o contexto filmado, mas também para a cena a ser filmada. E o que
acontece quando o inimigo filmado também filma o documentarista
combatente? Quando a camera filmadora, instrumento utilizado
para denunciar o inimigo, é apropriada pelo préprio antagonista? O
que esta em jogo quando as imagens passam a ser objeto de disputa?
Percorrendo um conjunto de imagens produzidas em manifestacoes
populares no Brasil, esse gesto peculiar nos convoca a refletir: filmar
a acdo policial e ser filmado por policiais em acfo, filmar o inimigo
e ser o inimigo filmado. Aqui, as armas empunhadas pelas méaos do
Estado e do povo sdo as mesmas: cameras filmadoras que geram
infinitas imagens digitais.

A discussdo proposta se insere no contexto da producéo de
imagens das chamadas jornadas de junho de 2013 no Brasil: uma
série de protestos que tomaram volumosamente as ruas do pais
durante a Copa das Confederacbes' da FIFA - torneio preliminar
ao grande mundial de futebol. Na introdugdo do livro Ruas e Redes,
Lena Silva e Paula Ziviani afirmam que nas jornadas de junho
“vérios tempos foram as ruas” (SIIVA, ZIVIANE, 2015, p.7). Elas
mencionam movimentos surgidos na década de 1960, como a luta
pelos direitos LGBT e das mulheres, movimentos da década de
1990 que discutiam o direito a cidade com quest6es pertinentes ao
transporte e a moradia, além de taticas mundiais que reverberaram
no Brasil como o black bloc e grupos dispersos, alguns de direita,
que reivindicavam pautas difusas ou eram contrarios aos direitos
coletivos. Em comum, um encontro de questOes problemadticas
num momento de visibilidade mundial permeado por centenas de
cameras fotogréaficas e de video, dispositivos méveis de captagio
e transmissdo de imagens. Imagens que percorreriam circuitos
complexos e heterogéneos, das midias oficiais as redes sociais,
instalando-se também nas galerias de arte e exibi¢des alternativas,
imbricando-se e reconfigurando-se a cada novo ato.
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1. A Copa das Confederagdes
no Brasil foi um momento
preparatério para a Copa do
Mundo de 2014 — torneio
internacional de futebol
realizado pela Federagao
Internacional de Futebol (FIFA)
de quatro em quatro anos.
Para a preparacao do mundial
é realizado um evento similar
no pais sede, um ano antes,
em menores dimensoes,

mas que mobiliza e testa o
aparato técnico estrutural,
politico e de seguranca que
sera utilizado no grande
evento do ano seguinte. No
Brasil, 12 capitais, chamadas
de cidades-sede, foram
preparadas para a Copa. Todas
elas receberam obras de
infraestrutura, especialmente
reformas e construgdes de
aeroportos, rede hoteleira,
servigos e estadios de futebol.
Na Copa das Confederagdes

0 pafs recebeu oito sele¢des
de futebol, 25 mil turistas
internacionais, empresarios,
politicos e, especialmente,
redes de midia internacional
que se incumbiram da
cobertura do evento.



Para o fildsofo francés Jacques Ranciere, as disputas politicas
no seio dos espacos coletivos caracterizam o dissenso, “um conflito
sobre a constituicdo mesma do mundo comum, sobre o que nele
se vé e se ouve” (RANCIERE, 1996, p.374). Produzidas em atos
de disputa politica, as imagens de junho despontam em um
contexto onde a cidade, o espaco publico, passa a ser ndo apenas
o lugar da disputa, mas o proprio sentido da disputa. Perante
tal insurgéncia politica, os governos e os poderes econdmicos
mobilizaram um enorme contingente policial para conter as
forcas rebeldes, aquelas que emergiam contra o megaevento, que
ocupavam as ruas em protestos de dimensdes nunca antes vistas
no pais. Assim, as forcas repressivas do Estado que atuavam na
regulacdo dos acontecimentos, controlavam, na génese mesma da
imagem, aquilo que poderia ou ndo ser visto por um terceiro. Ao
agir de forma violenta e regulatdria perante as inimeras cameras
presentes nos acontecimentos, a violéncia policial se tornava cada
vez mais visivel, ou seja, mais um motivo para o controle das
imagens em seu nascedouro. Para Ranciere (1996), quando as
forcas da ordem sdo enviadas para reprimir uma manifestacéo
politica, o que se passa

é uma contestacio das propriedades e do uso de um lugar:
uma contestacido daquilo que é uma rua. Do ponto de vista
da policia, a rua é um espaco de circulagdo. A manifestacio,
por sua vez, a transforma em espaco publico, em espago
onde se tratam assuntos da comunidade. Do ponto de vista
dos que enviam as forcas da ordem, o espaco onde se tratam
os assuntos da comunidade situa-se alhures: nos prédios
publicos previstos para esse uso, com as pessoas destinadas a
essa fungdo. Assim o dissenso, antes de ser a oposi¢do entre
um governo e pessoas que o contestam, ¢ um conflito sobre a
prépria configuraciio do sensivel. (RANCIERE, 1996, p.373)

A discussdo de Ranciere se insere numa proposta de
reformulagéo do conceito de politica, ao qual ele opde o de policia.
Segundo o autor, enquanto conceito,“a policia ndo é uma funcio
social mas uma constituicdo simbdlica do social” (RANCIE‘.RE,
2014, p. 146). Ela seria a ordem que regula a distribui¢do sensivel
dos corpos, das partes, das funcdes em um corpo social. E a 16gica
policial que determina as formas de comando e de governo, é
ela que estabelece aqueles que entram ou ndo na conta da
comunidade. Por outro lado, o filésofo designa a politica como
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o “conjunto das atividades que vém pertubar a ordem da policia”
(RANCIERE, 1996, p.372); é ela que reconfigura o espaco e o
tempo para que novas posi¢oes possam aparecer, € a politica que
redistribui o espaco sensivel fazendo emergir novos enunciados e
visibilidades.

Tendo a rua como local de encontro entre forcas politicas
e forcas policiais, a producdo de imagens passou a operar gestos
em que a camera é também uma arma que protege e defende os
manifestantes, ao passo que ataca e vigia o aparato repressivo
expondo suas incoeréncias muitas vezes em tempo real. Conhecida
como copwatch, essa pratica de vigiar a instituicdo policial é
comum em redes ativistas dos Estados Unidos, Canad4 e alguns
paises da Europa, trata-se de um modo de estar nos protestos
que busca justamente “observar e documentar a atividade
policial, enquanto procura sinais de ma conduta, brutalidade e
arbitrariedade” (BENTES, 2013, p. 317).

No fluxo das transformacbes que incidiam no campo
politico e simbdlico de junho de 2013, a Policia Militar, agora
mais visivel, passou a também filmar os manifestantes. No
inicio, os policiais utilizaram cameras compactas e aparelhos
de celular. Nas manifestacbes seguintes filmaram com cameras
GoPro fixadas ao capacete, equipamentos acoplados ao corpo que
passaram a operar uma espécie de “varredura do espaco e dos
territdrios, uma camera sem olhar” (BENTES, 2013, p. 304). Nas
maos dos policiais, as cAmeras filmadoras compunham o conjunto
de armas e estratégias ndo letais arquitetadas pelo Estado para
controlar os grandes protestos que tomavam as ruas das cidades.
Na medida em que o aparato de seguranca publica operava para
mapear, controlar e conter determinados atos politicos, ele era
também filmado e mostrado em sua monstruosidade, nos termos
de Comolli. Quando os manifestantes filmam os policiais que os
filmam novas questdes surgem para o campo da imagem. S&o
imagens da disputa, imagens na disputa, imagens em disputa.

Para cotejar tais funces propomos a anélise de dois conjuntos
de imagens: o primeiro, uma série de planos sequéncia filmados
na cidade de Belo Horizonte e exibidos na Mostra Os Brutos? (2013
e 2015), organizada pelo cineasta e midialivrista Daniel Carneiro;
o segundo, imagens que compdem a videoinstalacdo Ndo € sobre
sapatos (2014), do cineasta pernambucano Gabriel Mascaro. A
primeira colecdo traz imagens produzidas nas manifestagdes
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2. Realizada pelo cineasta e
midialivrista Daniel Carneiro,
a primeira Mostra Os Brutos
(2013) exibiu imagens brutas
das manifestagdes de junho
de 2013 no Espaco Cultural
Georgette Zona Muda e na
exposi¢ao Escavar o Futuro,
no Palacio das Artes, em Belo
Horizonte/MG. Por meio de
um evento no facebook, foi
langada uma convocatéria
para que documentaristas,
manifestantes, ativistas e
cidadaos comuns pudessem
enviar material bruto
gravado nas manifestagoes.
O dispositivo de coleta de
imagens indicava que o
material deveria ser enviado
sem cortes, sem tratamento
e sem edicdo. Além das
imagens era necessario
enviar a data e o local das
filmagens, informagdes
fundamentais no momento
da montagem do arquivo de
exibicdo. Ou seja, as imagens
enviadas para a mostra
eram exibidas linearmente
conforme ordem e local

de gravagdo. A segunda
Mostra Os Brutos (2015) foi
convocada a partir do tema
“Mobilidade”. Por meio do
mesmo dispositivo de coleta
e organizacao de imagens,
foi realizada uma mostra

de quatro dias embaixo do
Viaduto da Avenida Francisco
Sales, também em Belo
Horizonte/MG.



3. 0 termo “supostamente”
retorna ao longo do texto
nas mencdes a obra de
Gabriel Mascaro. Utilizado
pelo préprio artista, que

nao revela a origem das
imagens, tampouco assume
a sua autoria, o termo
alimenta uma ambiguidade
constitutiva da obra. Se

as imagens exibidas na
Mostra Os Brutos apontam
claramente sua origem de
produgdo — foram tomadas
por manifestantes que
ocupavam as ruas da cidade
em protesto —, as imagens
usadas na videoinstalagao
de Mascaro, “supostamente”
produzidas pelas institui¢des
de seguranca pUblica da
cidade de Sao Paulo, tiveram
suas origens ocultadas por
uma orientagao juridica
seguida pelo artista.

de junho de 2013 e em protestos subsequentes na cidade de
Belo Horizonte. Nesse conjunto vemos policiais que filmam os
manifestantes, mas ndo sabemos a forma, a forca e o destino das
imagens produzidas pela camera que estd em cena. Ja o segundo
objeto, a videoinstalacdo Néo é sobre sapatos, foi criada a partir
de imagens “supostamente” produzidas pela Policia Militar. Cada
um dos objetos foi filmado em determinado contexto: um em
Belo Horizonte, outro em Sao Paulo. Por isso os policiais e os
manifestantes envolvidos nas cenas nao sdo os mesmos. Apesar
disso, eles sdo colocados em contraste por entendermos que,
de um lado, temos imagens produzidas por manifestantes que
filmam a Policia Militar, de outro, temos imagens que, ao que
tudo indica, foram produzidas pela prépria corporacéo ao filmar
os manifestantes. Ou seja, uma cAmera assume o papel ativista de
vigiar e denunciar a acdo policial e a outra mapeia e criminaliza
as acoes dos manifestantes. Na medida em que as duas cameras
praticam atos de vigilia e monitoramento, ambas assumem
uma funcdo policialesca, nos termos de Ranciére, de controle e
designacao de lugares em um corpo social.

Diante da camera I: filmar a acao policial

A camera trepida ao passo ofegante daquele que filma. Um
grupo de manifestantes marcha pela avenida em meio a alguns
carros. Gritos de ordem e buzinas podem ser ouvidos no fora-de-
campo. Um policial militar aborda o grupo e pergunta pelo objetivo
dos manifestantes: ir embora para casa. O policial negocia e
condiciona a passagem: € possivel seguir desde que seja com calma,
que fiquem quietos e organizados. Os manifestantes concordam.
Aqui o inimigo filmado é a Policia Militar. Convocados para
controlar e cercear a manifestacdo, os policiais, que primariamente
estdo a servico da seguranca e da protecdo do povo, assumem o
papel de inimigos daquela parcela da populagéo que reivindica nas
ruas algo que lhe foi tomado ou negado pelo Estado.

No caminho, os manifestantes se deparam com duas
fileiras formadas por militares, um corredor por onde o grupo
deveria passar. E notavel o receio em atravessar o passadico. O
documentarista toma distancia para filmar a passagem do grupo
pelo corredor, parece que ele busca produzir imagens que possam
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proteger os companheiros de uma possivel acdo violenta da
instituicdo. Ao tomar distancia, ele filma a fileira policial como se
escaneasse cada um dos homens ali presentes. Filma, inclusive,
de forma policialesca e invasiva, mapeando os corpos militares e
suas armas. Filma uma bomba de efeito moral nas méos de um
dos policiais, filma cassetetes e armas de grande porte nas maos
dos outros. As imagens sdo trémulas e instdveis, sem duvida o
corpo sente a pressdo de estar a frente, portando uma camera, em
meio a guardas armados que observam e tipificam seus atos.

Na entrada da zona de passagem o grupo segue organizado
planejando sua trajetdria pelo territério cercado. Quando eles
seguem em marcha levantando suas bandeiras e gritos de ordem,
um policial se desloca em cena e ocupa o dltimo lugar em uma
das fileiras. Ele porta uma camera digital. Entre bombas, armas
e cassetetes: uma cdmera, equipamento que registra o rosto e as
filiacbes politico-sociais daqueles que ocupam as ruas da cidade
e ameacam o controle estabelecido pelo Estado durante o torneio
internacional de futebol. Talvez a arma mais perigosa presente
naquele contexto, ndo uma arma capaz de ferir ou matar, mas
um artificio apto a identificar e criminalizar os manifestantes em
um pais onde o Estado nio reconhece e ndo garante o direito
a manifestacdo politica. Por outro lado, a cdmera portada pelo
ativista ndo alcanga o mesmo feito, ndo € possivel criminalizar
a acdo do Estado que filma e controla a passagem, afinal, os
policiais estdo em servico e o equipamento que vigia é mais um
instrumento de trabalho para estabelecimento da ordem. Por
fim, vemos em cena os manifestantes atravessando o corredor,
militantes que podem ter tido, naquele momento, suas imagens
tomadas pelo Estado.

Na préxima sequéncia, mais uma vez vemos um grupo de
manifestantes cercados por policiais. Dessa vez o cerco é disperso
e confuso, com o cair da tarde e o aquecimento dos 4nimos nem
mesmo os policiais conseguem se organizar. HA muitas viaturas
e as luzes do giroflex aplicam sob as imagens uma camada
avermelhada. Diante da barreira o documentarista filma os
escudos e os rostos dos policiais de perto, tenta intimida-los com
sua camera. Entretanto, os policiais sequer piscam os olhos. Apesar
da curta distdncia para tal enfrentamento, a figura da ordem e
do Estado parece ndo temer a arma filmadora do manifestante
na mesma medida em que os manifestantes suspeitam do gesto

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 13, N. 1, . 128-147, JAN/JUN 2016~ 135



contrario. Ao final da barreira, por tras de um dos carros do
corpo militar, um policial adentra a cena portando uma camera
compacta nas maos. Ele mira os manifestantes. Com os dois olhos
na multiddo, a cAmera € mais um olho a espreita.

Figura 5: Mostra Os Brutos 2013, organizada por Daniel Carneiro. Dentre as armas do Estado,
uma camera.

O documentarista que antes filmava aleatoriamente a
barreira institucional agora concentra seu olhar no movimento do
policial com a cAmera em maos, ele parece ter encontrado a cena
que valeria por todas as tomadas anteriores. Por alguns segundos
eles — policial e manifestante — se enfrentam, se filmam, um
diante do outro. O documentarista manifestante ajusta o zoom
e coloca em quadro apenas o opositor e sua cdmera. Em meio
ao acontecimento que escapava por todos os lados, a imagem do
policial com a cdmera passa a ser o acontecimento para quem
filma. Com as armas em maos e o gatilho ja disparado, por alguns
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segundos sentimos a tensdo entre manifestante e policial, como
se algo fosse decorrer daquele gesto. Entretanto, a relacdo entre
os inimigos que se filmam ali se encerra: ambos sabem que as
consequéncias daquele gesto se ddo menos em ato do que a
posteriori, nos espacos e circuitos de exibicdo e insercdo de tais
imagens em suas diversas fun¢des. Momentos depois, entra em
cena um homem que fotografa o policial que porta a camera.
Com a camera em maos, o policial é alvo dos registros: é preciso
inventariar a acdo de mapeamento policial, é preciso comprovar
que o Estado vigia e controla o povo que ali reclama.

Figuras 6 a 10: Mostra Os Brutos 2013, organizada por Daniel Carneiro. Quando as cameras,
manifestante e policial se enfrentam.

Por meio das imagens produzidas pelo documentarista que
esta do lado dos manifestantes, é possivel discutir o jogo de forcas
que ¢é colocado em cena quando o Estado e o povo portam as
mesmas armas. Um terreno de disputas se configura quando entra
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em questdo um objeto que tira dos manifestantes o anonimato:
a camera policial. Ndo o anonimato que faria deles uma massa
acéfala, mas uma espécie de dissolucdo das identidades na
arquitetura da multiddo auto-organizada e reivindicativa. O
policial com a cAmera possui uma clara funcio dentre os demais.
Seu corpo se movimenta lenta e calmamente para capturar
imagens estaveis e nitidas diante da limitacdo do equipamento
compacto. Ele ¢ o olho que filma o olho daquele que o filma. E o
olho que mapeia o protesto, que constréi liderancas condenéaveis,
que criminaliza movimentos sociais, que registra eventuais provas
criminais. Por outro lado, ndo temos acesso as imagens filmadas
por essa camera que estd em cena. Se a imagem produzida pelo
manifestante foi exibida na Mostra Os Brutos e compartilhada nas
redes midialivristas, a imagem feita pelo policial, um servidor
publico, ndo é publica. Assim, apesar de ser travada com uma
mesma arma, a batalha se desenlaca de forma desigual.

As proximas sequéncias foram filmadas no ato contra
o aumento da tarifa de transporte publico na cidade de Belo
Horizonte em 2015. Dois anos apds as jornadas de junho de 2013
a Policia Militar estd melhor preparada para filmar, para mapear
o territorio com uma “cAmera sem olhar”, uma GoPro acoplada ao
capacete do capitdo responsavel pela operagdo. O documentarista
flagra o policial com a camera na cabeca e a partir de agora ele
é alvo da cAmera ativista que denuncia a pratica de mapeamento
policial. Do fora-de-campo escutam-se os manifestantes erguendo
gritos de ordem contra o aumento da tarifa do transporte e contra
os policias que controlam a manifestacéo.

Figura 11: Mostra Os Brutos (2015), organizada por Daniel Carneiro. Do que olha a multiddo: uma
“camera sem olhar”.
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Numa outra sequéncia, o mesmo militar € filmado no momento
da negociacdo com os manifestantes. Dessa vez o documentarista
enquadra o rosto do policial e destaca a camera acoplada ao
capacete. As vozes advindas do fora-de-campo questionam: “capitéo,
onde estdo as identificacdes dos policiais?”. Se por um lado, o povo
reivindica que os policiais estejam identificados nas acoes (pois apenas
dessa forma é possivel oficializar uma dentincia contra o servidor),
por outro, a Policia Militar faz uso de uma cimera para mapear as
pessoas que ali reivindicam. Quando o manifestante filma a cdmera
do capitao, passamos a identificar a pratica de mapeamento operada
pela corporagdo militar. Vemos um plano detalhe de uma cimera
acoplada no capacete do policial, uma espécie de terceiro olho sem
olhar, mas que fixa a imagem daqueles que protestam. O fora-de-
campo é politico, na esteira de Ranciére, na medida em que perturba
a esfera do sensivel. Sdo vozes que cercam e questionam o militar,
se colocam no conflito instaurando a cena do dissenso e destituindo
uma forma de dominagdo. Em campo, vemos o gesto policialesco de
controle e distribuicdo das partes operado pelo Estado Brasileiro. O
sinal luminoso da GoPro indica que os corpos diante daquele militar
sdo colecionados para o futuro.*

Figura 12: Mostra Os Brutos (2015), organizada por Daniel Carneiro. Cimera GoPro a servigo do
mapeamento dos manifestantes.

Diante da camera II: ser filmado pelos policiais

A videoinstalacdo Ndo € sobre sapatos, do cineasta Gabriel
Mascaro, foi montada na 312 Bienal Internacional de Arte de S&o
Paulo em 2014. A obra é composta por um video de 14’30 minutos
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pelas préprias cameras dos
media e dos manifestantes)
foram usadas como provas
criminais em inquéritos
que julgavam os atos de
manifestac¢ao politica nas
ruas do pais.



exibido em looping e uma imagem emoldurada contendo um texto.
O trabalho do artista comeca com a pesquisa de imagens que
comprovam a pratica de mapeamento feita pelo Estado durante
as jornadas de junho de 2013 e culmina numa obra que restitui
a politica nas imagens a partir de um material que, ao que tudo
indica, foi filmado na tentativa de identificar os manifestantes.
Assim como levantamos a hipdtese de que a violéncia policial
tornou-se mais visivel a partir de junho de 2013, o cineasta parte
da mesma suposicdo. Para ele, as manifestacdes “inauguraram
uma série de rupturas de ordem politica, estética e até comercial a
partir da producao e transmissdo de multinarrativas em primeira
pessoa, mostrando a violéncia da Policia Militar Brasileira contra
os manifestantes” (MASCARO, 2014). No entanto, ao invés de
trabalhar com imagens de tais narrativas, Mascaro faz o “caminho
inverso usando imagens supostamente produzidas e filmadas
pelos policiais contra os manifestantes” (MASCARO, 2014). Tanto
as imagens quanto o texto emoldurado sdo apresentados pelo
artista como contetidos “supostamente” produzidos pela Policia
Militar Brasileira. Na medida em que ndo assume a origem dos
contetidos que compdem o trabalho, Mascaro deixa essa incerteza
como elemento constitutivo da obra, delegando ao espectador
mais uma tarefa de sentido diante de tais imagens.

Se antes olhavamos para as imagens produzidas pelos
manifestantes que filmam a Policia Militar, entendendo que aquele
que filma a ordem é também filmado por ela, agora podemos
olhar, imaginando uma subjetiva institucional, para as imagens
tomadas pela cAmera que observa e mapeia os protestos. Assim,
a obra de Mascaro nos conduz a forma, a forca e a um possivel
destino das imagens produzidas pelo Estado. Contrastando as
imagens d’Os Brutos com as imagens utilizadas por Mascaro,
é possivel deslocar a poténcia desse jogo de forcas: agora é o
espectador, terceiro na relacdo filmada e estabelecida entre
policiais e manifestantes, que tem acesso a estratégia policialesca.
O que era uma hipdtese dos populares e do artista, agora pode ser
imaginada pelos espectadores por meio da videoinstalacio.

Dessa vez quem filma é a Policia Militar e os populares
sd0 os inimigos. E justamente a dimensio do “ser filmado” que
coloca os manifestantes em uma situacio de suspeita, no lugar
de antagonistas de um megaevento esportivo internacional
co-organizado pelo Estado que divide a populacdo entre
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torcedores e manifestantes. Os torcedores ocupam os
lugares e estabelecem as relacoes pré-determinadas pelo
evento: a recepcdo dos jogos nos estddios de futebol ou a
espetactorialidade diante da transmissdo ou da cobertura feita
pelos veiculos de comunicacdo. Ja os manifestantes rompem a
ordem prescrita e ocupam as ruas em protesto contra a Copa
das Confederacbes. Na primeira cena do video de Mascaro,
policiais revistam as mochilas de um grupo de manifestantes.
A decisdo de enquadra-los e filma-los ja indica um gesto
de criminalizacdo: aponta que aqueles que sdo filmados
representam um risco para a comunidade. A camera percorre o
corpo dos jovens abordados, o mapeamento comeca na cabeca
e termina nos pés. Entretanto, ndo é possivel ver o rosto dos
jovens, o que vemos sdo bolas pretas aplicadas na edicdo das
imagens, marcas inseridas por Mascaro. Nas cenas seguintes,
outros manifestantes sdo filmados em longos planos sequéncia
que passeiam pelos corpos situando o rosto e os sapatos, todos
protegidos pela marca preta. Vemos as pernas de uma mulher
que usa ténis All Star e meia arrastdo. Um homem de calca
jeans escura com ténis Nike branco. Outro usa um ténis de
tom verde marcante. A mulher de ténis estampado usa roupas
pretas e um lenco vermelho sobre os cabelos claros. Por vezes
os rostos sdo mascarados pelos proprios manifestantes que
usam lencos ou pedacgos de pano, mas os olhos seguem atentos
e visiveis.

Figura 13: Ndo € sobre sapatos (2014), Gabriel Mascaro, 312 Bienal de Arte de SP.
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Figura 21: Ndo € sobre sapatos (2014), Gabriel Mascaro: mascara posta pela manifestante.
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Durante os primeiros dez minutos de video, mais de dois tercos
da obra, observamos o mesmo movimento de reconhecimento
operado pela camera policial. Imagens que invertem o sinal de
identificacdo, algo que se torna mais explicito no dispositivo de
Mascaro. Aqui, ndo estamos diante de imagens que identificam
os manifestantes, mas perante cenas que apontam a prdtica de
mapeamento policial, algo que fere a liberdade individual e o direito
de manifestacdo. Uma cadmera intrusiva que rastreia o corpo politico
como se fizesse uma radiografia dos atores do acontecimento. Nestes
dez minutos de imagem os manifestantes estdo na concentragio
do ato, sdo poucas as acOes: algumas conversas, muitos olhares,
espera. Uma espera que dd a camera policialesca a oportunidade
de filmar milimetricamente os manifestantes antes da saida para
o ato. Uma camera que tem tempo e estabilidade para registrar
rosto e sapato, sempre num movimento vertical: do rosto para os
sapatos, dos sapatos para o rosto. Por vezes a camera enquadra
apenas os pés ou os olhares filmando minuciosamente.

Filmar os sapatos seria, entdo, uma tdtica da corporagio para
mapeamento dos manifestantes. O texto impresso e emoldurado,
disposto ao lado da videoinstalacdo como parte da obra, diz que
“uma vez que a manifestacdo evolua para atos ilicitos de vandalismo,
e alguns manifestantes cobrirem o rosto ou trocarem a camisa,
dificilmente eles trocardo os sapatos”, apontando, no “suposto”
comunicado de um Batalhdo de Policia Militar, que os sapatos seriam
indices produtores de provas criminais. Os minutos finais do video de
Mascaro exibem imagens de conflito entre manifestantes e policias no
ato. Bombas de gas lacrimogénio dividem o quadro com aqueles que
protestam, objetos de sinalizacdo urbana sdo usados como barricadas
pelos jovens em cena. Durante toda a acdo, a cdmera policial segue
o movimento de mapeamento vertical — do rosto ao sapato, do
sapato ao rosto — mas, dessa vez, os manifestantes praticam atos de
desobediéncia, ou, poderiamos dizer, de redistribuicdo do espaco.
Assim, o ciclo de construcgo da prova criminal estaria fechado, ndo
fosse, para nds, o gesto de Mascaro que incide na preservacdo da
identidade do povo que protesta nas ruas.

A obra lanca mao de duas estratégias que garantem, nos termos
de Mascaro, a “devolucdo do anonimato” aos manifestantes que
tiveram seus corpos colecionados. A primeira refere-se a auséncia
de som. No video, os nomes de alguns manifestantes sdo revelados
e extrair o dudio da videoinstalacdo foi a solucdo encontrada para
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5. Filmar os servidores
publicos da Policia Militar,
desde que em servigo, é

um direito garantido aos
manifestantes por lei. No
Brasil, a Constituicao Federal
de 1988 em seu artigo quinto
garante o direito a liberdade
de expressao e opiniao e no
artigo 220 a manifestagdo de
pensamento. A Declara¢ao
de Principios sobre Liberdade
de Expressao assinada pela
Comissao Interamericana

de Direitos Humanos afirma
no principio décimo que

“as leis de privacidade nao
devem inibir nem restringir
ainvestigacdo e a difusao

de informacdo de interesse
plblico” e no principio 11 que
“os funcionarios publicos
estdo sujeitos a maior
escrutinio da sociedade”. Por
fim, segundo a Defensoria
Publica do Estado do Rio

de Janeiro “impedir alguém
de filmar abordagens ou
acoes de autoridades
(policiais militares, guardas
municipais, segurancas,
agentes plblicos) é crime

de constrangimento ilegal”
previsto no artigo 146 do
Codigo Penal.

que o anonimato fosse resguardado. Na segunda estratégia, essa
que analisamos com mais profundidade, o artista faz uso da marca
circular preta sobre as faces das pessoas filmadas, gesto politico e
estético que preserva a identidade tomada pelo Estado. No decorrer
do video, as bolas aparecem e desaparecem com o movimento
dos corpos. Sédo aplicadas na medida em que os rostos se expdem,
passeiam pela cena. Aparecem ao chamado da identidade que néo
quer ser revelada, desaparecem quando o préprio movimento dos
corpos dé conta de protegé-los na imagem. Essa mesma estratégia é
aplicada no nome do batalhdo e do policial que assina o documento
“supostamente” elaborado pela corporacéo. Se as imagens da Mostra
Os Brutos expdem o rosto e a arma-camera da Policia Militar,> dando
a ver a pratica de mapeamento operada pelo Estado, na obra de
Mascaro tanto o povo, quanto o Estado, ndo tém identidade, e é
justamente essa dimensdo que confere ao trabalho do artista uma
possibilidade de ruptura diante do destino de tais imagens.
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Figura 22: Ndo € sobre sapatos (2014), Gabriel Mascaro: impressao de comunicado interno
supostamente produzido pela Policia Militar.
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Sem identificacdo, com os rostos ocultos, com os nomes
privados. E assim que os manifestantes se colocam nas ruas e é
dessa forma que o cineasta restitui o incégnito dos protestos, o
excedente que perturba a ordem social, o povo que, para Rancieére,
“é a parte suplementar em relacdo a qualquer contagem das partes
da populacdo, que permite identificar no todo da comunidade a
parte ou a conta dos incontados” (RANCIERE, 2014, p.143). Na
esteira do filésofo, o povo sé existe na suspensio das logicas de
dominacdo, na ruptura de todo e qualquer comando, fundando,
dessa forma, a politica. Assim, entendemos o mapeamento operado
pelo Estado como uma forma de restabelecimento da conta da
comunidade. Fora dos estddios de futebol, das reparticGes e
equipamentos publicos, de suas residéncias ou locais comerciais,
0 povo que ocupa as ruas numa manifestacdo politica é uma
parcela que se separa da conta da comunidade, que encarna “a
parte dos que ndo tém parte” (RANCIERE, 1996, p.372).

Pela légica da policia como “constituicdo simbdlica do social”
(RANCIERE, 2014, p.146), mapear e identificar os manifestantes
por meio das imagens que lhes sdo tomadas é uma forma de
enquadrar aquelas pessoas em uma funcdo social. Diante das
cameras da PM os manifestantes e ativistas sdo classificados como
barbaros, selvagens, baderneiros que abalam a ordem vigente.
Rotulando tais corpos, o Estado opera para excluir o que nao
deve existir, o que nio deve ser. Mapeando e identificando os
manifestantes € possivel distribuir as partes da comunidade, cada
uma no seu lugar: torcedores, empresarios, policiais, vandalos.
Justamente para isso, os governos e as midias fizeram um uso
exacerbado do termo “vandalo” durante as manifesta¢des de 2013.
Excluindo a parte dos sem-parte € possivel criminalizar, deter,
conter as manifestacoes politicas que perturbam a disposicio
sensivel ou, por assim dizer, “normal” das coisas.

Se a camera dos manifestantes assume em suas imagens a
funcéo policial de vigilancia para denunciar e conquistar algum
tipo de justica e transformacdo social, a camera do Estado
vigia para criminalizar e conter tal manifestacdo na conta da
comunidade. Ao analisar o material exibido pela Mostra Os
Brutos, somos convocados a refletir sobre a disputa que esta em
jogo quando o Estado e povo portam a mesma arma, também
somos levados a imaginar o destino das imagens produzidas pelos
policiais que portam cameras em cena. Em Ndo € sobre sapatos, o
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6. Grafite produzido no
Cordao da Bola Preta, Rio de
Janeiro, 2013.

gesto politico e estético de Mascaro devolve o vazio, restabelece
o desconhecido, refaz a politica instaurando um novo campo de
disputas. Ao restituir o anonimato ao rosto dos manifestantes
e eliminar o audio da videoinstalagdo, Mascaro recoloca sobre
aquelas faces politicas suas mascaras. Para o grafiteiro Roma, “a
mascara é o oposto da venda”.® De olhos vendados e rosto exposto,
o povo pode ser contado e comandado, de olhos abertos e rosto
mascarado, os manifestantes sdo parte dos sem-parte, um povo
sem lugar determinado, uma ruptura nas légicas de dominacéo,
um acidente na histéria sensivel e “normal” das coisas.

Figura 23: Grafite de um black bloc produzido em agosto de 2013 no Rio de Janeiro.

As imagens capturadas na cena do acontecimento, tanto
pelos manifestantes quanto pelo Estado, se constituem numa
trama de forcas onde estdo em jogo as subjetividades, o contexto,
o face-a-face do conflito, as instituicoes e seus dispositivos
disciplinadores, o povo e suas tdticas de quebra e bloqueio das
l6gicas hegemonicas. Na cena do acontecimento, a camera € uma
arma com forca de coacdo e a imagem ndo apenas instaura um
campo de disputa, como € ela mesma alvo da disputa.
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Resumo: As relagdes entre arte e espago podem ser vislumbradas através de uma
série de filmes que articulam forma e conteddo por meio de propostas expositivo-
epistemoldgicas. Trata-se de artistas-pesquisadores que desenvolvem construtos
simultaneamente descritivos, criticos e fabuladores em torno de dissensos
territoriais. Discutiremos o Projeto Mutirdo (Graziela Kunsch), Os Brutos (Org. Daniel
Carneiro), Arvore do Esquecimento (Paulo Nazareth) e Cosmopista Maxakali-Pataxd
(Projeto Convivéncia e Ancestralidade no territério TikmU’tin Maxakali), no contexto
da exposicao Escavar o Futuro, ocorrida no Palacio das Artes, Belo Horizonte, na
virada de 2013-2014.

Palavras-chave: Arte e espaco. Video e territério. Construtos expositivo-
epistemolégicos.

Abstract: The relations between art and space can be glimpsed through a series of
films that articulate form and content through expositive-epistemological proposals.
They are made by artists-researchers who develop simultaneously descriptive,
critical and fable constructs around territorial dissents. We will discuss the Mutirao
Project (Graziela Kunsch), Os Brutos (Daniel Carneiro), Arvore do Esquecimento
(Paulo Nazareth) and Cosmopista Maxakali-Pataxd (Living and Ancestry in Tikm’ln
Maxakali Territory Project) in the context of Escavar o Futuro exhibition at Palacio das
Artes, Belo Horizonte, in 2013.

Keywords: Art and space. Video and territory. Expositive-epistemological constructs.
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Na exposicdo Escavar o Futuro, ocorrida no Palacio das Artes,
Belo Horizonte, na virada de 2013 para 2014 — da qual fui curadora
junto com Felipe Scovino —, partimos da noc¢do de pratica espacial
como eixo transdisciplinar comum a arte, a arquitetura e a vida
cotidiana —ou ao artista, ao arquiteto e a sociedade — para apresentar
uma série de propostas, experiéncias e producoes que borravam os
limites entre as disciplinas e os campos do conhecimento, habitando
justamente as suas fronteiras compartilhaveis.

Em um movimento de pesquisa historiografica local,
trouxemos a tona o trabalho do critico, artista e curador Frederico
Morais que propo0s, em 1970 no mesmo Paldcio das Artes, os
eventos simultaneos Objeto e Participagdo e Do Corpo a Terra. No
trabalho Quingze licGes sobre arte e histéria da arte — Apropriagoes:
Homenagens e Equacées, Morais apresentou como primeira licdo
a ‘Arqueologia do urbano — escavar o futuro”, deslocando a
tradicional categoria artistica da paisagem do contexto do museu
para a cidade, entendendo a paisagem como acdo prospectiva no
ambiente. A frase de Morais deu titulo a exposicdo, sugerindo
novas equacgdes. Escavar o Futuro prop0s, dessa forma, uma
reflexd@o sobre a produgéo artistica dos anos 1960 e 70, momento
histdrico no qual o espaco foi entendido como matéria-prima da
arte, investigando, em suas continuidades e rupturas, o interesse
atual dos artistas pela produgéo social do espaco.

Quando a exposicdo estava em cartaz no Palécio das Artes, as
manifestacoes de junho de 2013 haviam ocorrido seis meses antes.
Portanto, o processo curatorial dessa exposicdo foi fortemente
influenciado pela recente experiéncia das ruas — uma experiéncia
sobretudo estética, ha de se dizer, no sentido primeiro da palavra,
aquele alheio as complexas teorizacoes excludentes. Experiéncia
estética no sentido do desejo de instaurar um certo regime de
sensibilidades. Tal esfor¢co ainda precisa ser compreendido, é
fato, dada a sua natureza difusa, heterogénea e em muitos casos
efémera. De qualquer modo, podiamos perceber ali a coincidéncia
repentina entre a figura do artista e a figura do cidaddo unidos no
desejo de novos imagindrios sociais.

Em junho de 2013, a estética e a politica ressurgiram como
deslocamentos de imaginacdo experimentados e compartilhados
nas faixas, performances, acbes e ocupacoes feitas por cidadaos
em vez de artistas, ou por artistas que eram sobretudo cidadaos,
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numa intervencdo urbana coletiva para um desvio de rota
cotidiano e simbdlico. Uma coincidéncia nem tdo repentina
assim, como comentou Frederico Morais lembrando maio de 68 e
citando Michel Ragon (MARQUEZ, 2014, p. 40):

Mas como, apds os happenings gigantes de maio e junho
em Paris, ousardo ainda fazer happenings? Como, apods os
70 automoéveis queimados do Quartier Latin, cujas carcacas
permaneceram por tanto tempo expostas nas ruas descalcadas,
Arman poderia ainda expor pianos queimados em galerias?
Como César, que ndo estava infelizmente em Paris em maio
para assinar seus automoveis, poderia fazer ainda expansdes
em publico apds essa expansdo de milhares de estudantes que
invadiram o Quartier Latin?

Se entendemos a arte justamente como o lugar de fabricacéo
desses desvios de rota cotidianos e de novos imagindrios
compartilhdveis — sob a forma de derivas, errdncias, acdes,
projecOes, circulacdo de imagens, performances, coletividades
instantaneas... — temos enfim instaurada a crise do artista romantico
e a emergéncia de prdticas artisticas atentas as problemadticas do
mundo e a producio de processos de imagem e objetos visuais com
especial interesse expositivo-epistemologico. Tais artistas-cidadaos
sdo pesquisadores capazes de interferir conscientemente na
definicdo de visibilidades e na partilha de sensibilidades na esfera
publica. Sdo capazes de atuar para definir, nas palavras de Jacques
Ranciere, “o fato de ser ou néo visivel num espago comum, dotado
de uma palavra comum” (RANCIERE, 2005, p. 16).

Mas, no contexto brasileiro, é necessario estender a vista
e abarcar os processos territoriais que se ddo nas margens
epistemoldgicas de um “espaco comum” ou de uma “palavra comum”
hegemonicos. O que entendemos por cidade? O que entendemos por
sociedade? Como podemos imaginar e desejar a sua transformacéo?
Tais questOes parecem estar na base da investigacdo sobre a urgente
instauracdo de um certo regime de sensibilidades.

Para pensar a cidade e seus dissensos, devemos visitar
outras cidades, aquelas que nao sio consideradas como tais (em
acepcoes limitadas da nocdo de “urbano”), aquelas das ocupacdes
periféricas e excluidas dos mapas e aquelas dos territérios
indigenas — tanto as totalmente desmatadas e empobrecidas
de biodiversidade como aquelas com “mata grande” dentro,
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como descreveu o pajé Maxakali sobre a aldeia Patax6 no filme
Cosmopista Maxakali-Pataxé (2013), a ser analisado mais a
frente neste texto.

Pierre Clastres deslocou a ideia das sociedades sem
Estado, comumente entendidas como sociedades privadas de
algo, incompletas, para a ideia da sociedade contra o Estado,
transformando falta em atributo, negatividade em positividade,
caréncia em criacdo. A auséncia do Estado nas sociedades
amazodnicas chamadas primitivas derivaria “de uma atitude
ativa de recusa do Estado, enquanto poder coercitivo separado
da sociedade [...], como divisdo entre os que mandam e os que
obedecem”, nas palavras de Tania Stolze Lima e Marcio Goldman,
autores do prefacio do livro de Clastres (CLASTRES, 2003, p.
9-14). A proposta de uma abordagem prospectiva trazida por eles
¢é magistralmente pertinente: como a obra de Clastres pode operar
como uma intervengdo, no sentido “da intempestividade, isto é,
da irrupcéo do acontecimento em uma cena aparentemente bem
ordenada que ele vem perturbar” (CLASTRES, 2003, p. 9)?

No texto-mapa “O conceito de sociedade em antropologia”,
Eduardo Viveiros de Castro destaca a condicdo problemadtica da
sociedade através do esquema dicotdémico “de maior produtividade
no pensamento ocidental” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 307),
esquema baseado na polaridade entre duas concepc¢oes do termo
“sociedade” — individualista versus holista. Tais concepc¢Oes sdo
fundamentadas, respectivamente, no contrato e no organismo, no
contrato e no status ou, em outros termos, no Estado e na Nacdo
(na qual o parentesco é a antitese do Estado). A partir desse
esquema e sua possivel produtividade como “uma critica politico-
epistemoldgica da razdo socioldgica ocidental” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2002, p. 309), podemos perguntar: a tensa polaridade
entre o contrato e o organismo ou entre sociedades com Estado e
sociedades sem Estado pode de fato operar como interven¢do no
real tensionando os modos de fazer cidade, ver o outro e dizer do
outro e do mesmo?

Sendo o conflito o equivalente negativo do contrato social,
como sugere Viveiros de Castro, temos no conflito um locus
potencial da construgdo estética de um lugar inquieto, algo entre
o contrato (desfeito) e o organismo (desejado) ou, em termos
praticos ou mitoprdticos, algo entre o Estado e a politica, no
sentido de desentendimento que lhe confere Ranciere:
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E a introducio de um incomensuravel no seio da distribuicfio
dos corpos falantes. [...] A atividade politica é a que desloca
um corpo do lugar que lhe era designado ou muda a destinacio
de um lugar; ela faz ver o que néo cabia ser visto, faz ouvir
um discurso ali onde s6 tinha lugar o barulho. (RANCIERE,
1996, p. 33-42)

Viveiros de Castro finaliza o referido texto refletindo sobre
a nocao de “socialidade” em substituicdo ao termo “sociedade”,
vislumbrando o “abandono das concepcoes estruturais de
sociedade em favor de pragmaticas da agéncia social” (VIVEIROS
DE CASTRO, 2002, p. 314). Talvez de fato o conflito e suas
pragmaticas em aberto, tal como as experimentamos hoje, seja
melhor abarcado pelo termo socialidade enquanto nocao movente.

Paralelamente, enquanto para Pierre Bourdieu (2013) a
arte metropolitana se relaciona com o seu campo (o campo que
podemos entender igualmente como o de um contrato da arte),
para Claude Lévi-Strauss (1989) a arte indigena se relaciona com
a sociedade como um todo, num tinico organismo. Para ele, a arte
é uma forma de razdo: o poder estético sobre o mundo sempre
implica também um poder de agir sobre o mundo, de transforma-
lo. Se o Estado é “a divisdo ou a separacdo do poder”, como
propde a antropologia politica de Clastres (CLASTRES, 2003, p.
15), ndo seria a “partilha do sensivel” enunciada pela filosofia
politica de Ranciere um movimento em direcdo ao desejo coletivo
de poder social contra o Estado?

*kk

Os artistas-cidaddos de que nos ocuparemos a seguir
participaram da exposicdo Escavar o Futuro contribuindo para
pensar esse duplo movimento, ao mesmo tempo arqueoldgico e
prospectivo, de escrita histdrica e projetacdo, no qual a dimensao
estética contribui para o entendimento da ordem das coisas
numa operacdo cultural na qual a arte ensaia relacionar-se com a
sociedade como um todo.

Através de um conteido descritivo-critico-fabulador
desenvolvido justamente na fronteira entre a arte e outros campos
de estudo, uma série de processos territoriais sdo enunciados
como regimes emergentes de sensibilidades. Nesse contexto, o ato
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de observar e a invengdo das visibilidades daquilo que é observado
constituem o campo do trabalho artistico. A arte como prdtica
de fronteira ndo se da apenas nos modos de fazer, mas também
nos lugares de disseminar, promovendo um esforco pedagdgico
de criar lacos de traducdo e inter-relacdo. O lugar resultante é
simultaneamente estético, académico, historiografico, filoséfico,
etnografico, politico.

Comentaremos a seguir quatro processos de imagem — ou
filmes resolutamente incompletos — que integraram a exposicao
Escavar o Futuro no intuito de exemplificar essa pratica
artistica de fronteira: Projeto Mutirdo (Graziela Kunsch), Os
Brutos (org. Daniel Carneiro!), Arvore do esquecimento (Paulo
Nazareth) e Cosmopista Maxakali-Pataxé (Projeto Convivéncia e
Ancestralidade no Territdério Tikmii'tin Maxakali?).

A primeira dupla de filmes — Projeto Mutirdo e Os Brutos — diz
respeito explicito ao conflito e a dimensdo estética emergente de
socialidades recentes no ambito das relacbes de quem manda e de
quem obedece. Sdo filmes sincronicos, historiograficos e de estrutura
nomadica.

A segunda dupla de filmes — Arvore do esquecimento e Cosmopista
Maxakali-Pataxé — nédo sdo explicitos sobre o conflito mas, em
vez disso, performatizam uma contra-cartografia, ensaiando
paralelismos territoriais naturalmente contra o Estado. Dessa
maneira, sdo filmes diacrbnicos, cartograficos e mitoldgicos,
COmMO Veremos.

O primeiro filme da primeira dupla, Projeto Mutirdo, é ao
mesmo tempo um arquivo e o seu modo de usar. Em curso desde
2003, o projeto reune, nas palavras da artista:

[...] uma série de videos, todos formados por um unico
plano cada. Chamo esses planos de excertos, tanto para
explicitar esse processo de tdo somente extrair um trecho de
horas de observacdo (sem uma edi¢do posterior/ou juncdo
com outros planos) como na tentativa de dizer que se trata
de momentos, de pecas de um processo maior. A maioria
dos excertos produzidos até aqui foi gravada por mim, mas
hd também excertos de outras pessoas (mencionadas nos
proprios videos) e a ideia é seguir aumentando a colecio,
que hoje soma mais de 70 excertos. Os excertos permitem
combinacdes multiplas e mesmo abordagens mdiltiplas, em
contextos os mais diferentes.?
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Notamos que o modo de usar do projeto propde uma forma
expositiva e discursiva variavel. Dependendo do contexto, seja ele
académico, artistico ou uma assembleia, os excertos dos videos sdo
exibidos, discutidos e atualizados pela interacdo com o publico em
cada formato que assume, na maioria das vezes com a presenca da
artista como condutora da conversa. O importante é que o formato
do Projeto Mutirdo se nega a ser definitivo, dada a natureza dos
seus contetidos: “entendendo as lutas politicas como um processo
intermindvel”, o trabalho é “uma acdo que tem continuidade e que
nao € direcionada para um produto”, como explicou Graziela.

Esse documentario incompleto, com lacunas projetadas,
incertezas decididas, tamanhos variaveis e relacoes imprevistas é
fruto de um processo de observagéo-participacdo em movimentos
e ocupagdes de Sdo Paulo tais como Passe Livre, MTST, Chico
Mendes, Ireno Alves dos Santos, Chiquinha Gonzaga e Jodo
Candido, dentre outros. Ao mesmo tempo suficientemente préxima
mas também capaz de certa distancia pela migracdo ao conjunto,
a artista compartilha conosco uma percepcio desmistificadora de
esteredtipos e ideologias produzidos nas exterioridades do campo
de batalha. Ela deixa entrever a complexidade e a afetividade da
matéria humana de que sio feitos os conflitos.

O tema genérico — o comum — ganha corpo e microscopia
cotidiana, seja 14 ou cd, no Onibus ou no assentamento, de
bicicleta ou fugindo a pé, lutando contra uma ventania, lavando a
poeira acumulada, jogando futebol, tocando tambor e brincando
de bola num imprevisivel canteiro de obras com muitos platos. A
contribuicdo é, de certa maneira, apresentar o conflito nos seus
variados contextos, lugares e versdes, no sentido de compartilhar
coletivamente a sua dimensdo sensivel de organismo contra o
contrato, sem se fixar em nenhuma forma ou interpretagdo tnica.

Stills de Projeto Mutirdo. Graziela Kunsch, desde 2003.
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O segundo trabalho da dupla proposta, Os Brutos, ¢ uma
colecdo, organizada por Daniel Carneiro, composta por imagens
videogréficas e fotograficas brutas (sem edi¢do) feitas durante varias
manifestacoes, confrontos e ocupacoes ocorridas em Belo Horizonte,
por dezenas de pessoas. Grande parte ja circulava, em diversos
canais, na rede. A colecdo foi montada a partir de uma convocatdria
aberta pela internet, como narrou o organizador da colecdo:

[...] foram pedidos apenas o nome, a data e o local do registro,
bem como o material bruto, sem edicdo. Um video bruto é
o primeiro registro filmado, sem qualquer corte, para servir
como guia do trabalho de montagem e avaliagdo das cenas
a serem aproveitadas. Nesse sentido, assistir coletivamente
a materiais brutos néo é pratica muito comum, visto que os
processos e facilidades técnicas de hoje nos levam a uma
maior producéo, fazendo com que, a priori, o que sobra seja
descartado. Constatamos, na primeira mostra, que estamos
diante de uma espécie de instrumento de investigacdo visual
— etnografico, antropoldgico, jornalistico, histérico — e de
intervengdo — novo protagonismo humano e sociotécnico.*

O “instrumento de investigacdo visual” e “intervencéo”,
como chama Daniel, munido das muitas horas de imagens
brutas, propde-se como um construto reflexivo, em flagrante
processo de autoentendimento. Por ser bruto e aberto, reflete
o calor dos acontecimentos, suas tecnologias politicas e o seu
desafio epistemoldgico. A proposta faz seu formato surgir da
natureza difusa das imagens e da caréncia de teorizacdo critica
em detrimento da urgéncia do experimento.

De fato, assistir ao conjunto de imagens de diversos momentos
e locais de conflito na cidade, guiado exclusivamente pela cronologia,
é uma situacdo documental interessante: a revisdo critica torna-se ela
mesma uma convocagdo publica num arquivo desprovido de legendas,
titulos ou enunciados sumarizantes, a cargo dos espectadores.

Dada a fluidez da producdo midiatica e contra-midiatica
que historiografou os movimentos, ocupagdes e conflitos em
2013, o arquivo de Os Brutos evoca também, por seu nome, uma
sugestiva troca de lugares de poder, um exercicio politico baseado
no dissenso esclarecedor: as posicoes de policiais, vandalos e
cidadaos tornam-se papéis intercambidveis nos quais a natureza
de brutalidade depende do ponto de vista de onde se olha, através
de uma série ritmada e publica de aparicOes e espectacoes.
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Stills de Os Brutos. Organizagdo de Daniel Carneiro, desde 2013.

Com a segunda dupla de filmes — os quatro videos da série
Arvore do esquecimento, de Paulo Nazareth, e o filme intitulado
Cosmopista Maxakali-Pataxé - amplia-se o entendimento
do dissenso da escala das ruas rumo a escala do territdrio,
fazendo presentes os movimentos de ocupacdo e desocupagio
do pais através de reflexdes propositivas acerca dos fluxos
histéricos colonizadores, respectivamente, relativos aos povos
originariamente residentes aqui — representados pelos Pataxé
e pelos Maxakali —, e aos povos trazidos a forca da Africa, cujo
ritual de saida e entrada é performatizado por Nazareth.

Em Uid4, Benin, ficava a Praca dos Leildes, onde os escravos
eram vendidos aos traficantes europeus. Muitos eram feitos
prisioneiros pelos proéprios africanos, que compartilhavam as
mesmas crencas e os mesmos rituais. Ali, em torno de um baoba
chamado “arvore do esquecimento”, os escravos deviam passar
vinte vezes para que se esquecessem de sua terra, cultura e
identidade geografica, perdendo, nesse ritual, os seus vinculos
de raiz. S6 depois disso embarcavam nos navios rumo ao novo
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continente, pois aqueles responsdveis por sua captura temiam
que os prisioneiros pudessem, por demasiado sofrimento apds
a travessia, evocar os ancestrais para amaldicoar quem os havia
reduzido aquela condicéo.

Arvore do esquecimento traz Paulo Nazareth performatizando
esse ritual em duas duplas de videos feitos paralelamente no Benin
e no Brasil. Cine Africa, Cine Brasil e Larbre de I'oublie, Ipé amarelo.
Paulo anda de costas, calmamente, sugerindo uma inversido da
linearidade histérica enquanto, igualmente lentos, entram na
cena de plano uUnico pequenos fatos banais que continuam o
seu tempo linear ascendente, nas margens da imagem: o tempo
mitoldégico-desejante do movimento invertido de Paulo e o tempo
cotidiano da cidade.

Trata-se de pequenos filmes de viagem cuja estrutura
peripatética faz multiplicar os pontos de vista e propde, em loop,
sucessivos movimentos de ida e volta, sendo o retorno tdo ou
mais importante quanto a saida. Ao mesmo tempo contra-souvenir
e contra-cartografia — uma vez que se opdem a uma cartografia
hegemoénica e perversa — tratam diretamente de operacoes
politicas da fabricacfio de memérias e esquecimentos. E, contudo,
uma intervencao no real, desenho de um outro mundo, desejado
ao revés do tempo.

Stills de Cine Africa, Cine Brasil e L’arbre de l'oublie, Ipé amarelo. Paulo Nazareth, 2013.

O ultimo filme do grupo, também um filme de viagem,
trata do trajeto mito-geografico dos Maxakali rumo aos Pataxo,
realizado entre julho e agosto de 2013. Antigos parentes que
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se reencontram e decidem afinar os lacos historicamente
desmantelados. Faz-se politica também aqui, no poder de
revisar o “antigamente” e escrever coletivamente a histdria
vislumbrando melhores tempos. Um espaco-tempo mitico e
politico de fato se instaura nesse reencontro, como podemos
perceber no depoimento de Ricardo Jamal, pesquisador que
integrou o grupo dos Maxakali:

Durante a visita, houve momentos de trocas de experiéncias
em rodas de conversa, quando os Tikm#'tin puderam observar
o alto grau de articulacéo das aldeias e das liderancas Pataxd.
Reiteraram, ainda, sobre a beleza dos jardins com seus
abacaxis, coqueiros, pés de mangaba, ervas medicinais e
diversos tipos de mandioca, além de uma infinidade de outras
plantas cultivadas. A quantidade de peixes disponivel na regido
também os impressionou sobremaneira. Quanto a reacdo dos
Patax6 durante esses encontros, comentaram animadamente
sobre um vigor cultural apresentado pelos Tikmi'tn, que,
segundo disseram inumeras vezes, conseguiram conservar
sua lingua, costumes e cantos, a despeito de todas as
cruéis investidas que historicamente sofreram. Souberam,
habilmente, se resguardar.®

Os primeiros quinze minutos do filme se passam em uma
aldeia Maxakali, em Minas Gerais, como o ponto de partida
e apresentacdo de seus atributos. A paisagem é desoladora
do ponto de vista da natureza: falta natureza, poderiamos
pensar, espectadores externos e nao-etndgrafos. Entretanto,
se atentarmos a conhecida vivacidade da dimensdo narrativa
dos seus mitos, perceberemos que a natureza impera no
repertério mitico com grande riqueza e sabedoria dos tempos
antigos em que “todos os animais tinham forma humana”; ou
em que “os homens ndo conheciam as doengas, o sofrimento
ou a morte. Nao havia brigas. Todos eram felizes. Naquele
tempo, os Espiritos da floresta viviam junto com os homens.”
Transcrevo aqui inicios tipicos da mitologia amerindia
extraidos, respectivamente, de um mito mundurucu e outro
karib, descritos no desconcertante acervo das “Mitoldgicas” de
Lévi-Strauss (LEVI-STRAUSS, 2004, p- 148; 320).

No filme, alguns minutos e quildbmetros mais a frente, o
pajé Manuel Damdésio Maxakali exclama, ja na Bahia, em terras
Pataxd:
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Olha aqui agora a mata grande de antigamente, dentro dessa
mata tem muitos sons de passaros e tem guariba e tem anta
e tem macaquinho e tem comedor de bicho, aquele gavido-
real e tem comedor de anta, a on¢a. Aqui dentro dessa mata,
agora [grifos meus].

O encontro do “antigamente” e do “agora” através dos
olhos maravilhados do pajé é, mais uma vez, o encontro do mito
com o politico, da sociedade contra o Estado com o contrato.
Mas ha, também, nesse encontro, uma oportunidade de poder
pedagdgico: quando dizem “antigamente a gente ndo conhecia o
mar” ou é “um filme para as criangas assistirem 14 na aldeia”, fica
tracado o imaginario latente de um futuro, ainda e sobretudo,
contra o Estado.

No filme, os Maxakali descrevem o que veem e ouvem
dos Pataxd. Numa determinada cena o mesmo pajé, na sua
contemplacdo profunda, fica para tras do grupo, se deixando
tomar pela outra geografia do agora, multiplo:

A terra dos nossos parentes € muito grande, demora para
chegar em cada aldeia. Nés chegamos aqui e a distancia foi
igual de Pradinho até Agua Boa. Agora a gente conheceu
aqui porque antes nunca tinhamos vindo. Eles vivem na
beira do mar e nds ja vimos a divisdo da terra deles. Cadé,
onde foi todo mundo?

Os trinta ultimos minutos do filme se dao dentro da kombi
branca, no trajeto de volta a aldeia Maxakali. Impossivel, ao ver
essa imagem, ndo nos lembrarmos de Fafner, a kombi vermelha
que viajou com Julio Cortazar e Carol Dunlop de Paris a Marseille,
no periodo de maio a junho de 1982, pratica que gerou o livro Los
autonautas de la Cosmopista (CORTAZAR; DUNLOB 1996). Dai
vem o nome do filme, de uma troca de referéncias mitopoéticas
no processo simultineo de montagem do filme e de producéo da
exposicdo Escavar o Futuro.

Dentro da kombi Maxakali, uma nova mito-légica parece
estar sendo gestada. Eles cantam durante quase todo o trajeto de
volta — para passar o tempo da longa estrada ou para fazer com
que o tempo ndo passe? Um dos refrdes diz o seguinte: “venho
andando falando sozinho, venho andando falando alto a toa,
estou dentro da mata conversando a toa e gritando alto”.
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Stills de Cosmopista Maxakali-Pataxd, Projeto Convivéncia e Ancestralidade no territério
Tikm@’Gn Maxakali, 2013.

Através da reflexdo que propds agrupar os quatro processos
de imagem apresentados, podemos perceber que os significados
cosmopoliticos da palavra parlatério estdo em processo
experimental de entendimento e elaboracdo tedrica e pratica. Se
um parlatdrio diz respeito a problematica do espacgo-tempo da fala
e de tudo o que a producgéo social desse espaco-tempo implica —
“estou dentro da mata conversando a toa e gritando alto”, como
no canto Maxakali —, tais filmes ensaiam novos lugares de fala,
propdem experiéncias estéticas como exercicios de escuta publica
e esbocam regimes de sensibilidade voltados para mundos porvir.

Entendidos como construtos expositivo-epistemolégicos,
os filmes possibilitaram, no contexto da exposicdo, experiéncias
estéticas oferecidas como exercicios de escuta publica. Dissensos
territoriais condensados em conjuntos de imagens em movimento
que organizaram praticas espaciais sob o ponto de vista dos
processos politicos coletivos em vez de sob o ponto de vista de
produtos finais — que, na maioria das vezes, tém forte tendéncia
reducionista, autoral e, finalmente, sdo mais expositivos do que
de fato epistemolégicos.
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Resumo: O olhar, perceberemos, tem um compromisso ético e politico a
desempenhar, possibilitando a constituicao de outros modos de ver, de ser visto e
de dar a ver. Através de uma sequéncia de imagens de espectadores e da estratégia
analitica de passar de um a outro, interrelacionando as suas posi¢des, pretendo
esbocar um pequeno mapa de alteridades que parte dos moradores da Lagoinha,
passa por trabalhadores, passa por cada um de nds e chega em pessoas, elas
mesmas, fotografando.

Palavras-chave: Politica. Movimentos sociais. Fotografia. Espaco publico. Cidade.

Abstract: The gaze, as we intend to demonstrate, has an ethical and political
commitment to play, enabling the creation of other ways of seeing, to being seen
and to making things visible. Through a sequence of images of spectators and an
analytical strategy to move from one to another, interrelating their positions, | intend
to draw a little map of otherness that departures from the residents of Lagoinha
neighborhood, goes through construction workers, through each one of us and
arrives in people, themselves, photographing.

Keywords: Politics. Social movements. Photography. Public place. City.
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Caderno de Imagens

Belo Horizonte, Bairro Lagoinha, Brasilinha do Lacerda N&o. Fotografada por Priscila
Musa, 2014.

Belo Horizonte, Bairro Lagoinha, Brasilinha do Lacerda Nao. Fotografada por Priscila
Musa, 2014.

Belo Horizonte, Bairro Lagoinha, Brasilinha do Lacerda Nao. Fotografada por Priscila
Musa, 2014.
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Belo Horizonte, Bairro Lagoinha, Brasilinha do Lacerda N&o. Fotografada por
Priscila Musa, 2014.

Belo Horizonte, Centro, Manifestagdes de Junho de 2013. Fotografada por Flavia
Mafra.

Belo Horizonte, Centro, Manifesta¢des de Junho de 2013. Fotografada por Flavia
Mafra.
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Belo Horizonte, Colégio Batista, Carnaval de Rua Bloco Tico Tico Serra Copo.
Fotografada por Priscila Musa, 2012.

Belo Horizonte, Colégio Batista, Carnaval de Rua Bloco Tico Tico Serra Copo.
Fotografada por Priscila Musa, 2012.

Belo Horizonte, Concordia, Carnaval de Rua Bloco Filhos de Tcha Tcha. Fotografada
por Priscila Musa, 2013.
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Belo Horizonte, Ocupagdo Rosa Ledo, Carnaval de Rua Bloco Filhos de Tcha Tcha.
Fotografada por Priscila Musa, 2014.

Belo Horizonte, Centro, Carnaval de Rua Bloco Chama o Sindico. Fotografada por
Flavia Mafra, 2013.

Belo Horizonte, Serra, Carnaval de Rua Bloco Manjericdo. Fotografada por Priscila
Musa, 2015.
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Belo Horizonte, Lagoinha, Carnaval de Rua Bloco Pena de Pavao de Kristna. Fotografada por
Priscila Musa, 2015.

| .

Belo Horizonte, Sao Geraldo, Carnaval de Rua Bloco Tico Tico Serra Copo. Fotografada por Priscila
Musa, 2015.

No segundo semestre de 2013, o prefeito de Belo Horizonte
noticiou a construcdo de uma edificacdo de grande porte para
abrigar o centro administrativo da cidade no bairro Lagoinha.
Na ocasido do antincio, o projeto arquitetonico ainda por
desenhar faria desaparecer dois quarteirdes de casas, vila,
pequena mercearia, restaurante, bares, pequeno prédio, beco,
casas, escola, a praca do peixe, uma pensdo familiar e a fabrica
de gelo. Expulsaria a sociabilidade sobrevivente para nao-foi-
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1. Dentre essas obras estao
a construcao da Avenida
Antdnio Carlos e seus
posteriores alargamentos, a
construcao do complexo de
viadutos da Lagoinha e seus
posteriores alargamentos,

a construcdo do tinel da
Cristiano Machado e a
transformacao de suas ruas
de vida local em eixos de
transporte rapido, como foi o
caso da Rua Itapecerica.

falado-onde e levaria dez mil servidores publicos para aquela
espacialidade, a ser ocupada apenas no horario comercial. Apds a
pressdo da populacéo e dos moradores locais o projeto do Centro
Administrativo foi transferido para outra area de Belo Horizonte.

A histéria do bairro Lagoinha, conformado independente da
Comissao Construtora da Capital de Minas, a revelia das incisivas
e repetidas tentativas do governo de disciplinar e controlar o
seu tracado ndo apenas urbano mas também social, é contada,
cantada, declamada, encenada e apontada nas fotografias pelos
seus antigos moradores e frequentadores. A tradi¢do operdria e
boémia construida por artesds e artifices italianos, brasileiras,
ambulantes, trabalhadores da construcdo da capital, meretrizes,
cafetbes, malandros, Lagoinha, Bebeco, Wander Piroli, Cintura
Fina, ainda existe no imaginario do bairro. No entanto, em uma
caminhada por suas ruas, o encontro com o espaco construido
revela uma outra tradicdo que se mantém forte: a mao pesada
e demolidora do asfalto e do concreto armado das intervengdes
vidrias varias do poder dito ptiblico.! E notével nio apenas a
tentativa de borrar os tracos fortes da sociabilidade do bairro,
mas de imputar aos moradores e frequentadores a convivéncia
com uma série de vazios, areas residuais, fragmentos de ruas,
ruinas e restos de demoli¢des: com o existir na sua ndo existéncia.

Da Lagoinha boémia e operdria, resiste o invisivel imaginado
em alguns poucos sobrados e casardes abandonados e em processo
avancado de arruinamento. Nos escombros rejeitados em alguns
lotes vagos. No contorno de antigos armazéns, galpoes, oficinas,
lojas e casas que ficaram nas fachadas hoje cegas e em algumas
ruas de pedra de mao e outras de paralelepipedo sobre as quais
as camadas de asfalto ndo conseguem aderir.

“Ali tinham dois prédios de altura média, eram as pensoes,
do outro lado era a praca, ladeada por armazéns, mercearias,
padaria, bares... O bonde atravessava no meio, tinha vida isso
aqui, esta vendo?” O Sr. Antbnio, proprietdrio de um topa tudo,
desenhou com os dedos a antiga paisagem da Pracga da Lagoinha.
No vazio do desenho podia-se ver uma area residual aridamente
pavimentada, um viaduto logo acima, outro viaduto ao lado,
outro mais a frente, e outro ainda mais distante. Proximo ao
primeiro viaduto, algumas pessoas eram consumidas pelo crack,
moradores em situagdo de rua faziam comida em uma das areas
residuais, alguns catadores de papeldo esvaziavam os carrinhos e
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muitas pessoas iam e vinham na passarela de acesso ao metr6. Os
carros em alta velocidade faziam um barulho quase insuportavel
e ele insistiu: “T4 vendo?”

No testemunho do antigo comerciante, a realidade
era semelhante ao que foi apagado de ontem, mas havia a
impossibilidade de encaixar o desenho do passado na dureza do
presente. O que posso ver em seus tracos precisos é a realidade do
desaparecimento, o que néo vejo. Naquele momento, a Lagoinha
estava, uma vez mais, ameacada pela construcdo de outra grande
obra, um complexo administrativo. O equipamento, de grande
impacto, afetaria o cotidiano também dos bairros adjacentes.
A resposta da populacdo foi imediata. Alguns moradores e as
associacées comunitarias conformaram um movimento em
defesa do bairro que denominaram Brasilinha do Lacerda, ndo!,
uma ironia a tentativa do prefeito de angariar capital politico
com a grande investida, uma centralidade administrativa para
Belo Horizonte tal qual Brasilia o é para o pais, tal qual a Cidade
Administrativa o é para Minas Gerais.

O primeiro ato de rua do movimento foi construido
juntamente com alguns integrantes dos blocos de carnaval de
rua. O objetivo era responder, com sambas batucados e cantados
bairro afora, que ainda vivia a Lagoinha, com uma sociabilidade
diversificada a despeito de tantos complexos e recalques do
governo municipal, entre tantas ruinas e vazios.

As quatro primeiras fotografias que apresento aqui registram
o encontro do Carnaval de Rua com o bairro Lagoinha. Se, por um
lado, a proposta do complexo administrativo contribuia para a
perpetuacdo da légica, ja sedimentada no bairro, de eliminacdo do
outro, da diferenca, da heterogeneidade, da multiplicidade e do
dissenso, arruinando os espacos e com eles a sociabilidade neles
conformada — dos operdrios, artesdos e artifices, das meretrizes,
boémios, vagabundos e ambulantes —, por outro, o Carnaval de
Rua na Lagoinha, fora do periodo do carnaval, buscou o encontro
com o mundo desses outros.

A musicalidade da banda que passava foi facilmente
incorporada pelos moradores em situacdo de rua e pelos
catadores de recicldvel que passaram a orquestrar os batuques da
bateria com passos ritmados, extraidos da memdria das escolas
de samba que traziam no corpo. No entanto, os moradores das
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areas diretamente afetadas, das casas e pontos de comércio a
serem demolidos, previamente convidados para participar da
acdo através de cartas distribuidas pelas associacdes de bairro,
apareceram nas sacadas, nas portas e portdes. Ndo saifram ou
desceram para a manifestacdo e ndo tinham um olhar e um
gestual que sinalizassem precisamente alguma reciprocidade.

Havia se desenhado, entre a rua e a casa, entre os moradores
diretamente afetados e os manifestantes, nio exatamente um
limite, mas uma fronteira. Embora os moradores da Lagoinha
manifestassem, com a insisténcia em permanecer no bairro,
o rechaco a qualquer novo empreendimento que os retirasse
o territério; embora os manifestantes, ali, tivessem colocado
o bloco na rua a favor dos moradores, em defesa do bairro,
contra o governo municipal. Ndo se tratava de uma fronteira
antagonista como aquela demarcada entre os manifestantes e o
Estado, fronteira imposta pelo Estado fissurado, enquanto “poder
coercitivo separado da sociedade [...], como divisdo entre os que
mandam e os que obedecem” (CLASTRES, 2003, p. 9-14), na qual
impera a violéncia do fazer e desfazer a lei. Em vez disso, tracava-
se uma linha dissensual entre os manifestantes e os manifestantes,
desenhada no entre-mundos diferentes.

Os limites ndo estavam dados apenas pela matéria
arquiteténica — muros, grades, peitoris, paredes descoradas
pelo descuido do tempo — mas sobretudo pelo ndo-movimento
daqueles corpos, ainda dentro de casa, numa presenca silenciosa,
contida. Se a artista Ursula Biemann salientou o carater altamente
performatico da fronteira entre Estados Unidos e México,
compreendendo com Betha Jottar que “é através do movimento
dos corpos que as fronteiras se constituem” (BIEMANN, 2010, p.
20), foi no cruzamento entre os estrangeiros da Lagoinha (em
puro movimento e fluxo) e os seus moradores (imdveis) que a
fronteira, dentro mesmo do movimento, passou de fato a existir.
Uma fronteira que tornava explicita a divisdo entre o publico e o
privado, o coletivo e o individual, a cidade e o bairro e, sobretudo,
entre eu e outro, eu e a ideia de comunidade, comunidade porvir,
que ainda desconheco.

\

Algumas associacoes que tendem a simplificacdo, ao
essencialismo, a totalizacdo e a universalizacdo da ideia de
sociedade, movimento social, comunidade ou identidade podem
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ser questionadas por essas imagens. A insuficiéncia do termo
identidade nos movimentos e nas resisténcias é, em certa medida,
evidenciada. No lugar dele, como propde Judith Butler, posso
talvez falar de alianca entre corpos diversos, no “imperativo
ético e politico de viver junto” (BUTLER, 2015, s/p). Entretanto,
“aliancas sdo duras, ndo significam amor e felicidade”, disse
Butler, nas quais é natural que haja antagonismos e suspeitas.
Assim, o carnaval pode parecer paradoxal: é de fato o que une,
convida, manifesta uma linguagem fluida, tenta fazer participar
no sensivel mas, por outro lado, pode vir a ser o que traduz
imprudentemente a alianca, ainda a ser construida, existente
como poténcia, em afeto e alegria.

Para Ranciére, o termo dissenso demarca o conflito e a
diferenca em suas diversas camadas:

o dissenso néo € a diferenca dos sentimentos ou das maneiras
de sentir que a politica deveria respeitar. E a divisdo no nicleo
mesmo do mundo sensivel que institui a politica e a sua
racionalidade prdpria [...]. A racionalidade da politica é a de
um mundo comum instituido, tornado comum pela prépria
divisdo. (RANCIERE, 1996b, p. 368)

No encontro de integrantes do carnaval de rua com os
moradores da Lagoinha, parcelas nédo tdo distantes, diferencas
ndo muito radicais, mas alteridades irredutiveis. Butler comenta:
“Emanuel Levinas se referia a irredutivel alteridade que nos habita:
a necessidade de reconhecer nossa finitude, nossa fragilidade e,
também, nossa liberdade” (BUTLER apud DUSSEL, 2004, p. 61).

Na Lagoinha, obviamente ndo estou na fronteira global
de conflitos entre estados-nacdo como no caso pesquisado por
Biemann, mas sim na experiéncia reveladora da vizinhanca
precéria performatizada naquele espago-tempo. Os limites
geograficos e arquitetdnicos estdo dados, mas a fronteira é
justamente a prerrogativa do movimento, do deslocamento, da
troca, do encontro que pode embaralhar os limites e redesenhar
os espacos. E a troca ndo estd dada. A linha dissensual foi
demarcada por um esforco de participar do mundo do outro,
esforco tanto daquele que olha para a manifestacdo estando de
fora dela, quanto daquele que estd dentro da manifestacdo e olha
para fora dela, para suas bordas.
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Entdo quem seriam ou, antes, o que seria os espectadores? Os
espectadores menos como quem vé desde um lugar passivo e mais
como quem se relaciona com o mundo do outro, em movimento.
Os espectadores como um posicionamento que pode dizer menos
sobre a distancia e o direcionamento do olhar e mais sobre a
maneira com que se coloca o corpo no espaco-tempo da cidade;
constitui a aparéncia, a visibilidade, e acessa o mundo do outro.
Mesmo que no encontro entre mundos diferentes algumas vezes
s6 possa existir a sua negacdo, a impossibilidade de se constituir
0 comum e até mesmo a violéncia. Emanuele Coccia nos lembra
que, “se ha sensivel no universo é porque nao ha nenhum olho
observando todas as coisas. Nao é um olho que abre o mundo,
mas € o sensivel mesmo que abre esse mundo diante dos corpos
e dos sujeitos que pensam os corpos” (COCCIA, 2010, p. 35).
Aquele que acessa o mundo do outro tem um compromisso ético
e politico a desempenhar, possibilitando que nas frestas de uma
experiéncia partida se possam constituir outros modos de ver, de
ser visto e de dar a ver.

Cabe ainda advertir o e a leitora com o que nos coloca Judith
Butler no texto Bodies in Alliance and the Politcs of the Street
(2012), no qual elabora uma reflexo critica acerca da construcéo
de Hannah Arendt sobre a esfera publica como o espaco da
aparéncia. Para a autora, o espaco configurado pela aparéncia
dos corpos € regido pela distribuicdo politica de géneros, uma
vez que estd baseado na distincdo entre o dominio publico e o
privado, que atribui historicamente aos homens a esfera politica
e relega as mulheres o trabalho reprodutivo. Se ha um corpo na
esfera publica, esse é presumivelmente masculino e estd livre para
criar. Ja o corpo na esfera privada é feminino, idoso, estrangeiro,
infantil, é sempre pré-politico. Por mais que inclua universos
outros, as imagens do caderno denunciam a predominancia de
corpos masculinos no espaco publico, mesmo que estes pertencam
a diferentes grupos sociais.

Refletindo sobre a ponderacdo de Judith Butler a partir do
pensamento de Ranciére sobre a partilha do sensivel, esta “definida
por um conjunto de relacdes entre o perceptivel, o pensavel e o
factivel que define o mundo comum, definindo, a maneira — e a
medida — como esta ou aquela classe de ser humanos participa de
nosso mundo comum” (2009), no contexto das cidades brasileiras
posso excluir do dominio publico de Hannah Arendt uma série de
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outros corpos pré-politicos, corpos que nao participam da ordem
do visivel e do dizivel, tais como os vendedores ambulantes, o
varredor de rua, o catador de reciclados, a crianca com diferenca
motora, as criancas que moram em uma ocupacdo urbana, os
moradores em situacdo de rua, os indios, os garis, 0s negros,
as mulheres garis, as pessoas com pouco recurso econdémico.
A estes é negada pela policia? da ordem a apari¢do no dominio
publico; embora ocupem os espacos da cidade, esses sujeitos sdo
comumente mantidos no dominio privado, ou seja, sdo privados
de serem vistos e ouvidos e privados de ouvir e ver os outros.

Nessa dindmica de posicionamentos sucessivos e de
definicdo de papéis — nada ingénua, como nos lembrou Judith
Butler —, ha os espectadores que olham para a acdo que se da
ali em frente, no mesmo espaco-tempo da imagem, ainda que
no fora de campo da acdo. Mas os espectadores ndo sdo apenas
aqueles moradores que olham desde as suas molduras domésticas
para o carnaval que passa. H4 também aqueles que assistem aos
moradores e os flagram — as fotdgrafas; e ainda ha aqueles que
estdo em outros espagos-tempos, os espectadores e consumidores
das imagens em circulacio — nés neste momento, por exemplo. Os
primeiros, espectadores a distancia do movimento da Lagoinha,
devolvem o olhar para as segundas, fotégrafas, que fazem circular
aquele olhar que hoje chega até nds. Os moradores nos olham,
finalmente, fazendo-nos lembrar também da nossa posicdo de
espectadores — do fora da imagem — e de tudo o que advém desse
“posicionamento”.

Os diversos espectadores, interrelacionados, ddo a ver o
antagonismo que embaralha as plataformas discursivas no fora de
campo que, muitas vezes, ndo é apreensivel ou compreensivel, mas
constitui uma fronteira que se abre para a politica. Para Ranciére,
a politica “é antes um modo de ser da comunidade que se opde a
outro modo de ser, um recorte do mundo sensivel que se opde a
outro recorte do mundo sensivel” (RANCIERE, 1996b, p. 368).

Posso pensar no dissenso como a ruptura da logica de
dominacdo consensualista que historicamente legitima as
diferentes camadas de poder. Camadas essas que atuam sobre
a logica da representacdo, instituindo categorias sociais muito
bem demarcadas de subordinacgio. A experiéncia espectatorial de
imagens muitas vezes ndo escapa do sistema de representacdo e
pode aprisionar o olhar em categorias identitarias. Ariella Azoulay
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2. 0 termo policia é
apreendido de maneira mais
ampla pelo filésofo Jaques
Ranciére. Tomo aqui por
base o texto Dano a Politica
e Policia. O autor recupera o
que Michel Foucault mostrou,
a partir dos autores do século
XVII e XVIII, que a policia
como técnica de governo
entendia-se como tudo o que
diz respeito ao “homem” e

a sua “felicidade”. Embora

a palavra policia evoque

o “aparelho de Estado”,
balas de borracha, gas
lacrimogeénio, entre outros,
Ranciére coloca que essa
identificacao pode ser
considerada contingente. O
autor chama entao de policia
0 que comumente concebe-
se como politica, aquilo que
nos divide em partes, o modo
de estar juntos que situa os
corpos em seus lugares e
nas suas fun¢des segundo

as suas propriedades: “o
conjunto dos processos
pelos quais se operam a
agregacao e o consentimento
das coletividades, a
organizac¢ao dos poderes,

a distribuicao dos lugares

e funcdes e os sistemas

de legitimacdo dessa
distribuicdo” (RANCIERE,
19964, p. 41).



(2008) pontuou que atribuimos as categorias quando olhamos
para as imagens e vemos, por exemplo, Palestinos e Judeus, como
se a existéncia desses sujeitos estivesse fechada nas identidades
que os classificaria. Desta feita, o olhar ndo € isento e pode destituir,
uma vez mais, os outros de suas possibilidades libertadoras ou
politicas. E, além disso, o exercicio de enfrentamento do poder
regulativo das forcas policiais é uma responsabilidade ética do
espectador, salienta Azoulay (2008, p. 135).

Cezar Migliorin (2012) apontou que a alteridade é o lugar
de escorregamento do eu, escorregamento do lugar de demarcacao
e afirmacio de identidades. E o espaco de perturbacio de
fronteiras. Posso perguntar: quando é que “eles” vao deixar de
ser “palestinos” e “judeus”? “Folides” e “moradores”? “Moradores
em situacdo de rua” e “ativistas”? “Fotdgrafos”, “fotografados” ou
“espectadores”?

Latente nas noc¢des de esfera ptblica como o espago de
aparicdo de Arendt e Lefort, estd a questdo ndo somente
de como aparecer, mas como respondemos a aparicdo dos
outros, questido que € da ética e politica do viver juntos num
espaco heterogéneo. Ser publico € estar exposto a alteridade.
(DEUTSCHE, 2013, p. 12)

Rosalyn Deutsche usa palavras idénticas as de Judith
Butler — a ética e a politica do viver juntos. Deutsche salienta a
importancia das imagens produzidas na e para a esfera publica
serem capazes de desenvolver:

[...] a capacidade do espectador para a vida publica ao
solicitar-lhe que responda a, mais do que reaja contra, esta
aparicdo. Neste ponto, no entanto, um problema surge, pois
correntes importantes da arte contemporanea — em particular,
a critica feminista da representacdo — analisaram a visdo
precisamente como o sentido que, ao invés de acolher o
outro, tende a se relacionar com ele a partir da conquista e, de
uma forma ou de outra, fazé-lo desaparecer enquanto outro.
(DEUTSCHE, 2013, p. 12)

Das fotografias tiradas no percurso carnavalesco na
Lagoinha, chego as fotografias da esquina da Rua Guaicurus
com a Rua Curitiba, nas manifestacdes de junho de 2013.
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Da multiddo plural, heterogénea, diversificada, polifonica,
multicolorida, quatro pessoas escondem o rosto. Dentro
de comodos escuros, atrds da janela de vidro pintado, das
grades, ainda com mé&os e um tecido sobre o rosto, quatro
pessoas nao desceram a rua para constituir o numeroso
corpo multitudindrio. Seriam as prostitutas que as incisivas
renovacOes urbanas da Lagoinha, logo um quarteirdo abaixo,
nao conseguiram eliminar? Seriam transexuais? Estariam de
alguma forma privadas de acessar o espago da rua?

“Prostituta! Puta, mesmo!”, nos disse uma certa vez Cida
Vieira, prostituta e presidente da Associacdo das Prostitutas
de Minas Gerais (ASPROMIG) enquanto era questionada por
olhares, também feministas, desconfiados e acusativos, em um dos
encontros em que tentdvamos construir conjuntamente a Marcha
das Vadias. Ela nos ensinava, com posicionamento de um mundo
outro, com a agéncia sobre seu préprio corpo, de “puta mesmo”,
que o preconceito e as categorias que imobilizam os sujeitos e os
colocam em posicoes subalternas estdo nos olhos de quem as vé, na
voz de quem fala e no corpo de quem argumenta contra elas. Foi o
que também apontou o antropélogo Franz Boas: “o olho que vé é o
o6rgao da tradicdo” (apud SAHLINS, 1990, p. 181).

Outros espectadores também se assomam em viadutos,
janelas, alpendres, lajes, quintais e morros, no contexto de ac¢des
diversificadas como o Carnaval de Rua,® as Manifestacoes de Junho
de 2013.# As acles aconteceram em muiltiplos espacos da cidade
— ainda a Lagoinha, o Centro, o Colégio Batista, a Concdrdia, as
Ocupacgdes Rosa Ledo, a Serra, a Rua Guaicurus, o Sdo Bernardo.
Outras topografias integram esse pequeno mapa de alteridades,
lugares diversos entre nds, entre eles, espectadores diversos entre
nods e entre eles, performatizando fronteiras entre aqueles que
(se) manifestam.

As imagens ddo a ver o fora de campo das acles e
confrontam, olho no olho, ndo sé as fotografias que conformam
o imaginario das acdes de ocupacdo, contagiadas e focadas nos
eventos, na festa, mas também a narrativa que pressupde uma
consensualidade nas acdes dos movimentos. Nestas imagens,
¢ o mundo do outro que olha para as manifestacdes, para as
ocupacébes, para as acOes festivas. Ndo sdo o “morador” mas
também prostitutas, trabalhadores, passantes, mulheres,
criancas, adolescentes, idosos. “A Politica ndo é feita de relacoes
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3. A partir do desejo de
reocupar as ruas da cidade,
em 2009 um grupo de
belo-horizontinos iniciou um
processo de experimentacao
do Carnaval de Rua, restrito
até entao ao desfile das
escolas de samba, blocos
caricatos e a alguns blocos
de rua tradicionais, estes
sobreviventes a diversas
investidas do poder publico
direcionadas a diminuir

a poténciadafestaea
controlar o uso dos espagos
da cidade. O gesto inicial se
fortaleceu e ganhou nos anos
seguintes outros apoiadores
e adeptos.

4. Manifesta¢des de grandes
proporg¢oes que aconteceram
em Junho de 2013 em
diversas cidades do Brasil
durante a realizagao da
Copa das Confederacoes.
Abrangeram diferentes
camadas da sociedade

com pautas mdltiplas e
polifonicas.



de poder, é feita de relacdes de mundos” (RANCIERE, 19964,
p. 54). O autor, no intuito de aproximar estética e politica,
denomina partilha do sensivel:

o sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo tempo,
a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem
lugares e partes respectivas. [...] Essa reparticdo das partes
e dos lugares se funda numa partilha de espacos, tempos e
tipos de atividades que determina propriamente a maneira
como um comum se presta a participacdo e como uns e outros
tomam parte nessa partilha. (RANCIERE, 2009, p. 15)

Como um e outro tomam parte nessa partilha do sensivel? “O
Outro se aproxima mas ndo pode ser reduzido a um contetido; o
Outro aparece mas nédo pode ser totalmente visto” — ainda Deutsche
(2013, p. 16), relendo Levinas. Nas fotografias do carnaval no
Centro, na Serra e no Bairro Floresta os trabalhadores da construcéo
civil abandonam as ferramentas, se apoiam no parapeito inacabado
da janela, no madeiramento do telhado, no precario guarda corpo
de restos de madeira, para apreender o bloco de carnaval que
transfigurava a rua proxima, mas em certa medida distante deles.
O espaco-tempo entrecortado pela musicalidade carnavalesca e
o colorido das fantasias que irromperam a rua acessou 0 espaco
privado do trabalho e movimentou sutilmente a distribui¢do dos
lugares. A cena sensivel daqueles a quem ¢é destinada a ocupacéo
de construir a cidade se reconfigurou na experiéncia do 6cio
momentaneo, na rua e na cidade performada com eles. Nao servir
de passagem aos automoveis e ndo construir, momentaneamente,
mais uma edificagdo. Aconteceu uma dissociacdo da légica pré-
estabelecida que destinava ao trabalhador o trabalho, a rua o lugar
maquinico de passagem.

As vérias faces do outro sido reconhecidas na escala do
olho-no-olho da observacdo cotidiana (em oposicdo a situagdo
de conquista do outro, da outra, dos outros) e nas suas diversas
relacbes de alteridade, irredutiveis a uma imagem ou a uma

entidade.

Ha portanto, de um lado, essa légica que conta as parcelas
unicamente das partes, que distribui os corpos no espaco de
sua visibilidade ou de sua invisibilidade e pde em concordancia
os modos do ser, os modos do fazer e os modos do dizer que
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convém a cada um. E ha a outra ldgica, aquela que suspende
essa harmonia pelo simples fato de atualizar a contingéncia da
igualdade, nem aritmética nem geométrica, dos seres falantes
quaisquer. (RANCIERE, 1996a, p. 40-41)

No encontro com a singularidade desses outros mundos que
aparecem no inacabado, por construir, por fazer, na existéncia
precaria, na insisténcia cotidiana, os movimentos de ocupacao
do espaco publico constituem um espaco-tempo especifico, mas
fissurado, para partilha de uma experiéncia especifica, de uma
cidade que se constitui com o outro, em um outro modo de ver,
em um outro modo de ser visto.

E nesse gesto [da cohabitacio das imagens] que menos funda
o comum do que o entrega a uma destinacdo indeterminada,
incerta, em devir, destinacdo por vir que ela retine sem fechar.
De tal modo que a imagem possa abrigar o heterogéneo, o
estranho, a presenca e a auséncia, o que se vé e o que néo se
vé. E nisso que ela faz um apelo a comunidade de olhares,
cada um no seu lugar, vendo algo e sendo visto pelos outros.
(GUIMARAES, 2014, s/p)

Nas quatro tultimas fotografias do Caderno de Imagens, o
olhar retribui a captura, alguns outros e outras também fotografam
e filmam. Em um movimento inverso daquela que estd dentro
e olha para fora do acontecimento, para fora da manifestacao,
para fora da festa. Os corpos assumem uma outra agéncia e suas
imagens vao ocupar outros mundos.
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IMAGENS

Capa: Espectadores (Priscila Musa, 2014) (p. 4 e 5)

O despertar dos mortos (George Romero, 1978) (p. 16)
Charge publicada em A Semana Ilustrada (1864) (p. 34)
Prancha Morte Imagem Viva (Jane Cleide de Sousa Maciel,
2016) (p. 66)

Foto oficial da Presidenta Dilma Rousseff (Roberto Stuckert
Filho, 2011) (p. 88)

Autorretrato (2012) (p. 104)

Ndo é sobre sapatos (Gabriel Mascaro, 2014) (p. 129)
Mostra Os Brutos (Org. Daniel Carneiro, 2013) (p. 148)
Espectadores (Priscila Musa, 2014) (p. 164)
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