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 Na estrita continuidade do nosso número anterior, publicamos 
neste um segundo dossiê em torno do cineasta e antropólogo 
Jean Rouch (1917-2004). Já apontei na apresentação daquele 
número o interesse antigo dos editores da revista pela obra e pela 
figura de Rouch, sobre o qual vários deles já haviam, em diversos 
momentos de seus respectivos itinerários intelectuais, escrito 
comentários, ensaios inteiros e até mesmo capítulos de tese. 
 Respondendo assim a uma admiração de longa data dos 
mineiros, nosso primeiro dossiê Rouch reagia também, no calor 
da hora, a um acontecimento que prometia colocar em novo 
patamar sua recepção no Brasil: um vasto evento em torno de 
Rouch organizado por mim, por Andrea Paganini e por Juliana 
Araújo, e realizado pela Associação Balafon, de Belo Horizonte, 
com apoio maciço do Ministério da Cultura e de sua Secretaria 
do Audiovisual, secundados por vários outros parceiros. Tal 
evento consistiu em uma retrospectiva de 91 filmes (77 do 
cineasta e 14 em torno dele) que itinerou por São Paulo, Belo 
Horizonte, Rio de Janeiro e Brasília, de junho a agosto de 2009. 
Ele incluiu também dois Colóquios Internacionais sobre Rouch 
realizados em São Paulo e no Rio, e dois ciclos de conferências 
que os sucederam, em Belo Horizonte e em Brasília. Ele 
está gerando ainda o livro Jean Rouch 2009: Retrospectivas e 
Colóquios no Brasil (Belo Horizonte: Balafon, 2010, 172p.), 
por mim organizado, com textos de e sobre Rouch, e com 
detalhada documentação filmográfica e bibliográfica sobre sua 
obra. Num desdobramento imediato desta “Caravana Rouch”, 
a Associação Balafon já acertou com o MinC e com parceiros 
locais a itinerância de uma versão mais enxuta da Retrospectiva 
(com 37 filmes) por 6 outras capitais brasileiras - Salvador, 

apresentação 



8  APRESENTAçãO / MATEUS ARAúJO SILVA

Belém, Porto Alegre, João Pessoa, Recife e Natal -, prevista para 
março-junho de 2010. 
 Este novo dossiê Rouch vem a lume depois do festim de 
2009, num contexto de recepção brasileira da obra rouchiana 
que certamente se adensou, mas cuja transformação ainda parece 
cedo para dimensionar. Se é fato que os interessados em seu 
trabalho tiveram ou terão, nas principais capitais do país, ocasião 
de um amplo contato com seus filmes, e com uma discussão 
qualificada sobre eles, não é menos verdade que a repercussão 
efetiva de tudo isto em nosso meio só poderá ser medida à luz 
dos trabalhos vindouros (estudos, teses, curadorias, etc) sobre 
Rouch, o documentário em geral ou as relações do cinema com 
a antropologia. Seja como for, este segundo dossiê Rouch ganha 
neste novo contexto um sentido um pouco diferente do que o 
que atribuíamos ao primeiro. Se o primeiro ajudava sobretudo 
a ampliar o impacto e o alcance da Caravana de 2009 no seu 
front editorial, este retoma o paciente trabalho coletivo dos 
que estudavam e continuarão a estudar Rouch, para além das 
circunstâncias externas fornecidas pela Caravana. Se aquele se 
pretendia parte de um grande evento catalisador, este ajuda a 
consolidar um processo de recepção, que tem outra temporalidade, 
menos pontual e mais difusa.
 Neste número, esperamos contribuir para tal processo de duas 
maneiras, trazendo para o debate brasileiro elementos do debate 
internacional sobre Rouch, e reunindo alguns textos de estudiosos 
brasileiros que tem discutido sua obra nos últimos anos. 
 Para a primeira tarefa, traduzimos aqui um ensaio publicado 
em 1995 na França por Maxime Scheinfeigel, autora reconhecida 
de vários trabalhos sobre Rouch e participante dos nossos 
Colóquios de 2009. Concentrando sua análise em Eu, um negro, 
Scheinfeigel discute com finura as inovações trazidas pelo cinema 
de Rouch ao uso da fala no cinema. 
 Para a segunda tarefa, reunimos aqui mais cinco artigos 
de estudiosos brasileiros, com procedência e enfoque variados, 
a exemplo do que já acontecia no número anterior. Professores 
em departamentos de cinema, comunicação ou antropologia, 

Marco Antonio Gonçalves (UFRJ), Marcius Freire (UNICAMP), 
César Guimarães (UFMG), Leonardo Vidigal (UFMG) e Daniela 
Dumaresq (Universidade de Fortaleza) completam o elenco  
brasileiro dos dois dossiês1, que representa alguns dos principais 
pólos geográficos do debate rouchiano entre nós e cobre algumas 

1. O primeiro trazia, afora cinco 
traduções, textos brasileiros 
de Henri Gervaiseau, Renato 
Sztutman (ambos da USP) e 

Mahomed Bamba (UFBA), além 
de um escrito por mim.
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linhas de força já manifestas neste debate. Possa este número, 
no rastro do anterior, ajudar a incrementá-lo, aprofundando o 
diálogo entre seus participantes. 
 Tal diálogo passa aqui por questões que aproximam os textos, 
sem anular suas diferenças de angulação e inspiração. Assim, 
Marco Antonio e Marcius discutem aspectos da interação de Rouch 
com os sujeitos filmados, Marco se concentrando sobretudo em 
sua dimensão epistemológica (ao tomar a experiência sensorial 
e o cine-transe como formas específicas de conhecimento em 
Rouch), Marcius privilegiando, à luz de noções de Claudine de 
France e de Martin Buber, sua dimensão ética e sua natureza 
dialógica. Assim, Leonardo e Daniela discutem aspectos estilísticos 
do cinema de Rouch, o primeiro examinando o uso da música 
pós-sincronizada em Batalha no grande rio (1952), a segunda 
partindo da discussão baziniana do realismo para sugerir uma 
política da imagem no uso (ou no desejo) rouchiano do plano-
sequência em quatro filmes. No fotograma comentado, breve e 
denso, sobre passagens notáveis de Eu, um negro, César articula o 
dado estilístico (a relação entre a imagem e o comentário over de 
Oumarou Ganda) com a dimensão política (presente na maneira 
pela qual o filme encena o desejo do pobre – ator e personagem). 
 Este volume traz ainda a tradução do comentário proferido 
em over por Rouch no seu esplêndido Tourou e Bitti: os tambores 
de outrora (1971), uma de suas obras primas incontestes, e 
objeto, aliás, de considerações pontuais ou mais detidas em três 
dos seis artigos desse dossiê. 
 A seção Fora-de-campo completa o volume com dois textos 
consagrados ao cinema contemporâneo, o primeiro de Debora 
Breder sobre a articulação entre corpo, sexualidade e procriação 
em dois longas de David Cronenberg, e o segundo de José 
Benjamin Picado e Julio Landim Mano sobre duas adaptações 
cinematográficas recentes de obras do quadrinista Frank Miller.

Mateus Araújo Silva
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maxime scheinfeigel    

estilhaços de vozes (robinson 
não diz seu verdadeiro nome)1

Professora de Estética e História do Cinema na Université de Montpellier III 
(Paul Valéry)
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resumo: Tomando como exemplo Eu, um negro, o artigo analisa como o uso da fala 
no cinema de Jean Rouch subverte os códigos do documentário e da ficção. Neste 
filme, Rouch sistematiza pela primeira vez procedimentos que lhe são próprios. 
Primeiro para os personagens: o efeito feed-back, o assincronismo e o anacronismo. 
Em seguida para ele mesmo: sua voz off, numa situação notável e insólita, é a do 
narrador do relato. Ela se ergue na noite, como a voz de um sonhador cujas imagens 
de sonho, vindo se atualizar na tela, parecem dar vida aos protagonistas do relato. Pelo 
espelho do sonho, o elo inédito assim criado entre eles, atores de seu próprio papel, e 
o cineasta que os filma em direto renova profundamente a idéia da alteridade.

palavras-chave: Jean Rouch. Eu, um negro. Fala. Voz. 

abstract: Taking as example Moi, un noir, this paper analyzes how the use of 
speech in the work of Jean Rouch subverts the rules of documentary and fiction. 
In this movie, Rouch systematizes for the first time his characteristic procedures. 
First concerning the characters: the feedback effect, the non-synchronism and the 
anachronism. And then concerning himself: his voice-over, in a remarkable and 
unusual situation, is that of the narrator of a report. It then raises during the night, 
as the voice of a dreamer whose dream imagery, being realized in the screen, seems 
to give life to the protagonists of the report. Through the looking-glass of dreams, 
the novel link thus established between them, actors of their own roles, and the 
filmmaker, that directly shots them, profoundly renews the idea of otherness.

Keywords: Jean Rouch. Moi, un noir. Speech. Voice

résumé: En prenant pour exemple Moi, un noir, l’article analyse comment l’usage de 
la parole dans le cinéma de Jean Rouch subvertit les codes du documentaire et de la 
fiction. Avec ce film, Rouch systématise pour la première fois des procédures qui lui 
sont propres. D’abord pour les personnages : l’effet feed-back, l’asynchronisme  et 
l’anachronisme. Ensuite pour lui-même : sa voix off, dans une situation remarquable 
et insolite, est celle du narrateur du récit. Elle s’élève dans la nuit, telle la voix d’un 
rêveur dont les images de rêve, venant s’actualiser sur l’écran, semblent donner 
vie aux protagonistes du récit. Par le miroir du rêve, le lien inédit ainsi créé entre 
eux, acteurs de leur propre rôle, et le cinéaste qui les filme en direct renouvelle en 
profondeur l’idée de l’altérité.

mots-clés: Jean Rouch. Moi, un noir. Parole. Voix.
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 No fim dos anos 50, o cinema direto de Jean Rouch 
estabelece que a fala é um acontecimento. Fala-se muito nos 
filmes de Rouch, tanto nos documentos etnográficos quanto nas 
ficções documentárias, e este é um traço marcante de toda uma 
cinematografia da qual ele é, com o canadense Pierre Perrault, um 
dos principais iniciadores.2 A fala ainda encontra o sentido através 
do sentido das palavras que assumem as imagens, herança do 
cinema documentário clássico, mas o acontecimento produzido 
pela maneira rouchiana de conceber e trabalhar o cinema é o 
deslocamento da relação fala/imagem, que tende mesmo a se 
inverter. A mise en scène é singularmente inesperada, mesmo 
quando endossa e retoma traços conhecidos. Ela é particular, por 
pelo menos três razões. 
 Primeira: os filmes de Rouch são geralmente submersos por 
uma onda quase ininterrupta de falas (fala diegética em língua 
vernacular, sua tradução mais ou menos elíptica em francês pela 
voz off,3 comentários variados etc.), mas neles os monólogos 
perdem o fio do monólogo interior clássico e os diálogos são 
verdadeiramente falsos: a fala atinge um regime propriamente 
estranho, com um quê de fantástico. 
 Segunda: essa matéria verbal profusa encontra, no entanto, 
uma estrutura muito definida, devido ao fato de que um comentário 
proferido pelo próprio Rouch reúne a diversidade de seus estilhaços, 
religando-a por vezes à imagem. Ora, nem a voz off nem a fala 
extradiegética de Rouch se submetem completamente às leis que 
regem seu estatuto e funcionamento habituais. 
 Terceira: documentários ou ficcionais, filmados em preto-e-
branco ou a cores, em 16 ou em 35 milímetros, curtas, médias ou 
longas-metragens, os filmes de Rouch têm a aparência um pouco 
antiquada de filmes mudos, que teriam sido pós-sonorizados, 
mais do que pós-sincronizados. 
 Michel Chion diria provavelmente que o cinema “sonoro”4 de 
Rouch é “vococentrista”, mas diria, igualmente, que ele não o é. 
De onde quer que o olhemos, de onde quer que o escutemos, ele é 
transgressivo: por um lado, trai a causa do cinema então autorizado 
pela instituição etnográfica; por outro, desrespeita o trabalho dos 
“profissionais da profissão” que alimentam a “qualidade francesa” 
do cinema dos anos 50:5 traição, desrespeito, para legitimar o 
nascimento de um ato de fala cinematograficamente novo. Através 
da dimensão visual e sonora das imagens do cinema de Rouch, 
circula de fato, tênue, teimosa, resoluta “a questão do quem 

1. Publicação original.: “Éclats 
de voix (Robinson ne dit pas son 
vrai nom)”. Admiranda n. 10 (Le 
génie documentaire, dirigido por 
Maxime Scheinfeigel), Aix-en-
Provence, 1995, p. 110-118. 

2. Sobre o cinema direto, a 
obra publicada em Paris pelo 
canadense Gilles Marsolais, 
L’Aventure du cinéma direct, 
Seghers, 1974, continua 
sendo uma excelente fonte de 
informação. 

3. Como se sabe, os franceses 
tendem a qualificar de off a voz 
que os anglo-saxões preferem 
qualificar de over (voz que emana 
de alguém situado para além do 
espaço visível do plano ou de 
seu entorno, como no caso típico 
do narrador) e a qualificar de 
hors-champ aquela voz que os 
anglo-saxões preferem qualificar 
de off (voz que emana de alguém 
ausente do quadro mas contíguo 
ao seu espaço visível). No Brasil, 
nosso léxico tende a se fixar em 
conformidade com o dos anglo-
saxões, mas aqui preferimos, 
para evitar a confusão, respeitar a 
terminologia da autora (que invoca 
numa nota adiante uma tipologia 
proposta por Michel Chion), 
deixando de fora, como ela, o 
qualificativo over, e traduzindo 
seu hors-champ, assim como seu 
hors-cadre, como extracampo. 
[Nota do revisor técnico].

4. Ver no Cinéma 2 : L’Image 
temps (Paris: Minuit, 1985), cap. 
7, “La pensée et le cinéma”, a 
divisão deleuziana entre cinema 
falado e cinema sonoro.

5. No início graças a uma 
incontestável ingenuidade: Rouch 
contou mil vezes como aprendeu 
cinema, manuseando uma câmera 
no avião que o levava a Niamey. 
Pouco antes, Orson Welles 
constatara que “três horas” 
bastavam para esse aprendizado.
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fala?”.6 Moderna, ela põe em xeque a forma até então orgânica 
dos corpos documentados pelo cinema, e seus ecos mais ou menos 
evidentes são detectáveis, senão perceptíveis, em algumas obras 
cinematográficas maiores, interessadas em buscar uma verdade 
tanto mais aguda por não ser a verdade. Na França, por exemplo, 
o cinema de Godard, o de Eustache e talvez também o dos Straub 
não cessam de fazer ressoar essa questão na cenografia dos atos 
de fala que neles se realizam. 

no princípio era o som

 Nos seus inícios, Rouch é cineasta-etnólogo. De 1947 a 1950 
encadeiam-se No país dos magos negros, Hombori, Os mágicos 
de Wanzerbé, A batalha no grande rio, e o cineasta recolhe 
ali a matéria primeiramente visual. Depois, ela é assumida, 
organizada e explicitada pelo comentário, condição que 
franqueia a esses filmes o estatuto de documento científico. Ora, 
tal comentário veicula uma linguagem já um pouco estranha. 
Ela vem de um observador europeu cuja cabeça se enche logo 
de ecos das vozes africanas refletindo-se na água do rio, o Níger 
que vai correr incessantemente no cinema de Rouch. O primeiro 
filme, e os outros em seguida, murmuram o rumor polifônico 
que se eleva de todas essas vozes: Rouch as registra e monta 
como ambiências sonoras, e no entanto – traço absolutamente 
distintivo – elas são as atrizes de um papel diegético. Do seu 
lado, a fala do comentário é ainda etnocentrada: ela ordena 
a legibilidade das imagens, articula um discurso muito 
determinado pelo ponto de vista da ciência ocidental, mas, por 
participar de uma banda sonora deliberadamente excêntrica, já 
rompe um pouco com o etnocentrismo – em uníssono com a 
voz que a profere, vibram as vozes dos personagens. No início, 
eles eram objeto de uma observação científica. Depois, eles 
serão no cinema documentário de Rouch os sujeitos virtuais de 
incansáveis fabulações de cinema.
 Essa virtualidade é o alimento essencial da mecânica 
que engendra a teoria rouchiana das imagens, ela é a sua 
possibilidade, que Rouch dá ao seu cinema por meio de uma 
técnica não tecnicista. No mais das vezes, ele capta a fala dos 
personagens na bruma de um registro não seletivo e a duplica, 
mais do que a traduz, ele a relata porque a repete, e a repete 
porque a relata. O universo sonoro do seu primeiro filme a 
repercutir publicamente, Os mestres loucos (1954), se funda nesse 

6. Cf. Jean-André Fieschi, 
“Dérives de la fiction : notes sur 

le cinéma de Jean Rouch”, in: 
Cinéma, théories, lectures. Paris: 

Klincksieck, 1973, p. 260. [Cf. 
tradução brasileira publicada na 

Devires - Cinema e Humanidades, 
vol. 6, n.1, jan-jun,2009, p. 23-24] 
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princípio que deixa transparecer uma tensão decisiva na busca 
de um sincronismo impossível entre as vozes das personagens 
(os haukas) e a voz do relato (a do cineasta). Ali, se produzira 
um descompasso fecundo entre os efeitos ordinariamente 
esperados pela instituição (científica) de um cinema etnográfico 
convenientemente distanciado.7  
 A sincronia virá mais tarde, em 1960, com Crônica de um 
verão: as vozes das personagens não se submetem mais à voz 
do comentador Rouch, elas encontraram seu lugar – síncrono 
– na imagem. Esse efeito, resultante sobretudo de um achado 
técnico8 (o acoplamento de um gravador à câmera), poderia 
ter induzido o cineasta a renunciar ao comentário. Seu cinema, 
essencialmente africano, é suficientemente liberto das regras do 
decoro didático e não obedece ao imperativo (“imperialista”, 
diria o discurso militante da época) de ser lido através da voz 
off (branca, de resto) de um comentador. No entanto, Rouch 
continua a falar em quase todos os seus filmes e, paralelamente 
(ou conseqüentemente?), não espera que André Coutant 
fabrique a seu pedido uma câmera síncrona para inaugurar em 
seu cinema uma fala nova: a que surge em Eu, um negro. 

O dispositivo

 Ficção filmada em direto em 1957,9 Eu, um negro é a 
ocasião de uma prática até então inédita para Rouch. Os atores 
não param de falar embora a filmagem seja muda, as ambiências 
são filmadas in loco mas depois, e o comentário da voz off será 
gravado ainda mais tarde, em estúdio. Até aí, nada demais: a 
ficção, como o documentário no cinema, trabalha freqüentemente 
dessa maneira. Mas o registro da fala diegética passa por um 
tratamento inteiramente insólito para a época. Com efeito, os 
principais atores do filme vão improvisar com Rouch um ritual 
sonoro que parece resultar de uma simples necessidade prática, 
mas que é, na verdade, uma inovação decisiva. 
 Durante a filmagem, Rouch organiza uma projeção das 
tomadas para sua pequena trupe de atores, seus amigos na 
vida real. A projeção, naturalmente, é muda, e numa idéia 
decidida antes ou improvisada na hora,10 o ator Oumarou 
Ganda, personagem principal do filme sob o pseudônimo de 
“Edgar G. Robinson”, toma então a palavra para se dublar, ou 
melhor, para dar voz à imagem de seu duplo cinematográfico, 
um homem que vagueia cada vez mais solitário pelos meandros 

7. Se, como escreve Walter 
Benjamin, “o texto é o trovão que 
faz soar seu som tempos depois”, 
Os mestres loucos constitui 
nesse sentido um filme magistral: 
ele desencadeia um trovão 
memorável e durável (seria 
ocioso voltar a este ponto), que 
aliás contribui para a notoriedade 
cedo adquirida pelo trabalho de 
Rouch.

8. A câmera Éclair-Coutant, à qual 
era acoplado um gravador Nagra.

9. Em 1957, um filme notório ecoa 
o de Rouch, pelo menos em seu 
modo de filmagem. Trata-se de 
Shadows, de John Cassavetes. 
Blue jeans de Jacques Rozier não 
tardará (1959). 

10. Nesse ponto, a tradição oral 
é que reina. Rouch é a primeira 
fonte de informação autorizada, 
e o que se conhece da filmagem 
de Eu, um negro provém de suas 
múltiplas declarações orais, 
públicas ou privadas, feitas em 
diversas ocasiões. 
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da cidade e da vida, e que fala disso o tempo todo. A figura 
cinematográfica com a qual Ganda é confrontado é a de um 
personagem que ficaria mutilado pelo silêncio e ao qual ele 
vai, nutrido visual e auditivamente pelos filmes americanos da 
série B,11 se esforçar para dar uma verossimilhança aceitável 
pelo filme (segundo ele?). Para isso é preciso primeiro (re)
encontrar as palavras cuja articulação corresponda aos 
movimentos de seus lábios, e depois alcançar entonações que 
poderão restituir a cor psicológica e dramática das peripécias 
vividas por seu personagem. O procedimento teria resultado 
banal se o ator não estivesse mergulhado numa situação que 
não o é, por várias razões:
 a) ele improvisa seu texto que nenhum roteirista, nenhum 
dialoguista terão escrito previamente e que Rouch tampouco lhe 
terá soprado;
 b) ele não é um ator profissional e jamais praticou o difícil 
exercício da dublagem;12 
 c) a verossimilhança (psicológica ou narrativa) interessa 
pouco ao cinema de Rouch. 
 Conforme o que vê e ouve, pois a imagem é, segundo seus 
propósitos, “redonda e suja, mais do que limpa e quadrada”, 
Rouch improvisa por sua vez uma decisão: a fala diegética do 
filme será pós-sincronizada da mesma maneira pelos outros 
atores. Na verdade, Rouch acaba de instaurar uma invenção: 
um estilo, seu estilo, pelo qual a fala deixa de ser um som 
enquadrado, torna-se a matéria sonora de uma retórica moderna 
da emoção (auto)biográfica no cinema. Os atores ocasionais de 
Eu, um negro não sabem as fórmulas, não conhecem as técnicas 
para saírem de si (ou permanecerem em si), em todo caso, num 
lugar em que se mantém um hiato entre o personagem mostrado 
pela encenação e o ator por ela mascarado. Eles desempenham 
seu “próprio papel”,13 que não postula a priori a necessidade 
desse hiato, mas essa é na verdade uma circunstância que se 
pode dizer agravante, pois o dispositivo adotado por Rouch 
os confronta direta e imediatamente com os efeitos e afetos 
provocados pela visão de sua própria imagem na tela do cinema. 
Acreditando trabalhar na pós-sincronização do filme, eles são 
na realidade trabalhados por um efeito particular, o feedback. O 
cinema ainda não utilizara tal efeito – que o vídeo logo banalizará 
–, tão notável que Rouch vai se esforçar para preservá-lo, gesto 
moderno por excelência de seu cinema. 

11. Assim como os outros 
personagens do filme com 

pseudônimo revelador: Eddie 
Constantine/Lemmy Caution, 

Tarzan/Johnny Weismuller, 
Dorothy Lamour. Como mostra o 
filme, em Treichville em 1957, os 

cinemas exibem Le Gang descend 
sur la ville, ou ainda L’Araigné... 
etc. O cinema de Rouch passou 
lá para atestá-lo, mostrando os 

cartazes das salas de cinema. 

12. Lembremos que Oumarou 
Ganda, morto em 1980, foi o 

primeiro cineasta nacional do 
Níger. Ele realizou seu primeiro 

filme, o média-metragem 
Cabascabo, em 1960 (decupagem 

publicada em L’Avant-Scène 
Cinéma, n. 265, de 1º de abril 

de 1981), após sua performance 
bastante autobiográfica em 

Eu, um negro. Numa entrevista 
a Pierre Haffner publicada 

postumamente no jornal Le Sahel 
(4 mars 1981) sob o título “En 

Afrique, le cinéma ne nourrit pas 
son homme”, perguntado se Eu, 
um negro é de fato biográfico ou 

um pouco romanceado, Ganda 
diz que “pessoalmente, não 

gostei muito desse filme... lá 
pelas tantas ele soava falso, e eu 

sentia que a realização do que eu 
pensava devia ser diferente...”. 
Assim, o filme Cabascabo, mas 

também, ainda mais importante, 
a gênese de um cineasta devem 

muito ao cinema de Rouch, 
quaisquer que sejam as razões. 

13. Com a exceção ambígua de 
Oumarou Ganda, que reconstitui 
para o filme seu passado recente 

de pião diarista (bozori em 
hauka). Rouch de fato o havia 

contratado como pesquisador-
estatístico no projeto do que 

deveria ser originalmente 
um documento sociológico. 

Ganda deveria interrogar seus 
compatriotas, emigrados como 

ele em Abidjan. Mas ele gostava 
de falar, de contar histórias e 

mesmo fabulações, e o projeto 
rapidamente foi chamado Le 

Zazouman de Treichville, para 
tornar-se enfim Eu, um negro.
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retorno de voz

 Eu, um negro é o filme de uma defasagem ininterrupta entre 
a imagem e a fala, que concerne duplamente à sua legibilidade: 
um assincronismo é visível entre o movimento dos lábios dos 
personagens e as palavras ouvidas, e um anacronismo é audível 
entre as situações amiúde representadas como diálogos mas faladas 
como monólogos, e vice-versa. O espectador nem sempre sabe quem 
fala (nem a quem), e esse transtorno é reforçado, agravado, pela 
atmosfera sonora do filme: ela é saturada de ruídos de ambiência 
cujas origens são, muitas vezes, impossíveis de localizar. 
 Eu, um negro faz parte daquela constelação de filmes que 
procederam à desconstrução do verossímil sonoro tão caro ao 
cinema falado. Nele, o cinema de Rouch resiste ao imperativo da 
espacialização do som na imagem (assincronismo) e ao trabalho de 
naturalização da fala na continuidade diegética (anacronismo). A 
resistência não parece nem sistematizada nem mesmo preconcebida 
por Rouch, mas ela é um abandono do filme à fragilidade dos 
materiais e ao aleatório de uma técnica selvagem, libertária, a 
embriaguez, talvez partilhada com os atores, de acreditar que se 
está reinventando o cinema. Por seu consentimento ao aleatório, 
Eu, um negro não é um filme mal dublado; ele inaugura uma 
nova poética da relação entre a imagem e a fala. Os anos 50 e 
60 do cinema foram marcados, como se sabe, pela mise en scène 
de uma fala que não quer mais se submeter à imagem. Os filmes 
daí resultantes comportam uma nova forma de tensão entre o 
espaço visual e o espaço sonoro (Marguerite Duras, Alain Robbe-
Grillet, Alain Resnais…). Ora, a modernidade sonora em Rouch 
não é o fruto de uma tal vontade, pois cada fala proferida em 
Eu, um negro (ou ainda em Jaguar)14 está em relação direta com 
a imagem e a diegese. A modernidade surge aqui porque a fala 
se relaciona também com a situação real em que é proferida: o 
espaço-tempo da dublagem, um lugar completamente improvável 
do extracampo [hors-cadre]. Esse acontecimento sonoro instala 
nas imagens do filme, no coração mesmo das imagens em que a 
palavra penetra, uma dimensão documentária que advém como 
uma outra (uma quarta?) dimensão do cinema: um resto, como 
naquelas operações aritméticas intermináveis, sem solução. Esse 
resto é um documento: a incerteza de um real intransitivo que veio 
se depositar no fundo da imagem e criar uma singularidade. Qual?
 A fala dos personagens reflete imagens que por sua vez a 
refletem; ela se afirma como uma voz de relato, tanto interna 

14. Antes de Eu, um negro, as 
imagens de Jaguar foram filmadas 
em 1954, mas só foram montadas 
e sonorizadas em 1967. Rouch 
recorreu ao mesmo procedimento 
de pós-sincronização usado em 
Eu, um negro, mas agora de 
modo metódico. 
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por sua fonte diegética, fictícia, quanto externa, por tudo aquilo 
que nela marca sua origem não diegética, documentária: a 
singularidade é o fantástico de um transbordamento, de um 
desenquadramento mútuo. Robinson-Oumarou Ganda é, nisso, 
absolutamente exemplar: cada cena da rua vista ou vivida por ele 
(este ponto fica muitas vezes indeterminado) coloca o problema 
de seu papel e de seu lugar no relato, onde ele aparece tanto 
como um personagem diegético entre outros quanto como uma 
testemunha a quem caberia conduzir o espectador do filme em 
uma visita guiada aos lugares, às situações, aos acontecimentos 
e aos seres. Ele é, assim, o lugar-tenente de Rouch, comentador 
de filme documentário, e o representante15 do narrador interno 
dos filmes de ficção, e ao mesmo tempo, no mesmo lugar, ele 
não é nem um nem outro. As “potências do falso” (Deleuze) 
estão operantes no filme, agudas como na admirável mistificação 
da sequência de três planos na qual Robinson, que atravessa 
Treichville para voltar à sua casa, fala de um acidente de trânsito 
que acaba de acontecer, bem real.16 Ele está invisível, mas não 
temos certeza (talvez ele esteja de pé, misturado aos curiosos que 
se aglomeraram), ele realmente viu o acidente, mas não temos 
certeza (nada o confirma, nada o desmente) e, testemunha direta 
ou indireta do acontecimento comentado por ele, sua voz se eleva 
muito estranhamente de todas as formas, numa bolha sonora 
que o isola das ambiências diegéticas. Várias hipóteses são assim 
possíveis. Diferentes, elas não são contraditórias mas indecidíveis: 
a voz de Robinson é off, é extracampo [hors-champ], é in.17 

a fala, uma matéria-imagem

 Eu, um negro é também um filme que devolve à fala sua 
carga de materialidade. Tal carga encontra sua medida numa 
brecha – aceita pelo filme – do sistema que organiza o encontro 
entre a montagem visual e a montagem sonora das imagens. Nele, 
o assincronismo está no princípio de uma fala cujos efeitos se 
multiplicam: eles são atuais e virtuais. Quando um personagem 
fala, o espectador não vê o que ouve e não ouve o que vê, mas 
experimenta as duas sensações juntas, pois uma voz inaudível, 
originária, se mantém sempre por trás do som da voz que é ouvida. 
 Dessa voz atrás da voz, o som está irremediavelmente 
perdido, mas ela insiste ainda mais e melhor pelo fato de sua 
articulação visível nos lábios dos personagens, falsamente atual, 
estar em desacordo com a palavra ouvida. Manifestada pelos 

15. No original, a autora explora 
a simetria das expressões lieu-

tenant e tenant-lieu. [NT]

16. Planos 71 a 74 do filme 
segundo a decupagem de 

L’Avant-Scène Cinéma, n. 265, 
avril 1981. Curiosos olham 

pacotes de sabão espalhados na 
calçada, não muito longe de uma 

mobilete também caída. A essa 
imagem sucede a visão de um 

monte de ferragens misturadas. 

17. Para essa distinção entre 
som in (ou on), extracampo 

[hors-champ] e off, ver o 
“tricercle” de Michel Chion, Le 

Son au cinéma. Paris: Cahiers du 
Cinéma/Éditions de l’Étoile, 1985, 

p. 31-34.
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gestos e posturas dos rostos e dos corpos, expressiva e muda, 
realmente virtual, ela insiste em falar sem dizer palavra, e o 
espectador pode então sentir que, não gravada, ela existe talvez 
noutro espaço, noutro tempo. Ela é esse documento que o filme, 
pouco propenso a estreitar as malhas da rede de que se serve para 
filtrar a realidade, terá oferecido ao cinema como uma abertura 
para segundos planos18 completamente aleatórios. Ela é uma 
fala “preservada” mas não “reencontrada”.19 “Insonora”, ela não 
é necessariamente ininteligível, pois pode ser lida, já de início, 
literal e essencialmente nos lábios dos personagens. O filme 
reencontra assim os poderes do cinema mudo, que só oferecia à 
leitura a palavra que ele desejava fazer ouvir.20 
 A palavra audível, produzida pela dublagem, tem um estatuto 
ambíguo, pois é carregada por vozes que nem sempre sabemos 
onde estão. Trata-se menos de uma dificuldade em identificar sua 
origem provável (mesmo que às vezes haja lugar para a dúvida, 
o espectador se habitua à textura, à cor e às inflexões das vozes 
que ele pode assim religar aos personagens dos quais emanam) 
do que de uma constante desestabilização perceptiva. Efeito 
combinado do assincronismo, do anacronismo e do banho sonoro 
contínuo no qual as imagens imergem, o filme nem sempre se 
preocupa em espacializar o som das vozes. Como se anunciasse a 
estereofonia dos espetáculos contemporâneos de cinema, Eu, um 
negro deixa então ouvir a flutuação da matéria sonora no espaço 
da projeção cinematográfica. Desorientado por essa tensão entre 
dois elementos que o cinema clássico tornara coalescentes, o 
espectador é levado, coagido mesmo, a produzir um esforço de 
acomodação visual e/ou auditiva, para recompor em sua própria 
tela imaginária as fontes sonoras diegéticas no lugar que lhe 
parece o delas: na imagem e no relato ele as preferiria contra a 
indecisão, contra a ambigüidade, que nele reinam. 
 Uma tal disposição do sonoro para o visual, e do visual para 
o sonoro, que desperte no espectador a necessidade de re-situar 
e de recentrar o que o relato deixa flutuar, submete o espetáculo 
a algo que excede o filme e que se chama cinema. Em 1973, 
Jean-André Fieschi constatava que nos filmes de Rouch “todos 
os acidentes técnicos pelos quais a matéria resiste irrompem no 
mesmo nível que (...) a própria representação” – e ele citava 
então elementos visuais tais como “as variações da luz, o grão da 
película”.21 Sua reflexão valeria também para a matéria sonora do 
filme. Com efeito, ela faz intervir no espetáculo o lugar de onde 

18. No original, arrières-plans. 
[NT]

19. Christian Metz: “…é o maior 
mérito (…) dos melhores filmes 
do cinema direto – ter retido nas 
redes de uma dramaturgia mais 
complexa todas as significações 
perdidas que compõem nossos 
dias. Mais ainda: ter sabido 
impedir que eles se percam 
completamente, sem por 
isso tê-los endurecido, isto é, 
sem lhes tirar essa trêmula 
indecisão do significado (…); 
tê-las conservado sem as ter 
reencontrado”. “Cinéma moderne 
et narrativité”, in Essais sur la 
signification au cinéma, tome I. 
Paris : Klincksieck, 1975, p.192-
193. [Trad. bras. de Jean-Claude 
Bernardet, A significação no 
cinema. São Paulo: Perspectiva, 
1977, p.182].

20. Outra reminiscência do 
cinema mudo: os intertítulos 
usados por Rouch em vários 
filmes, notadamente em Eu, um 
negro.

21. Derivas da ficção. Devires - 
Cinema e Humanidades. vol. 6, n. 
1 jan-jun, 2009, p. 18.
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o cinema se escuta, assim como o olhar da câmera fez surgir na 
imagem o lugar de onde o cinema se vê. Para isso, é possível que 
Eu, um negro, tido como inovador pelos cineastas da Nouvelle 
Vague,22 seja o ascendente de formas mais recentes da mise en 
scène da fala: a dos peep-shows, por exemplo, filmados por Wim 
Wenders em Paris Texas. Uma tal descendência não surpreende, se 
atentarmos para um personagem que é, no filme, uma presença 
puramente sonora: Jean Rouch como acúsmetro. 

O porta-voz

 Rouch contribuiu decisivamente para infletir o costume em 
matéria de comentário. Ele não suprimiu a voz off, mas cedo a 
confundiu com a voz do cineasta, a sua. O procedimento é muito 
raro nos anos 40,23 e Rouch o retoma em todos os seus filmes, tanto 
as ficções quanto os documentários. Ele acentua a originalidade, 
a excentricidade de seu caminho ao adotar deliberadamente 
uma dicção mais narrativa que didática, entregando-se com 
toda evidência ao prazer do dizer, saboreando sua própria voz, 
provavelmente gostando de que nessa voz, por meio dela, pela 
clareza do timbre aliada à ternura das inflexões, o contador ganhe 
o primado sobre o conferencista ou o professor.24  
 Assim, da mesma forma que ele é seu próprio operador (caso 
da maioria dos cineastas do direto), ele é seu próprio comentador. 
Ele projeta nas imagens de seus filmes a marca de seu corpo 
que, então, transparece. A câmera na mão confere à imagem 
uma instabilidade permanente, ora sutil, ora não, conforme a 
amplidão dos enquadramentos, a velocidade dos movimentos, 
os imprevistos que surpreendem sua visada; seu ponto de vista é 
quase sempre subjetivo, remetendo ao dos principais personagens, 
embora resulte da visão mesma de Rouch: “indireta livre”, a visão 
“se exprime pela intercessão dos personagens (aparentemente) 
autônomos”,25 ela é lida por cima do ombro deles, ela é o segredo 
manifesto de uma autobiografia indireta, de uma forma enviesada 
de autoscopia. A esse respeito, o corpo de Rouch é um rastro, sob 
esta forma ele faz primeiro sua prova, mas o rastro, fenômeno visual 
de uma presença pela falta, torna-se assim uma verdadeira marca, 
na medida em que a voz se manifesta no campo sonoro. Ouvido, 
mas não visto, Rouch é decididamente um corpo cinematográfico, 
um papel, um personagem, um ente fílmico: um acúsmetro.
 A voz de Rouch é a manifestação – clássica, no caso – de um 
ser que tudo vê, tudo sabe e tudo pode: fazer surgir as imagens, 

25. Gilles Deleuze, “La pensée 
et le cinéma”, cap. 7 de Cinéma 

2 - L’Image-temps. Paris : Minuit, 
1985, p. 239. 

22. Godard notadamente. Ver 
“Jean Rouch remporte le prix 

Louis Delluc”, Arts, n. 701, déc. 
1958; “Étonant (Moi, un noir, Jean 

Rouch)”, Arts, n. 713, mars 1959, 
e “L’Afrique vous parle de la fin 

et des moyens (Jean Rouch)”, 
Cahiers du Cinéma, n. 94, avril 
1959. Estes três artigos foram 

reeditados por Alain Bergala em 
Jean-Luc Godard par Jean-Luc 

Godard. Paris: Cahiers du Cinéma/
Éd. de l’Étoile, 1985, p. 155-180.

23. O único exemplo daquela 
época na França que conhecemos 

é o de Jean-Yves Cousteau. As 
vozes de Chris Marker e Agnès 

Varda vêm depois.

24. A voz é conhecida, 
reconhecida, consciente de seu 

talento: ela não se alterou ao 
longo dos anos, nem dos filmes. 



DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 6, N. 2, P. 12-27, JUL/DEZ 2009 23

como não fazê-las surgir (ao sabor das escolhas de Rouch 
operador). Traço determinante: essa voz leva consigo a possível 
encarnação do corpo cinematográfico que a carrega porque este 
é tangível, logo, provável. O espectador pode assim imaginá-
lo a ponto de transpor o limite entre o campo e o extracampo, 
ultrapassar a fronteira entre o visível e o invisível extraquadro 
[hors-cadre].26 Ora, o acúsmetro Jean Rouch escolheu cumprir em 
Eu, um negro esta função: ele será, como Jean Cocteau em Orfeu, 
o grande sonhador das histórias que chegam a uns e aos outros. 
 O relato se divide em cinco partes delimitadas por quatro 
intertítulos (planos 80, 235, 367, 629). Eles são fixos, e sobre 
o fundo negro da noite que a chama de uma vela e os faróis de 
carros distantes iluminam suavemente, destaca-se uma menção 
gráfica, em letras minúsculas impressas em branco. Podemos ler 
na ordem dos planos: “a semana, sábado, domingo, segunda-
feira”. Essas menções desaparecem rapidamente e então, vinda do 
fundo negro da noite, que é precisamente um sem-fundo, eleva-se 
a voz de Rouch em quatro discursos mais ou menos longos. Como 
o título que introduz os diferentes capítulos de alguns romances 
(ou ensaios), cada discurso anuncia as peripécias da parte seguinte 
do relato; cada um é também uma variação em torno da palavra 
“sonho”. O primeiro apresenta a realidade como “uma luta” que 
se opõe ao sonho; o segundo apresenta “o sonho desperto da 
noite de sábado”; o terceiro fala do “sonho que se tenta realizar 
no domingo” e o quarto conclui com “o sonho que se desfaz na 
segunda-feira”. Durante esse tempo, os personagens, cujo sono 
noturno o filme (que não entra no interior de suas casas) nunca 
mostra, são improváveis, expulsos da noite, um espaço-tempo 
inteiramente investido e ocupado pelo acúsmetro Rouch. 
 Eu, um negro é um filme de ficção, e não é só a ficção que, 
nele, é documentária. Freud escrevia que “os pensamentos do 
sonho e o conteúdo do sonho (…) aparecem como dois relatos 
dos mesmos fatos em duas línguas diferentes”.27 O documento 
nele imaginado é o trabalho do real, a latência dos personagens. 
Escamoteados pelo acúsmetro notívago, eles realizam no 
entanto seus pensamentos de sonho: ele é o sonhador, eles são 
as imagens do sonho, e o sonhador, na sua língua, não é senão 
o porta-voz da língua oculta de suas criaturas.28 Na realidade, 
Rouch é o porta-voz de seus personagens, sistematicamente em 
alguns documentários, Os mestres loucos, Batalha no grande rio, 
A caça ao leão com arco, episodicamente nas ficções, Jaguar e Eu, 

26. Rouch realizou ao menos 
duas vezes essa virtualidade: ele 
aparece em pessoa em Crônica de 
um verão e em Dionysos.

27. Sigmund Freud, 
L’Interprétation des rêves, trad. 
de I. Meyerson. Paris: Presses 
Universitaires de France, 1967, 
p. 241. 

28. Difícil não pensar aqui 
nesta idéia de Rouch: “É esse 
estado bizarro de transformação 
da pessoa do cineasta que eu 
denominei, por analogia com 
os fenômenos de possessão, 
cine-transe” (“La caméra e 
les hommes” in Pour une 
Anthropologie visuelle, coletânea 
de artigos publicada sob a 
direção de Claudine de France. 
Paris/New York/La Haye: Mouton, 
1979, p. 63).



24 ESTILHAçOS DE VOZES / MAXIME SCHEINFEIGEL

um negro. Nestes dois filmes, e sobretudo no segundo, ele repete 
várias vezes a frase que um personagem acaba de pronunciar 
(apenas o sujeito gramatical é mudado) e, inversamente, 
acontece de um personagem falando logo depois dele ecoar 
o que ele acaba de dizer. Como se assistíssemos ao jogo de 
uma tradução no seu grau zero, a voz de Rouch assegurando 
tecnicamente uma audibilidade correta da fala diegética nem 
sempre fácil de ouvir. Eis alguns exemplos:

plano 31 

Rouch – Encontrei pela primeira vez Edward G. Robinson... 

Robinson – Eu me chamo Edward G. Robinson... 

planos 32 & 33 

Robinson – Eu não digo meu verdadeiro nome...

Rouch – Robinson não diz seu verdadeiro nome... 

plano 35 

Rouch – Abidjan é a capital do dinheiro... 

Robinson – O dinheiro!...

plano 38 

Rouch – Para viver, ele é obrigado a ser peão...

Robinson – Para viver, sou obrigado a ser peão...

planos 121 & 122 

Robinson – Em compensação, sou só o peão diarista...

Rouch – Robinson é (…) un peão diarista...

 Há, de fato, um encontro bem curioso. Dois seres 
monologam, um se situa no espaço e no tempo da diegese 
(aparente monólogo interior do “sujeito do enunciado”); o outro 
(o “sujeito da enunciação”)29 está noutra parte, num lugar e num 
tempo improváveis. A diferença entre os dois acontecimentos, 
entre os dois atos de fala, não é redutível, ela é uma alteridade: 
cada locutor desse monólogo em duas vozes, que não é nem 
mesmo um falso diálogo, fala em seu lugar onde o outro não 
está nem pode estar. Contudo, o destinatário postulado por eles 

29. Tomamos essa fórmula 
e a precedente (“sujeito do 

enunciado”) de Gilles Deleuze e 
Félix Guattari, que, a propósito 

de Kafka e sua “literatura 
menor”, escrevem: “fazer vibrar 
as seqüências, abrir a palavra a 
intensidades internas inéditas, 

em suma a um uso assignificante 
da língua. Assim, não há mais 

sujeito da enunciação nem sujeito 
do enunciado”. Kafka, pour une 

littérature mineure. Paris : Les 
Éditions de Minuit, 1975, p. 41.
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é o mesmo, no mesmo tempo, no mesmo lugar: o espectador, é 
claro, o que já basta para a novidade trazida pelo filme, mas o 
espectador deve ainda estar absolutamente consciente de sua 
escuta desdobrada; e nesse sobrelugar30 do desdobramento, é 
preciso que ele admita mais decisivamente que o filme lhe fala 
sem que ele, espectador, saiba necessariamente de onde provém 
a fala, mesmo sabendo quem a profere. 
 Podemos ver e ouvir no cinema de Rouch a instauração 
(repercutida notadamente por Jean-Luc Godard) de um novo 
dispositivo de representação da fala fílmica. Esquecendo-se das 
práticas dominantes que a regem, sua mise en scène é frontal. A fala 
circula do filme ao espectador sem passar pela mediação – normal 
– de um interlocutor diegético. O cinema nele falado, antes sonoro 
que falado, não escapa ao paradoxo: a fala se dirige ao espectador 
mais diretamente que nunca, e no entanto ela o exclui do lugar 
tradicionalmente ocupado por ele no espetáculo cinematográfico, 
um ponto de fuga mas de chegada, um lugar onde o filme escapa 
imaginariamente na direção dele, numa trajetória que visa seu 
olhar e sua escuta. A cena da fala reencontra a do teatro. Caixa 
aberta para o espectador, ela o olha de frente porque ela lhe fala 
de frente. A convenção é grande, como no teatro – um filme 
jamais falará diretamente com seu espectador –, e o espectador 
deve aceitá-la, se quiser atingir a verdade do espetáculo, que é 
sua inovação: seres lhe falam diretamente porque “se encarnam 
nos corpos cinematográficos”. Artaud dizia que:

mudar a destinação da palavra no teatro é servir-se dela 
num sentido concreto e espacial (...); é manuseá-la como um 
objeto sólido que desestabiliza as coisas, no ar primeiro, em 
seguida num domínio infinitamente mais misterioso e mais 
secreto (…) não muito difícil de identificar com o da anarquia 
formal, mas também da criação formal...31 

 A analogia teatro/cinema, no entanto, só é viável ou útil 
enquanto hipótese que sintomas manifestariam aqui e ali. Por 
exemplo, a ficção de Jaguar e o documentário de A caça ao leão 
com arco comportam prólogos cujas cenografias se assemelham. 
Sempre como personagem de acúsmetro, Rouch se faz contador, 
griot como nota René Prédal:32 ouvintes, aldeões invisíveis 
imaginariamente reunidos ao redor de uma árvore (Jaguar) ou 
crianças bem visíveis reunidas em semicírculo ao redor de uma 
fogueira, como numa vigília (A caça ao leão com arco), ouvem 
sua voz que lhes anuncia a promessa de um belo relato.33 Na 

30. No original, sur-place. [NT]

31. Antonin Artaud, “Le Théâtre 
et son double” in Œuvres 
complètes, tome IV, Paris : 
Gallimard, 1964, p. 87.

32. Cf. o n. 17 da revista 
CinémAction, coordenado por 
René Prédal e intitulado “Jean 
Rouch, un griot gaulois”. 

33. Em Jaguar a idéia de que 
alguém escuta é sugerida por 
uma pergunta dirigida a Rouch 
por um interlocutor extracampo; 
em A caça ao leão com arco ela é 
significada pelo olhar das crianças 
voltadas para o lugar (imaginário) 
onde está o narrador Rouch. 
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primeira seqüência desses dois filmes aparece uma cena de 
teatro (assim como de escola), um lugar em que o papel do 
autor é concebido segundo a própria arte de falar a um público 
a fim de que a partir das palavras, pelas palavras, nasçam as 
imagens. Ora, a partir dos anos 60, ficou cada vez mais claro 
que o cinema documentário tornava-se um verdadeiro teatro da 
fala humana em todos os seus estados, fenômeno que o vídeo 
multiplicou e ampliou a ponto de provavelmente arruiná-lo,34 
e que encontra talvez sua origem na ficção documentária de 
Rouch, demiurgo de espetáculos que sua fala cria e atravessa 
do início ao fim. Sua voz é bem a do demônio que permite o 
nascimento das imagens, que as extrai do caos, da noite, as 
ordena à luz do cinema e lhes dá forma. Ela as faz surgir de 
alguma parte, de outro lugar, um outro lugar que dá uma forma 
possível, pensável, ao que seria no cinema a relação com o 
outro. Para concluir, convém então saber que, como amiúde no 
cinema que documenta ou quer documentar o outro, o esquema 
rouchiano do outro é transitivamente intransitivo: a voz é o 
objeto e o veículo dessa mediação voltada para si, desviada de 
si. E talvez só nesse sentido o cinema documentário se elevaria 
à dignidade de “cinema do real”. 

Tradução de Íris Araújo Silva
Revisão técnica de Mateus Araújo Silva
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resumo: O artigo descreve como Jean Rouch concebeu conceitualmente e realizou 
cinematograficamente a relação intrínseca entre a possessão e o ato de filmagem, 
dois processos sustentados pela relação entre os sujeitos envolvidos e pela sua 
transformação mútua. A partir do comentário dos filmes Os mestres loucos e Tourou 
e Bitti demonstra-se como o estilo etnográfico de Rouch se apóia em  múltiplos 
cruzamentos: o evento fílmico-etnográfico e sua relação com a escrita automática 
surrealista; a valorização do transe como transformação corporal e modo de 
conhecimento; a importância dada às emoções na construção do tema etnográfico; o 
excesso estético-visual como um valor na construção do ritual.

palavras-chave: Possessão. Experiência fílmica. Ritual. Conhecimento sensorial 

abstract: This paper describes how Jean Rouch conceptually conceived and 
cinematographically realized the intrinsic relation between possession and the act 
of filming, which are two processes based upon the relation between the subjects 
involved and their mutual transformation. By commenting on the movies The Crazy 
Masters and Tourou and Bitti, it is demonstrated how the ethnographic style of 
Rouch is sustained by multiple crossings: the cinematic-ethnographic event and 
the relation to the automatic surrealistic text; the appreciation of trance as body 
transformation and as a kind of knowledge; the importance given to the emotions in 
the construction of the ethnographic theme; the visual-aesthetic excess as a value in 
constructing the ritual. 
 
Keywords: Possession. Cinematic Experience. Ritual. Sensorial Knowledge.

 
résumé: L’article décrit comment Jean Rouch a articulé conceptuellement et 
filmiquement la possession et l’acte de filmer, deux processus fondés sur le 
rapport entre les sujets et sur leurs transformations réciproques. En partant 
des commentaires des films Les Maîtres fous et Tourou et Bitti, il s’agit de voir 
comment le style ethnographique de Rouch s’appuie sur des multiples croisements: 
l’événement filmique et ethnographique et son rapport à l’écriture automatique 
surréaliste; la considération de la transe en tant que transformation corporelle et 
mode de connaissance; l’importance attribuée aux ámotion dans la construction 
du sujet ethnographique; l’excès esthéthique et visuel en tant que valeur dans la 
construction du rituel. 
 
mots-clés: Possession. Expérience filmique. Rituel. Connaissance sensible.
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 Seguindo Benjamin (1979), Taussig sustenta que o 
conhecimento é um conhecimento corporal-sensorial, isto é, 
imita-se para compreender, mas compreender através dos corpos 
(TAUSSIG, 1993; STOLLER, 1995). Rouch (2003a) acentua, 
desde o primeiro instante em que observou a possessão, a 
transformação que as pessoas processam apenas por meio das 
técnicas corporais, chamando nossa atenção para a importância 
da intuição maussiana sobre tais técnicas na própria história 
do cinema e na constituição do conhecimento antropológico 
(MAUSS, 2004). Partindo desse estar corporalmente 
referenciado, o ato de filmar é da ordem da performance em 
que todos são personagens: o que filma e os filmados. Assim, 
pretendo explorar neste texto a percepção rouchiana que se 
aproxima da definição de Vertov sobre a câmera-olho, o cinema-
órgão, a máquina que se integra ao corpo que, ao produzir uma 
relação, constrói um conhecimento (ROUCH, 2003b). O conceito 
de cine-transe evoca a participação físico-corporal na produção 
dessa relação com o outro, a qual resulta numa relação outro/
outro, o comme si, o faz-de-conta, a etnoficção rouchiana que 
dissolve qualquer possível antinomia entre sujeito e objeto na 
construção de uma etnografia ou de um filme. 
 O filme mais elucidativo sobre a concepção de corporalidade 
e os encontros encorporados propostos por Rouch parece ser 
Tourou e Bitti (1971), evocado num artigo que ele escreveu 
em 1973 quando procurava pensar sua própria experiência 
de filmagem à luz de conceitos nativos, ou melhor, quando 
procurava formular uma relação entre possessão e experiência 
fílmica. Rouch considera não apenas o self do possuído, como 
também o do observador, e o que parece crucial é sua sugestão 
de que a possessão e o ato de filmagem, além de serem 
conceitos simétricos, são formas de conhecimento por meio 
da corporalidade, pensada como um estar referenciado diante 
do mundo. A possessão seria uma técnica corporal de criação, 
de movimentos, concernindo tanto o cineasta quanto o sujeito 
possuído por algum espírito. 
 Outro ponto também crucial a ser enfatizado é a filiação 
de Rouch a um certo elenco de problemas propostos pela 
antropologia francesa, sobretudo a partir de suas conexões com 
o movimento surrealista que produziram um modo singular de 
pensar a etnografia e o objeto da antropologia. Penso sobretudo 
em Michel Leiris, de quem Rouch tomou noções fundamentais de 
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sua concepção de cinema e antropologia (as noções de “vivido” 
e “experiência” como formas de aceder a um pensamento) que 
afeta a própria estética da etnografia. 
 Rouch enfatiza que a possessão é como uma técnica 
de movimento de criação, como no teatro de Peter Brook, e, 
dessa forma, estabelece uma relação entre o que filmava como 
derivado dessa criação ou em consonância com ela. Evoquemos 
um exemplo de seu filme mais famoso, Os mestres loucos, para 
compreender o significado da possessão para Rouch. O filme 
trata de um ritual de possessão dos hauka, trabalhadores 
migrantes Songhay do Níger que residem em Accra, Gana. Os 
hauka são os espíritos dos “mestres coloniais” representados por 
personagens dos exércitos francês e britânico. Na língua songhay-
zerma, hauka significa louco, e assim os Songhay consideram os 
espíritos hauka como loucos que fazem coisas fora do comum, 
acentuando o lado burlesco e de imitação das autoridades do 
colonialismo inglês e francês (STOLLER, 1992).
 O filme se ocupa basicamente da sessão ritual em que 
15 homens e uma mulher são possuídos pelos espíritos dos 
“administradores coloniais”. No auge da possessão, um cachorro 
é sacrificado e devorado pelos hauka. Ao final do filme, os vários 
participantes são mostrados na sua vida cotidiana.
 Tomando a parte pelo todo, Rouch destaca um único 
evento na vida dos membros da seita hauka, e a partir dele, 
do ritual propriamente dito, trata da possessão, das relações 
com o colonialismo, com a migração e a moderna vida de Accra 
(ASCH et al., 1973)1.  O filme, coincidindo com o evento ritual, 
foi rodado em apenas um dia e meio, em 1953, e finalizado 
em 1954 com 24 minutos. Os mestres loucos tornou-se uma 
espécie de ícone do “filme etnográfico”, por lidar com questões 
epistemológicas e éticas centrais para a antropologia. Ao propor 
uma reflexão sobre o colonialismo, gera um debate essencial 
sobre a alteridade nós-outros, incluindo aí a produção do 
conhecimento na antropologia baseada na relação nativo-
antropólogo (GUINSBURG, 1994).
 Para além das discussões éticas e políticas, o filme se situa 
em um plano de etnografia que privilegia o ritual de possessão 
como um “evento etnográfico” significativo. O modo como 
esse ritual é filmado e montado revela um “estilo” de pensar 
a etnografia e a antropologia peculiar a Jean Rouch. Clifford 
(1998: 167) sugeriu que “a prática etnográfica surrealista 

1. Rouch, em seu livro Les 
Songhay ([1954] 2000: 63), trata 
em algumas linhas dos “deuses 

modernos” hauka e sua produção 
na relação com o colonialismo 

francês e britânico.
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(...) ataca o familiar, provocando a irrupção da alteridade – 
o inesperado”. Esta parecia ser exatamente a proposta de Os 
mestres loucos. Minha intenção, portanto, para além da própria 
reflexão do filme-ritual em si mesmo, é procurar campos de 
ressonância entre o pensamento surrealista, a antropologia 
francesa e o modo como Rouch constrói um estilo de etnografia 
apoiado em múltiplos cruzamentos: o evento fílmico-etnográfico 
e sua relação com a “escrita automática”; a valorização do transe 
como transformação corporal, forma de adquirir conhecimento 
e aceder a uma estética; a importância dada às emoções na 
construção do tema etnográfico; o excesso estético-visual como 
um valor na construção do ritual. 
 Os mestres loucos, na percepção de Taussig (1993), acentua 
o aspecto estético como uma qualidade mesma do ritual. Com 
o recurso à mímesis, produz-se uma compreensão do que é 
estranho – do outro – mediante o exagero de semelhanças. Essa 
compreensão de Os mestres loucos proposta por Taussig não 
restringe seu significado à resistência ao colonialismo. Trata 
o ritual e o filme como formas de compreender o outro com 
base em sua exagerada imitação, e por isso enfatiza o plano das 
imagens. A ênfase no plano das imagens me parece um aspecto 
importante na forma de apreensão estética do ritual e na 
construção do filme, uma vez que a câmera opera outra mímesis 
do ritual e cria Os mestres loucos, que é sua cópia exagerada e 
ao mesmo tempo estranha. Nesse jogo de mímesis, o ritual vira 
filme e o filme vira ritual. “Cine-transe” é o conceito usado por 
Rouch, anos depois da realização de Os mestres loucos, que põe 
em relevo essa relação entre o filme e o ritual, acentuando uma 
percepção estética no seu duplo sentido.
 Para Leiris, o surrealismo representou uma rebelião contra 
o que era chamado de “racionalismo ocidental”; o autor assume 
seu interesse pelos escritos de Lévy-Bruhl sobre a mentalidade 
primitiva como contraponto de uma abordagem durkheimiana 
(LEIRIS; PRICE; JAMIN, 1988).2 Parece que seu interesse 
primordial por Lévy-Bruhl, juntando-o à matriz surrealista, o 
levaria a se dedicar à compreensão dos fenômenos dos rituais 
de possessão, da corporalidade, e não necessariamente dos 
chamados “sistemas de classificação primitiva”. Assim, pode-se 
entender a frase de Leiris: “o surrealismo é basicamente uma 
validação do irracional”, e não uma busca de racionalidade do 
“pensamento selvagem” (LEIRIS; PRICE; JAMIN, 1988: 160).

2. Leiris admite que para os 
surrealistas e para Breton, 
Durkheim e Lévy-Bruhl eram 
vistos como demasiadamente 
acadêmicos. Afirma que Lévy-
Bruhl foi inspirador para ele e 
não para os surrealistas (LEIRIS; 
PRICE; JAMIN, 1988).
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 O ritual, nessa acepção, parecia ser menos uma forma 
funcional de catarse que possibilitava o retorno à normalidade, 
e mais uma produção estética baseada no incontrolável: 
salivar, comer cachorro, revolver os olhos, experimentar no 
corpo as relações com o colonialismo e suas hierarquias. O 
próprio Rouch declara que foi visitando em 1938 a Exposição 
Surrealista Internacional que encontrou a “chave” para pensar 
sobre a importância do sonho e a natureza não patológica da 
loucura (TAYLOR, 1991).
 Deleuze nos diz o seguinte sobre o transe em Os mestres loucos:

o transe dos mestres loucos prolonga-se num duplo devir, 
pelos quais as personagens reais tornam-se um outro ao 
fabularem, mas também o próprio autor se faz outro, ao se 
conferir personagens reais. (...) ninguém fez tanto para fugir 
do ocidente, fugir de si mesmo, romper com um cinema de 
etnologia. (DELEUZE, 2005: 266). 

 E continua:

vimos por que paradoxo este cinema se chamava ‘cinema-
verdade’ justamente quando punha em questão todo modelo 
de verdade; e há um duplo devir suposto, pois o autor 
torna-se outro, tanto quanto sua personagem... em Rouch, 
que tende a tornar-se negro, ao mesmo tempo que o negro, 
sua personagem, tende a tornar-se branco, de maneira bem 
diferente, não simétrica. (DELEUZE, 2005: 327).

 Em Tourou e Bitti, Rouch dá um passo além na 
problematização da possessão como produtora de conhecimento, 
atribuindo à possessão dos nativos africanos a mesma natureza 
da filmagem, colocando-se como possuído no momento em que 
esta é feita, acentuando assim sua transformação em outro e 
produzindo o que chamou de cine-transe. Rouch tomou uma 
série de conceitos nativos de um modo bastante produtivo a 
partir do que designava etnodiálogo, que em sua concepção 
seria o único modo de se criar uma antropologia compartilhada 
(ROUCH, 2003d). Em suas palavras,

Tudo que eu posso dizer hoje é que no campo o simples 
observador se modifica a si mesmo. Quando ele está 
trabalhando ele não é mais aquele que cumprimentou o velho 
homem ao entrar na aldeia. (...) ele está ‘cine-etno-olhando’, 
‘cine-etno-observando’, ‘cine-etno-pensando’. Aqueles que 
com ele interagem igualmente se modificam a si mesmos, a 
partir do momento em que confiam nesse estranho habitual 
visitante. Eles ‘etno-mostram’, ‘etno-falam’, (...) ‘etno-pensam’ 
ou, melhor ainda, eles têm ‘etno-rituais’. É esse permanente 
cine-diálogo que me parece um dos ângulos interessantes do 
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atual progresso etnográfico: conhecimento não é mais um 
segredo roubado para mais tarde ser consumido nos templos 
ocidentais de conhecimento. É o resultado de uma busca 
interminável em que etnógrafos e etnografados se encontram 
num caminho que alguns de nós já chamam de ‘antropologia 

compartilhada. (ROUCH, 2003b: 185).

 Foi, também, partindo de uma conceituação sobre a 
importância do eu ou da pessoa no modo como se constrói o 
conhecimento nas ciências humanas que Rouch refletiu sobre o 
transe e a feitiçaria:

Se a noção de personne – o eu, a pessoa – é um dos fatores 
religiosos-chave envolvidos no transe, na dança de possessão, 
na magia e na feitiçaria, parece que seria desonesto deixar 
parar a análise neste ponto, posto que o ‘eu’ do observador 
que assiste a esses fenômenos merece igualmente atenção 
crítica. Este é especialmente o caso quando o observador grava 
e mostra os sons e imagens visuais aos sujeitos desses transes; 
os filmados consideram essas imagens como um reflexo deles 
mesmos e de suas divindades, isto é, parte do ‘eu’ de ambos, 

pessoas e deuses. (ROUCH, 2003d: 87).

 Rouch (2003b) pensa como um etnógrafo e leva em 
consideração a apreensão sensorial quando se opõe violentamente 
à idéia de produzir um filme com uma equipe de filmagem, pois 
para ele a câmera é um objeto que cria uma relação entre quem 
filma e o que é filmado, sendo o produto desta relação o filme 
ou a etnografia, ambos produtores de uma realidade criada a 
partir de uma relação. O princípio de não usar tripé ou abusar 
do recurso do zoom criava, necessariamente, uma relação mais 
simétrica entre as pessoas que estão envolvidas na produção da 
etnografia fílmica, quando a sinceridade rouchiana se aproxima 
da definição de Vertov sobre a câmera-olho, o cinema-órgão, a 
máquina que se integra ao corpo e, ao produzir uma relação, 
constrói um conhecimento (ROUCH, 2003b). Tal definição estava 
a um passo do conceito de cine-transe, que evoca a participação 
físico-corporal na produção dessa relação com o outro.3

 Partindo desse estar situado etnograficamente, 
corporalmente referenciado, Rouch propunha uma crítica tanto 
a Lévi-Strauss quanto a Leiris no que tange à etnografia e à 
construção das teorias na antropologia. Para Rouch o problema 
crucial da antropologia era o de produzir teoria quando se está 
mais distante de uma prática etnográfica. Assim, concluía que 
Lévi-Strauss nunca mais retornou aos Nambikwara do mesmo 

3. Ver especialmente a discussão 
que MacDougall (2006: 26-28) 

empreende, levando em conta o 
trabalho de Rouch, sobre o corpo 

do cineasta no contexto de uma 
reflexão sobre o corpo no cinema.
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modo que Leiris nunca mais retornou aos Dogon (ROUCH, 
2003c). Rouch refletia sobre um tema que parece capital tanto 
no ato de filmar quanto no de etnografar: se ambos dependem 
inelutavelmente das teorias, efetivamente dependem, também, 
de uma relação, do vivido, para serem construídos. Ele definia 
seu filme Eu, um negro como a descoberta da pessoa e do 
personagem Oumarou Ganda, e o filme como “o resultado do 
encontro de duas pessoas” (ROUCH, 2003c: 139-140).
 Outro aspecto que enfatiza a percepção sensório-corporal 
na produção do conhecimento é o que se pode designar de “teoria 
do acaso”, que parece ser estrutural para Rouch: ele enfatiza 
que o cineasta deve sempre buscar fazer filmes diferentes, 
buscar permanentemente a construção do diferente a partir de 
uma interação no mundo. Assim, para Rouch fazer um filme é 
“escrevê-lo com os olhos, com os ouvidos, com o corpo”, isto é, 
“estar simultaneamente invisível e presente...” (apud PRÉDAL, 
1996: 57; NUNES, s.d.: 11). É esse aspecto indiferenciado que 
Rouch critica em Truffaut, que em sua opinião deveria ter feito 
um único filme, pois seus filmes são construções a partir de uma 
mesma história, e o aspecto diferenciado o faz elogiar Godard 
usando uma metáfora corporal: é um “acrobata”. Entretanto, 
para Rouch a idéia de sempre fazer filmes diferentes não está 
propriamente na mente do cineasta, mas sim no que ele filma, e 
esta parece ser para ele a força do documentário: “a vantagem do 
documentário é a constante descoberta da incrível diversidade 
dos homens” (ROUCH, 1997: 21). A diversidade vem da relação 
construída e do vivido, aspecto que sem dúvida é atribuído por 
Rouch à etnografia, à descoberta de que os personagens mudam 
no tempo e no espaço e, por esse motivo, não seria possível 
a realização de duas etnografias idênticas, mesmo que com os 
mesmos personagens, pois a etnografia ou o filme, acima de 
tudo, narra a história de uma relação. Não é à toa que Rouch 
não tem receio de se repetir ao fazer filmes com os mesmos 
personagens etnográficos – Damouré Zika, Ibrahim Lam: ele 
tem perfeita consciência de que o acaso na produção do filme 
produz uma situação vivida e filmada totalmente diferente.
 O que importa não é tanto o mundo dado, a realidade, ou o 
gesto documental, mas sim a relação que engendra, por sua vez, 
a própria filmagem. Esse princípio é o que faz a etnografia e o 
cinema de Rouch derivarem de uma percepção de que a própria 
condição de emergência de uma etnografia está baseada na 
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qualidade subjetiva de uma relação. Rouch parecia ter aprendido 
bem essa lição e a tomava ao pé da letra, procurando transportar 
para o cinema ou para o que fazia com uma câmera aquilo que 
havia aprendido na antropologia: a condição primordial de uma 
etnografia é sobretudo o que se desenrola em uma relação entre 
aquele que etnografa e os etnografados e, por conseqüência, 
entre aqueles que filmam e os filmados.
 O conceito de cine-transe deriva, como Rouch o reconhece, 
da influência do cineasta russo dos anos 20, Dziga Vertov, que 
pensava a câmera nos termos de uma teoria da agência:4 a câmera 
capta a realidade de forma diferente da percepção humana, 
tendo, assim, uma autonomia em relação ao corpo e à mente de 
quem filma. Surgiam, assim, metáforas corporais para a imagem 
e o som: cine-olho (o cinema), o cine-ouvido (o rádio). Rouch 
toma de empréstimo essa metáfora corporal proposta por Vertov 
para propor o conceito de cine-transe, no qual se imbricam a 
antropologia e os modelos nativos de possessão, sendo o transe o 
modo propriamente de fazer etnografia. Rouch, a partir do cine-
transe, se situava no mesmo plano da experiência, não imediata 
dos nativos, mas em uma relação criada com os nativos. O filme 
Tourou e Bitti dá origem a esse conceito, encarna essa percepção do 
fenômeno da possessão: situada no mesmo plano dos possuídos, 
sua câmera tem uma autonomia e uma capacidade de agenciar a 
indução de um transe, seja em Rouch, seja nos filmados.
 Mas essa reflexão rouchiana parece se ancorar na própria 
dualidade do cinema, isto é, o cinema seria ao mesmo tempo o 
signo e o objeto, daí o problema da realidade e da ilusão serem 
mesmo uma essência do discurso fílmico.5 Com um exemplo, 
Roman Jakobson (1970: 155) desvenda essa faceta do cinema:

O cão não reconhece o cão pintado, visto que a pintura 
é essencialmente signo – a perspectiva pictórica é uma 
convenção... O cão late para o cão cinematográfico porque 
o material do cinema é um objeto real; mas permanece 
indiferente diante da montagem, diante da correlação sígnica 
dos objetos que vê na tela. 

 Jakobson nada mais nos diz senão sobre a dualidade 
inseparável do cinema e dos problemas que evocam as discussões 
em torno da ficção e da realidade, da representação e do real, 
problemas circulares que estão na própria base da construção da 
narrativa do discurso fílmico e do discurso etnográfico. 
 Benjamim (1996) já chamava a atenção, em 1936, para o 
fato de que a reprodução técnica pode acentuar aspectos que o 

4. Semelhante à teoria proposta 
por Gell (1998), em que a 
dimensão da materialidade era de 
suma importância na constituição 
de uma relação. Sobre a mesma 
problemática, ver Miller (2005).

5. Encontramos a mesma 
elaboração formulada por 
Epstein (1983: 293) a respeito 
da diferença entre a imagem e 
a palavra: “... a imagem é um 
símbolo, mas um símbolo muito 
próximo da realidade sensível 
que ele representa. Enquanto 
isso, a palavra constitui um 
símbolo indireto, elaborado 
pela razão e, por isso, muito 
afastado do objeto”. Essa 
relação entre imagem e palavra 
deriva graus de emotividade e 
de subjetividade mais e menos 
diretos, respectivamente. 
Santaella e Nöth (2005) nos 
falam dessa mesma questão com 
base em uma concepção que 
elabora uma “conexão dinâmica” 
entre imagem e o objeto, isto 
é, “imagens que de alguma 
forma trazem o traço, o rastro do 
objeto”.
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olho não vê, dando assim uma autonomia ao objeto, à câmera, e a 
sua conseqüente fetichização, conferindo-lhe o estatuto de objeto 
que tem agência,6 isto é, que produz uma relação. Seguindo os 
passos de Vertov, Rouch apostava nessa capacidade transformadora 
e agenciadora da câmera, chegando mesmo à idéia de que se 
transformava em outro enquanto filmava, produzia não apenas 
uma simples cópia da realidade, mas uma criação de uma realidade 
fílmica.7 Na conceituação de Benjamim, o que importa não é mais 
a coisa em si, mas as imagens das coisas. Para ele, a questão 
central não era o modo como o homem se representaria diante 
da câmera, mas o modo como representa o mundo com a câmera. 
Benjamim (1996) acentuava esse caráter sígnico do cinema, uma 
vez que a compreensão de cada imagem é dependente das imagens 
anteriores. A imagem se remete a uma outra imagem, não tem 
sentido intrínseco; portanto, no cinema não há a possibilidade 
de objetificação da imagem, pois a cadeia significante não pára: 
desobjetificando a imagem, o cinema desrealiza o real que se 
apresenta no cinema como se fosse uma imagem do real.
 Benjamim (1996) atentava para o fato de que a percepção do 
cinema o aproximava do sonho, pelo modo como os planos eram 
construídos, por “efeito de choques” que golpeiam o espectador. 
O cinema estaria, desde o seu começo, aderido a uma estética 
surrealista.8 É assim que devemos entender a concepção de 
etnografia e de cinema de Rouch, que não se afasta dessa lógica 

da produção estética surrealista:

a capacidade de testemunhar um episódio de muitos pontos de 
vista e distâncias, em rápida sucessão – um privilégio totalmente 
surrealista, sem paralelo na experiência humana – tinha se 
incorporado de tal modo ao hábito de ver filmes que já era 
inconscientemente considerada natural (DA-RIN, 2004: 48-49). 

 Charney e Schwartz (2001, apud BENTO, 2006: 30) 
observam como o cinema em si mesmo encarnava os princípios 
criativos do surrealismo ao ser a própria metáfora “para 
transmitir velocidade, simultaneidade, superabundância visual 
e choque visceral”. O discurso cinematográfico era, assim, a 
possibilidade de uma articulação com os sonhos revelando 
relações muito próximas ao modo como se pensava que o 
inconsciente opera (BENTO, 2006). Aqui acentuo a importância 
do “sonho” ou do imaginário na obra de Rouch; a categoria 
“sonho” é recorrente em seu discurso quando procura explicar 
sua estética etnográfica-fílmica.9

7. Sobre cópia e criação em 
Benjamim (1996), ver a instigante 

conceituação de Taussig (1993) 
sobre mímesis, concebida como 

um ato de transformação, de 
alteração no momento em que 

se copia.

8. A relação entre sonho 
e cinema é posta de forma 

bastante interessante a partir 
dos “poemas cinematográficos” 
do surrealista Philippe Soupault, 

inspirados diretamente em sua 
relação cotidiana com o cinema 

e que, como ele mesmo declara, 
“parecem sonhos” (SOUPAULT, 

[1917], 1976: 206-209).

9. No Manifesto de 1924 Breton 
já definia o homem como “esse 

sonhador definitivo...” (apud 
RAYMOND, 1997: 253).

6. Para usar aqui uma expressão 
de Alfred Gell (1998).
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 A linguagem do cinema seria a própria incorporação 
da estética surrealista: proliferação de pontos de vista e 
possibilidade de se criar uma descentralização, o que Deleuze 
(2005: 175) conceitua como “perspectivismo”. Piault (2000: 
216) fala de uma dupla lição da antropologia rouchiana, “dando 
não somente a ver, mas conduzindo a explorar e a perceber o 
sentido da diferença, a trocar os pontos de vista de modo a mudar 
e a descentrar a análise”. Portanto, a contribuição de Rouch foi 
trazer para a antropologia a linguagem e a estética surrealistas, 
produzindo um efeito sobre a constituição de uma etnografia, 
de uma narrativa que se quer etnográfica, e possibilitando usar 
a ficção para se chegar ao âmago do que seria o “ideal” de uma 
etnografia: a compreensão (GEERTZ, 1978). Rouch explora “a 
potência do falso” na constituição de uma etnografia fílmica 
ao valorizar os múltiplos pontos de vista que, pelas inversões 
e reversões, do antes e depois, do ser real e do ser falso dos 
personagens, ultrapassam a barreira do ficcional e do real, 
instituindo um novo modelo para a narrativa etnográfica.
 Rouch se afastava, assim, das premissas do cinema direto, 
ou do efeito da “mosca na parede” (LINS, 2004: 70) que engendra 
a elisão da câmera e do realizador. A antropologia moderna 
nascia do gesto malinowskiano que procurava definir os limites 
do conhecimento em interação com o objeto, do modo como 
descrever a realidade e o que significava tal realidade descrita 
(MALINOWSKI, [1922] 1983). Thornton (1985) observa que 
uma das principais influências de Malinowski foi Ernest Mach, de 
quem extraiu a base para pensar a ciência como atividade social. 
Para Mach, a ciência estava limitada pela construção cultural 
dos investigadores científicos e pelos contextos históricos e 
culturais. E tal influência teria permitido a Malinowski pensar 
a etnografia como, desde o início, uma reflexão sobre como 
se realiza a pesquisa, isto é, se situar como personagem no 
processo de construção de conhecimento. A prática do trabalho 
de campo, assim, implica uma reflexão sobre a relação do 
antropólogo, do etnógrafo, com seu objeto de investigação. 
Sabedor das premissas da antropologia e das ciências sociais, 
que desde seus primórdios discutem as questões implicadas na 
produção do conhecimento engendrado na relação entre sujeito 
e objeto, Rouch parecia fazer de sua prática etnográfica uma 
reflexão sobre as possibilidades de conhecimento constituído 
por tal relação, testando os limites entre a objetividade e a 
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subjetividade, entre realidade e ficção: “Desse modo Rouch usa 
licenças criativas para ‘capturar’ a textura de um evento, o ethos 
da experiência vivida” (STOLLER, 1992: 143). Define, assim, o 
que poderia ser chamado de etnoficção, um método de criação, 
precipitação e apresentação de uma etnografia. 
 Essa percepção de Rouch se assemelha a um princípio que 
parece, todavia, ligar cinema e surrealismo: o cinema como o meio 
capaz de “fazer viver” o público tanto quanto seus realizadores 
por meio do choque visual (MATTHEWS, 1976: 329). Por isso, 
a visualização do filme por aqueles que o realizaram parece ser 
essencial e aquilo que reconstitui a experiência vivida. 
 Do mesmo modo, o conceito de câmara participativa – os 
filmados podem interferir no resultado final da filmagem – 
foi incorporado a partir de Bataille sur le grand fleuve (1951), 
compondo uma ético-estética rouchiana. O conceito de 
antropologia compartilhada encerra mesmo uma idéia do 
que significa uma etnografia: a constituição de uma relação. 
Para Rouch, sua presença precipita e faz parte do contexto de 
pesquisa, sendo a própria pesquisa fruto desta proposição. O que, 
por sua vez, questiona as noções de autenticidade e autoridade, 
acentuando a noção de co-autoria na acepção de um contraste 
de visões partilhadas, em que o conhecimento advém justamente 
dessa explicitação da relação entre pesquisador e pesquisado. 
 Retornemos a Os mestres loucos e pensemos a relação entre 
as imagens do ritual e a narração realizada por Rouch. Parece 
que na própria construção do filme há uma intenção de Rouch, 
na forma como apresenta as imagens e sua narração, de fazer 
dialogar esses dois planos que estão em franca competição, 
dividindo a atenção do espectador, cindindo-a, no sentido de 
permitir que o espectador se situe entre os dois registros, o da 
apreensão imagético-estética do ritual com todas as implicações 
que daí derivam e, ao mesmo tempo, o de uma experiência 
controlada pela etnografia de Rouch através de sua narração. 
Por isso, tem-se a impressão de que as imagens estariam no 
plano do descontrolado, daquilo de que não se dá conta, do 
incompreensível, característico de uma apreensão sensório-
estética do ritual. Por outro lado, surge uma narração que as 
ordena, que procura dar sentido ao que é visto. Esse destaque 
dado à apreensão sensorial do ritual por meio de imagens nos 
incita a entendê-lo e nos lança sobre a narração, a narração nos 
apazigua por um tempo, devolvendo sentido às imagens, mas 
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estas insistem em propor mais inquietações, nos reenviando à 
narração. Assim, é nesse vai-e-vem que o espectador procura 
se situar. Esse descompasso entre narração e imagens parece 
evocar uma tensão entre racionalidades que está na base mesma 
da compreensão do filme-ritual. A força do argumento de 
Rouch é sugerir essa tensão estrutural, entre os sentidos e suas 
significações, nós e eles, corpo e mente, representação e ação, 
ética e estética, sem contudo propor resolvê-la. A narração dos 
mestres loucos não é feita com base em um texto escrito, mas, 
ao contrário, improvisada na projeção do filme.
 Rouch afirmaria mais tarde, em Tourou e Bitti, que 
estaria fazendo uma “experiência de cinema etnográfico em 
primeira pessoa”.10 Tal formulação parece definir não apenas 
o experimento Tourou e Bitti, mas um princípio conceitual 
que comanda sua percepção e construção de uma narrativa 
etnográfica-fílmica. Essa afirmação não era válida apenas para 
Rouch, mas também para seus personagens, o que precipita 
uma problematização de conceitos-chave para o pensamento 
sociológico clássico, como o individual e o coletivo, o sujeito 
e a cultura. Rouch parece querer exagerar uma reificação 
positiva da categoria de indivíduo quando lida com sociedades 
que eram, até então, percebidas como “máquinas sociológicas” 
em que a individualidade e o espaço de imaginação pessoal 
eram considerados bastante limitados pela cultura. Portanto, 
o conceito de indivíduo com que Rouch opera não parece ser 
uma percepção estrita da fórmula durkheimiana,11 em que 
o indivíduo se opõe à sociedade e à cultura. Pelo contrário, 
ele pensa o indivíduo como categoria universalizável 
através da individuação, a qual, acionada pela chave de uma 
relação equivalente entre pesquisador e pesquisado, produz, 
necessariamente, uma relação entre sujeitos (Rouch, 1980 
apud DA-RIN, 2004). Se a categoria referencial de Rouch não é 
propriamente o indivíduo, mas sim a individuação tomada como 
manifestação criativa, é justamente mediante interpretação 
pessoal que as idéias culturais se precipitam e se tem acesso à 
cultura. Chegamos aqui a uma definição nietzschiana (Nietzsche 
apud OVERING; RAPPORT, 2000), segundo a qual se os mundos 
socioculturais podem ser comparados aos trabalhos artísticos, o 
mundo só pode ser produzido pelos indivíduos que fazem parte 
deste mundo, e por isso sua imaginação pessoal está sempre 
situada: criando o mundo, eles próprios e suas perspectivas sobre 

10. É necessário fazer uma 
diferença entre “o cinema de 
autor” e “o cinema em primeira 
pessoa” tal qual proposto 
por Rouch, uma vez que este 
pressupõe uma construção 
compartilhada dos filmes, entre 
aquele que filma e os filmados. 
Para uma discussão sobre 
a concepção de “cinema de 
autor” baseada na experiência 
brasileira, ver Xavier (2001).

11. Ver Strathern et al. (1996) 
para uma discussão sobre o 
paradigma durkheimiano e 
a centralidade da categoria 
indivíduo para a construção do 
conceito de sociedade.



42 ENCONTROS “ENCORPORADOS” E CONHECIMENTO PELO CORPO / MARCO GONçALVES

este mundo. A realidade sociocultural não é, assim, mais do que 
as histórias contadas sobre isso, as narrativas pelas quais ela 
é representada (OVERING; RAPPORT, 2000). Emergem, assim, 
novos conceitos como imaginação, criatividade, que procuram 
flexibilizar as formas convencionais de representação do outro 
na antropologia (RAPPORT, 1994).
 O que se passa em Os mestres loucos é a própria mímesis 
de mimetizar os europeus, incluindo aí o aspecto da filmagem 
inserido no processo de mimetização, isto é, o ritual de Rouch 
como parte da mímesis que tem seu ápice no sacrifício do cachorro 
e sua devoração, concebido como um ícone de teatralização 
partilhada por todos os envolvidos na construção do filme. 
Os nativos lhe pediram que filmasse e, por seu turno, Rouch 
percebia na possessão a potencialidade de sua teatralização 
e construção de atores, parecendo seguir os ensinamentos de 
Leiris (MARSOLAIS, 1974). Em entrevista a Sally Price e Jean 
Jamin, Leiris diz que tomou de Métraux a idéia do transe como 
um aspecto teatral, especificamente a expressão “comédie 
rituelle” usada por Métraux, que o agradou muito (LEIRIS; 
PRICE; JAMIN, 1988; JAMIN, 1995; MÉTRAUX, 1955, 1958; 
BRUMANA, 2003). Rouch parecia explorar o significado da 
teatralização da possessão apostando nessa percepção estética 
do ritual sugerida por Leiris. Para Leiris e para Métraux, o teatro 
é vivido, e não representado (BRUMANA, 2003). O significado 
do filme Os mestres loucos e o modo como Rouch o pensa estariam 
em perfeito acordo com a definição de Leiris sobre possessão: “é 
um teatro cujo próprio fundamento proíbe confessar-se como 
tal” (LEIRIS, 1996: 1.045; BRUMANA, 2003). A realidade é o 
filme, é real tanto quanto a possessão que teatraliza o vivido.
 Considerando o incontestável apelo sensório-estético que o 
filme promove no espectador, seria simplista reduzir seu sentido 
a algo como a exotização dos africanos ou a desestabilização 
da má consciência dos europeus. Rouch parecia seguir alguns 
preceitos que havia aprendido dos surrealistas franceses e 
colocava em prática no seu filme: a importância da percepção 
estética do ritual como elemento crucial na sua significação.
 Chamo a atenção para um fato que denota o afastamento 
de Leiris em relação à regra maussiana da pesquisa metódica 
de campo, quando ele “transgride” as regras etnográficas 
“através da intromissão deliberada do autor no próprio objeto 
de investigação” (MOTTA, 2006: 273). Leiris se expressa do 
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seguinte modo: “Por que a pesquisa etnográfica me faz pensar 
freqüentemente num interrogatório de polícia?”, ou “Não posso 
mais suportar a pesquisa metódica. Preciso mergulhar no seu 
drama, tocar as suas formas de ser, me banhar na carne viva” 
(Leiris, 1984 apud MOTTA, 2006: 273). 
 São essas lições tomadas de Leiris que parecem ter levado 
Rouch a pensar o vivido, a experiência e sua própria intromissão 
em mundos outros permitida pelo ato de filmagem, fazendo assim 
equivaler a teoria do duplo da possessão, da magia e da feitiçaria 
Songhay ao duplo do cinema, e a propor uma equivalência entre 
a possessão e o ato de filmagem, pois tanto os Songhay quanto 
Rouch, através de seus corpos, acedem a um conhecimento.
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resumo: O texto aborda a música nos filmes de Jean Rouch, principalmente aquela 
pós-sincronizada, adicionada na montagem. É essa operação que foi percebida por 
ele, de forma pioneira, como um problema. Uma análise mais detida do seu filme 
Batalha no grande rio (1951), sempre citado por Rouch como crucial para a sua 
concepção da relação entre som e imagem, é o ponto de partida deste trabalho, 
juntamente com alguns de seus textos e entrevistas que tratam do assunto.

palavras-chave: Cinema. Documentário. Música. Jean Rouch.

abstract: This paper draws attention to film music in Jean Rouch’s work, especially 
post-synchronized music, i.e., added in the editing process. This operation was 
perceived early by him as a problem. A more detailed analysis of his film Bataille 
sur le grand fleuve (1951), often cited by Rouch as crucial to his conception of the 
relationship between sound and image, is the starting point of this work, along with 
some texts and interviews by him which deal with this subject.

Keywords: Film. Documentary. Music. Jean Rouch.

résumé: Ce texte met en lumière la musique dans les films de Jean Rouch, en 
particulier celle qui est postsynchronisée, ajoutée au moment du montage. Rouch a 
rapidement perçu cette opération en tant qu’un problème. Une analyse plus détaillée 
de son film Bataille sur le grande fleuve (1951), souvent cité par Rouch comme crucial 
dans sa manière d’envisager les rapports entre le son et l’image, est le point de 
départ de ce travail, ainsi que quelques-uns de ses textes et entretiens concernant 
ce sujet.

mots-clés: Cinéma. Documentaire. Musique. Jean Rouch.



49DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 6, N. 2, P. 46-61, JUL/DEZ 2009

a música no cinema documental como problema

 A música foi um tema privilegiado pelos documentaristas 
modernos.1 Por outro lado, as relações entre o fazer 
musical e as sociedades são estudadas pelos pesquisadores 
da etnomusicologia, disciplina que transita entre o saber 
antropológico e o musicológico, e que algumas vezes também 
foi abordada pelo cinema etnográfico.2 No entanto, pouca 
atenção teórica tem sido dada ao modo como a música, nas 
palavras de Michel Chion (1994), co-irriga e co-estrutura a obra 
cinematográfica, particularmente em sua vertente documental. 
Apesar dessa aparente indiferença, muitas vezes tal questão 
emergiu sob a forma de polêmicas, nunca aprofundadas, acerca 
do papel da música na produção de realidade no cinema.3 
 A história do cinema e do documentário mostra que a 
evolução dos equipamentos de filmagem e captação de som, a 
partir do início dos anos 1950, catalisou alterações substanciais 
no trabalho dos realizadores cinematográficos. No caso do 
cinema documental, o desenvolvimento dos aparelhos portáteis 
de gravação sonora possibilitou que se ouvisse não apenas a 
voz do outro, até então quase sempre negada, mas também a 
expressão musical, vocal e instrumental. Muito já foi escrito sobre 
como isso não constituiu apenas uma mudança tecnológica, mas 
uma transformação irreversível nos modos de fazer e conceber 
o cinema como um todo e o documentário em particular 
(COMOLLI, 1969). As portas abertas pelo chamado som direto 
também causaram uma alteração na maneira de ver e ouvir os 
documentários realizados anteriormente. Jean Rouch foi um dos 
primeiros a sentir essa mudança, a experimentar alternativas e a 
pensar a música no cinema documental como um problema.
 Rouch escreveu e falou de forma econômica, mas incisiva, 
sobre a música em seus filmes. Um texto onde desenvolveu 
um pouco mais o tema foi “A câmera e os homens”, escrito no 
início dos anos 1970, no qual ele relata, justamente, que logo 
se deu conta da “heresia” do sistema que chamou de “música 
de acompanhamento”. Ao expor com mais detalhes sua opinião 
sobre a relação entre música e imagem, ele acrescenta que “a 
música envolve, faz adormecer, ajuda os cortes ruins a passarem 
de forma desapercebida e estabelece um ritmo artificial para 
imagens que não apresentam, nem apresentarão jamais, um ritmo 

1. O cinema direto tematizou a 
música e os músicos em alguns 
clássicos, como The Beatles in 
USA (1964) e Gimme Shelter 
(1969), dos irmãos Maysles, 
Monterrey Pop (1967) e Don’t 
look back (1965) de Donn 
A. Pennebaker, ou o sempre 
relembrado Woodstock (1969), 
de Michael Wadleigh. No Brasil, 
vários cineastas abordaram este 
tema, de Humberto Mauro a Leon 
Hirzsman, Júlio Bressane, Rogério 
Sganzerla e Arthur Omar.

2. Aqui podemos pensar 
nas obras do cineasta e 
etnomusicológo Hugo Zemp, 
como Yootzing and yodelling 
(1986) e Head voice, Chest voice 
(1987). Jean Rouch trabalhou com 
o etnomusicólogo Gilbert Rouget 
em alguns filmes, mas tal vertente 
não pode ser considerada como 
predominante em sua obra, por 
demais diversificada. Agradeço 
à professora Rosangela de Tugny 
por ter me colocado em contato 
com esses filmes.

3. Um caso recente é o filme 
Ônibus 174 (José Padilha, 2002), 
criticado pela adição de música 
“dramática” nos momentos de 
maior tensão narrativa, o que, 
segundo resumiu a pesquisadora 
Esther Hamburger (2005: 206), 
faria o ex-menino de rua Sandro 
Nascimento, o foco principal 
do filme, ir se “encaminhando 
para o desfecho trágico como 
se não houvesse outra saída”. 
O cineasta José Padilha (2003) 
respondeu a essas objeções com 
um artigo elaborado como peça 
de defesa, argumentando que 
os cineastas deveriam ser livres 
para usar os recursos do cinema 
para obter o controle do que 
o autor chamou de “conteúdo 
emocional” de seus filmes.
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por si sós”. Também não deixou de acrescentar que, “por outro 
lado, viva a música que sustenta realmente uma ação, música 
profana ou ritual, ritmo do trabalho ou da dança” (ROUCH, 
2003: 42). Alguns anos depois, perguntado se o elemento 
musical poderia ditar o ritmo das imagens, vaticinou: “Não, 
nunca, exceto se a música é parte da cena”. Por fim, na mesma 
entrevista, esclareceu sua visão de que, no cinema comercial, a 
música é um “embrulho magnífico” para algo barato, exceto nos 
westerns: “Neles, ela acrescenta uma dimensão épica – indica 
falsidade. Tudo o que é anunciado como falso é acompanhado 
por música” (YAKIR, 1978: 11). 
 A convicção de tais frases parece estar em sintonia com 
a mentalidade de documentaristas como a brasileira Maria 
Augusta Ramos, que declarou: “para mim o som é cinqüenta por 
cento de toda a realidade. Se eu extirpo o som relacionado à 
imagem e o substituo por música ou algum outro ruído criado 
eletronicamente, a realidade se perdeu” (HARAZIM, 2007). No 
modo de pensar o cinema documental expresso por Ramos, o real 
parece ser algo dado, que deve ser captado da maneira mais “pura” 
possível, algo mais próximo do chamado cinema “observacional”. 
Nesse sentido, a música pós-sincronizada se apresenta sempre 
como fator de impureza e perda. Essa noção parece estar longe 
do “cinema-verdade” ou do “cine-transe” associado a Rouch, em 
que “a única maneira de filmar é caminhar com a câmera, levá-la 
para onde é mais eficaz, e improvisar com ela um outro tipo de 
balé, tentando torná-la tão viva quanto os homens que ela filma” 
(ROUCH; FELD, 2003: 38). Por isso, pode parecer estranho que 
tal concepção seja partilhada pelo realizador de obras chamadas 
algumas vezes de “etnoficção”, que muitas vezes demonstraram 
pouca reverência por uma idéia encerrada de realidade. Para 
que seja possível entender melhor essa aparente contradição, é 
preciso recuar até os seus primeiros filmes e analisar de forma 
mais detalhada como a música é usada neles. 
 Um momento definidor da concepção rouchiana de 
relacionamento entre som e imagem foi a realização e exibição 
do filme Batalha no grande rio (Bataille sur le grand fleuve, 
doravante chamado apenas de Batalha), junto aos caçadores 
sorkos, parte do povo Songhay, da cidade de Ayorou (Níger), em 
1951. Trata-se de um grupo que Rouch já havia pesquisado por 
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alguns anos para a elaboração de sua tese de 1952, publicada em 
1960 com o nome de La Religion et la magie Songhay (1989). É 
uma história que ele contou várias vezes, com algumas alterações, 
e que pode ser pensada como parte de sua formação de cineasta 
e antropólogo, envolvendo ainda seus filmes anteriores.

Batalha no grande rio

 Em suas entrevistas, Rouch contou como ficou decepcionado 

com Au pays des mages noirs (1947), o primeiro filme assinado 

por ele, e isso aconteceu, em grande parte, por causa do som. 

A película, filmada em preto-e-branco, abordava a caça aos 

hipopótamos do rio Níger e foi reduzida e remontada à revelia 

de Rouch pela equipe da Actualités Françaises, para a qual ele 

havia vendido os direitos da obra. O cineasta qualificou a música 

acrescentada pelos editores do cinejornal francês de “imbecil” e 

“nula” (ROUCH; FELD, 2003: 161) e contou como a narração 

da versão final, “horrível” e “insuportável” para ele, foi gravada 

por um locutor esportivo (FARFAN, 1971). Pouco tempo depois, 

Rouch fez questão de refilmar a caça ao hipopótamo abordada 

em Au pays des mages noirs, com ele mesmo fazendo a narração, 

o que resultou na película Batalha no grande rio. Como ressaltou 

Mateus Araújo em sua conferência “Rouch e Rocha: de um 

transe a outro”, foi uma narração bem diferente da ouvida no 

seu primeiro filme, por ser mais despojada, relaxada, como se 

contasse uma fábula. 

 Rouch voltou ao Níger com um novo equipamento: um 

“Acemaphone”, como está escrito nos créditos iniciais do filme, 

movido a manivela, fabricado no ano anterior e operado pelo 

assistente Roger Rosfelder. Anterior ao Nagra I, foi o primeiro 

gravador portátil disponível para Rouch. No entanto, a sua velha 

câmera Bell and Howell não permitia que ele filmasse planos com 

mais de vinte segundos (ROUCH; FELD, 2003); por isso, mesmo 

que tivesse tal intenção, o cineasta não poderia sincronizar a 

gravação do som e a filmagem por longos planos-seqüência, como 

faria de 1960 em diante. Encerrada a produção, Rouch retornou 

à França, montou o filme e, dois anos depois, voltou novamente 

a Ayorou para exibir Batalha para os caçadores sorkos. Essa 

decisão, declaradamente inspirada na prática de Robert Flaherty 
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em Nanook, o esquimó (1922), Moana (1926) e Man of Aran 

(1934), iria modificar de forma radical a sua idéia de expressão 

cinematográfica (ROUCH; FELD, 2003).

  Os Songhay jamais haviam testemunhado uma sessão 

de cinema, mas logo que começou a projeção, segundo Rouch, 

eles entenderam o que estava se passando, reconheceram os 

lugares filmados e a si mesmos. Rouch teve que passar a película 

três vezes, pois os habitantes da vila viram na tela as imagens 

de conhecidos que haviam morrido desde a época da filmagem 

e choraram muito. Na terceira vez, ficaram mais atentos ao 

filme em si e, naturalmente, à música inserida por Rouch na 

montagem. Esse foi o tema do diálogo, muitas vezes citado 

pelo próprio cineasta, entre ele e o “líder dos caçadores” sorkos, 
provavelmente o chefe Oumarou, citado no filme. Este fez 

reparos à versão final de Batalha, porque a “ária dos caçadores”, 

a Gawey-gawey, podia ser ouvida ao mesmo tempo que os sorkos 
eram mostrados se aproximando lentamente do hipopótamo 

Acemaphone Sgubbi, modelo SPM-58, usado por Jean Rouch em Batalha no grande rio
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para arpoá-lo. No relato de Rouch, o líder sorko observou que o 

enorme animal tinha “ouvidos muito bons” e que, se ouvisse a 

música, ele perceberia a chegada dos caçadores e o elemento-

surpresa se perderia. “Durante a caçada deve haver silêncio, 

caso contrário não há caça”, resumiu Rouch a fala de Oumarou 

(ROUCH, 2003: 157). Em outra versão menos conhecida para 

essa história, Rouch contou que eles perguntaram: “Por que 

você colocou música?”, ao que Rouch respondeu: “Mas vocês 

não a reconhecem? É a música que dá coragem aos caçadores”. 

Os sorkos se irritaram: “Mas você é uma besta! Ali onde você 

colocou a música o hipopótamo está esperando debaixo d’água, 

e é a ele que a música dá coragem!” (BRETON, 1999). 

 As duas versões, apesar de um pouco diferentes, convergem 
na constatação, por parte dos espectadores anteriormente 
filmados, de que a música pós-sincronizada teria afetado 
o resultado da batalha. Na verdade, o filme narra, em seus 
pouco mais de trinta minutos de duração, as três batalhas que 
compõem a bangawi, a guerra contra os hipopótamos que tomou 
meses da vida dos caçadores sorkos naquele ano. Batalha começa 
com a reunião dos “vinte e um melhores caçadores sorkos, 
mestres do rio”, mostra-os construindo uma grande canoa, ou 
piroga, forjando os arpões e lanças yagui, que serão usados 
contra os grandes animais, e pedindo 
autorização aos espíritos do rio para 
matá-los. Em um ritual de possessão 
que dura várias horas, as divindades 
usam duas mulheres da vila como 
“cavalos” e concedem três animais 
para os caçadores, não sem antes 
avisar que eles devem seguir as regras 
do rio e tomar cuidado com “o velho 
hipopótamo barbudo”. Depois disso os 
pescadores partem, conseguem arpoar, 
matar e comer um grande animal e outro mais jovem e menor, 
para depois começar a perseguição ao “barbudo”. Tudo isso 
acontece de janeiro até o início de maio de 1951. O grande 
macho se revela colossal, muito mais forte do que era esperado, 
afunda a grande piroga duas vezes, é perfurado por mais de 
cinqüenta arpões, e mesmo assim continua a lutar com grande 

energia por sua vida e por sua manada.
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 As inserções musicais apresentam nuances que merecem ser 
esmiuçadas. O filme é aberto com os créditos superpostos sobre 
fotos do rio Níger. Logo na primeira imagem começa a soar um 
instrumento de fricção, que Rouch (1989) identificou em sua 
tese como o violino godye, talhado em uma cabaça e tocado por 
um arco de crinas de cavalo enlaçadas. Os créditos identificam 
os nomes das canções que serão ouvidas no filme, a aparelhagem 
usada para gravar “no local” (sur place) os “documentos sonoros” 
e informam que a “adaptação sonora” havia sido feita com o 
auxílio do Museu do Homem, indicando ainda onde haviam sido 
feitos os novos registros sonoros (provavelmente referindo-se à 
narração de Rouch), na França. Enquanto isso, o instrumento 
continua a executar uma melodia circular e podem ser ouvidas 
algumas vozes ao fundo. Pouco antes do final dos créditos, 
um canto feminino começa a ser entoado, para ter seu volume 
levemente diminuído após o encerramento da abertura do filme e 
continuar soando juntamente com o violino, durante as imagens 
iniciais, por baixo da narração de Rouch. Trata-se da Gawey-
gawey, a ária instrumental que mais iria soar na trilha sonora de 
Batalha.4 O cineasta escreveu em sua tese que a Gawey-gawey é 
tocada pelo violinista, acompanhada pela percussão em grandes 
cabaças, durante os rituais anteriores à caçada dos hipopótamos, 
servindo para chamar os espíritos e dar coragem, a “força”, aos 
caçadores (ROUCH, 1989).5 É necessário notar que a canção 
usada no filme tinha em seu arranjo apenas o violino de Yankori 
Beibatane (indicado nos créditos) e a voz de uma cantora não 
identificada, prescindindo da percussão, além de quase não 
contar com vozes ao fundo, o que sugere que a gravação foi 
realizada fora do contexto do ritual.
 Quando Rouch narra a cerimônia em que os caçadores, 
liderados pelo chefe Oumarou, pedem autorização às divindades 
do rio para matar os hipopótamos, as imagens mostram o violino 
godye em close, enquanto, na trilha, ele começa a tocar outra 
ária instrumental, acompanhada pela percussão. As imagens da 
execução musical e da dança de possessão são entrecortadas, 
enquanto a música segue de forma contínua, pontuada pelas 
vozes ralentadas das possuídas. O clima onírico e caótico desse 
segmento contrasta com a horizontalidade do rio e as faixas mais 
limpas da trilha restante, e somente a narração tranqüila de Rouch 

4. Isso pode ser constatado pelo 
fato de que a mesma gravação 
faz parte do acervo do SAMAP 

(South African Music Archive 
Project), com o nome de “Air 

des chasseurs” (o mesmo 
que pode ser lido nos créditos 

da Batalha), como pode ser 
conferido em seu site, www.

disa.ukzn.ac.za/samap/content/
air-des-chasseurs-west-african. 

Infelizmente, é a única canção 
do filme que pode ser checada 

na rede.

5. “É a mão esquerda do tocador 
do violino godye que é ‘inspirada’ 

(conduzida) pelos espíritos 
chamados coletivamente no 

início da cerimônia pela ‘ária 
dos caçadores’ (gawey-gawey). 
Os tocadores de cabaça (ou dos 

tambores) seguem o modo da 
mão esquerda e a vibração das 

notas graves passam ‘a força’ 
ao dançante. É também na mão 

esquerda que o violinista sente o 
primeiro sintoma da chegada do 

espírito ao corpo do dançante. Ele 
alerta o batedor de cabaça que 
está diante dele, acentuando e 

acelerando o ritmo, ‘forçando’ o 
dançante e ‘reforçando’ o espírito, 

que começa a se debater” 
(ROUCH, 1989: 339).
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oferece uma âncora para o espectador. Durante a confecção dos 
arpões podemos ouvir outra canção, também usada para musicar 
a partida das canoas e os primeiros movimentos dos caçadores. 
É uma canção entoada por um coro masculino, que confere uma 
energia adicional às imagens dos caçadores que estão remando e 
procurando os animais pelas margens e pelos bancos de vegetação 
criados no meio do rio.
 O primeiro hipopótamo é avistado e arpoado. Nessa batalha 
inicial, a Gawey-gawey volta a soar, discretamente, apenas depois 
que o animal é perfurado pelas armas sorkos. A yagui é usada 
para dar o golpe de misericórdia no primeiro animal concedido 
pelos espíritos aos caçadores. Durante esse trecho, a agonia do 
hipopótamo é musicada apenas pelo godye, em uma melodia 
desesperada, tocada com violência. Na segunda batalha, o animal 
foge pelos bancos de vegetação, mas o godye, executando a 
mesma melodia anterior, só começa a soar depois que o primeiro 
arpão é lançado. Dessa vez eles também são bem-sucedidos, e um 
jovem hipopótamo é arrastado para a margem e morto. 
 Os caçadores então se dirigem até Tamoulé, em Gana, para 
matar o “enorme macho barbudo”, ao som do coro masculino 
entoado anteriormente nas cenas de remada, editados 
juntamente com som direto, captado no rio pelo assistente de 
Rouch. Mas, como narra o cineasta, “é o hipopótamo que ataca 
primeiro, com uma carga furiosa, e esmaga a proa da grande 
piroga, que afunda, obrigando os caçadores a abandonar o 
barco”. Tudo isso é editado de forma sincronizada com a mesma 
ária instrumental enérgica que havia acompanhado a morte 
dos dois primeiros hipopótamos. Após o conserto da grande 
piroga, os sorkos se lançam novamente à perseguição do grande 
barbudo. Dois dias depois, o avistam e o perfuram com mais 
16 arpões, mas ele escapa novamente. Durante esse trecho, 
a Gawey-gawey pode ser ouvida desde o começo e continua a 
soar ininterruptamente a cada arpoamento, “dando coragem 
ao hipopótamo”, segundo os sorkos. Depois de o hipopótamo 
ter escapado novamente, às vésperas da última batalha surge 
o trecho onde Damouré Zika aparece pela primeira vez na tela 
grande (ele havia participado da caçada e teve seu nome citado 
antes por Rouch, aparecendo apenas de relance), o personagem 
e amigo do cineasta que protagonizaria filmes como Jaguar, 
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Petit a petit e Cocorico! Monsieur Poulet. 
 Esse é o segmento que destoa de todo 
o filme, inclusive musicalmente. Começa 
com Zika levantando um hipopótamo 
“com apenas alguns dias de vida”, que 
foi deixado para trás pela manada do 
macho barbudo. Zika brinca com o bebê, 
o batiza de Harikamba, e coloca nele 
uma coleira, como se o pequeno animal 
fosse seu. As canções entoadas nesse 
segmento, provavelmente “Kombine 

Katibaba” e “Sambalaga”, indicadas nos créditos como cantadas 
por Aissata Gadu Delize, são as únicas que não parecem pertencer 
ao contexto do ritual, embora isso não possa ser atestado com 
certeza. Cantadas com uma voz infantil, reforçam a leveza e o 
bucolismo da cena, em contraste com as imagens e sons cada vez 
mais violentos das batalhas.
 No dia seguinte a grande piroga sai para a batalha 
final, mas o macho barbudo, “apesar de muito ferido, ainda 
está particularmente vivaz”, tanto que ataca novamente o 
barco reforçado dos sorkos, o danifica gravemente mais uma 
vez, corta as cordas dos arpões e foge novamente. “Os sorkos 
não têm mais a grande piroga, não têm mais lança, não têm 
mais arpões, mas, acima de tudo, não têm mais coragem”. No 
entanto, como continua a narrar Jean Rouch, dessa vez os sorkos 
se conformam com a derrota e a “aceitam corajosamente”. Um 
violino choroso, que lembra um blues do Mississipi, musica o 
melancólico final de Batalha. A indignação dos sorkos talvez 
não fosse tão disparatada, pois justamente a batalha mais 
importante, contra o barbudo sobre o qual a divindade do rio 
havia alertado ainda no início da bangawi, foi montada de 
forma diferente das outras, antecipando a inserção musical e, 
de certa maneira, provocando o fracasso dos sorkos.

música e drama

 Em entrevista para a televisão, Rouch justificou a adição 
posterior da Gawey-gawey como um meio de “ressaltar os 
momentos dramáticos” da caça, seguindo os padrões dos “velhos 
westerns”. No entanto, por esses mesmos padrões citados por ele, 

Damouré Zika e o bebê hipopótamo
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a melodia circular do violino godye, desprovida da expectativa 
criada pelo sistema de composição europeu, tonal, não parece 
servir a esse propósito para os ouvidos treinados dos espectadores 
ocidentais. O som do violino, descrito por Rouch em sua tese 
como “bem fraco, ainda que um tanto amargo, geralmente muito 
belo, em particular nas notas graves”, pode ter sido escolhido por 
ele em sua operação de pós-sincronização porque “estas são as 
notas roucas, incertas e trágicas, que falam às divindades, que as 
chamam e as apaziguam” (1989: 151), como ele mesmo observou. 
O modo como ele ouve a melodia do godye – como instigadora de 
um sentimento de tragicidade e dramaticidade – parece inspirado 
pela impressão que lhe causou essa música nos ritos Songhay. 
No ritual ela desencadeia o transe, faz com que o espírito fale e 
se comunique com os homens e mulheres. No entanto, ela não 
foi percebida pelos próprios caçadores dessa maneira no contexto 
do filme, apesar de terem, segundo o depoimento de Rouch, 
compreendido em “vinte segundos” como funciona o cinema. 
Isso porque o sistema de ênfase nos “momentos dramáticos” pela 
música do filme ainda era estranho para eles. 
 A função desencadeadora e comunicadora da música 
foi mantida, embora com alguma defasagem temporal e um 
deslocamento cultural. Em Batalha, a distância (espacial e 
temporal) entre a imagem filmada e o som gravado já havia 
sido consideravelmente encurtada, mas não eliminada. Ainda 
não havia a simultaneidade plena de registro, que seria vista 
e ouvida em filmes como Horendi (1972), que permitiu, por 
exemplo, visualizar os instrumentos e os instrumentistas a tocar 
por um longo tempo e testemunhar o modo como eles afetam e 
se deixam afetar pelos movimentos dos dançantes no terreiro, 
possuídos ou não. Em Batalha, a música que conduziu o transe 
dos caçadores e das mulheres, gravada no “Acemaphone” por 
Roger Rosfelder antes do início da jornada, foi deslocada na 
montagem para o momento da caça, introduzindo um elemento 
estranho à batalha. A palavra das divindades já estava dada, 
o hipopótamo já estava forte o bastante para não precisar ser 
encorajado pela Gawey-gawey, a nova chamada dos espíritos 
só poderia provocar o azar aos olhos e ouvidos dos Songhay. 
Tudo isso também serviu para comunicar a Rouch que a música 
deveria ser problematizada, para que ele chegasse à modalidade 
de cinema que tivesse motivação para realizar. 
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 Se Rouch declarou que tudo o que era falso no cinema é 
anunciado pelo elemento musical, ele não abdicou totalmente 
da música pós-sincronizada em seus filmes. Ele ainda iria fazer 
alguma experimentação sonora nesse sentido no filme La Chasse 
au lion à l’arc (1965), em que admitiu ter usado uma peça 
tocada pelos caçadores em uma espécie de violão para “criar 
uma atmosfera de guerra” e também uma “dimensão épica” 
(YAKIR; ROUCH, 1978: 11). Antes e depois disso, embora seja 
difícil arriscar uma generalização acerca de uma obra por demais 
ampla e complexa, pode-se dizer que ele abandonou apenas 
aquela música pós-sincronizada com intenção dramatizante. 
Dessa forma, fragmentos de música adicionada na montagem 
podem ser ouvidos em Eu, um negro (1957), Jaguar (1967), Les 
Maîtres fous (1955) e outros filmes, ainda realizados sem que as 
possibilidades do cinema direto e do cinema-verdade pudessem 
ser levadas a cabo. Nesses filmes a música pós-sincronizada tem 
uma função mais atmosférica, compondo o burburinho urbano de 
grandes cidades como Abidjan e Accra. 
 O cineasta também tentou algumas vezes evocar o clima 
da singela interação entre Damouré Zika e o bebê hipopótamo, 
ou o sentimento de afetividade que a presença de Zika e seus 
amigos pode inspirar. Assim, em Petit a petit (1971) a canção-
título faz um comentário irônico e afetivo, que anuncia a intenção 
do personagem de construir um grande prédio em seu país, 
montado posteriormente, no pequeno segmento em que Zika é 
levado pelos amigos ao aeroporto para sua viagem a Paris. Já em 
Cocorico! Monsieur Poulet (1974), a caminhonete de Lam e Tallou 
também é apresentada por uma rápida canção pós-sincronizada, 
que repete o título do filme e fala nos nomes dos personagens, 
com pequenas variações melódicas de canto e o acompanhamento 
de uma marimba, introduzindo o espectador em um universo de 
improvisação e fabulação contínuas.

considerações finais

 O processo de produção e pós-produção de um filme monta 
diversas camadas de tempo e espaço, imagens filmadas em 
épocas e locais diferentes ou adjacentes, sonoridades concebidas 
e performadas há algumas décadas ou há alguns minutos. Tais 
ações transformam fios de memória em novos encadeamentos, 
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organizados em uma seqüência linear, nivelando tudo em uma 
mesma camada, em um mesmo plano, em um mesmo tempo, 
para que possam ser reconhecíveis e dissemináveis, trazendo 
assim todas essas imagens e sons para o presente do filme. Com 
tais atos o montador consegue finalizar um produto totalizado. 
O modo como tais elementos nos afetam durante esse trabalho é 
um critério muitas vezes ignorado racionalmente, mas relevante 
para o resultado final, o filme. A exibição de Batalha no grande 
rio para os caçadores pode não ter afetado o que aconteceu no 
passado do filme, mas afetou o cineasta e sua produção futura.
 Por tudo o que foi possível pensar, com base nos filmes 
abordados, podemos afirmar que o modo como Jean Rouch 
construiu a relação entre som e imagem na sua filmografia não 
advém unicamente de uma concepção da música gravada em 
sincronia como garantia de autenticidade, ou da música pós-
sincronizada como fator de falsidade. O que pareceu ter alertado 
Rouch para os limites e conseqüências de um ato aparentemente 
inocente como musicar uma imagem filmada anteriormente 
foi a tomada de consciência de seu próprio eurocentrismo, 
desencadeada pela abertura dada aos Songhay. Como ele mesmo 
deixou claro em entrevista para a televisão, o “estilo do teatro 
italiano, com a orquestra no fosso”, que embasa esse “sistema 
de pensamento”, mostrou-se para ele como algo imposto aos 
caçadores filmados, que tiveram suas crenças ignoradas e sua 
caça arruinada novamente e para sempre. A eternização de seu 
fracasso em película pode ter gerado um mal-estar que ainda 
ecoa nas declarações de Rouch, posto que o afetou intensamente. 
 Se Comolli definiu o ato de filmar como “assinalar um 
lugar ao outro e o encerrar” (2004: 209), Jean Rouch foi afetado 
a ponto de perceber que a montagem sonora também tem um 
papel importante nesse processo. Continuar o procedimento de 
Flaherty e compartilhar a sua produção do real com aqueles que 
foram assinalados por ele foi a saída encontrada para atenuar 
os efeitos potencialmente danosos e potencializar os benéficos, 
com vistas às produções futuras. Da mesma forma como cada 
filme é apreciado em seu sentido histórico e como experiência 
coletiva, ele também é atualizado a cada projeção, em relação 
à experiência de cada espectador, trazendo imagens e sons dos 
lugares filmados para o local onde se encontra o público que os 
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assiste. A situação provocada por Rouch na exibição de Batalha 
o fez compreender o som, e particularmente a música, como um 
elemento essencial para a constituição do documentário, o que 
gerou uma reflexão posterior sobre esse aspecto de seu próprio 
trabalho em diversos textos e entrevistas. Trata-se de um ponto 
de partida inspirador para uma reflexão mais aprofundada sobre 
o tema, que apenas começou a ser realizada.
 Visto hoje em dia, Batalha no grande rio impressiona pela 
vitalidade e pela determinação com que Rouch acompanhou 
uma experiência exaustiva com um equipamento precário e 
uma equipe mínima. O problema da música no documentário 
ainda necessita de maior atenção e pesquisa, mas criadores 
como Jean Rouch souberam fazer de tal questão um elemento 
desencadeador de novas experimentações éticas e estéticas, 
como o que ele mesmo chamou de antropologia partilhada.
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resumo: A teoria de André Bazin e os filmes de Jean Rouch sustentam o eixo de 
reflexão deste artigo. Nos anos 1950-1960, o plano-seqüência encarnou ao mesmo 
tempo um desafio técnico e a defesa de um modo de representação realista. Aqui 
ele é entendido como uma política da imagem capaz de explodi-la em fragmentos e 
realizar combinações que não rompem com a política defendida.

palavras-chave: Análise fílmica. Jean Rouch. Plano-seqüência. Política da imagem. 
Documentário. 

abstract: This study analyzes four Jean Rouch’s films produced between the 1950s 
and the 1960s and the theory of André Bazin. The general purpose of this study is to 
understand how the plan-sequence may configure a politics of the image. 
 
Keywords: Film analysis. Jean Rouch. Plan-sequence. Politics of the image. 
Documentary.

 
résumé: Cet article a pour but d’analyser le plan-séquence à la lumière de la théorie 
de André Bazin et des films de Jean Rouch. Aux années 1950-1960, le plan-séquence 
a été à la fois une technique et un symbole du mode de représentation réaliste. On le 
comprend ici dans sa dimension politique. 
 
mots-clés: Analyse filmique. Jean Rouch. Plan-séquence. Politique de l’image. 
Documentaire.
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 Quando as câmeras ainda não eram tão leves, e o som 
sincrônico ainda era mais desejo que realidade, uma geração de 
cineastas se dedicou a experimentar um novo estilo de realismo. 
O cineasta e antropólogo francês Jean Rouch fez parte ativa dessa 
geração. Com base na análise de quatro de seus filmes, voltamos 
aos anos 1950 e 1960 para pensar em um tipo de imagem que 
configurou, mais que um estilo de realismo, uma política da 
imagem. Retornar a esse momento é também revisitar as reflexões 
do crítico André Bazin. O crítico francês foi, no pós-guerra, um dos 
principais responsáveis pela construção de uma teoria do realismo 
cinematográfico. Uma de suas preocupações centrais diz respeito 
à possibilidade de o espectador crer na imagem cinematográfica. 
Em torno dessa idéia surge a defesa de um modelo de filme que 
preserva, a um só tempo, o que a câmera conseguiu captar e as 
relações espaciais dos motivos filmados. À primeira vista, esse 
modelo privilegiaria o plano-seqüência. Mas ao olhar para essa 
figura cinematográfica como uma política da imagem percebe-
se que ela traduz, nesse momento histórico, um certo respeito à 
coisa filmada e uma reinvenção das relações entre observador e 
observado. Assim, torna-se possível explodir as imagens e delas 
guardar as fagulhas que configuram sua política. 
 Ao assumir-se como uma política, a reflexão em torno do 
plano-seqüência muda de foco. Interessa pensar menos a sua 
duração (impossível de determinar a priori: quanto deve durar 
um plano para ser considerado um plano-seqüência?) do que 
suas implicações. Abordaremos aqui esta questão a partir de 
três artigos de Bazin (1951, 1991a e 1991b), e quatro filmes de 
Rouch: Os mestres loucos (Les maîtres fous, 1956), Eu, um negro 
(Moi, un noir, 1959), Gare du Nord (1965) e Tourou e Bitti: os 
tambores de outrora (Tourou et Bitti: Les Tambours d’avant, 1972). 
Os dois primeiro filmes apresentam as imagens de quando o 
plano-seqüência era apenas um sonho, que se realizaria mais 
tarde com os outros dois.
 Bazin morreu em 1958, quando os filmes de Rouch 
começavam a aparecer. Ele, no entanto, teve a oportunidade de 
ver e escrever sobre Os mestres loucos. Este foi o primeiro filme 
de Rouch lançado em sala de cinema: estreou em Paris como 
complemento ao de Ingmar Bergman, Noites de circo, em outubro 
de 1957. Na ocasião, Bazin publicou um artigo no France-
Observateur de 24 de outubro de 1957 (republicado quase sem 
alterações em Radio, Cinéma, Télévision de 3 de novembro de 
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1957). Nesse artigo, ele chamou a atenção para certo realismo 
extraordinário, sem avançar porém na sua caracterização. Em 
busca desse conceito, procuro inferi-lo a partir da análise do filme 
e da leitura de outros textos de Bazin. Vejo nele a chave para 
compreender as questões que giram em torno da idéia de plano-
seqüência e podem configurar uma política da imagem.
 “Os mestres loucos já seria em si um documento de uma 
qualidade rara porque filmado com uma perspicácia e um realismo 
extraordinários”, escreveu Bazin (1957). Nesse filme, a câmera 
segue os acontecimentos, abandonando a fotogenia e as regras 
de enquadramento a fim de preservar o contrato de respeito ao 
que a ela se oferece. O realismo extraordinário do filme parece 
estar nesse abandono de certa estética cinematográfica em favor 
do acontecimento filmado. Essa maneira de filmar convergiria 
com a defesa baziniana de uma estética realista. Ele defende a 
vocação da máquina fotográfica de re-presentar o real, ou seja, 
de tornar mais uma vez presente um acontecimento passado e 
capturado por ela, de modo a conferir à imagem assim produzida 
uma objetividade essencial. Sua tese sobre a montagem proibida, 
diferentemente do que sugere o título do artigo, é menos contra 
a montagem do que a favor de certas noções a serem discutidas 
adiante. Quanto ao filme de Rouch, considerado de um realismo 
extraordinário, é montado a partir de seus planos multipicotados, 
característica forjada pela natureza da câmera utilizada, uma Bell 
& Howell com autonomia de apenas 25 segundos. No entanto, 
a forma filme incentiva o reconhecimento da autenticidade da 
imagem, que suscita a crença do espectador, como queria Bazin.
 Ao filmar o rito sem interferir em seu andamento, sacrificando 
as regras do “bom cinema”, Rouch antecipa a discussão que 
dominaria os debates sobre cinema nos anos seguintes. A câmera 
tremendo, alguns movimentos bruscos, “erros” de raccord podem 
ser apropriados em favor de certa noção de realismo. Essas 
“falhas” de filmagem e montagem passam a ser encaradas como 
marcas de autenticidade da imagem, indicando que a filmagem 
esteve subordinada ao acontecimento, que não se organizou para 
ela. Em imagens como essa transparece o respeito à coisa filmada. 
Certamente, essas características aparecem em filmes de qualquer 
gênero e não garantem a autenticidade da imagem. No entanto, 
elas costumam instaurar um regime de leitura do filme baseado 
na crença na imagem ou mesmo uma leitura documentarizante, 
para lembrar Odin (2000).
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 Os mestres loucos, em sua forma de seguir o acontecimento, 
traz em si o sonho do plano-seqüência, ao buscar a preservação da 
continuidade se não da imagem, pelo menos do acontecimento. 
Entre 1950 e 1960 alguns cineastas partilham esse sonho, que 
encerra um desafio ao mesmo tempo técnico e estético. Por um 
lado, a defesa de uma estética realista construída com elementos 
fornecidos diretamente pelas ruas, abandonando o mundo dos 
estúdios; por outro, o recurso às câmeras mais leves e acessíveis, 
que permitiam mais facilmente a realização desse programa, mais 
apresentavam ainda limites de autonomia e de som síncrono. 
Soma-se a isso o desafio de um exercício de virtuosismo: realizar 
um movimento de câmera, por um tempo razoavelmente longo, 
mantendo o interesse pelo objeto filmado e a beleza do quadro. 
A discussão em torno do realismo coloca em evidência esse 
recurso como uma forma capaz de revelar um mundo sem 
cortes, oferecendo a impressão de que a câmera captou o que 
estava posto diante dela com o máximo de fidelidade à coisa 
filmada e ao espaço-tempo no qual ela estava inserida. “Fisgar a 
vida” era o programa desses cineastas. A expressão teórica desse 
sonho encontra-se nos artigos de Bazin. Já nos filmes de Rouch 
é possível perceber como os impedimentos técnicos o levam 
a criar um procedimento que se assemelha a um falso plano-
seqüência, até que finalmente pode concretizar o sonho em dois 
filmes, Gare du Nord e Tourou e Bitti: os tambores de outrora.

entre a montagem proibida e o sonho do plano-seqüência

 A teoria de Bazin confronta a decupagem clássica e os 
experimentos formais russos, contra os quais defende uma 
ontologia da imagem. Para tanto, ele lança mão de três conceitos-
chave: realismo físico, autenticidade da imagem e crença na 
imagem. Desde que respeite essas características, o cinema pode 
construir um mundo imaginário. A análise de Bazin (1951) do 
filme La Course de taureaux (Pierre Braunberger, 1951) ajuda a 
entender o que seria esse mundo imaginário. Nesse filme, diversos 
touros foram utilizados na filmagem a fim de criar a ilusão, pela 
montagem, da existência de um único animal. Desse modo, 
a montagem buscaria um realismo físico. Tal realismo baseia-
se na semelhança física e na maleabilidade lógica construída 
na decupagem, elementos primeiros para a construção de um 
mundo imaginário. Diferentemente da experiência de Kulechov, 
o encadeamento de animais diversos não cria metáforas (como, 
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por exemplo, a força do touro), mas cria um touro imaginário, 
beneficiando-se da fotografia do touro uno inexistente, no qual 
o espectador acreditaria. Esse touro não está no mundo vivido e 
nem mesmo no filme (pois aqui como lá os touros são muitos), 
mas apenas na relação de crença construída entre o filme e o 
espectador. Pelo artifício da montagem os diferentes touros da 
filmagem são transformados em apenas um, o touro imaginário 
que o espectador acredita ver. Assim, o cinema defendido por 
Bazin pode se beneficiar da montagem, mas para conseguir um 
efeito específico; trata-se aqui de construir um realismo pautado 
pela semelhança física das imagens. A noção baziniana de 
realismo diz respeito, então, a uma relação de crença estabelecida 
entre o público e o filme, incentivada por certo realismo físico. 
Dessa segunda noção depreende-se outra: a montagem não 
seria proibida, mas pautada pelo respeito à coisa posta diante da 
máquina. Ou seja, a autenticidade do material filmado é balizada 
por sua relação com o material-vida capturado. Os truques podem 
acontecer, desde que feitos diante da câmera. 
 A relação de crença também subordinaria o filme ao 
respeito pela unidade da ação. Em Bazin, tal cuidado não é 
apenas uma questão de forma, mas diz da natureza do relato, 
da interdependência entre o relato e sua forma. Em seu artigo 
“Montagem proibida”, o crítico afirma: “Quando o essencial 
de um acontecimento depende de uma presença simultânea 
de dois ou mais fatores da ação, a montagem fica proibida” 
(BAZIN, 1991a: 62). Essa “lei estética”, maneira como Bazin se 
refere ao enunciado, compreende os elementos visuais da ação. 
Assim, o que não pode faltar ao filme é a imagem essencial que 
condense e mostre os elementos de tensão da cena. Para Bazin, 
é importante que a matéria-prima do filme seja ao mesmo tempo 
autêntica e cinematográfica: “O que é preciso, para a plenitude 
estética do empreendimento, é que possamos acreditar na 
realidade dos acontecimentos, sabendo que se trata de truque” 
(1991a: 60). Ao mostrar reunidos na tela os elementos de tensão 
de uma cena, o filme estimularia a crença na sua realidade e 
produziria o fluxo e o refluxo da imaginação do espectador, com 
a realidade fornecendo os elementos para criar sua substituta: a 
fábula (o filme). É importante notar que não se trata de explorar 
a continuidade espaço-temporal como tentativa de registrar 
a verdade de um acontecimento. Não se trata, em Bazin, de 
apreender a totalidade de um acontecimento ou sua verdade, 
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mas de mostrar o seu momento essencial, sem o qual não seria 
possível acreditar na verdade da imagem. Para Bazin, desde que 
a realidade forneça os elementos para a fábula, a montagem não 
ataca a ontologia da imagem. 
 Pode-se depreender do conjunto de artigos de Bazin o 
entrelaçamento de duas idéias: o respeito à coisa filmada e a 
defesa de que os elementos de tensão de um acontecimento 
apareçam juntos na tela. O lugar dos artifícios é o set de filmagem, 
e não a sala de montagem. A união dos elementos de tensão em 
uma mesma imagem se dá por meio da profundidade de campo, 
do uso de planos-seqüência e planos de conjunto. Esses recursos 
serviriam para autenticar a cena, ainda que retrospectivamente. 
Dessa forma, o filme daria ao público os elementos necessários 
para que ele acreditasse na imagem. Ao ver reunidos, na tela e 
em um mesmo quadro, os diferentes elementos que compõem 
a cena, o espectador acreditaria na imagem. Mas os filmes de 
Rouch mostram que é possível explodir o quadro e criar outras 
formas de manter juntos os elementos de tensão da cena. O 
enfoque de sua abordagem é a noção de respeito à coisa filmada, 
que governa as relações entre observador e observado, e permite 
a construção de uma política da imagem.
 Em Eu, um negro é possível ver como os planos multipicotados 
não são capazes de destruir unidades de tensão. O filme é uma 
encenação do que seria a vida típica dos imigrantes de Treichville, 
subúrbio de Abidjan, a capital da Costa do Marfim. O ator, 
Oumarou Ganda, auxiliava Rouch em suas pesquisas, mas no 
filme ele é Edward G. Robinson. Espécie de documentário sobre 
o imaginário, o filme reconstrói o que seria o cotidiano típico 
dos imigrantes, ao mesmo tempo em que mostra seus medos e 
desejos. Também feito com a Bell & Howell, em Eu, um negro o 
plano-seqüência só pode ser uma simulação.

O falso plano-seqüência em Eu, um negro
 O falso plano-seqüência aparece nos dois grandes monólogos 
de Robinson. O primeiro funciona para apresentá-lo ao público e 
o segundo é a seqüência em que ele rememora sua experiência na 
guerra da Indochina e que encerra o filme. Nossa hipótese aqui 
é a de que, nesses dois momentos, a câmera simula a realização 
do plano-seqüência impossível. O primeiro coloca o espectador 
ao lado de Robinson, fazendo-o percorrer o longo caminho entre 
o bairro comercial e Treichville, aproximando-o da personagem. 
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Cada etapa dessa trajetória ajuda a aproximar o espectador 
(ocidental) da personagem e da sua história. O ponto de partida 
aparece como um lugar quase familiar: a cidade com seus edifícios 
e construções. O caminhar transporta o espectador enquanto 
ele ouve as confissões de Robinson. A chegada ao destino, fim e 
finalidade, o introduz no universo de um subúrbio africano. No 
outro momento, a trajetória é a guerra. Aqui, já não interessa o 
ponto de partida e nem há um ponto de chegada, tudo é duração. 
Cada instante é marcado pelas palavras do protagonista, cuja 
força faz reviver a guerra. Os efeitos conseguidos nesses dois 
momentos do filme são diferentes, mas se constroem de forma 
semelhante: a câmera simula o plano-seqüência impossível.
 Em Eu, um negro, a câmera se comporta como um olho exterior 
à narrativa. Mas, nos momentos em que as personagens falam por 
si, esse olho exterior passa a ser mediado por dispositivos próprios 
da história narrada. Dessa maneira, a exterioridade da imagem 
passa a ser confrontada com a visão que eles têm de si e da história. 
Assim, o discurso que estaria mais próximo da objetividade, esse 
que vem das esferas mais externas à narrativa e é assumido pela 
imagem, vê-se obrigado a disputar espaço e, sobretudo, sentido 
com a fala daqueles que vivem a história narrada.
 A seqüência que apresenta Robinson o mostra caminhando. 
Enquanto ele caminha e fala de si, a câmera acompanha sua 
caminhada. Essa câmera simula dois longos planos-seqüência 
intercalados por uma inserção de imagens de Treichville, o bairro 
pobre onde vivem Robinson e seus amigos imigrantes. Essas cenas 
apresentam ao mesmo tempo Robinson e Abidjan. A câmera 
concentra a atenção do espectador em Robinson. O momento 
essencial é o próprio percurso, filmado insistentemente. Fica para 
o público a impressão de que seus passos dirigem a movimentação 
da câmera. Pelas ruas de Abidjan, a câmera não se perde de seu 
herói. Enquanto o acompanha, ela não se interessa pelo alvo do 
olhar da personagem, não mostra ao espectador que percurso faria 
esse olhar. Também não se interessa pelo que acontece à sua volta. 
É apenas a câmera e Robinson, como se dançassem um balé no 
qual apenas os dois têm importância: por vezes afastam-se, por 
vezes aproximam-se, por vezes algo se interpõe a eles, mas não 
se perdem um do outro. Muitos cortes podem ser percebidos na 
imagem. O que importa, no entanto, não é a autenticidade do plano-
seqüência, mas a continuidade do esquema adotado pela imagem. 
A insistência no percurso enquanto a fala da personagem é ouvida. 
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Tal esquema parece colocar o espectador ao lado de Robinson. 
É como se o público fizesse a caminhada com ele, enquanto o 
ouve falar de si, de sua situação e da cidade em que se encontra. 
O filme disfarça os saltos, perceptíveis aos olhos, ao posicionar 
o espectador ao lado de Robinson e provocar a intimidade entre 
ambos graças às confissões feitas pela personagem.
 A cena da guerra tem o efeito do falso plano-seqüência 
potencializado. Primeiro, porque a câmera não muda o eixo de 
observação, denunciando a preocupação em seguir o curso dos 
acontecimentos a despeito das regras de decupagem vigentes. 
Depois, porque a força das palavras intensifica a atuação e lhes 
confere um tom de declamação poética. Olhar Robinson pegando 
pedras como se fossem granadas não falsifica suas palavras e, 
pelo contrário, confere à cena a força necessária para despertar a 
crença. O que está em jogo aqui não é uma cena de guerra, mas 
a memória de um antigo combatente. Esse jogo entre o falso e 
o verdadeiro, ou melhor, entre a memória e o acontecimento, é 
proporcionado pela fala e intensificado pelas imagens. Quando 
ele se lembra da guerra, a imagem oferece a falsificação de sua 
encenação. Sua memória não funciona como chave para que haja 
uma mudança no plano das imagens, substituindo-as por imagens 
de guerra. O peso da guerra não é construído por closes e corpos, 
mas pela conjunção do poder das palavras e a encenação da guerra. 
O que está em jogo nessa cena é menos o acontecimento passado 
do que a sua memória. Relembrar a guerra transformando pedras 
em granadas é viajar ao passado sem perder o pé no presente. 
Aqui se encontra o tempo entrecruzado, de que fala Benjamin 
(1985) ao analisar a obra de Proust.
 Ao narrar sua experiência no campo de batalha, Robinson 
revive a guerra. Num mesmo instante a cena é passado (memória) 
e presente (acontecimento). Sua fala é a da reminiscência 
(internamente) e as imagens são as do envelhecimento 
(externamente). Esse tempo entrecruzado é fundamental para 
que continuem a agir o presente e a nova situação trazida pelo 
envelhecimento, não só para o ator do acontecimento, mas para 
esse novo lugar, onde o ator está no momento em que rememora. 
No tempo entrecruzado tanto o passado quanto o presente agem 
sobre os acontecimentos possíveis. E esse entrecruzamento de 
tempos colabora para ampliar o impacto da cena da guerra da 
Indochina. Tal efeito é conseguido por um conjunto de fatores. As 
palavras ganham força poética. A encenação de Robinson vacila 
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entre o lúdico e o trágico: ele relembra as brincadeiras infantis, 
ao transformar pedras em armas bélicas, mas pesa sobre essa 
brincadeira a memória da guerra vivida. A vida dura de agora 
se traduz na busca diária pelo emprego, na prisão do amigo, na 
negativa do amor. O tempo entrecruzado permite esse encontro 
de temporalidades que pareciam distantes, colocando juntas a 
guerra da Indochina e a guerra do cotidiano, a reminiscência e 
o envelhecimento. A câmera apenas acompanha esse tempo que 
flui. Ela olha para Robinson como quem olha para horizonte. Pois 
parece não existir um melhor lugar para observar a cena do que 
esse, à maneira de quem está no cais olhando para o mar.
 À beira da lagoa, o uso do falso plano-seqüência difere 
daquele da caminhada de Robinson que já comentei. Lá, ele estava, 
em certo sentido, mais próximo da idéia da decupagem clássica, 
pois mais próximo da “lógica natural dos fatos”, uma vez que a 
câmera, sem o perder, caminhava em torno dele. Já na cena da 
guerra, haveria espaço para imagens de detalhe, jogo de campo-
contracampo, mostrando as expressões dos dois atores presentes 
em cena. Mas a câmera permanece acompanhando a cena a certa 
distância e quase não há mudança de ângulo ou de quadro.
 Em Eu, um negro a continuidade forjada, nesse casamento 
de imagens seguindo o acontecimento e falas de intimidade 
poética, aponta para o plano-seqüência impossível. A fala de 
Robinson restitui à imagem aquilo que a técnica não pode lhe 
conferir. Os saltos entre as imagens como que se apagam quando 
o espectador se deixa levar pela falas poéticas de Robinson. Os 
elementos de tensão de ambas as cenas aparecem como esse 
desprendimento de si que as imagens perseguem e a personagem 
oferece ao público. Caminhando pelas ruas de Abidjan, Robinson 
fala de seus desejos e frustrações enquanto a câmera o acompanha 
partindo do lugar de seu desejo (o bairro comercial como símbolo 
do sucesso profissional desejado) em direção a Treichville e 
a sua realidade cotidiana. Já às margens da lagoa, a memória 
da guerra se confunde com a luta diária pela sobrevivência, 
enquanto as imagens mostram Robinson atirando pedras como 
se fossem armas de guerra. No entanto, é na sala de montagem 
que se realiza o plano-seqüência de Eu, um negro. Sem autonomia 
de filmagem e pós-sonorizado, o filme desafiaria a lei estética 
de Bazin. As imagens ligadas por saltos e as falas acrescentadas 
enquanto os atores assistiam ao copião não são capazes de destruir 
o essencial do acontecimento mostrado. Tal acontecimento é um 
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desprendimento de si que aparece não como alusão nem como 
decupagem, mas em sua integridade. Preservam-se assim o 
realismo físico, a autenticidade da imagem e a crença na imagem, 
como defende o realismo baziniano.

O plano-seqüência em Gare du Nord e em Tourou e Bitti: os 
tambores de outrora
 Rouch recorreria ao artifício do plano-seqüência para 
realizar Gare du Nord e Tourou e Bitti: os tambores de outrora. 
A despeito de convergirem nesse recurso técnico, os filmes 
guardam entre si distâncias significativas. O primeiro conta a 
história fictícia de Odile. Após discutir com o marido, ela sai para 
o trabalho. Já na rua, é quase atropelada. Acaso que a coloca 
diante da possibilidade de realização de todos os seus sonhos, 
por intermédio do motorista que a convida para seguir com ele. 
Mas ela recusa o convite. Ele, desiludido, atira-se nos trilhos de 
trem. Esse filme que parece construído entre o sono e a vigília é 
formado por quatro planos. No entanto, o corpo dele permanece 
como um plano-seqüência de cerca de 15 minutos, cujo salto 
imperceptível acontece no escuro do elevador que conduz Odile 
às ruas de Paris. Já Tourou e Bitti mostra um rito de possessão no 
qual são utilizados tambores arcaicos. O interesse de Rouch aqui 
é, a princípio, documentar essa tradição em vias de desaparecer. 
Em Gare du Nord, Rouch se apropria da discussão em torno do 
cinema direto para filmar uma história mágica. Em Tourou e Bitti, 
a mágica dos ritos de possessão é seguida pela câmera em busca 
de um cinema etnográfico em primeira pessoa.
 Pode-se considerar que o respeito à coisa filmada em Os 
mestres loucos ou que o falso plano-seqüência em Eu, um negro 
estejam na origem de Gare du Nord. O filme seria, então, um 
experimento em busca de um realismo cuja expressão máxima 
passava pela discussão em torno do plano-seqüência. Por trás 
disso, a idéia de que ao filmar ambientes naturais, sem cortes e 
com som sincronizado, se ampliaria o coeficiente de realidade da 
imagem. Dessa forma o cinema fisgaria a vida. Em 1965, Rouch 
encontra a tecnologia ao dispor de seu experimento. Gare du Nord 
pode não realizar os desejos de sua personagem principal, mas 
realiza outro, acalentado por Rouch e seus contemporâneos: um 
plano-seqüência filmado por entre paredes e ruas de Paris.
 O interesse pelo plano-seqüência ganha outra conotação. O 
respeito à coisa filmada aparece como um respeito ao tempo do 
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acontecimento. Ganha força aqui a noção de duração do vivido, 
duração do fazer no momento em que se faz. Nesse sentido, 
o plano-seqüência não apenas respeitaria a coisa filmada, 
mostrando na tela os elementos de tensão e autenticando a 
imagem, mas também exploraria a própria natureza da duração 
de uma ação-tempo que se faz para a câmera. Mais que respeitar 
o acontecimento, Gare du Nord joga com sua duração e inventa 
uma densidade da duração do vivido. O filme traz para o cinema 
um pouco da sensação de observação da vida espontânea, com 
a câmera seguindo Odile. Atualiza a câmera que corre atrás 
do acontecimento em Os mestres loucos e que não se perde de 
Robinson em Eu, um negro. E nisso estaria a inspiração para o 
experimento estético conduzido por Rouch. A vida espontânea 
seria, finalmente, fisgada. 
 Outra diferença fundamental encontra-se menos na forma 
do filme que em seu princípio: observado como no cinema 
documentário, o acontecimento não guarda vínculo de existência 
com os atores e suas vidas. Ou seja, Rouch aplica ao cinema de 
ficção as inovações estéticas trazidas pelo avanço da tecnologia e 
pela experimentação dos documentaristas. Parafraseando o que 
disse Nichols (2005) sobre o cinema observacional, em Gare du 
Nord vê-se o que estava lá ou assim parece. Nichols retoma a 
noção de crença em termos diferentes dos de Bazin, ao afirmar 
que o filme observacional “parece” mostrar o acontecimento como 
teria acontecido. Esse “parecer mostrar” baseia-se em uma idéia 
próxima da montagem proibida: a diminuição da interferência 
do aparato cinematográfico na cena filmada. Radicaliza-se a 
proposta de Bazin ao se levar para diante da câmera a proibição 
da montagem. O truque não deve acontecer nem durante a 
filmagem, nem na sala de montagem. Aparentando concordar 
com uma fala de David MacDougall sobre um de seus filmes, 
Nichols diz como os copiões pareciam ter uma densidade e uma 
vitalidade que se perderam com a montagem. Parece, então, que, 
com o filme observacional, a tese da montagem proibida seria 
levada às últimas conseqüências. É nessa fonte que a estética de 
Gare du Nord encontra seu nascedouro. No entanto, o filme acaba 
produzindo um efeito diferente para o uso do plano-seqüência, 
além do respeito à coisa filmada.
 Enquanto a câmera acompanha Odile, o acontecimento 
parece escorrer para além do alcance da lente da câmera. A noção 
baziniana de montagem proibida explora o aspecto da tensão que 
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deveria estar não apenas presente na cena, mas visível para o 
público no momento em que sua ausência denunciaria o truque 
operado na sala de montagem. Esse filme, embora fundado no 
plano-seqüência, deixa escapar pelo menos dois dos momentos de 
tensão: o atropelamento e o suicídio. Certamente o artifício evita 
pôr em risco os atores. No primeiro, a câmera fecha em Odile. 
Nesse caso, são mais os sons e as reações das personagens que 
dizem do acontecimento, e menos uma imagem mostrando os 
elementos da tensão, ainda que retrospectivamente. O segundo 
caso corresponde à montagem tradicional. No momento em que 
o homem escala a grade de proteção, a câmera o abandona para, 
depois de um corte, encontrá-lo já estendido sobre os trilhos. 
Dessa feita, a montagem acontece durante a filmagem. A câmera 
desvia-se do acontecimento em si e oferece os respingos que 
permitem sua reconstrução mental. 
 O filme ancora-se na noção de tempo ainda mais que na 
noção de respeito à coisa filmada. Concentrada nos passos de 
Odile, a câmera “perde” a aproximação do carro que quase a 
atropela. Tal cena revela que, diferentemente de como foi filmado o 
multipicotado Os mestres loucos, aqui não há maiores preocupações 
com o que acontece diante da câmera. O rito foi construído por 
imagens que ilustram o acontecimento: chaleiras ao fogo, mãos 
avançando na água fervente, olhos revirados, babas escorrendo. 
Cada instante capturado mostra um detalhe que ajuda a compor 
o rito, mas que é em si um momento essencial. Acompanhando 
Odile, a câmera de Gare du Nord desloca o momento essencial 
para outra questão: a densidade da duração. Por isso pouco 
importa se o quase atropelamento aparece mais subentendido que 
mostrado. A câmera desloca-se rapidamente para mostrar o carro 
e o homem que dele desce, mas logo volta a insistir em Odile. Ela 
parece mais interessada no olhar surpreendido da moça, em sua 
reação, em suas expressões. Apenas se adivinha o acontecimento. 
Adivinha-se para onde Odile olha, mas a câmera insiste em seu 
olhar. Acompanhando as reações de Odile, sabe-se que o homem 
a segue pela rua e insiste em lhe falar, mas o filme demora a 
mostrá-lo. Nessa insistência o filme mostra-se mais preocupado 
com a duração que com o acontecimento.
 A figura de Odile que perdura na tela também limita a 
percepção do espaço. À medida que seu rosto preenche a tela 
mal se pode ver a rua por onde ele caminha. O deslocamento 
parece se dar no tempo, e não no espaço. O plano fechado 
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em Odile tende a tornar a imagem homogênea. O avançar 
no espaço não corresponde a uma modificação no cenário. 
Parece, então, que ela se desloca sem sair do lugar. É quase 
como se não caminhasse. Ao limitar a percepção do espaço em 
transformação, o filme oferece um eterno imutável, como se o 
tempo passasse sem que nada acontecesse. Adiante, quando o 
homem se jogar em direção aos trilhos, a reação de Odile terá 
novamente o primado sobre a imagem do acontecimento. Ainda 
uma vez a opção da câmera será deixar escapar o acontecimento, 
centrando sua atenção na personagem. O tempo que o homem 
levou em seu suicídio é medido pela expressão de Odile, atônita, 
quase imóvel e impossibilitada de agir. 
 Para a câmera de Gare du Nord, pouco importa o que 
aconteça, ela insiste em acompanhar Odile. O filme parece, então, 
dispor do tempo para além de uma medida de acontecimento 
ou de espaço. Nesse filme, o tempo aparece de uma só vez 
comprimido e distendido. Condensa-se em 16 minutos o café-
da-manhã de um casal, do repouso à tensão máxima; o quase 
atropelamento de Odile; ela posta diante da possibilidade de 
realização de seus sonhos; a decisão de permanecer na vida que 
a Gare du Nord lhe oferece; e, por fim, o suicídio do homem. 
Mas a câmera insiste em Odile, mesmo que para isso perca o 
acontecimento ao seu lado. A duração de que é feito o filme 
não fala do tempo que se gasta para percorrer um espaço, nem 
do tempo que algo demora acontecendo. Essa combinação do 
comprimir uma seqüência de acontecimentos extremos e ainda 
estender o tempo ao insistir em tempos mortos (os afazeres 
cotidianos ao longo do café-da-manhã e o caminhar) imprimem 
ao filme a densidade da duração do vivido. Esse tempo não tem 
correspondente no mundo histórico, sendo próprio das artes, 
que têm liberdade para dispor da duração. Parece, então, que 
ao insistir no rosto de Odile e em seus pequenos afazeres o 
filme consegue adensar a duração e apagar da percepção dos 
espectadores a noção do que seria um tempo razoável para 
que tantos acontecimentos ocupem suas vidas. Assim, o plano-
seqüência de Gare du Nord oferece ao espectador a densidade da 
duração do vivido mais que o respeito à coisa filmada.
 Anos depois, Rouch voltaria ao plano-seqüência com 
Tourou e Bitti. Dessa vez o recurso aparece associado ao cinema 
documentário e ancorado, ao mesmo tempo, na duração do 
vivido e no respeito à coisa filmada. Rouch e sua câmera foram 



77DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 6, N. 2, P. 62-79, JUL/DEZ 2009

convidados a filmar um rito de possessão, no qual são utilizados 
tambores pertencentes a uma tradição em vias de ser abandonada. 
No entanto, mais do que observar, eles interferiram no seu 
andamento. Partindo dessa experiência, o cineasta defende o 
conceito de cinema etnográfico em primeira pessoa, indicando ao 
espectador que não se trata de um experimento estético, mas de 
um experimento antropológico.
 O rito mostrado no filme aconteceria independentemente 
da presença da câmera. Quando o aparato cinematográfico entra 
em cena, ele já estava em andamento. Mas é difícil saber como 
teria sido o rito caso a câmera não estivesse presente, pois talvez 
nem mesmo a possessão mostrada tivesse acontecido. A presença 
da câmera foi fundamental nesse acontecimento. Ao insistir em 
filmar, mesmo quando os tambores ameaçavam parar, o cineasta 
ajuda a desencadear o transe e permite finalmente aos deuses 
ocuparem os corpos que dançavam por horas a fio sem receber 
os espíritos. Aqui o plano-seqüência aparece a um só tempo como 
capaz de respeitar a coisa filmada, mostrar em um mesmo plano 
os elementos de tensão da cena e provocar um acontecimento. 
Esse plano-seqüência traz em si a impossibilidade de apenas olhar 
sem interferir. Assim, o cinema etnográfico em primeira pessoa 
faz coincidir o espaço-tempo do filme com o do seu objeto de 
atenção, dissolvendo a distância entre observador e observado.
 Rouch oferece, assim, dois usos do plano-seqüência 
inspirado pelas discussões em torno do cinema documentário. A 
história contada segundo a unidade espaço-temporal assume, em 
cada filme, características diversas. Os dois termos dessa unidade 
trazem a idéia de mostrar o acontecimento prolongando-se no 
espaço e no tempo. No entanto, o uso do plano-seqüência não 
garante a reprodução cinematográfica de um espaço-tempo 
próprio ao mundo vivido nem a certeza de não se perder do 
acontecimento. Em Gare du Nord o sonho do plano-seqüência 
se concretiza, mas não exatamente nos termos bazinianos, 
apresentando uma densidade de duração do vivido que não 
necessariamente guarda laços com o tempo do mundo histórico 
nem preserva a integridade dos elementos de tensão da cena. 
Devaneio, sonho ou acaso, a irrupção do homem em Gare du 
Nord produz o encontro improvável, possibilitado pelo cinema, 
no qual as noções de tempo e espaço não estão submetidas à 
ordem da vida cotidiana, ainda que a densidade do cotidiano seja 
sua inspiração. Os dois planos-seqüência analisados revelam o 
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paradoxo de certo cinema observacional: nele, a não-intervenção 
só é possível em meio à total intervenção permitida pela história 
ficcional, enquanto o registro se transmuta em jogo interativo.
 A análise da teoria baziniana e das práticas rouchianas 
mostra como o plano-seqüência pode configurar, mais que 
uma experimentação formal, uma política da imagem. Na 
aparição como realismo extraordinário em Os mestres loucos, 
na falsificação da técnica diante da impossibilidade tecnológica 
em Eu, um negro, na forma de imprimir densidade à duração 
do vivido em Gare du Nord e, finalmente, na corroboração dos 
acontecimentos em Tourou e Bitti, a técnica estabelece um jogo 
entre observador e observado. O momento essencial, reunindo 
na imagem os elementos de tensão da cena, Rouch o reinventa 
ao mostrar que esse encontro pode ser promovido pelo acréscimo 
do som, que  promove um desprendimento de si (Eu, um negro), 
ou pela insistência na figura de Odile que adensa a duração do 
real (Gare du Nord). Os experimentos de Rouch preservam da 
teoria de Bazin o respeito pela coisa filmada. Mas a crença na 
imagem quebra a barreira do quadro-imagem e incorpora as 
dimensões do som e do tempo. 
 Essa análise cruzada mostra que, nos debates dos anos 
50-60, em torno do plano-seqüência não girava uma concepção 
puramente formal. Mais importante que a defesa de um plano 
de certa duração é a defesa de uma política da imagem. O que 
esteve em jogo aqui foram as formas de dizer o real balizadas 
pelo respeito à coisa filmada. No entanto, trata-se para Rouch 
menos de uma crença na imagem que de uma possibilidade de 
reinventar as relações entre observador e observado. 
 A concepção deste artigo guiou-se não por um movimento 
nostálgico, mas pelo esforço de elucidar as questões que 
motivaram o sonho do plano-sequência, e que podem nos inspirar 
ainda hoje. O pensamento de uma época guarda relações com o 
passado (de continuação, rejeição ou transformação), mas o olhar 
para o passado está sempre permeado por um ponto de vista 
imposto pela contemporaneidade. Hoje, as relações da camera 
com seus objetos se funda na autonomia da captação, do som 
direto e da manipulação da imagem. Neste contexto, retornar 
ao momento do sonho do plano-sequência e às questões legadas 
por Bazin e Rouch nos ajuda a vislumbrar uma nova política da 
imagem, capaz de fecundar nossa experiência contemporânea.
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resumo: Partindo da constatação de que um dos principais elementos que 
conformam a construção de um documentário antropológico é a qualidade do 
“encontro” que se estabelece entre o cineasta e as pessoas filmadas, defendemos, 
aqui, que este aspecto corresponde a uma das principais características dos 
filmes de Jean Rouch. Corolário natural desse fato, encontramos a questão ética, 
primordial em tempos de caça às imagens mais insólitas que assola o documentário 
contemporâneo, imagens essas que, para tomarem forma, nem sempre são movidas 
por princípios morais transparentes. 

palavras-chave: Ética. Documentário. Encontro. Jean Rouch.

abstract: Assuming that one of the main elements characterizing the construction 
of an anthropological documentary is the quality of the “encounter” established 
between filmmaker and people being shot, it is claimed here that this aspect 
corresponds to one of the main characteristics of Jean Rouch’s movies. As a 
natural corollary of this fact, there is the ethical question, which is fundamental 
in times in which the chase after the most unusual images invades contemporary 
documentary. In order to become what they are, those images are not always 
moved by transparent moral principles. 
 
Keywords: Ethics. Documentary. Encounter. Jean Rouch

 
résumé: A partir de la constatation que l’un des éléments les plus importants de 
la construction d’un documentaire anthropologique se trouve dans la qualité de 
la ‘rencontre’ du cinéaste avec les personnes filmées, on peut soutenir que cet 
aspect caractérise pour une très grande part l’élaboration des films de Jean Rouch. 
Corollaire naturel de cet état de fait, nous retrouvons la question éthique, question 
primordiale à l’heure de la chasse aux images les plus insolites qui domine le 
documentaire contemporain ; des images qui, pour se former, ne prennent pas 
toujours appui sur des principes moraux très affirmés. 
 
mots-clés: Éthique. Documentaire. Rencontre. Jean Rouch.
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 Segundo Claudine de France, existe, na realização de 
qualquer documentário sobre o Outro, uma prática que não 
aparece obrigatoriamente na tela, mas que vai determinar, de 
forma incontornável, o resultado final do filme: a inserção. 
Tal prática faz parte de uma fase no processo da construção 
fílmica por ela denominada de “fase preliminar”. No tipo de 
filme a que chama de “exposição” e que define o documentário 
clássico, essa fase se traduz na aproximação do cineasta – ou de 
alguém de sua equipe – às pessoas observadas, com o intuito de 
aprender sobre elas aquilo de que precisa para a conformação 
de seu filme. Nessa fase, o cineasta se serve de recursos tais 
como a identificação de informantes, a entrevista, a observação 
imediata – geralmente acompanhada de anotações – de 
elementos passíveis de serem gravados; em suma, suas ações 
têm, quase sempre, como objetivo a prospecção dos elementos 
que darão forma ao seu roteiro, pois será este último a servir de 
guia nas filmagens. Conforme define a autora,

fase preliminar é o período durante o qual é posto em ação 
um verdadeiro dispositivo de antecipação do conteúdo do 
filme e de sua apresentação. Pretende-se com isso levar a bom 
termo a inserção no meio observado, a escolha do sujeito, a 
decupagem da atividade observada em suas fases e aspectos 
mais representativos mas também nos mais acessíveis à 
imagem animada; enfim, arrisca-se a eventualmente formular 
algumas perguntas e até mesmo hipóteses, cuja pertinência 
será em seguida verificada pelo filme. Fase de decisão, de 
previsão, de interrogação, a pesquisa preliminar, como vemos, 
permite que o filme a ser feito cerque-se de garantias de 
seriedade sem as quais não será, aos olhos do pesquisador, 
mais que um vago rascunho (FRANCE, 1998: 316).

 Esse procedimento caracteriza boa parte da produção 
documental clássica. A ele, Claudine de France contrapõe uma 
fase preliminar cujo objetivo não é mais conhecer de forma 
aprofundada a manifestação estudada, mas permitir ao cineasta 
proceder à sua própria inserção no meio observado: 

Esta inserção consiste em fazer-se aceitar pelas pessoas 
filmadas – com ou sem câmera – e em convencê-las da 
importância de colaborar tanto na realização do filme 
quanto no aprofundamento da pesquisa. Isto significa 
que a originalidade e o êxito da fase de inserção devem-se 
principalmente à qualidade moral e psicológica dos vínculos 
que venham a se estabelecer entre cineasta e pessoas filmadas 
(FRANCE, 1998: 344).

1. Este texto corresponde à nossa 
apresentação nos Colóquios Jean 
Rouch (Brasil), concebidos por 
Mateus Araújo Silva e Andrea 
Paganini, a quem agradeço o gentil 
convite, realizados na Cinemateca 
Brasileira, em São Paulo e no 
Instituto Moreira Salles, no Rio de 
Janeiro, nos meses de junho e julho 
do corrente. Passagens do presente 
artigo, em uma versão modificada 
e mais extensa, encontram-se 
publicadas na Revista Galáxia 
(PUC-SP), v. 14, p. 13-28, 2007.
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 Como exemplo, cita a experiência de Richard Leacock, que, 
segundo declara, antes de passar propriamente às filmagens de 
Eddie (1961), dedicado à vida de Eddie Sachs, piloto de corridas 
de automóvel, “participou de sua vida quotidiana, nadando, 
pilotando, fazendo refeições com ele, sem nunca o interrogar”.
Com tal procedimento, o realizador evita que o seu filme resulte 
de um contato fugaz, totalmente – ou em grande parte – calcado 
numa “relação” em que o outro apenas fornece seu corpo, sua voz, 
seu meio ambiente para a construção de um artefato audiovisual 
na qual terá pouca ou nenhuma interferência. 
 De maneira resumida, poderíamos avançar que, para 
Claudine de France, existem duas estratégias bem definidas 
de aproximação com as pessoas a serem observadas em um 
documentário antropológico, ambas identificadas como 
“inserção”: “inserção superficial” e “inserção profunda”. 
A primeira corresponde àquilo que, como dissemos aqui, 
caracteriza o documentário clássico, ou “filme de exposição”, 
como prefere chamar a autora; a segunda tem sua origem na 
conhecida iniciativa de Flaherty que, atualizada pelos novos 
instrumentos de registro audiovisuais, desdobrou-se naquilo 
que ela chama de “filme de exploração”.
 Para cada uma dessas modalidades teríamos um tipo de 
inserção: superficial para o primeiro e profunda para o segundo. 
Contrariamente ao que acontece com o documentário clássico 
ou filme de exposição, em que a inserção, por ser superficial, se 
esgota quando começam as filmagens:

Quando um processo exploratório é iniciado, a inserção 
não cessa com os primeiros registros; ela se prolonga muito 
além do instante, certamente decisivo, em que o cineasta 
vê-se plenamente autorizado a filmar aqueles que observa. 
Este prolongamento da inserção apóia-se no diálogo gestual 
durante o qual as pessoas filmadas encenam suas próprias 
atividades diante da câmera, e no diálogo verbal que se 
instaura entre cineasta e protagonistas no momento do 
exame em grupo da imagem, entre dois períodos de registro. 
É nesse sentido que a fronteira entre as preliminares e a 
realização do filme propriamente dita é extremamente vaga 
(FRANCE, 1998: 348).

 Vemos, assim, que as relações humanas estão no cerne do 
processo de realização de um filme de exploração, pois a inserção 
praticamente se confunde com a consecução dos registros 
propriamente dita. Ou seja, ela se prolonga até a conclusão do 
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trabalho e, em casos mais emblemáticos, ultrapassa em muito 
essa conclusão. Jean Rouch e os Songhay e Sorko do Níger, e os 
Dogon do Mali; John Marshall e os Bushman do deserto Kalahari; 
Tomothy Asch e os Yanomami da Amazônia venezuelana são 
alguns exemplos de relações humanas que se estenderam no 
tempo e que, vez por outra, geraram filmes. Jean Rouch foi, 
incontestavelmente, o cineasta que mais longe levou as relações 
de sua vida com seus filmes. Se uma demonstração disso fosse 
necessária, poderíamos citar seu envolvimento com aquele que 
viria a se tornar seu grande companheiro de jornada, seu irmão 
africano, Damouré Zika. 
 Recém-chegado à África, o engenheiro civil Jean Rouch se 
viu chefe de um canteiro de obras da estrada que ligava Niamey a 
Gao, no Níger. Os raios que caíam na região fizeram várias vítimas, 
e o jovem Damouré, empregado como ajudante na construção, 
disse ao seu chefe que aquele era um assunto para a sua avó 
Kalia. A velha feiticeira realizou um ritual fúnebre evocando o 
espírito do trovão e fez o jovem engenheiro começar a “descobrir 
o maravilhoso africano”.
 A partir de então, a amizade entre os dois homens 
redundou em filmes como Bataille sur le grand fleuve (1951), o 
primeiro deles, Jaguar (1954-1967) e Les Maîtres fous (1954), 
em que Damouré foi responsável pelo som, dentre tantos outros, 
até culminar com o trágico desastre automobilístico que tirou a 
vida do griot gaulês em 2004, numa localidade a quatrocentos 
quilômetros a nordeste de Niamey, no Níger. Assim como 
entrara no maravilhoso africano acompanhado de Damouré, é 
em sua companhia que Rouch o deixa, única vítima dos quatro 
ocupantes do automóvel acidentado. 
 Poderíamos então dizer, sem medo de sermos hiperbólicos, 
que praticamente toda a obra de Jean Rouch é o resultado desse 
primeiro encontro, dessa “inserção profunda” que deu a seus 
filmes aquele caráter “exploratório” de que falava Claudine de 
France. A relação humana que, a partir desse momento, passou 
a existir entre ele e os seus amigos africanos imprimiu em seus 
filmes as marcas que vão influenciar de maneira decisiva o 
documentário moderno. 
 Mas, que marcas são essas? De que procedimentos e 
estratégias de mise en scène se serviu Rouch para conformar a sua 



86 JEAN ROUCH E A ÉTICA DO ENCONTRO / MARCIUS FREIRE

obra? Evidentemente não estou me dispondo a responder a essas 
questões, pois creio que este é o objetivo deste nosso colóquio. 
Mas, gostaria de tentar jogar alguma luz sobre uma dessas marcas.
 E começaria citando a famosa querela envolvendo Jean 
Rouch e Sembène Ousmane. Em meados dos anos 60, numa 
conversa em forma de entrevista, Rouch perguntou a Ousmane 
por que ele não gostava de seus filmes puramente etnográficos, 
aqueles em que ele mostra a vida tradicional. Sembène 
respondeu: “Porque eles mostram, descrevem uma realidade, 
mas sem ver a sua evolução. As recriminações que lhes faço são 
as mesmas que faço aos africanistas: olhar-nos como se fôssemos 
insetos”. E continuou:

No mundo do cinema ‘ver’ não é suficiente, é preciso analisar. 
O que me interessa é aquilo que vem antes e depois do que 
vemos. O que me desagrada na etnografia (...) é que não basta 
dizer que um homem que vemos está andando, é necessário 
saber de onde ele vem e para onde ele vai... (CERVONI, 1996: 
105, 106).

 Essa observação de Sembène foi provocada pela justificativa 
que lhe dava Rouch para fazer filmes na África:

A própria noção de etnologia está baseada na seguinte 
idéia: se alguém é colocado diante de uma cultura que lhe é 
estrangeira, certamente verá algumas coisas que as pessoas 
que vivem no interior dessa mesma cultura não vêem 
(CERVONI, 1996: 104).

 De tudo isso, o que entrou para a história foi a boutade de 
Sembène: “Você olha para nós como se fôssemos insetos”. De 
toda maneira, o que interessa aqui é essa relação de subordinação 
revelada pelo cineasta senegalês em que o observado se submete 
ao sistema de representação do observador; em que aquele não 
dispõe da possibilidade da intervir no processo de observação 
e é por ele subjugado. Na maior parte das vezes, na etnografia 
tradicional – e estamos falando aqui, por enquanto, de filme 
etnográfico –, essas duas entidades pertencem a sociedades 
diferentes, com culturas, valores diferentes e, por que não, 
sistemas narrativos diferentes. 
 O cinema documentário de maneira geral, se abstrairmos 
desse gênero subgêneros como os filmes de montagem, produções 
sobre o mundo animal etc., caracteriza-se justamente por abrigar 
filmes que são produtos dessa relação de subordinação. Aquele ou 
aquela que empunha a câmera detém um poder inquestionável 
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sobre aqueles ou aquelas que são objeto de sua mirada. 
Independentemente dos procedimentos de compartilhamento 
desse poder, em voga já há algum tempo, como distribuição de 
câmeras aos sujeitos observados nos moldes de O prisioneiro da 
grade ferro (2003), de Paulo Sacramento, ou da bem mais antiga 
antropologia partilhada – cujas raízes foram fincadas por Nanook, 
o esquimó (1922), de Robert Flaherty, mas que vai encontrar seu 
desabrochamento com Jean Rouch, em que o filme se constrói a 
partir da devolução às pessoas filmadas das imagens registradas e 
do diálogo que se estabelece entre elas e o cineasta –, esse poder 
está sempre presente, pois, em sua quase totalidade, a montagem 
final dos filmes fica nas mãos do realizador. 
 Há, portanto, na realização de todo documentário, uma 
relação de poder, quer o realizador queira ou não, em que ele, 
realizador, detém o domínio sobre um processo em construção, 
enquanto as pessoas filmadas lhe são submetidas. Isso significa 
dizer também que, para que esse documentário exista, é necessária 
a organização de um “encontro”. E esse procedimento não difere 
daquele que comanda a etnografia clássica.
 Com efeito, tomando esta última como o estudo de uma 
manifestação humana ou de um grupo humano qualquer a partir 
da coleta e da descrição de elementos intrínsecos a esse grupo, é 
evidente que, assim como nas ciências naturais, esse estudo começa 
com um processo de observação das manifestações sensíveis, pois 
todo conhecimento científico está baseado neste jogo de observar, 
interpretar, comparar. Para que esse procedimento tenha lugar é 
necessário, antes de mais nada, que aquele ou aquela que leva 
a cabo esse processo esteja partilhando do mesmo ambiente, 
respirando o mesmo ar daqueles ou daquelas a quem observa.
 Logo, tanto a etnografia quanto o filme documentário de 
cunho antropológico têm este traço em comum: para tomar forma, 
têm de ser produto de um encontro. Não pode existir a descrição 
de uma cultura qualquer sem que aquele ou aquela que a descreve 
com ela trave contato; mutatis mutandis, não pode existir um 
filme documentário que tenha a alteridade como tema se não 
houver um encontro entre o realizador e seus sujeitos. Portanto, 
a qualidade desse encontro, ou da relação que se estabelece entre 
os protagonistas dessa interlocução, é fundamental para definir 
os atributos do texto ou do artefato fílmico final que vai dar conta 
dos resultados desse encontro.
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 Se a qualidade do encontro ou da relação é determinante 
para a qualidade do texto ou do artefato fílmico final que vai dar 
conta dos resultados desse encontro, devemos nos perguntar, 
então, se existe uma distinção entre “encontro” e “relação” – 
como parece sugerir a frase – e, em caso positivo, em que ela 
consiste. Corolário dessas questões, uma outra se impõe: que 
implicações têm essas noções quando se trata da ética ou de 
princípios morais no documentário? 
 Para Martin Buber, “toda verdadeira vida é encontro”. E esse 
encontro só pode ser um encontro dialógico se eu me endereçar 
ao outro como Tu, e não como Isso. Quando me dirijo ao outro 
ou às coisas do mundo como Isso não estou me comunicando, 
pois o princípio dessa relação está na separação, e não na união. 
Trata-se de um princípio monológico.
 Já o dialógico é, para ele, a forma explicativa do fenômeno 
do inter-humano, que implica presença no evento do encontro 
mútuo. Presença significa presentificar e ser presentificado, e a 
reciprocidade é a marca definitiva da atualização do fenômeno 
da relação. Em outras palavras, a “vida dialógica” nos propõe 
uma alternativa: a relação, ou a não-relação. Isso quer dizer que 
eu posso tanto me colocar ao lado daquele que se encontra em 
minha presença e, de acordo com Buber, dirigir-me a ele como 
“Tu”, quanto me manter à distância e o considerar como um 
objeto, um “Isso” (BUBER, 2003)2. 
 Poderíamos, de imediato, partir do pressuposto de que a 
realização de um filme desse cariz deveria se traduzir na busca 
de um encontro dialógico, um encontro em que o cineasta fosse 
um Eu e seus sujeitos um Tu nos termos traçados por Buber. No 
entanto, sabemos que muitos documentários resultam de uma 
simples relação, relação essa que não se desdobra em encontro, 
enquanto outros têm como suporte basilar uma relação Eu-Isso. 
Tal é o caso de muitos filmes, documentários/reportagens cujos 
realizadores fazem um sobrevôo rápido pelas culturas ou aspectos 
de uma determinada cultura que querem observar, registram 
esses aspectos e voltam para a moviola ou ilha de edição e dão a 
forma final do filme. A televisão é pródiga em gerar esse tipo de 
produto, e não vamos nos deter sobre eles neste momento, pois 
não é o que nos interessa em primeiro lugar. 
 Vamos abordar agora um tipo de produção documentária 
que, pelos procedimentos adotados para a sua realização, parece se 

 2. As considerações aqui 
expostas foram extraídas da 

introdução de Newton Aquiles 
Von Zuben à obra de Martin 

Buber Eu e tu (2003).
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aproximar daquilo que Buber chama de encontro dialógico. Talvez 
a primeira experiência documental a colocar em prática esses 
procedimentos tenha sido aquela a que já aludimos e que redundou 
no clássico Nanook, o esquimó (1922), de Robert Flaherty. 
 Sabemos que a relação deste último com os habitantes da 
região da Baía do Hudson, no Canadá, foi muito especial. Ao 
conviver com seus sujeitos durante um longo período, ao envolvê-
los no processo de realização consultando-os antes de cada nova 
filmagem diante de suas próprias imagens graças à revelação 
do material registrado em um laboratório improvisado, Flaherty 
inaugurou, como vimos, aquilo que posteriormente Jean Rouch 
irá chamar de “antropologia partilhada”.
 Em que pese aquilo que, pelo relato do realizador, podemos 
considerar como o desdobramento de sua relação com Nanook 
em encontro dialógico nos termos enunciados por Buber, faltou 
reciprocidade à experiência de Flaherty. Não há traços do encontro 
que se estabeleceu entre os sujeitos em presença, não há rastros de 
reciprocidade que, como vimos, é a marca definitiva do fenômeno 
da relação. Como nos ensina Buber (apud VERMES, 1992), a 
relação Eu-Tu conduz à reciprocidade: cada um dos envolvidos 
sabe que o outro o leva em conta, que se trata de uma pessoa 
total, que está lá com tudo que lhe é próprio, com suas coisas 
agradáveis e desagradáveis. Trata-se, no caso, de uma comunhão 
intersubjetiva: “Eu sei que Tu sabes... Eu sinto que Tu sentes que 
Eu sinto...”. E isso não aparece em Nanook. Suas peripécias nos 
são contadas por uma entidade abstrata, sem identidade, com 
cartelas, ângulos e enquadramentos anônimos.
 Vamos ter de esperar 38 anos até que Jean Rouch e Edgar Morin 
esbocem, em Chronique d’un été (1960), uma experiência fílmica 
que tem como tema justamente a relação e seus desdobramentos: 
presença, reciprocidade e encontro. Os dois realizadores, mesmo 
conduzindo as situações e estimulando-as, não deixam de também 
delas participar e nelas se mostrar. Nesse processo, uma troca 
se estabelece, e o filme é o resultado dessa troca. Ao provocar, 
incitar a relação entre os membros de um grupo de indivíduos, 
representantes da sociedade parisiense de então, integrando-se 
ele próprio a esse grupo e mostrando-se diante da objetiva, Jean 
Rouch se torna ele também um “inseto”, como diria Ousmane, 
por nós observado. Evidentemente, a relação de força de que 



90 JEAN ROUCH E A ÉTICA DO ENCONTRO / MARCIUS FREIRE

falamos está lá, e sabemos quem detém o poder, mas o processo é 
revelado, no que podemos considerar como uma postura ética até 
então pouco vista no filme documentário. Ao revelar o processo de 
construção do próprio filme, ao disponibilizá-lo para o espectador 
– tal como fez Eduardo Coutinho ao pagar os seus informantes 
diante da câmera em Santo forte (1999) –, o documentarista está 
desvelando para o seu público um procedimento que, comum 
em grande parte dos filmes documentários, permanece, quase 
sempre, ausente da sua mostração. 
 E aqui, através das imagens e sons de Chronique d’un été, 
chegamos ao subtema deste ensaio: quais os princípios éticos 
e morais que devem guiar o documentarista quando este se dá 
como propósito a observação fílmica de um “outro” qualquer? 
Sobre que bases ele deve se apoiar para decidir o que deve e 
o que não deve ser registrado nessa relação que, como vimos, 
é a força motriz do documentário antropológico? Creio que um 
bom mote para avançarmos um pouco nessa questão da relação, 
do encontro, da presença e da reciprocidade é uma passagem 
tirada do livro de memórias da cineasta Marina Goldovskaya, em 
que ela afirma: “Ética é ética, pois não é regulada por lei; é uma 
questão de consciência. Consciência é muito pessoal e cada um 
de nós determina o que é aceitável”, e “Em documentários temos 
reais situações, não modelos. Isso aumenta a responsabilidade 
do cineasta e as demandas sobre suas qualidades humanas” 
(GOLDOVSKAYA, 2006: 215). Essa afirmação de Goldovskaya vai 
ao encontro da definição de Habermas sobre moral:

Vou chamar de ‘morais’ todas as intuições que nos informam 
acerca do melhor modo de nos comportarmos para 
contrabalançar, mediante a consideração e o respeito, a 
extrema vulnerabilidade das pessoas. Pois, a partir de um 
ponto de vista antropológico, pode-se entender a moral 
como um mecanismo protetor que serve de compensação à 
vulnerabilidade estruturalmente inscrita nas formas de vida 
socioculturais (HABERMAS, 1991: 105).

 “Consciência” para Marina Goldovskaya, “intuição” para 
Habermas. Parece que o filósofo alemão e a cineasta russa 
situam os princípios de conduta que regem nossa relação com o 
mundo histórico, o nosso comportamento dentro desse mundo, 
como parte de nosso ser, de nossa subjetividade. E esse ser 
toma forma, se individualiza conforme condicionantes variados, 
como a socialização do indivíduo, seu habitat, sua formação; e 
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essas condições objetivas vão interferir na sua subjetividade. 
Conseqüentemente, as suas escolhas e a sua responsabilidade diante 
dessas escolhas decorrem em boa parte dessas circunstâncias. 
 Isso talvez explique por que um filme que explore relações 
de alteridade feito por um antropólogo e outro feito por um 
jornalista, por exemplo, podem ser tão distintos do ponto de vista 
ético. Mesmo que ambos se sirvam de procedimentos semelhantes, 
a “consciência” que move um e outro, para retomar Goldovskaya, 
será diferente; suas “intuições”, para retomar Habermas, serão 
diferentes, e a moral como “mecanismo protetor que serve de 
compensação à vulnerabilidade estruturalmente inscrita nas 
formas de vida socioculturais” pode, no caso do jornalista, não 
compensar essa vulnerabilidade de que fala Habermas, mas, ao 
contrário, colocá-la em evidência. É o que acontece com certos 
filmes cujos realizadores vêm no outro apenas a matéria-prima, 
o insumo fundamental para a construção de sua obra. O Outro, 
para esses cineastas, não é um Tu, mas um Isso de quem eu me 
sirvo em determinadas circunstâncias.
 Sabemos que esse não era o caso de Rouch, muito pelo 
contrário. Seus filmes são resultado de sua relação e, mais que 
tudo, de seu encontro com seus sujeitos. Por que, então, Sembène 
Ousmane acusou Rouch de olhar para seus irmãos africanos como 
se estivesse observando insetos? Tanto mais que ele conhecia 
os laços profundos que uniam o francês aos seus sujeitos. Não 
nos parece difícil inferir que, para além desses laços tecidos ao 
longo dos anos e notórios para todos aqueles que conheciam o 
documentarista, o que efetivamente deu origem à reprimenda 
de Ousmane foram os filmes de Rouch. É como se de um lado 
existissem as ligações afetivas que aproximavam este último dos 
seus interlocutores africanos, e de outro os documentários que 
realizava sobre eles. O que nos leva a pensar que, para Ousmane, 
os filmes em nada revelavam que sua realização só era possível 
porque existia uma “relação” entre observador e observado. 
Ademais, como vimos acima, o cineasta senegalês fazia aos filmes 
de Rouch o mesmo tipo de reprimenda que fazia à etnografia: “No 
mundo do cinema ‘ver’ não é suficiente, é preciso analisar. O que 
me interessa é aquilo que vem antes e depois do que vemos”.
 É o caso de nos perguntarmos: como se manifestaria em 
um filme etnográfico esse antes e esse depois? Seria lícito argüir 
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sobre se uma eventual resposta estaria naquilo que Claudine 
de France chama de filme de exploração, aquele em que a fase 
de inserção se confunde com a realização propriamente dita? 
Somos tentados a dizer que sim, porque, conforme sugere essa 
autora, a análise das circunstâncias em que se deu o processo de 
apreensão fílmica de uma determinada realidade é, ela também, 
objeto do filme. Como vimos, as diversas fases que precedem 
as filmagens no documentário clássico se tornam elas mesmas 
partes dos registros. 
 Dito de outra forma, as relações humanas entre o observador 
e os seus sujeitos, as relações de força entre eles a que nos 
referimos aqui integram o material gravado, e parte dele será 
disponibilizada para o espectador. 
 No entanto, dizíamos que um certo número de 
documentaristas contemporâneos não apenas se serve dessa 
estratégia como, muitas vezes, faz dela o traço distintivo de 
seu filme. Para o bem e para o mal! Temos casos em que essa 
exposição imputa ao filme uma dimensão ética incontestável; 
em outras essa dimensão passa ao largo e nos deparamos com o 
seu próprio reverso.
 Como identificar uma e outra? Quais são as marcas, e quais 
os mecanismos acionados pelo cineasta que lhes dão origem? 
Antes, porém, retomemos a questão das eventuais diferenças 
entre “relação” e “encontro” e suas implicações para o resultado 
final do filme, notadamente naquilo que diz respeito aos seus 
princípios éticos. Ainda: que vínculos existem entre essas noções 
e aquelas de inserção superficial e inserção profunda – que, para 
comodidade do entendimento, podemos traduzir em “filme de 
exposição” e “filme de exploração”?
 Bill Nichols, em seu livro Ideology and the image, começa o 
capítulo intitulado “Documentary, criticism, and the ethnographic 
film” afirmando que “a questão central colocada pelo filme 
documentário é: What to do with people?”. Em seguida, partindo 
da premissa de que “o filme documentário nos informa sobre 
situações ou eventos históricos e freqüentemente representa 
pessoas que estão envolvidas nessas situações e eventos”, 
Nichols faz as seguintes perguntas: como essas pessoas devem 
ser representadas? Que investimentos no nível do desejo 
serão trazidos à tona e que posições serão demarcadas para 



93DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 6, N. 2, P. 80-97, JUL/DEZ 2009

o espectador? Até que ponto nosso reconhecimento de uma 
realidade pró-fílmica, externa, mas descrita pelo filme, pode ser 
contrabalançado por nosso conhecimento de que essa realidade 
permanece um construto, uma aproximação e reapresentação, 
à qual não temos verdadeiramente direto e livre acesso? O que 
pode proporcionar o documentário em termos de entendimento 
sobre como as pessoas se organizam em coletividades, como 
estabelecem sentido e valores, como conduzem e compreendem 
as interações sociais em curso? (NICHOLS, 1981: 237).
 O filme etnográfico, ou o documentário tout court, criou, ao 
longo de sua história, muitas estratégias para responder a essas 
perguntas. Evidentemente, não se trata aqui de passar em revista 
essas estratégias, mas, conforme anunciado no título deste artigo, 
tratar daquela que tem em Jean Rouch o seu iniciador e defensor. 
Antes, porém, de ir ao ponto que nos interessa, parece-me 
importante situar rapidamente sua obra no contexto deste ensaio.
 Jean Rouch considerava que para registrar as coisas do 
mundo em imagens em movimento era necessário reatar com 
Muybridge e Marey, para quem o cinema era, antes de mais nada, 
um instrumento científico. Mas Rouch, que além de engenheiro 
e antropólogo era um amante da pintura – que havia praticado 
na juventude – e da poesia e vivera a efervescência parisiense 
dos anos 30, notadamente o movimento surrealista, acrescenta à 
divisa de Muybridge e Marey que “um bom filme etnográfico deve 
aliar o rigor científico à arte, no caso, a arte cinematográfica”. É 
importante não esquecer que Rouch era também antropólogo e 
fez sua tese de doutorado com Marcel Griaule, cronologicamente 
o primeiro antropólogo-cineasta francês, e que foi um trabalho 
científico que o revelou ao mundo do cinema. 
 De maneira geral e algo simplificada, a vasta obra de Jean 
Rouch é dividida em três categorias: a) os filmes de registro 
etnográfico, tais como Bataille sur le grand fleuve (1951), Les 
Maîtres fous (1954), Sigui (1967), Le Dama d’Ambara (1980); b) 
os filmes ditos “psicodramas” ou de improvisação – Jaguar (1954-
1967), Moi, un noir (1958), La Pyramide humaine (1959), Petit 
à petit (1970), Madame l’Eau (1993); e c) os filmes de “ficção”, 
ficção aqui entre aspas – La Punition (1962), Gare du Nord 
(1965), “Les veuves de quinze ans”, sketch de Les Adolescents 
(1964), Le Foot-girafe ou l’alternative, filme publicitário para 
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Peugeot (1973), Cocorico! Monsieur Poulet (1974), Babatu, les 
trois conseils (1976), Dyonisos (1984)3. 
 Dessas três modalidades, vamos nos ater àquela que 
chamamos de “filmes de improvisação ou psicodramas”. É nessa 
modalidade que o “outro” deixa de ser apenas objeto do registro, 
mesmo que contribuindo para que este aconteça – como acontece 
nos filmes de “registro etnográfico” –, e passa a ser “inventado”, 
construído pelo cineasta e por ele próprio. Não é preciso dizer 
que tanto num quanto noutro existe construção de uma realidade 
fílmica, uma realidade que não é propriamente aquela do mundo 
histórico. A diferença entre os dois está justamente na explicitação 
dessa invenção, na eleição dessa invenção como condição prévia 
para a existência mesma do filme. E o espectador é convidado, 
desde o começo, a ser testemunha dessa invenção.4

 A primeira experiência a, efetivamente, pôr em prática esse 
princípio da construção coletiva do Outro, se assim podemos 
chamá-la, foi Jaguar. Filmado em 1954 e pós-sincronizado em 
1967, conta a história de três nigerianos ou nigerenses, Lam, Illo e 
Damouré, que, estimulados por Rouch (que nessa época estudava 
o sistema de imigração para Gana), partem de seu vilarejo para 
se aventurar na Costa do Ouro (Gold Coast), hoje Gana, então 
colônia inglesa. O filme traça as peripécias pelas quais passam 
os três – mas deveríamos dizer os quatro personagens, pois 
Rouch participa da aventura, filmando-a. Na época não existia 
som sincronizado, mas Rouch dá voz aos seus sujeitos mais de 
dez anos depois da maneira mais inusitada: o filme é projetado 
e os seus reais personagens fazem “um esforço de memória” e 
reconstituem a aventura que haviam vivido quase dez anos antes. 
Rouch faz comentários pontuais que, segundo alguns autores, 
influenciaram toda uma forma de relato da etnografia francesa. 
Trata-se, com efeito, de um relato construído em colaboração. 
Os quatro amigos viveram efetivamente a aventura dessa viagem 
entre o Níger e Gana, Rouch foi seu narrador imagético e os três 
nigerianos foram seus narradores verbais. Nesse filme, o vivido 
pelos três personagens é efetivamente mostrado e contado. Mas, 
para que essa experiência de vida acontecesse, foi necessária a 
“invenção” dos três personagens. Sim, pois Lam, Illo e Damouré 
pertenciam a uma determinada comunidade, lá exerciam suas 

3. A obra de Jean Rouch é 
usualmente analisada a partir 
dessas categorias. Para maiores 
referências sobre estas últimas e 
sobre os filmes nelas incluídos, 
ver PRÉDAL, 1996.

4. Sobre a questão aqui 
desenvolvida cf. FREIRE, 2007.
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atividades de pesca, pastoreio, comércio, e não pensavam em 
imigrar para a Costa do Ouro. Fizeram isso estimulados por 
Jean Rouch, que, como já dissemos, estudava esse processo de 
imigração entre os países da África do Oeste. O “outro” é, então, 
retirado do seu contexto sociocultural imediato e envolvido numa 
situação extraordinária, ou seja, uma situação desvinculada de 
sua vida quotidiana. Em outras palavras, contrariamente ao que 
acontece nos filmes etnográficos – ou seja, aqueles que buscam 
registrar aspectos da cultura observada, aspectos esses que, 
desconsiderando a dose de pró-filmia, ou seja, o comportamento 
que resulta da presença da câmera, presente em qualquer 
documentário, existiriam independentemente da presença da 
câmera –, no filme de improvisação, ou documentário-ficção, o 
objeto do registro não preexiste à presença da câmera. É esta 
última que provoca, que instaura a situação a ser registrada. 
E isso só é possível porque um efetivo “encontro”, nos termos 
buberianos, aconteceu entre o cineasta e seus sujeitos.
 Ao colocar os três personagens de Jaguar diante das suas 
próprias imagens com um recuo de dez anos, Rouch estimulou 
a construção de um discurso desses personagens sobre suas 
próprias imagens que revelaram muito da cultura africana a que 
pertenciam e, também, da visão que tinham tanto de sua própria 
cultura quanto daquela dos povos que iam encontrando ao longo 
de seu percurso entre o Níger e a Costa do Ouro. 
 Diferentemente de Jaguar, em que o comentário dos 
personagens está ancorado na realidade concreta mostrada pelas 
imagens, em Moi, un noir o comentário remete ao mundo interior 
dos personagens, aos seus sonhos, ambições, desejos, à sua 
mentalidade. Desse processo, desse encontro entre o mundo vivido 
mostrado pelas imagens e o mundo interior dito pelo comentário, 
aflora a realidade sociocultural imposta pelo colonialismo.
 Não obstante essas diferenças, em ambos os casos os 
comentários foram feitos a partir do contato dos personagens 
com a realidade por eles mesmos criada e vivida nas imagens; em 
ambos os casos estamos diante de personagens que inventam sua 
própria história, inventam sua história a partir de seu encontro 
com Jean Rouch. Como resultado, temos filmes em que a auto-
mise en scène das pessoas filmadas prevalece em detrimento da 
mise en scène do cineasta. 
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 Conforme nos diz Rouch na abertura de La Pyramide 
humaine, após apresentar seus personagens, europeus e africanos:

O filme que nós assim realizamos não reflete a realidade, mas 
cria uma nova realidade. A história nunca aconteceu, mas foi 
construída durante as filmagens os atores inventando, como 
melhor lhes convinha, sua vida, suas reações, seus diálogos. A 
única regra do jogo era a improvisação espontânea.

 Nesse procedimento, muito mais importante do que 
conclusões a que o filme poderia chegar ou a “verdade” que 
poderia ser encontrada nessas conclusões, temos no processo 
de realização seu verdadeiro objetivo. Como que afirmando a 
posição de Chris Marker, para quem no cinema verdade “Talvez 
a verdade não seja o objetivo, talvez ela seja o caminho” (apud 
MICHAUD, 1982: 112).
 Em Jaguar e em Moi, un noir, Rouch revela o processo de 
construção desse caminho por meio de seu comentário; em La 
Pyramide humaine ele o anuncia com a sua própria presença 
nas imagens no começo do filme; em Chronique d’un été o 
procedimento se completa com o envolvimento direto do cineasta 
ao longo de toda a realização.
 Ao revelar o processo de construção fílmica, ao “mostrar” ao 
espectador os bastidores desse processo (o processo de inserção 
de que falávamos acima), Rouch inaugura não apenas o cinema 
verdade, mas aquilo que, mais tarde, viria a ser chamado de 
documentários reflexivos. Esses documentários trazem consigo 
uma postura ética em potencial que decorre, em grande parte, 
da revelação do “encontro” que lhes deu origem. Não obstante, 
sabemos que nem sempre filmes reflexivos são filmes em que a 
ética prevalece, mas isso é assunto para um outro colóquio.
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resumo: Transcrição da tradução brasileira, de Elisa Marques, do comentário over 
escrito e proferido por Jean Rouch em Tourou e Bitti: os tambores de outrora, curta-
metragem de 1971, considerado uma de suas obras-primas. Além da elegância e da 
beleza de sua prosa, o texto traz um exemplo significativo de uma clara mudança de 
postura do cineasta em seus filmes etnográficos. Em sua fase madura, à diferença do 
que ocorria em seus primeiros filmes, o cineasta se permite falar em primeira pessoa 
e empregar o pronome pessoal “eu”, assumindo assim a subjetividade do seu ponto 
de vista, sem prejuízo da precisão de sua descrição etnográfica.

abstract: Brazilian translation, by Elisa Marques, of the commentary over written 
and spoken by Jean Rouch in Tourou et Bitti: les tambours d’avant (1971), a short 
film considered as one of his masterpieces. Besides the elegance and the beauty 
of its prose, the text illustrates a shift in the position of the film-maker in his 
ethnographical films. In his late period, unlike his first films, he accepts talking 
in first person, using the pronoum “I”, in order to assume the subjectivity of his 
approach, but keeping the precision of his ethnographical description.

 
résumé: Transcription de la traduction brésilienne, par Elisa Marques, du 
commentaire over écrit et proféré par Jean Rouch dans Tourou et Bitti: les tambours 
d’avant, court-métrage de 1971, considéré comme l’un de ses chefs-d’oeuvre. Outre 
l’élégance et la beauté de sa prose, le texte constitue un exemple remarquable 
d’une inflexion nette de la posture du cinéaste dans ses films ethnographiques. 
Dans sa période mûre, à la difference de ce que l’on voyait dans ses premiers films, 
le cinéaste se permet de parler en première personne et d’employer le pronom “je”, 
en assumant ainsi la subjectivité de son point de vue, sans perdre pour autant la 
précision de sa description ethnographique. 
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Tourou e Bitti: os tambores de outrora

 Em 11 de março de 1971, após três anos de carestia, os 
habitantes do vilarejo de Simiri, no Zermaganda, no Níger, 
organizam uma dança de possessão para pedir aos espíritos 
da savana proteção para as colheitas futuras contra as pragas 
de gafanhotos. No dia 15 de março, Daouda Sorko, filho do 
sacerdote zima responsável, Daouda Sido, nos pediu para 
assistir ao quarto dia da cerimônia, para a qual eles haviam 
solicitado os tambores arcaicos, Tourou e Bitti. No final da 
tarde, nenhum dançarino tendo sido possuído, o engenheiro de 
som Moussa Hamidou, e eu mesmo com a câmera, decidimos 
realizar, apesar de tudo, um plano seqüência de uns dez 
minutos a fim de conservar um documento filmado em tempo 
real sobre esses tambores de outrora, que muito em breve 
se calariam para sempre. Assim, foi realizado este ensaio de 
cinema etnográfico em primeira pessoa.

 Entrar num filme é mergulhar na realidade, estar ali ao 
mesmo tempo presente e invísivel. Como às quatro horas dessa 
tarde, quando eu seguia o zima Daouda Sido, que nos aguardava 
à entrada de sua concessão.

 Passamos ao lado do rebanho de carneiros e cabras rituais 
que serão um dia sacrificados aos espíritos vestidos de preto, 
branco ou vermelho. Passamos ao lado do espaço onde estão os 
cavalos dos espíritos. No meio do pátio, em frente à orquestra, 
dança o velho Sambou Albeidou, do vilarejo de Simiri.

 Ele dança há quatro horas, nada aconteceu ainda. 
Lentamente o seguimos, passo a passo. E nos aproximamos da 
orquestra, a orquestra de Tourou e de Bitti. Ao redor do violinista 
Audié Kaina, do vilarejo de Sedisé, três batedores de tambores 
fixos, os gangas, sustentam o ritmo dos batedores de Tourou, 
grandes cabaças esticadas com pele de carneiro.

 Sambou cumprimenta o violinista e atrás dele vemos o 
tocador de Bitti, esse longo tambor grave, cuja pele, coberta de 
tutano de boi, é adornada de pérolas que levam diretamente a 
música ritual à orelha dos deuses.

 E de repente a orquestra para. Nós deveríamos ter parado 
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de filmar também, mas sabíamos que algo poderia acontecer. Um 
tocador de Tourou assoa o nariz. Eu me aproximo do tocador de 
Bitti e ouvimos os gritos: 
 - Carne, carne!
 - Kuré hiena, eis a carne.
 A hiena é Toto, e agora não é mais Sambou Albeidou, o 
agricultor de Simiri. É Kuré, Kuré, a Hiena, o espírito de Haoussa.

 Kuré avança a passos lentos enquanto uma mulher, Tusinye 
Wasi, do vilarejo de Simiri, vem dançar em frente à orquestra.

 Agora eu sigo o espírito Kuré, que se aproximou de Daouda 
Sorko.
 - Carne, carne, Kuré. A partida não é para ti.
 - Eu quero partir, diz Kuré.
 - Eis a carne, eis a faca.
 - Queremos erva, somente erva, Kuré. 
 Erva quer dizer boa colheita.
 - Erva, erva. É tudo o que queremos.
 - Eu quero partir, respondeu Kuré, que sai em direção à 
orquestra.

 A velha Kumbaw, de Simiri, sacerdotisa dos espíritos das 
colheitas, saúda Daouda Sorko. 

 - Feiticeiro, filho de feiticeiro, ancestral de feiticeiro. Meu 
poder é maior que o dos Marabouts.
 - Eu não comi, diz Kuré.
 - É mesmo? Você não comeu?

 E é a vez de Tusinye Wasi ser possuída. Ela grita. Ela não é 
mais a dona de casa de Simiri. É Hadyo, a cativa peul. Os meninos 
e meninas das escolas vieram ver como dançam suas mães, seus 
pais, suas avós e seus avôs.

 - A partida não é para ti, Kuré.
 - Eu quero carne agora mesmo!
 É sangue o que ele quer. Ele quer uma cabra.

 Uma mulher tranquila se aproxima de Hadyo. Ela enrola 
uma canga em torno de sua cintura. Os velhos estão agora em 
frente à orquestra.
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 - Eis a faca, eis a carne, Kuré. A partida não é para ti.
 E Daouda Sorko borrifa nos velhos e na orquestra o perfume 
Haoussa.

 Pai de feiticeiro, avô de feiticeiro. Os velhos agora aguardam 
os sacrifícios. Eu deveria ter continuado a filmar, mas eu quis 
fazer um filme que retomasse o início da minha história. E me 
afastei lentamente para ver o que viam as crianças das escolas. 
Esta pequena praça do vilarejo sob o último raio do sol onde, ao 
longo de uma cerimônia furtiva, os homens e os deuses falavam 
das colheitas por vir.

Tradução de Elisa Marques
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 No domingo à noite, com os sonhos da véspera prestes a 
se desfazerem, Edward G. Robinson, o herói de Eu, um negro, 
perambula pelos bares de Treichville, subúrbio de Abidjan, 
depois de perder Dorothy Lamour para um italiano. Desiludido 
e bêbado, após reclamar do trabalho precário que sobra para os 
imigrantes nigerianos na Costa do Marfim – carregar mercadorias, 
limpar estradas, catar ervas daninhas – ele diz, desgostoso: “O 
cinema não é para nós. Não é para nós, os pobres”. A afirmação 
parece descolar, por um instante, o ator do personagem que ele 
encarna. No entanto, quem é mesmo que sustenta essa fala? O 
personagem da história, o nigeriano desterrado e sem casa, ou o 
ator que o interpreta, com a voz a improvisar diante do seu duplo 
na imagem? Não podemos decidir nem por uma nem por outra 
coisa diante desse ser quimérico, filme de duas cabeças (ficção 
e documentário), no qual um homem real se toma por um ator 
que se confunde com um personagem que se põe em cena para se 
desvelar, como bem descreveu Jean-Louis Comolli.1

 Este filme de Rouch, ao fazer de seus atores personagens, 
rompeu de vez com a oposição excludente entre arte ou acaso, 
construção ou tomada ao vivo. A mise en scène troca o cálculo 
pelo aleatório, abre-se à indeterminação dos eventos, torna-se 
lacunar, oscilante, e por fim, ela mesma produz seus próprios 
acontecimentos e situações. Combinação surpreendente, como na 
seqüência em que o protagonista, em sonho, se transforma em 
Sugar Ray Robinson, o boxeador. Aqui o trabalho do etnólogo (com 
sua atenciosa escuta das vozes do mundo do outro) combina-se 
com a composição primorosa do fotógrafo Richard Avedon – 
como um dia comparou Jean-Luc Godard.2 Etnólogo fantasista 
demais – escreveria Jean-André Fieschi – um cineasta surrealista, 
amante das misturas e das passagens, cujos filmes entrelaçam o 
imaginário à conduta dos seus personagens.3

 A princípio, o enunciado “O cinema não é para nós”, dito pelo 
ator-personagem, rasura a identificação com os ídolos fabricados 
pelos filmes, nessa cidade cujos cowboys fazem peripécias de 
equilibristas e dançarinos, montados em bicicletas, na festa de 
sábado à tarde na Goumbé. Encerrada em uma bolha sonora, 
ao mesmo tempo off e no fora de campo (como bem sublinhou 
Maxime Scheinfeigel4), a voz de Oumarou Ganda – inassimilável 
a um monólogo interior – sustentará por pouquíssimo tempo o 
descolamento do herói em relação à imago à qual se colara, pois 
outra cena vai se constituir logo em seguida, na qual cintilará o 

1. COMOLLI, Jean-Louis. Voir et 
pouvoir. L’innocence perdue: 

cinéma, télevision, fiction. 
Lagrasse: Verdier, 2004, p. 207.

2. GODARD, Jean-Luc. Jean-Luc 
Godard par Jean-Luc Godard. 

Tome 1. 1950-1984. Paris: Cahiers 
du cinéma, 1998, p. 180-183. (O 

artigo de Godard, “L’Afrique vous 
parle de la fin et des moyens” 

apareceu nos Cahiers du cinéma 
em abril de 1959).

3. FIESCHI, Jean-André. Derivas 
da ficção. Devires. Cinema e 

Humanidades. Belo Horizonte: 
PPGCOM/PPGA, v.6, n1. jan/jun 

2009, p.16.

4.SCHEINFEIGEL, Máxime. 
Estilhaços de vozes (Robinson 
não diz seu verdadeiro nome). 

Devires. Cinema e Humanidades. 
Belo Horizonte: PPGCOM/PPGA, 

v.6, n.2 . jul/dez, 2009, p.20.
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objeto do desejo do sonhador. Nela, o imaginário pré-fabricado 
do cinema, há pouco renegado, se prestará à fabulação do nosso 
herói, à maneira de um segundo sonho, depois do fracasso dos 
sonhos de sábado e do domingo de manhã: tanto os de Eddie 
Constantine, que vai à igreja tão somente para paquerar as moças, 
quanto os de Robinson, que faz suas preces na calçada da rua 
(as mesquitas são poucas e não comportam a multidão dos fiéis). 
Para melhor compreender esta cena na qual Robinson deixa de 
atuar para apenas contemplar o que tanto ambiciona, será preciso 
confrontar duas seqüências que são como que espelhadas. 
 A seqüência do fracasso de Edward G. Robinson em seu papel 
de conquistador funciona como a contrapartida daquela outra que 
surge logo no início do filme, quando Eddie Constantine corteja 
Dorothy Lamour, oferecendo-lhe peças de tecido e cantarolando 
os versos de Abdjan lagune. À decepção e ao fracasso da 
performance de Robinson corresponde o sucesso e a desenvoltura 
desse vendedor de tecidos que se faz passar também por Lemmy 
Caution, agente federal americano. Se as palavras de Petit Touré, 
duplo de Constantine, dão o ritmo preciso do assédio (ao cercar as 
possíveis saídas de sua presa) e conduzem fortemente o sentido, 
no que concerne à figuração dos corpos e ao jogo dos olhares 
predomina a descontinuidade entre palavra e imagem. O duplo 
não é um dublê, e as palavras não coincidem com as imagens, 
nem no espaço nem no tempo. Desencontro, errância, procura 
mútua: um cineasta ouve vozes e parte, em companhia daqueles 
que o atraem cada vez para mais longe (desde a primeira vez); 
as vozes perseguem e alcançam as imagens, que se deixam 
momentaneamente encantar pelos comentários que as cercam.
 Dorothy Lamour ora acolhe discretamente o olhar de 
Constantine, ora se esquiva suavemente, negaceando. Como se a 
encenação fosse cortada por uma breve hesitação, por um átimo 
seus olhos se dirigem a quem a filma. Ou será que ela procura um 
fora-de-campo? Quem sabe ela encontra-se dividida, indecisa: a 
quem retribuir o olhar, a quem consentir em ser olhada? Podemos 
lançar aqui uma hipótese fantasiosa: não estaria ela na condição 
de objeto de desejo perscrutado por alguém (não apenas uma voz, 
mas também um olhar), situado em um fora-de-campo radical, 
nesse momento em que Robinson interrompe sua narração e 
deixa a cena para a entrada de Constantine? 
 Será que não podemos sugerir que é precisamente a partir 
desse momento que não deixaremos de enxergar Dorothy com os 



108 EROS NO CINEMA DOS POBRES / CÉSAR GUIMARãES

olhos de Robinson, ainda que ele esteja invisível, recuado para a 
região onde se situam as vozes? (Tudo se passa como se a força 
da ficção alcançasse o fora-de campo onde o ator desenvolve seu 
comentário). Animadas pela ambigüidade, as vozes não escapam 
ao inconsciente daquele que comenta as imagens (e que tanto 
o duplicam quanto o escondem). As imagens, por sua vez, só 
aparentemente são dóceis às palavras que lhes são lançadas; há 
momentos em que também elas fogem amorosamente das vozes, 
como as ninfas se escondem dos faunos. (Talvez estejamos diante 
de um verdadeiro cinema de poesia, mais do que de prosa.)
 Ao contrário do seu amigo Eddie Constantine, que sempre 
faz sucesso junto às mulheres, a Robinson, expulso do bar, só 
resta o monólogo diante das figuras femininas pintadas na parede 
do Mexico Saloon. Ao ostentarem seus fetiches (penteados, luvas, 
gargantilhas, saias plissadas, decotes) elas devolvem a ele o 
olhar que Dorothy lhe negara. Em sonho, as portas se abrem 
para Robinson: “Logo serei o marido de Dorothy Lamour. Ela 
será minha mulher e eu serei ator, como Marlon Brando [em 
alusão ao cartaz de O selvagem]. Dorothy Lamour me esperará 
na porta...”. Da zona sombreada de marrom e cobre emergem os 
olhos, o sorriso, os brincos, as listas verdes do vestido, os braços 
longos (objetos parciais, imãs para o desejo). Dorothy Lamour 
adentra a penumbra e mistura-se ao negrume; vemos somente 
os dedos que cerram a porta, notamos o esmalte vermelho. No 
plano seguinte, alta noite, portas cerradas, o espectador também 
transpõe o limiar do sonho.
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resumo: Este artigo propõe uma reflexão acerca do estatuto do corpo e da diferença 
masculino/feminino, no imaginário contemporâneo, a partir da análise do discurso 
simbólico sobre a sexualidade e a procriação em dois longas-metragens de David 
Cronenberg – diretor canadense cujos filmes, de seu próprio ponto de vista e segundo 
as apreciações da crítica especializada, teriam no corpo seu personagem central. 

palavras-chave: Corpo. Gênero. Procriação. Sexualidade. David Cronenberg.

abstract: This article aims a reflection about the body statute and the difference 
masculine/feminine, in the contemporaneous imaginary, from the analysis of the 
symbolic speech on sexuality and procreation in two films by David Cronenberg – a 
Canadian director whose films, according to his own point of view and reviews, 
would have the body as their main character.

Keywords: Body. Gender. Procreation. Sexuality. David Cronenberg.

résumé: Cet article propose une réflexion concernant le statut du corps et de la 
différence masculin/feminin, dans l’imaginaire contemporain, à partir de l’analyse 
du discours symbolique sur la sexualité et la procréation dans deux longs-
métrages de David Cronenberg – réalisateur Canadien dont les films, de son point 
de vue et selon les appréciations de la critique spécialisée, auraient dans le corps 
le personnage central.

mots-clés: Corps. Genre. Procréation. Sexualité. David Cronenberg. 
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1. Cf. Foucault (1977) para uma 
análise da emergência, a partir 
do século XVIII, do que o autor 
denomina de dispositivo de 
sexualidade, que teria promovido 
uma incitação institucional a falar de 
sexo. Em sua ótica, essa “explosão 
de discursividades distintas” – 
originadas não fora ou contra, 
mas nas próprias entranhas das 
instâncias de poder – teria tornado 
o sexo uma questão de Estado e a 
conduta sexual da população “objeto 
de análise e alvo de intervenção”. 
Cf. também Duarte (2004) para uma 
contextualização da emergência 
dessa categoria no campo das 
ciências sociais.

2. O gore, termo inglês que 
remete a ‘sangue’, é utilizado 
para designar um gênero 
cinematográfico caracterizado 
por uma representação explícita 
e superabundante de sangue 
em cenas de decapitação, 
esquartejamento, mutilação, 
canibalismo etc., filmadas 
geralmente com riqueza de 
detalhes e em planos próximos. 
Considerado como um herdeiro 
da tradição do teatro Grand-
Guinol, cujas atrações incluíam 
um pot-pourri de horrores, 
o cinema gore mistura com 
freqüência violência e humor.

3. Salvo indicação contrária, 
as palavras e expressões entre 
aspas duplas constituem 
termos utilizados pela crítica 
especializada. Cf. HANDLING; 
VÉRONNEAU, 1990; GRÜNBERG, 
2000; POMPON; VÉRONNEAU, 
2003.

 Desvinculada da procriação, a sexualidade é investida de 
novos valores, tornando-se, no sistema de representações das 
sociedades ocidentais modernas, uma dimensão da vida privada 
que diz respeito unicamente ao indivíduo e às suas escolhas; 
uma dimensão caracterizada por sua plasticidade e autonomia, 
suscetível de ser modelada, transformada, reinventada; negociada 
na esfera íntima e, se necessário, mobilizada na esfera pública em 
reivindicações políticas1.  Uma sexualidade polimorfa, sujeita não 
apenas a variações segundo os diferentes estilos de vida, como 
também – conforme sugerem as narrativas de ficção científica 
que têm no cyborg uma figura central – à permutabilidade e ao 
apagamento simbólico da diferença masculino/feminino. 
 Considerando tais fatos, este artigo propõe uma reflexão 
acerca do estatuto do corpo e da diferença masculino/feminino, 
no imaginário contemporâneo, a partir da análise do discurso 
simbólico sobre a sexualidade e a procriação em dois longas-
metragens de David Cronenberg – diretor canadense cujos 
filmes, de seu próprio ponto de vista e segundo as apreciações 
da crítica especializada, teriam justamente no “corpo” seu 
personagem central.

Acredito que no fim das contas é preciso ir ao corpo para 
verificar todas as coisas. É pelo corpo que verificamos a 
vida. É pelo corpo que verificamos a morte (Cronenberg in 
GRÜNBERG, 2000: 73).

 No universo imagético deste cineasta que antes de ser 
consagrado “autor” pela decantada originalidade de sua 
obra, angariaria, entre outros sugestivos epítetos, o de “rei 
do gore visceral”²  e “barão da hemoglobina”, o corpo figura, 
grosso modo, como que possuindo uma “vontade” própria que 
remeteria à “natureza instintiva”, “arcaica” do Homo sapiens, 
esse “animal” ímpar, dotado de “razão”, que ocupa o topo da 
escala evolutiva³.  Quanto mais sujeitado ao “controle da 
consciência” ou à “racionalidade científica”, mais o corpo 
tenderia a manifestar a sua “vontade” – ou a sua “lógica 
caótica” – sob a forma de desordens, tais como doenças 
infectocontagiosas ou psicossomáticas, e mutações. Capaz de 
aniquilar o corpo, a ciência todavia seria capaz também de 
aperfeiçoá-lo, suprindo eventuais deficiências, potencializando 
seus atributos e melhorando sua performance. Assim, o corpo 
moderno – ou a “nova carne”, nos termos do cineasta – tenderia 
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para a mutação e a hibridação com a máquina, constituindo um 
corpo em permanente construção. 
 Na perspectiva do cineasta, uma vez incorporadas, as novas 
tecnologias seriam suscetíveis de modificar o corpo e a identidade 
individual (um avatar que não exclui o não humano), e promover 
o apagamento simbólico da diferença masculino/feminino:

Os seres humanos poderiam trocar seus órgãos sexuais ou 
poderiam prescindir destes enquanto órgãos de procriação. 
Nós somos livres para desenvolver outros tipos de órgãos cuja 
única função seria a do prazer e que não teriam nada a ver 
com a sexualidade reprodutora. A distinção entre o macho e a 
fêmea se atenuaria e talvez nos tornaríamos criaturas menos 
polarizadas e mais integradas no plano das sensibilidades 
masculina e feminina (...). Em outras palavras, não falo de 
operações transexuais, refiro-me à possibilidade para os seres 
humanos de sofrerem mutações à vontade, mesmo se elas 
devem levar cinco anos para se realizar (...). Creio que haveria 
uma diminuição da polarização sexual e uma reintegração 
diferente dos seres humanos (Cronenberg in HANDLING; 
VÉRONNEAU, 1990: 37, grifos meus).

 Como vemos, mais do que uma simples troca de sexo 
mediante uma intervenção cirúrgica no corpo, como já sucede 
há décadas no caso de transexuais, tratar-se-ia de apagar ao 
máximo a diferença masculino/feminino para nos tornarmos 
menos “polarizados” sexualmente. A idéia de evolução parece 
clara: com a desvinculação definitiva entre procriação e 
sexualidade possibilitada pelas biotecnologias, alcançaríamos 
uma nova etapa na história da evolução das espécies, passando 
de uma humanidade relativamente arcaica, porquanto ainda 
dividida entre “macho” e “fêmea” (no reino animal, machos e 
fêmeas copulam para procriar), para uma humanidade feita de 
“criaturas menos polarizadas” (ou menos diferenciadas no plano 
da reprodução), capazes de integrar “sensibilidades masculina e 
feminina”. Assim, do macho ou fêmea sexuado à sensibilidade 
masculina e feminina, percebe-se o sutil deslocamento que vai 
de uma diferença irredutível entre os sexos, fundada no corpo, 
para uma diferença menos marcada, cujos contornos são mais 
flexíveis e ambivalentes.
 Ao considerar suas declarações, contudo, não deixa de ser 
curioso notar que a mise en scène em primeiro plano do corpo ao 
longo de sua obra é a mise en scène espetacular da diferença que 
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esse corpo sexuado comporta, qual seja: a assimetria entre os 
sexos no plano da reprodução. É essa diferença que faz com que a 
lógica da desordem tenha como principal vetor o corpo feminino 
– seja transmitindo epidemias (Shivers, 1975; Rabid, 1976); seja 
procriando (The Brood, 1979; Scanners, 1980) ou não procriando 
(Dead ringers, 1988); seja, ainda, iniciando sexualmente o herói 
e ocasionando indiretamente sua ruína (Videodrome, 1982; The 
Fly, 1986). Um corpo, vale notar, concebido simbolicamente 
como aberto; caracterizado por uma hipersensibilidade dos 
órgãos e sentidos; mais propenso aos estados de dissociação com 
a ‘alma’, ‘espírito’ ou ‘razão’; aos estados de confusão entre a 
vida e a morte; às doenças mentais e às forças ocultas, do que o 
corpo masculino – um corpo concebido como fechado, compacto 
(CEGARRA, 2004). Um corpo cujo poder genésico remeteria o 
feminino mais ao domínio da ‘natureza’ e dos ‘instintos’ do que 
ao da ‘cultura’ e da ‘razão’, tornando-o ‘naturalmente’ mais afeito 
aos apelos da ‘carne’ do que aos do ‘espírito’4.

O ‘indizível horror da procriação’

 “Até mesmo o corpo das mulheres amedronta”, constataria 
Michelle Perrot (2007) em sua história das mulheres.
 Pode-se dizer que The Brood (1979) ilustra exemplarmente 
a proposição acima. A trama do filme se desenrola em uma clínica 
– o Somafree Institute of Psychoplasmics –, onde um psiquiatra 
arrojado – autor do livro The shape of rage: an introduction to 
psychoplasmics – experimenta uma terapia revolucionária cujo 
objetivo é fazer com que seus pacientes dêem livre curso a 
seus “recalques”. O inovador processo terapêutico, entretanto, 
tem efeitos colaterais inesperados, produzindo resultados um 
tanto desastrosos em certos pacientes – especialmente em uma 
mulher, separada de seu marido e mãe de uma linda menininha, 
que passa a materializar seus desejos dando à luz criaturas 
horrendas e mortíferas. 
 “Samantha Eggar levanta finalmente o véu sobre o indizível 
horror da procriação”, diz a legenda de uma imagem na qual 
vemos a atriz que protagoniza o filme de costas para a câmera, em 
primeiro plano, mostrando ao marido completamente aturdido, 
de frente para a câmera e em segundo plano, o que se passa em 
seu ventre. Imagem e legenda, aqui, são perfeitamente sintéticas, 
bordando pelo avesso o verdadeiro motivo da trama. 

4. Cf. LAQUEUR, 2001, para uma 
perspectiva histórica do processo 
de construção da diferença 
masculino/feminino na cultura 
ocidental. Tanto no que o autor 
denomina de modelo de sexo 
único – no qual a mulher figura 
como uma versão imperfeita 
do homem, anatomicamente 
como um ‘homem invertido’, 
havendo uma conversibilidade 
simbólica de fluidos (modelo que 
teria prevalecido até o século 
XVII) – quanto no que denomina 
de modelo de dois sexos – no 
qual homens e mulheres figuram 
como essencialmente distintos 
fisicamente, constituindo-se 
estas distinções não em 
diferenças de ‘grau’, mas de 
‘natureza’ (modelo que teria 
emergido entre os séculos XVIII e 
XIX) –, evidencia-se a construção 
hierárquica dessa diferença – 
ainda que ela tenha sido pensada 
de formas distintas ao longo dos 
séculos, conforme demonstra o 
autor no que se refere à nossa 
tradição cultural.
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 De fato, trata-se em The Brood do “indizível horror 
da procriação”, ainda que o motivo seja recalcado sob um 
argumento que tece, com suas terapias mirabolantes, uma 
caricatura dos desvios da “nova psiquiatria”. Senão, vejamos: 
a procriação é apresentada no filme como o resultado de uma 
doença psicossomática decorrente da liberação do inconsciente – 
o que equivale dizer, da liberação dos “instintos”, das “pulsões” 
que a sociedade precisa manter sob controle para poder existir. 
Dando livre curso a esses instintos, a protagonista engendra, 
de forma incontinente, criaturas que são “repulsivas como 
larvas”, “idiotas e assexuadas”, que só “vêem em preto-e-branco 
e vivem apenas o tempo de esgotar suas reservas energéticas”. 
Como nota um crítico, ao que parece bastante desgostoso com o 
filme, essas criaturinhas se desenvolvem “sobre” o ventre de sua 
mãe e, horror dos horrores, “sem” cordão umbilical. Vale a pena 
considerarmos um trecho de sua apreciação, publicada na época 
do lançamento do filme:

Ele [Cronenberg] não hesita em fazer de Samantha Eggar (que 
já foi bela) a vítima cada vez mais aquiescente das diabólicas 
experiências ginecológicas do monstruoso doutor Oliver Reed, 
e a mãe de uma ninhada apavorante de pequenos monstros 
que se desenvolvem sobre o ventre sem cordão umbilical, o 
que espanta muito os médicos. Essas charmosas criaturinhas 
obedecem aos impulsos que lhes transmite o cérebro de sua 
mãe: elas são assassinas quando ela está com raiva, calmas 
quando ela dorme, e possessivas como ela. Elas deixarão 
de viver quando ela mesma será morta por aquele (o pai de 
sua verdadeira criança) que terá descoberto seu apavorante 
segredo (RABOURDIN, 1978: 88).

 Metamorfoseada pela natureza desse processo, a 
protagonista é hiperfecunda, gerando uma “ninhada” de seres 
que nem mesmo crescem dentro de seu ventre e nem lhe estão 
ligados por um cordão umbilical, como ocorre ao menos com 
outros mamíferos – que quanto mais alto é o posto que ocupam 
na escala evolutiva, menos filhotes têm por gestação. De certo 
modo, ela “põe” no mundo seus rebentos – não por acaso 
assexuados e de vida breve – como os insetos põem suas larvas, 
em profusão. O processo (que transforma a atriz que “já foi 
bela” em algo lamentável, levando outro crítico a declarar que 
jamais perdoaria Cronenberg por tê-la “profanado” tanto), bem 
entendido, é repugnante, deformando o seu corpo e eclipsando 
as frágeis fronteiras que sujeitavam seus “instintos” à “razão”. 
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Nessa perspectiva, o lapso do crítico não deixa de ser divertido: 
transformando a inovadora terapia do Dr. Raglan, o arrojado 
psiquiatra, em “diabólicas experiências ginecológicas”, ele não 
poderia sinalizar de modo mais claro o “apavorante segredo” 
recalcado na trama.
 Como não poderia deixar de ser, o parto ilumina o verdadeiro 
segredo da heroína, isto é, a sua parte irremediavelmente animal. 
A descrição feita por outro crítico desse evento “sujo”, “visceral”, 
“repelente” é bastante ilustrativa a esse respeito:

Ela rasga com os dentes o saco verde prateado sobre seu 
ventre, retira um embrião carnudo, estende a placenta sobre 
as suas pernas, lambe em seguida o sangue que recobre a 
nova criatura e, finalmente, a acaricia e a embala gentilmente 
sobre seu peito. É uma cena que invariavelmente diverte os 
espectadores por seu caráter repelente (...). É, no entanto, 
uma cena que objetivamente parece um momento muito 
natural no mundo animal: o nascimento é sujo, visceral, e 
pode parecer repelente aos olhos apagados do civilizado, mas 
ele é absolutamente essencial à vida (BEARD, 1990: 94-95).

 Na avaliação desse crítico, a cena que diverte por ser 
tão repulsiva evidenciaria os laços que o cineasta tece entre 
o “irracional”, o “corpo” e o “instinto animal”. Considerada 
simbolicamente mais condizente com a ordem da ‘natureza’ 
do que com a da ‘cultura’, pois, a gestação – esse processo de 
fato “absolutamente essencial à vida” e atributo exclusivamente 
feminino – pode constituir um vetor de desordem, mobilizando 
forças “instintivas” e “irracionais”. 
 Como nota Moisseeff (2005: 253), referindo-se às 
representações sobre a procriação nos filmes de ficção científica, 
que amiúde conferem um aspecto repugnante às cenas que 
retratam a gestação e o parto,

Essa capacidade feminina é associada, tanto hoje quanto 
no passado, às ‘forças das trevas’, aos ‘demônios’ – com os 
quais a mulher tem contas a ajustar – que teriam de ser 
sistematicamente exorcizados a cada nova geração feminina. 

 Se em The Brood o poder genésico feminino é representado 
como uma doença psicossomática e não como uma infestação, 
como ocorre em tantas narrativas literárias e audiovisuais 
analisadas pela autora, não obstante ele também transforma a 
protagonista (caracterizada como uma “vítima cada vez mais 
aquiescente”) em algo abjeto, voltada unicamente para a função 
de procriar e capaz de infringir todas as regras para salvar sua 
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prole. Nesse sentido, a descrição que a autora faz da heroína de 
Alien (1979, 1986, 1993, 1997), uma saga hollywoodiana em 
quatro episódios, revela traços de nossa própria heroína:

Como todas as mulheres, Ripley e sua filha são híbridas, 
isto é, humanas e animais, pois são capazes de engendrar a 
partir de seus corpos. Depois dessa experiência tão singular, 
Ripley mostra-se muito menos interessada pelo futuro da 
humanidade: a preocupação materna primária – tão cara aos 
psicanalistas – a impede de sentir imediatamente qualquer 
compaixão por aqueles – os humanos – que não sejam 
membros de sua nova pequena família, a qual, entrementes, 
proliferou (MOISSEEFF, 2005: 257-258).

 Evidentemente, ao contrário da tenente Ripley, nossa 
heroína não está interessada em salvar a humanidade; quando 
muito, ela estaria disposta a salvar seu casamento. No entanto, o 
fato de exercer seu poder genésico a torna um vetor de desordem, 
incapaz de conter seus “instintos” e de sentir empatia por aqueles 
que a rodeiam, inclusive seus pais – que são assassinados por 
sua “progênie”, a materialização desses “impulsos” –, seu marido 
e sua própria filha – que também acaba sendo agredida pelas 
criaturas que ela secreta. 
 Esse mal, como vemos, é um affaire de femme: transmitido 
a cada nova geração feminina, as mulheres precisam aprender a 
controlá-lo – ou a “exorcizá-lo”. Evocando a idéia de transmissão 
genética, o título francês do filme, Chromossome 3, não deixa 
de ser sugestivo; como sintetizaria outro crítico, biologizando 
o social, o problema é “matrilinear” (POMPON; VÉRONNEAU, 
2003: 69). Passando, pois, de mãe para filha por sucessivas 
gerações, o problema se perpetua e parece não ter solução. Na 
seqüência final, a filha apresentará os mesmos sintomas do mal 
que acometera a sua própria mãe na infância: pequenas erupções 
na pele que tenderão a se transformar, a partir da puberdade, em 
criaturinhas horrendas e mortíferas...
 Assim, o que seria um momento “muito natural no mundo 
animal”, como expressou um crítico referindo-se à cena do parto – 
na qual a protagonista “rasga com os dentes a placenta” e “lambe 
o sangue de sua cria” – transformar-se-ia aos nossos olhos, ou 
“aos olhos apagados do civilizado”, em um processo repulsivo, 
encerrando o risco iminente de descontrole. Para o crítico, 
significativamente, essa cena constituiria uma espécie de visão 
irônica do processo desencadeado pela psicoterapia: “o paciente 
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descobre seus sentimentos recalcados, retira-os delicadamente 
de seu contexto biológico, examina e acaricia esses órgãos sujos 
da personalidade com fascinação amorosa e orgulho” (BEARD, 
1990: 95). Como vemos, de seu ponto de vista a cena funcionaria 
como uma metáfora: em The Brood, a “progênie” constituiria a 
encarnação de um mal situado na própria “psique” do indivíduo:

Os demônios de The Brood não vêm, mesmo metaforicamente, 
do exterior: eles são inatos à psique humana individual: 
Raglan é talvez um catalisador, mas é a própria Nola que 
engendra a progênie. A natureza física de cada um de nós pode 
ser modificada só pela força do pensamento; cada um pode 
engendrar seus monstros sem ajuda de ninguém; animado por 
uma força impossível de parar que emana de si, cada um pode 
devorar os outros e devorar-se; e o pior é que esse processo 
terrível pode ser transmitido inconscientemente aos outros e 
se voltar contra eles (...). Então não é surpreendente constatar 
que Cronenberg tenha dado o nome de ‘progênie’ tanto a seus 
monstros quanto a seu filme: ambos são produtos e agentes 
de uma meditação melancólica, de uma inquietude e de uma 
confusão interior (BEARD, 1990: 98). 

 Como se nota, ao analisar o que é explicitamente sugerido no 
argumento do filme, o crítico ilumina, ainda que por preterição, o 
discurso simbólico da trama. Conforme pondera, se o psiquiatra 
pode – talvez – ser considerado como um “catalisador” desse 
processo, nossa heroína – sem qualquer sombra de dúvida – 
é a responsável única pela procriação: “é a própria Nola que 
engendra a progênie”. Assim, o mal ou “demônios” inatos à 
psique humana, curiosamente, se manifestam preferencialmente 
e com maior virulência em um indivíduo do sexo feminino. A 
questão é que se, de fato, como pondera o crítico, cada indivíduo, 
homem ou mulher, “animado por uma força impossível de parar 
que emana de si”, pode engendrar seus próprios fantasmas, 
assexuados ou não, é preciso convir que só o indivíduo de sexo 
feminino tem a capacidade de gerar, em seu próprio corpo, 
criaturas de ambos os sexos. Esse detalhe, obliterado pela maior 
parte das apreciações – que se atém à consideração do discurso 
psicanalítico explorado pelo argumento da trama –, também 
escapa ao crítico: nesse sentido, é justamente “a natureza física 
de cada um de nós” que não pode ser modificada “só pela 
força do pensamento”... O que equivale a dizer essa assimetria 
fundamental entre os sexos no plano da reprodução. 
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 Como nota Héritier (1996: 230), “L’appropriation de la 
fécondité dans le corps masculin est vouée à l’échec: il ne peut 
jamais y avoir que simulacre”. Sob esse aspecto não seria o 
sexo, mas a fecundidade que constituiria a diferença masculino/
feminino. Na perspectiva da autora, a valência diferencial dos sexos 
– isto é, a construção hierárquica dessa diferença – construção 
que nas mais diversas culturas expressar-se-ia invariavelmente 
por uma desigualdade a favor dos homens, considerada como 
natural, inscrita na ordem do mundo – encontraria a sua razão 
de ser no poder de fecundidade feminino; em suas palavras, no 
“privilégio exorbitante que têm as mulheres de engendrar os dois 
sexos”, fazendo com que “de uma forma saia outra forma”, ou 
seja, que a mulher seja capaz de gerar não apenas o idêntico, mas 
também o diferente (HÉRITIER, 2000: 34-36)5.  Essa assimetria 
entre os sexos no que tange à reprodução, como sabemos, é 
freqüentemente invertida nos mitos, nos quais os homens, por 
um mecanismo qualquer, ou dão origem às mulheres, ou então 
as privam de seus antigos poderes – geralmente devido ao mau 
uso que dele fizeram –, e restabelecem a ordem subvertida. 
 Realizada nos mitos, a inversão dessa assimetria é, todavia, 
impossível na prática. E aqui somos levados a concordar com o 
crítico que o título conferido pelo cineasta “tanto a seus monstros 
quanto a seu filme” de fato não surpreende, constituindo a 
“progênie”, quiçá o produto de uma “meditação melancólica, 
de uma inquietude e de uma confusão interior”... Em The Brood 
(1979) poder-se-ia dizer, aproveitando o contexto psi da trama, 
que, recalcado, o poder genésico feminino retorna como esse 
“indizível horror” que sentimos em cada seqüência do filme.

a ‘sexualidade andróide’

 “A fusão entre o homem e a máquina, a colisão entre a 
tecnologia moderna e o psiquismo humano, a procura por uma 
nova sexualidade” (ROUYER, 1996: 86). 
 Assim começa um crítico o seu artigo sobre Crash (1996), o 
décimo quarto longa-metragem de David Cronenberg, inspirado 
no romance homônimo de James Ballard. A trama do filme gira 
em torno de um casal – jovem, bem-sucedido profissionalmente, 
sem filhos – que encontra no relato recíproco de suas respectivas 
aventuras extraconjugais uma forma de prolongar um casamento 
sexualmente entediado. As três primeiras seqüências já expõem 

5. A valência diferencial dos sexos, 
que a autora diferencia do fato 

social da dominação masculina, 
exprimiria uma relação conceitual 

hierarquizada entre o masculino e o 
feminino. Para a autora, não obstante 

a sua universalidade, a valência 
diferencial do sexo relevaria da 

ordem simbólica: ela constituiria “un 
artefact et non un fait de nature”.
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ao espectador à dinâmica dessa relação. Na primeira, em um 
hangar aeronáutico, vemos uma mulher mantendo relações 
sexuais com um homem. Na segunda, em um set de filmagem, 
durante a produção de um filme publicitário de prevenção contra 
acidentes de trânsito, vemos um homem mantendo relações 
sexuais com uma mulher. Por fim, na varanda de um apartamento, 
vemos a mulher da primeira seqüência e o homem da segunda 
partilhando suas aventuras sexuais enquanto mantêm relações e 
observam, ao longe, o intenso tráfego na rodovia. 
 Após essa explanação extraordinariamente sintética da vida 
conjugal desse casal blasé, cuja expressão permanece impassível, 
estranhamente ausente em suas relações, a próxima seqüência, 
como não poderia deixar de ser, mostra a reviravolta que introduz 
a desordem: o crash. Em uma rodovia o protagonista – diretor de 
filmes de prevenção contra acidentes de trânsito – perde o controle 
do carro e se choca contra outro automóvel que vinha em direção 
contrária. O homem que estava ao volante é ejetado do veículo; a 
mulher que estava a seu lado, ensangüentada, tenta se livrar do 
cinto de segurança e acaba desnudando involuntariamente um 
seio. O protagonista observa a cena, estupefato. Ela também o 
observa, estática. Essa troca de olhares “calma e glacial” revelaria 
a aceitação da morte como um “terceiro termo sensual”.
 A partir de então, o protagonista experimentará formas 
inéditas de prazer com uma extravagante trupe, formada por 
acidentados de ambos os sexos, nas quais é imprescindível a 
repetição da emoção despertada pelo crash. Sobreviventes de 
outros acidentes, os personagens “erotizam a morte”. Enquanto 
assistem, em grupo, a repetidas imagens de colisões na TV, eles 
acariciam-se mutuamente, procurando excitar os seus corpos 
diante das imagens em câmera lenta da morte. O sexo é praticado 
a bordo de seus veículos, ao acaso dos encontros em rodovias, 
garagens, estradas. “Sexo frio e tecnológico, sem sentimento, a 
única humanidade reside na máquina”, conforme avalia outro 
crítico (FABRE, 1996).
 Para o cineasta, o filme versaria sobre a desconexão, a ausência 
de emoção ressentida pelos personagens – cuja “psicologia”, em 
sua ótica, seria futurista –, e contra a qual eles se batem:

O que dizemos em Crash é sim, nós nos tornamos diferentes, 
nem mesmo o sexo é mais o que era. Podemos ter filhos sem 
relações sexuais (...) A reprodução prescinde das pessoas! 
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Prescinde dos vivos: o material genético de um morto pode ser 
conservado. O sexo é totalmente independente da conservação 
da raça humana: então o que ele se tornou? Uma espécie 
de imenso potencial, livre e flutuante... Mas em direção a 
qual objetivo? Ele pode se transformar em obra de arte, em 
espetáculo, em religião (Cronenberg in TOBIN, 1996: 91).

 Em Crash esse “imenso potencial livre e flutuante” que 
flerta com a morte em cada seqüência do filme parece deslocado 
– o sexo é “frio e tecnológico”, remetendo a uma “sexualidade 
andróide”, segundo as apreciações da crítica especializada 
– como se, desvinculado da reprodução, ou “totalmente 
independente da conservação da raça humana”, ele padecesse, 
simbolicamente, de um certo déficit de sentido. Não por acaso, 
conforme observa o cineasta acerca de seus personagens de 
“psicologia futurista”, “que eles sejam homens ou mulheres não 
é importante, não é o problema” (Cronenberg in TOBIN, 1996: 
91). O problema, ao que parece, é o do sentido. No filme, não é 
que a morte se apresente como uma “verdade mais eminente que 
a vida”, conforme pondera Bataille (1957) em seu ensaio sobre 
o erotismo, é o déficit mesmo de sentido que se apresenta como 
uma “verdade mais eminente” do que a própria morte. 
 Sob esse aspecto é significativo notar que se para Cronenberg 
a relação entre o sexo e a morte constituiria a estrutura do 
filme, essa relação é enquadrada em um novo cenário, distinto 
daquele no qual ela havia sido pensada por Bataille. A oposição 
simbólica entre erotismo (“a aprovação da vida até na morte”, 
segundo a célebre fórmula do autor) e reprodução, constituindo 
o primeiro o atributo que diferenciaria o homem das demais 
espécies animais no plano da reprodução, opera no filme tendo 
como pano de fundo a tecnologia, que permite a dissociação 
efetiva entre sexualidade e procriação. “Trata-se de um filme 
sobre a tecnologia e o erotismo”, conforme declararia o cineasta 
no início das filmagens: “As pessoas estão desconectadas umas 
das outras por causa da tecnologia. Elas manifestam uma 
necessidade obsessiva de reinventar a sexualidade e o amor” 
(Cronenberg apud POMPON; VÉRONNEAU, 2003: 170). Para 
Bataille, como sabemos, a “chave do erotismo” encontrar-se-
ia no “sentido fundamental da reprodução”, posto que esta 
colocaria em jogo “seres descontínuos”, “distintos uns dos 
outros”. Mas como reinventar o erotismo quando os corpos são 
remodelados com essa “nova carne” fabricada nos laboratórios 
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com tecnologia moderna; quando as diferenças do corpo sexuado 
se dissolvem; quando “uma pulsão omnissexual permite todas as 
combinações” e “nem o sexo nem a identidade importam mais” – 
em suma, quando todas as relações são possíveis, instaurando a 
indiferenciação? Quando todas as “combinações” são possíveis, 
abolindo as regras – e conseqüentemente a possibilidade, 
real ou imaginária, de transgressão –, é o social mesmo que 
simbolicamente parece ser posto em questão. 
 Um déficit de sentido que esses personagens de “olhares de 
exílio” tentam obstinadamente suprir em suas errâncias noturnas 
pela metrópole. Auto-estradas, viadutos, garagens... Em Crash 
pode-se dizer que o não-lugar, esses espaços de passagem, de 
trânsito, de anonimato, não raro espaços de ruptura, que diluem 
os vínculos e instituem o provisório – aleatoriamente, a cada novo 
crash –, constitui o cenário por excelência do filme. Um cenário 
feito de concreto e cinza pelo qual circula essa “humanidade 
pouco recomendável”, essa “inquietante confraria” marcada pelo 
entorpecimento de sentidos e necessidade de constante excitação. 
Um cenário feito de uma miríade de azuis, roxos, violetas, como 
o dégradé dos hematomas; tons frios e sons metálicos, como o 
aço cirúrgico das próteses. 
 “É no anonimato do não-lugar”, observa Augé (1994: 110), 
“que se experimenta solitariamente a comunhão dos destinos 
humanos”. No filme, é no anonimato desses novos cenários 
urbanos – espaços de desolação nos quais nos confrontamos, 
em maior ou menor medida, com a impressão de isolamento 
em meio à multidão – que nossos heróis experimentam, 
solitariamente, o entrecruzamento violento dos destinos. 
É preciso uma colisão, um choque, um crash para que se 
estabeleça uma forma qualquer de comunicação em meio aos 
fluxos e contrafluxos incessante nas vias. 
 Poderosamente investido de afeto no imaginário 
contemporâneo, o automóvel (esse “espaço do mito” 
constantemente celebrado por Hollywood) transforma-se 
em uma prótese indispensável do homem nesse universo de 
concreto e néon – objetivamente congestionado e subjetivamente 
deserto para esses náufragos petrificados do asfalto. No filme, 
é mediante essa máquina, essa extensão metálica do corpo que 
funciona como um casulo – exalando um odor de “sexo, sangue 
e gasolina”, de fluidos “químicos e orgânicos” que se misturam 
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–, que os personagens, em suas perambulações noturnas, 
reinvestem simbolicamente os espaços não identitários e não 
relacionais pelos quais transitam, recompondo laços sociais 
esgarçados. É no interior dessa máquina-casulo que nossos heróis 
tentam criar vínculos e pertencimentos, formando, ainda que 
momentaneamente, uma “família misteriosamente recomposta”, 
conforme significativamente descreve um crítico essa trupe cujos 
membros se reúnem ritualmente à procura de novas colisões.
 Uma família efêmera, é preciso convir, mas que logra 
celebrar unida alguns crash.

conclusão

  Quando indagado, em uma longa entrevista realizada ainda 
nos anos 80, em que consistiria exatamente essa “nova carne”, 
idéia enunciada pela primeira vez em Videodrome (1982) e 
submetida a partir de então à exegese da crítica especializada, o 
cineasta faria a seguinte declaração:

A versão mais acessível da nova carne seria uma transformação 
física do significado do ser humano. Certamente passamos 
por transformações no plano psicológico desde o início da 
raça humana. Na verdade, nos transformamos também de 
maneira física. Nós somos fisicamente diferentes de nossos 
ancestrais, em parte por causa do que ingurgitamos, e em 
parte por causa de objetos como óculos, a cirurgia, etc. 
Nós poderíamos, entretanto, dar um passo suplementar; 
poderíamos desenvolver outro braço, poderíamos mudar nossa 
aparência física, passar por mutações etc. (Cronenberg in 
HANDLING; VÉRONNEAU, 1990: 36-37, grifos meus).

 Etc. Ao considerar essa declaração dir-se-ia que é neste “etc.” 
que reside, hoje, uma parte significativa da fonte que alimenta o 
imaginário contemporâneo. Com efeito, na contemporaneidade 
a relação do indivíduo com o mundo é mediada pelas novas 
tecnologias, o que vem modificando sensivelmente a sua 
apreensão do corpo e de seu lugar no mundo. Das biotecnologias 
aos sistemas de rastreamento por satélite, passando pelos circuitos 
globais de comunicação, de circulação de capital, de informação 
e culturas, altera-se a percepção de tempo e de espaço – e 
altera-se a percepção do corpo. Ao sentimento de estreitamento 
do espaço, de aceleração da história e de individualização dos 
destinos, corresponde a experiência de um corpo que parece 
fragmentado, estilhaçado em uma multiplicidade de órgãos e 
funções potencialmente substituíveis e permutáveis. 
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 Modelado pelas novas tecnologias, o corpo é simbolicamente 
reconfigurado. Essa “nova carne” enunciada pelo cineasta é a 
carne sintética que reveste o cyborg, criatura “pós-gênero” de 
uma “era pós-humana”, tão celebrada por Haraway (1995: 251) 
por sua força simbólica6.  Povoando as mais variadas narrativas 
contemporâneas, a figura do cyborg, como nota Le Breton (1999: 
205), transformou-se, em poucas décadas, em um paradigma 
incontornável para pensar a contemporaneidade, denotando, 
nas palavras do autor, uma certa “fascinação pela máquina 
inteligente” atrelada ao sentimento de “obsolescência do homem, 
de anacronismo de um corpo cujos elementos se degradam” – 
degradação esta que parece ser tanto maior quanto mais perfeita 
se torna a máquina, ou a chamada “inteligência artificial”. 
 Essa reconfiguração do corpo no imaginário contemporâneo, 
contudo, não oblitera a diferença que este corpo sexuado 
comporta, conforme sugerem os discursos simbólicos sobre 
a procriação nas narrativas de ficção científica. Como nota 
Moisseeff (2005: 253),

o relativo encobrimento da especificidade das faculdades 
femininas de reprodução, associado à simetria dos papéis 
e direitos de cada sexo, faz jorrar nas telas de televisão, de 
cinema ou de ultra-sonografia o alcance desse poder no plano 
do imaginário.

 Produzindo efetivamente uma assimetria entre os sexos 
no que tange à reprodução, o processo parece difícil de ser 
pensado no quadro da ideologia moderna, que tem a igualdade 
e a liberdade como valores centrais (DUMONT, 1985). Como 
pondera a autora, nesse contexto a fecundidade feminina precisa 
ser rigorosamente controlada – da puberdade à menopausa –, 
restringida ou retardada ao máximo, tornando-se da alçada 
exclusiva de especialistas. 
 Em suma, o que essas narrativas parecem dizer com suas 
desconcertantes imagens é que para tornar-se igual ao homem, 
a mulher precisa de algum modo ‘sacrificar’ simbolicamente o 
atributo que a diferencia – atributo este que a torna um singular 
vetor de desordem. A capa do livro do arrojado psiquiatra de The 
Brood não poderia ser mais sugestiva nesse sentido: sob o título 
The shape of rage: na introduction to psychoplasmics, vemos cinco 
quadros. O primeiro quadro exibe um punho. O segundo quadro 
exibe o mesmo punho, no qual vemos os lábios fechados de uma 
boca que evoca uma vulva. O terceiro quadro exibe os lábios 

6. “O cyborg é nossa ontologia, 
ele nos outorga uma política” 
(HARAWAY, 1995: 254). Ponderando 
que não obstante suas “profundas 
raízes históricas” o gênero poderia 
não constituir nossa “identidade 
global”, a autora propõe reverter o 
uso dessa figura, “emanação de um 
capitalismo patriarcal e militarista”, 
na luta contra as desigualdades 
socialmente construídas, como 
as de gênero, classe, etnia etc. 
Conforme argumenta, a figura do 
cyborg poderia ser utilizada como 
um instrumento de liberação, 
promovendo a “confusão de 
fronteiras e a responsabilidade 
em sua elaboração” – como se 
para combater as desigualdades 
simbólica, social e historicamente 
construídas entre homens e 
mulheres fosse necessário, em última 
instância, negar simbolicamente o 
corpo e a diferença sexual. Ainda 
que as preocupações, aqui, sejam 
de outra ordem, pode-se dizer que 
essa perspectiva se coaduna com 
a do cineasta no sentido de uma 
atribuição de valores positivos à 
dissolução simbólica da diferença 
masculino/feminino. Cf. HARAWAY, 
1995: 213-250 e STOLKE, 2004 
para um retrospecto sobre os usos 
e significados do termo gênero 
nas ciências sociais e na ‘teoria 
feminista’.
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mais abertos, juntamente com o punho. No quarto, esse órgão 
‘grita’. No quinto, explode...
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resumo: O artigo pretende examinar o problema da transposição do universo 
gráfico dos quadrinhos, a partir de uma análise de duas obras fílmicas feitas a partir 
de graphic novels de Frank Miller, Sin City (dirigido por Robert Rodriguez e o próprio 
Frank Miller) e 300 (dirigido por Zack Snyder). Nestes dois casos, identificamos uma 
preocupação dos realizadores em render os aspectos que caracterizam o universo 
gráfico das narrativas originais, explorando as possíveis similaridades entre os 
dispositivos textuais dos quadrinhos e do cinema (muito especialmente no modelo 
da caracterização dos personagens, no estilo da decupagem de situações de ação 
mais intensa e na paleta de cores das duas obras).

palavras-chave: Quadrinhos. Graphic novels. Cinema. 

abstract: The present article intends to examine the problem of the transposition 
of graphic universe of comics, departing from an analysis of two films adapted from 
recent graphic novels by Frank Miller, Sin City (direceted by himself and Robert 
Rodriguez) and 300 (directed by Zack Snyder). In these two cases, we identify a 
concern from the part of the producers in rendering the graphic universe of original 
narratives, by exploiting the hypothetical similarities between the filmic textual 
apparatus and those found in other kinds of sequencial visual discourse (such as 
comics and graphic novels). These aspects are the models of charactering the actual 
figures of the story, the style of découpage in situations of intense action and the 
colour’s palette of the two original works. 
 
Keywords: Comics. Graphic Novels. Cinema.

 
résumé: L’article présent veut examiner le problème de la transposition de l’univers 
graphique des bandes dessinées, en partant d’une analyse de deux films adaptés 
dès récents graphic novels, Sin City (direction Robert Rodriguez et le propre 
Frank Miller) et 300 (dirigé par Zack Snyder). Dans ces cases, on identifiera une 
préoccupation des producteurs pour rendre l’univers visuel des récits originaux, en 
explorant les similarités hypothétiques entre les dispositifs textuels du cinéma et 
des bandes dessinées, plus spécialement dans leurs modèles de caractérisation des 
personnages, le style de découpage des situations d’action intense, aussi comme 
dans la palette des couleurs des deux oeuvres. 
 
mots-clés: Bandes dessinées. Graphic novels. Cinéma.
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prólogo: universo gráfico e o sentido de estória, no cinema e nos 

quadrinhos

 Interessamo-nos aqui pelo exame da questão da adaptação 
dos quadrinhos no cinema, com especial atenção ao fenômeno da 
devoção que notamos, em uma filmografia recente, de obras que 
tomam o universo gráfico das narrativas visuais nos quadrinhos 
como motivo para a adaptação destas formas narrativas. Em nosso 
entendimento, esse esforço de assimilação do universo plástico dos 
quadrinhos (no modo como o cinema se reporta a essa forma de arte 
seqüencial) parece constituir-se em um desafio próprio às últimas 
adaptações fílmicas desse gênero peculiar de narrativa visual.
 Por razões que explicitaremos mais adiante, centramos nossas 
energias de análise no caso de duas transposições de histórias 
criadas originalmente por Frank Miller e atualizadas na forma 
cinematográfica, com base nessa atenção à forma gráfica e plástica 
dos quadrinhos, a saber, os filmes Sin City (2005), dirigido pelo 
próprio Miller e por Robert Rodriguez, e 300 (2007), dirigido por 
Zack Snyder. No caso destas duas obras, em particular, notamos um 
esforço considerável, da parte da adaptação fílmica, em assimilar 
da arte dos quadrinhos seus aspectos próprios de organização 
visual do sentido de narrativa: muito especialmente nos concerne 
observar o modo como encontramos nos quadrinhos a unidade 
entre a plasticidade gráfica e o sentido de storia que lhe é próprio 
(síntese que se manifesta mais claramente no modo como os 
quadrinhos constroem seqüências visuais, por exemplo). 
 A preocupação com a construção de um universo gráfico das 
narrativas visuais nas mais recentes adaptações cinematográficas 
de histórias em quadrinhos arrasta consigo um problema 
adicional, e que desejamos explorar com algum vagar: trata-se 
de uma interrogação sobre as possíveis similaridades de estrutura 
entre as duas formas de expressão, a do filme e a das narrativas 
gráficas, próprias aos quadrinhos. 
 Como dissemos, portanto, nosso esforço será o de explorar 
essas similaridades de base entre filmes e quadrinhos, a partir 
do exame de alguns dos aspectos valorizados nas duas obras, 
em seus modos particulares de identificar a forma fílmica com 
a arte seqüencial dos quadrinhos: nossa atenção estará voltada 
para os aspectos de economia narrativa e de composição visual 
(e as relações cooperativas entre esses dois elementos), tomando-
as como características das duas adaptações, e é sobre elas que 
pretendemos falar, daqui para frente.
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 Nas variadas encarnações históricas que a arte dos 
quadrinhos assumiu, como forma expressiva característica 
(seja como strips, comics ou, mais recentemente, nas modernas 
vertentes das graphic novels), reiteramos que o cinema sempre 
recolheu desta arte (cuja origem inclusive antecipa muitos dos 
aspectos que constituirão o motor fabulador do filme) os temas 
mais freqüentes de uma imaginação fabuladora. Assim, falar 
sobre a evolução das adaptações fílmicas dos quadrinhos é 
explorar os modos como estas duas grandes áreas da narrativa 
visual foram se desenvolvendo (e eventualmente se assimilando 
uma à outra) com base em elementos estruturais que lhes seriam 
potencialmente comuns: especialmente em nossos tempos, a 
sensibilidade da visão fílmica sobre o universo dos quadrinhos 
explicita com força os parentescos de fundo dessas duas formas 
de narrativa por meio dos ícones figurativos (GUBERN, 1989).
 Dentre os aspectos que motivam historicamente esse tipo de 
apelo (ou até mesmo de naturalidade) com a qual os temas dos 
quadrinhos encontraram guarida nos filmes, concentramo-nos 
naqueles que são característicos da forma como temas e motivos 
narrativos são tratados, em ambas as formas expressivas: com isso, 
queremos eliminar de nossas considerações sobre as relações entre 
essas duas formas a idéia de que sejam distintas, pela oposição 
material entre fixidez e animação; em uma certa perspectiva, 
o que o cinema chega a efetivar na sua forma de manifestação 
(o movimento e a animação das formas visuais) já é um dado 
potencial da própria arte dos quadrinhos, na sua origem mesma 
(ainda que requisite a instância da leitura para sua efetivação). 
 Em nossa perspectiva, damos preferência ao fato de que 
ambas as formas de narrativa visual são dependentes, por 
exemplo, de uma certa noção de seqüencialidade ou de linearidade, 
no modo de representar ações e tramas: esse dado constitutivo 
da forma narrativa do filme e dos quadrinhos (e o fato de que 
isso se exprime em correlação com uma certa maneira de compor 
o material icônico de que se constituem essas duas formas 
expressivas) justifica que pensemos naquilo que torna o universo 
dos quadrinhos um elemento de atração para a fabulação fílmica. 
 Tudo isso considerado, entretanto, notamos que apenas 
recentemente um certo corpus de filmes inspirados pelo universo 
dos quadrinhos passou a assimilar, na ordem da questão mesma 
da adaptação cinematográfica, o problema das remissões entre 
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certas estruturas internas dessas duas formas de expressão 
visual: nos interessamos precisamente por essa cinematografia 
mais recente na qual se exprime uma certa vocação dos filmes 
para tentar reter alguns aspectos do universo plástico-gráfico 
e visual dos quadrinhos, oferecendo espécies de contrapartidas 
semióticas de elementos do discurso gráfico dos quadrinhos no 
interior dos próprios filmes.

entre a caracterização e o sentido de aventura: a origem das 

assimilações dos quadrinhos à forma narrativa do filme

 Na origem da relação entre as duas formas de expressão, 
a arte dos quadrinhos interessou ao cinema em um aspecto 
mais específico, a saber, aquele que podemos chamar de uma 
ordem mito-funcional própria a certos exemplares da nona arte: 
o repertório das formas de caracterização das personagens nas 
comics, em suas várias encarnações (especialmente nas vertentes 
americana ou franco-belga), ofereceu os primeiros materiais 
com os quais as adaptações fílmicas trabalharam originalmente; 
quando consideramos as estruturas narrativas dessas adaptações, 
identificamos o papel central do antagonismo próprio às histórias 
de heróis fantásticos, dotados de superpoderes (ou então de 
determinação sobre-humana), e seus inimigos, prontos a tramar 
qualquer coisa contra eles. 
 Nesse primeiro nível da sua assimilação ao universo 
fílmico, as histórias em quadrinhos não ofertavam aos filmes 
mais do que um repertório limitado das peripécias cumpridas 
pelos personagens centrais da trama narrativa: em boa medida, 
muitas das adaptações mais recentes desse universo continuam 
a prolongar exatamente essa estrutura narrativa mais simples 
e convencional, baseada no conflito entre os caracteres e no 
desfecho vitorioso, da parte do herói, no caso das aventuras (ou 
ainda, se prolongarmos o exame ao gênero burlesco, na forma 
dos acidentes ou gags, que lhe são próprias). 
 Podemos até mesmo nos inquirir se, nesse contexto, o 
universo dos quadrinhos estaria propriamente contemplado nessa 
assimilação ao filme: o que encontramos nessa primeira fase é 
apenas a atualização de um tipo de agenciamento seqüencial 
da arte de narrar, característica do cinema, incorporando dos 
quadrinhos tão-somente aqueles elementos que permitiriam 
ao filme realizar seu sentido típico de storia, por meio de seus 
dispositivos particulares de produção da seqüência das ações. 
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 Em certa medida, o que encontramos ainda hoje, em uma 
larga porção da cinematografia derivada dos quadrinhos não 
constitui aquilo que segmentamos no fenômeno da adpatação 
fílmica desse universo: nesses casos, seria mais prudente falar 
em filmes que são baseados no universo dos quadrinhos, mas 
sem serem propriamente adaptados (pois neles não encontramos 
a remissão ao elemento mais fundamental da relação, que é 
a remissão à trama original). Assim, na origem das relações 
entre as duas formas de expressão visual e em muitos de seus 
desdobramentos mais recentes, essa remissão é por demais 
tênue para caracterizar uma autêntica cooperação entre os dois 
regimes narrativos e visuais. 
 Se há algo que se restitui como relativamente próprio aos 
quadrinhos nessa relação originária com as narrativas filmicas, 
diríamos que se trata de algo que não é próprio ao regime 
narrativo dos quadrinhos (não são apenas as tramas originais da 
arte seqüencial), mas decerto também algo relativo à dimensão 
plástica da manifestação dos quadrinhos: de fato, podemos dizer 
que essa predileção dos filmes pela incorporação da figura central 
do protagonista (traço que define ainda hoje o modo como o 
cinema se endereça à tradição das histórias de super-heróis) reflete 
uma espécie de característica da forma mesma de um subgênero 
na arte dos quadrinhos, a tradição humorística das comics. 
 De um lado, suas principais energias se encontram em um 
certo estilo de caracterização morfológica das personagens, em 
um regime plástico e icônico que é identificado com o modelo 
da caricatura e da metamorfose (pelo aspecto hiperbólico da 
representação da fisionomia humana ou por sua assimilação 
a outras classes de seres). Nesse sentido, a estilização própria 
à caracterização morfológica das figuras centrais das tramas 
é um segundo aspecto dessa assimilação mais elementar dos 
quadrinhos pelo cinema, item que exploraremos com algum 
vagar, mais adiante.
 O ponto que mais nos interessa na avaliação da relação 
entre estas duas formas é, entretanto, de natureza bem mais 
estrutural: ele diz respeito à assimilação da forma narrativa 
mesma dos quadrinhos (o sentido de aventura que parece 
próprio a seus principais temas de fabulação) e o modo como 
essa estrutura já instila a maneira como os filmes são capazes de 
visar o sentido de storia que é próprio à arte seqüencial; segundo 
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certos autores, a narrativa dos quadrinhos se configura em uma 
unidade sistemática que é definida como uma oscilação entre os 
modelos da gag e da catástrofe (FRESNAULT-DERUELLE, 1999). 
É nesse patamar que identificamos as chaves da cooperação entre 
os filmes e os quadrinhos, que exploraremos a seguir.

Quando quadrinhos se tornam textos: o valor da incompletude 

icônica na arte seqüencial

 Vários autores destacam, na caracterização da força 
motriz das imagens nos quadrinhos, esse traço da necessária 
complementação de cada quadro isolado naquele que a ele se 
segue. Quando nosso olhar percorre uma página de quadrinhos, 
não se detém em nenhuma dessas imagens em particular: não é o 
caso de se supor que a composição dessas unidades participe do 
princípio de completude que caracteriza os ícones pictóricos, por 
exemplo. A idéia de que o sentido de uma imagem não é isolar-se 
na sua individualidade, mas propagar-se na linha sugerida por um 
percurso de leitura constitui-se como uma règle d’or do sistema 
dos quadrinhos: apesar de vermos imagens fixas e separadas por 
espaços em branco, a compreensão de seu discurso demanda que 
se leve em conta o movimento seqüencial que se instaura pela 
relação linear entre cada um dos ícones. 
 Em Desvendando os quadrinhos, Scott McCloud (2005) 
chama esse processo de “conclusão”, o princípio pelo qual se pode 
ter uma idéia do todo apenas pela contemplação de uma ou mais 
partes ou, neste caso, pela junção de partes complementares. 
 É o que pode ser demonstrado na seqüência de Sin city, 
de Frank Miller (fig. 1), na qual o 
personagem Marv manipula uma 
embalagem de remédios. Não são 
percebidas pausas entre os momentos 
descritos nos quatro quadros, e isso 
acontece porque, ao saltar de uma 
imagem para outra, o leitor tende a 
completar o movimento sugerido pelas 
imagens, conectando-as ao invés de 
vê-las separadamente, “concluindo” 
assim o que se passa no espaço entre os 
quadros, a sarjeta. 
 McCloud distingue seis categorias 
de transição entre quadros, sendo que 
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em cinco delas (as transições de momento, ação, tema, cena e 
aspecto) a diferenciação entre cada quadro se dá pelos graus 
de afastamento espacial ou temporal entre eles. Quanto maior 
a distância entre cada quadro, mais intensa é a demanda pelo 
papel do leitor na suplementação do intervalo e na geração da 
boa seqüência das imagens. 
 No exemplo acima, estamos diante do que McCloud define 
como uma transição de “momento-a-momento”, na qual há 
muito pouca (ou quase nenhuma) conclusão requisitada sobre 
a continuidade da ação representada: trata-se de um efeito de 
prolongamento que se instaura em um escopo temporal bem mais 
estreito do que as outras formas de transição, e que guarda certa 
proximidade com o tipo de integração característica da imagem 
cinematográfica. No filme, como sabemos, a impressão do 
movimento é resultante da velocidade com a qual o dispositivo da 
projeção faz com que os fotogramas se sucedam uns aos outros, 
ao passo que nos quadrinhos é o olhar do espectador que ativa 
essa integração entre dois instantes muito próximos. 
 Nas situações narrativas de ação mais intensa, nos quadrinhos 
(como nas perseguições e lutas que encontramos tanto em Sin City 
quanto em 300), o que se observa é que a distância consideravelmente 
maior entre os instantes representados (em comparação com o 
espaço quase insignificante entre fotogramas de um filme) não 
impede decisivamente que consideremos as proximidades entre 
quadrinhos e cinema, muito especialmente no caso desses gêneros 
de transição para as conclusões de certas situações narrativas. 
 As passagens de um momento a outro de uma ação nos 
quadrinhos podem ser assimiladas às diversas técnicas de montagem 
e edição no cinema, na medida em que servem para conectar 
diferentes cenas, atribuindo-lhes sentido narrativo e imprimindo 
ritmo às seqüências, e por isso podem ser usadas, no caso das 
adaptações, na busca de maior proximidade entre os dois meios.
 O segundo aspecto importante na caracterização dos 
quadrinhos como forma narrativa que emprega segmentos visuais 
é uma decorrência do primeiro aspecto, que exploramos logo acima 
(a afirmação de um estilo lacunar de composição), e nos restitui 
mais fortemente ao tema das proximidades entre quadrinhos e 
cinema: em uma certa perspectiva (se não fenomenológica, ao 
menos historicamente confirmável), a realização do sentido de 
movimento pelo modo como a sucessão visual suplementa o que 



139DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 6, N. 2, P. 130-147, JUL/DEZ 2009

há de incompleto em cada imagem isolada pode ser considerada 
uma primeira etapa de uma forma narrativa (a dos quadrinhos), 
cujo avatar mesmo seria a assimilação do movimento como uma 
forma integral da narrativa visual (o cinema). 
 Assim, alguns autores falam de um certo sentido de desfile, 
que caracteriza a disposição dos elementos na forma visual 
das tirinhas dos quadrinhos e submete a essa força vetorial 
praticamente tudo aquilo que interessa à narração: por exemplo, 
a introdução de personagens em um quadro sempre se dá pelo 
modo como a imagem é pensada na sua correlação com seu avatar, 
que se materializa na imagem seguinte. Em suma, o sentido de 
transformação, que confere às histórias em quadrinhos o seu 
sentido de desenvolvimento narrativo, decorre da capacidade 
artística de fazer com que os quadros se superponham ativamente, 
em uma dinâmica na qual a função do quadro é muitas vezes mais 
similar à da tela de cinema do que à do quadro pictórico.
 O paradoxo ou a dialética que marcam esse aspecto da 
imagem, uma vez submetida à economia seqüencial da narrativa, 
está em que sua materialidade deve ser construída de modo 
a possibilitar que o sentido “passe por ela”, a atravesse mais 
propriamente do que se deponha sobre ela. A forma da vinheta 
deve, portanto, valorizar esse aspecto de passagem do sentido, 
por meio do material icônico, o que distingue aqui a função do 
enquadramento, em relação à pintura (nesta, o suporte material é 
visado como espaço de unificação, enquanto que nos quadrinhos 
ele prima por sua dispersão, na seqüência dos quadros). 
 Dentre os vários autores que exploram esse parentesco 
entre cinema e quadrinhos, Fresnault-Deruelle (1993) nos 
parece ter as visões mais interessantes, para os fins de nossa 
análise, pelo modo como faz a linha contínua entre arte 
seqüencial e filme decorrer de uma certa negação da idéia de 
integração na imagem única (tema que já exploramos um pouco 
antes). Segundo esse autor, a imagem dos quadrinhos rejeita a 
noção do ícone isolado como unidade mínima do sentido textual 
na nona arte: em contraposição, ele requisita a introdução de 
uma sintaxe visual, cujo motor é precisamente o prolongamento 
de cada imagem naquele que a ela se segue; a admissão desse 
modelo arrasta consigo uma espécie de modelo fantasmático do 
cinema como atualização de uma estrutura de sentido apenas 
potencialmente sugerida pelos quadrinhos.
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Os percursos de leitura dos quadrinhos no cinema: o caso de Sin City
 Na base de todas essas observações sobre a integração 
entre o plástico e o narrativo nos quadrinhos (e tendo em vista 
aquilo que essa mesma síntese de estruturas sugere para as 
adaptações fílmicas), comecemos nossa análise pela adaptação 
fílmica de Sin city. O que nos chama a atenção e justifica sua 
escolha para o presente estudo é o fato de pela primeira vez ter 
havido, em um filme relacionado ao universo dos quadrinhos, 
a preocupação de respeitar o estilo gráfico e narrativo de uma 
graphic novel, tendo-se chegado inclusive a ponto de usá-la 
como storyboard durante as filmagens. 
 É muito fácil ligar as imagens do filme às dos quadrinhos 
que as inspiraram, sobretudo visualmente. O preto-e-branco 
altamente contrastado cria sombras duras, que marcam os rostos 
e vestimentas dos personagens, além de encobrir boa parte do 
cenário, que por sua vez também é bastante simples e estilizado. 
As poucas cores, ainda que não sigam à risca o que foi prescrito 
nos quadrinhos, também são aplicadas conforme o princípio que 
as rege nas páginas da revista: pontualmente, sempre servindo 
para destacar elementos característicos de algum personagem, 
sejam os olhos, os cabelos, ou até mesmo cobrindo toda a 
extensão da sua pele. É um indício de que a intenção neste caso 
foi mais do que apenas copiar o que foi posto no papel, indo além 
da simples repetição da forma até chegar a uma compreensão 
das normas que orientam a estrutura da obra e serviriam, então, 
no processo de composição do filme.
 Da mesma forma parece funcionar a montagem do filme, 
com respeito à maneira como as imagens são dispostas na 
página. Podemos perceber no filme não apenas uma atenção à 
ordem em que os quadros são dispostos, que indica o sentido 
da leitura, mas ligações mais sutis entre eles, como as relações 
entre os tamanhos dos quadrinhos, sobreposições e formatos. São 
essas características que, além de indicar o sentido da narrativa, 
proporcionam ao leitor uma sensação de ritmo, da cadência em 
que os eventos descritos se sucedem, fornecendo pistas até mesmo 
para se ter uma idéia da velocidade em que um determinado 
movimento se desdobra na passagem de uma imagem a outra. 
A segunda parte do segmento “A hard goodbye”, uma das três 
historietas que compõem o filme, pode nos prover de exemplos 
para algumas dessas questões.
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 A primeira página retrata o personagem Marv, o protagonista 
da história, ajoelhado ao lado do corpo de uma mulher. O quadro 
ocupa toda a página, mantendo um espaço em branco no fundo, 
e os pensamentos do personagem logo abaixo dele. É uma cena 
lenta, que retrata o pesar com que ele se despede da garota morta, 
e essa lentidão foi respeitada no filme. Há uma leve movimentação 
descendente na câmera e apenas um corte nessa cena, uma 
aproximação do rosto de Marv. No entanto, não há mudança no 
ângulo da câmera, o que condiz com o movimento que o leitor faz 
com os olhos ao percorrer a página, esquadrinhando lentamente 
a configuração visual, apreendendo seus detalhes mas focando, 
enfim, sua atenção no rosto das figuras em cena (fig. 2).
     A terceira página é composta 
de forma diversa. Aqui, um único 
movimento é fragmentado em seis 
quadros, em plano próximo, detalhando 
cada etapa da sua execução. A lentidão 
com que um movimento simples é 
retratado aumenta a tensão nessa 
seqüência, e ainda que no filme, por 
razões que não cabe determinar aqui, o 
objeto da ação tenha sido substituído, 
a estrutura rítmica foi mantida. Vêem-
se as mãos de Marv a brincar com o 
isqueiro, e em seguida um plano de seu 
rosto, sorrindo e anunciando o que está 
por vir: “I’ll be right out”.
 Assim, nas três páginas que se 
seguem é mostrada a fuga de Marv, 
atravessando a porta, confrontando os 
policiais, pulando pelo vão das escadas e no fim dirigindo-se a 
uma janela. Há vários quadros retratando essa seqüência, e pode-
se notar que há entre eles elipses maiores do que as representadas 
na página 3, o que confere velocidade à seqüência. Da mesma 
forma, os ângulos variam bastante entre uma cena e outra, também 
servindo para aumentar uma sensação de instabilidade. Não há 
falas, então não há com o que se deter nos quadros, que por sua 
vez também não contêm elementos demais para serem apreciados 
(fig. 3). Os olhos do leitor movem-se rapidamente, saltando as 
sarjetas e completando os movimentos com a mesma agilidade 
com que são executados. Graças a isso, a sensação que fica é a 
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de ter lido menos páginas 
do que efetivamente 
se leu. Para se ter uma 
idéia da rapidez dos 
acontecimentos, no filme 
essas mesmas três páginas 
são retratadas em pouco 
mais de 11 segundos.
 Quando o personagem 
salta através da janela, a 
página volta a ser única. 
Todo o peso da página é 

posto no alto, onde se vê a silhueta de Marv envolta em cacos 
de vidro. Há dois fatores principais a serem notados aqui. Em 
primeiro lugar, a atenção que se dá à cena, e a dramaticidade 
envolvida nisso. O personagem salta em direção ao vazio, e não 
se sabe o que o espera. O leitor respira fundo. O segundo fator diz 
respeito à sensação de movimento, a qual é instaurada mediante 
a concentração das imagens na parte superior da página. O 
aglomerado de formas escuras logo chama a atenção do olhar, 
que segue a orientação vertical imposta pela página em um 
vetor descendente. O leitor refaz com os olhos o movimento do 
personagem. A cena da queda é filmada com o mesmo número de 
quadros que na revista (fig. 4).

 Apenas na nona página 
se vê onde o personagem 
vai aterrissar. Nesse ponto 
a narrativa começa a 
retomar o mesmo ritmo 
acelerado observado na 
fuga pelas escadarias. No 
primeiro e maior quadro 
da página vê-se o lixo, de 
cima. No seguinte, a cena é 
vista de frente exatamente 
quando o personagem 

cai, e já no terceiro quadrinho ele ouve as sirenes e começa a se 
levantar. A leitura é rápida como o movimento, e ainda é facilitada 
por não haver mais que duas onomatopéias a serem lidas.
 E o ritmo segue acelerado nas páginas seguintes, quando 
Marv confronta uma viatura da polícia. O mecanismo que 
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confere essa dinamicidade à leitura é o mesmo. Um quadro 
retrata o princípio de um movimento e o seguinte, o fim. O 
leitor, ao atravessar a sarjeta, recompõe na mente o que deveria 
haver entre as duas imagens. Assim, quanto mais espaçadas as 
duas partes da ação, maior a velocidade percebida. Além da 
constante variação de ângulos já mencionada, que adiciona uma 
certa instabilidade e nervosismo à cena. Além disso, na página 
11 são inseridos dois quadros menores onde se vêem detalhes 
da ação que se passa dentro do carro. O tamanho desses quadros 
em relação ao imediatamente superior, que retrata o carro 
em sua totalidade, dá a sensação de que são apenas flashes, 
instantes que antecedem o acontecimento do próximo grande 
quadro, quando os policiais são expulsos do carro. Claro que no 
filme não há variação no tamanho da tela, mas isso é facilmente 
substituído por um plano próximo, em tomadas curtas e rápidas, 
que produzem o mesmo efeito.
 E na última página se vê, enfim, uma desaceleração. O carro 
do personagem atravessa o píer e cai na água. Nos quadrinhos é 
mostrado o momento em que o carro se encontra no ponto mais 
alto antes da queda. No filme, isso é reproduzido pelo slow motion 
utilizado exatamente no momento em que o píer acaba. Não chega 
a haver uma pausa, mas isso dá ao espectador tempo suficiente 
para visualizar a mesma imagem encontrada na revista (fig. 5).
 Os dois quadros seguintes trazem 
um movimento contínuo de Marv 
nadando. Não há grande diferença entre 
os momentos retratados nos dois últimos 
quadrinhos, mas um alongamento da 
mesma ação, e também não há mudanças 
no enquadramento. Aqui, o que se tem 
parece mais um zoom in no personagem. 
Apesar disso a cena é longa, não por 
causa da ação retratada, que se resume 
ao personagem nadando, e sua duração 
poderia ser reduzida sem que isso trouxesse 
problemas para o seu entendimento. Mas 
a quantidade de diálogos ali contida faz 
com que ela se alongue e tome, no fim das 
contas, quase o mesmo tempo que o leitor gastaria para ler os 
mesmos diálogos, mais uma vez mantendo uma ligação mais 
íntima com o material original.
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um exame concreto das matrizes plásticas da narrativa visual: 

comparando quadrinhos e cinema, no caso de 300
 Tomemos agora outro campo de provas para a análise dessas 
relações entre a arte seqüencial e o cinema: o caso de 300, filme 
do diretor americano Zack Snyder, por sua vez adaptado da obra 
de mesmo título do quadrinista Frank Miller. Na assimilação 
do formato ficcional próprio à graphic novel original, notamos 
que o diretor claramente estipulou como parte desse desafio 
de incorporação da matriz dos quadrinhos justamente aqueles 
aspectos que definem a propriedade estrutural da arte seqüencial 
e o modo de tornar sua atualização fílmica o mais próxima 
possível desse universo plástico original. 
 Há, evidentemente, aspectos do tratamento diegético das 
situações que tornam distintos aquilo que se passa no filme de 
Zack Snyder e a graphic novel de Frank Miller. Dentre esses, 
consideramos, por exemplo, o modo como é indexado nos 
quadrinhos o lugar que a voz narrativa ocupa no desenvolvimento 
da trama e as estratégias (próprias do universo fabulador da 
linguagem gráfica) pelas quais ela pode ser indexada como 
separada do presente das ações do combate entre espartanos e 
persas. No caso do filme, instaura-se uma curiosa nivelação entre 
esses dois tempos (o das ações e o da narração), impressão que só 
se desfaz quando o filme já está próximo de seu final, e nos damos 
conta de que tudo aquilo que se passou na trama e foi desfiado 
por essa voz incidental do filme era, na verdade, um discurso de 
rememoração de um sobrevivente daquele combate. 
 Dentre os aspectos que consideramos relevantes para a 
análise das proximidades entre a adaptação fílmica e o universo 
gráfico dos quadrinhos, vejamos, por exemplo, a preocupação do 
diretor Zack Snyder com a paleta de cores do filme. É, de fato, 
bem evidente que a escolha das tonalidades que atravessam os 
vários momentos da trama e das batalhas entre Leônidas e Xerxes 
não é feita segundo critérios meramente decorativos; quando 
vemos o filme, notamos uma predominância de tons pastéis, que 
oscilam entre o cinza e um azul mais sombrio, e que conotam, no 
plano plástico, as etapas das manhãs e noites nas quais a batalha 
entre espartanos e persas se desenrola, na região das Termópilas. 
 Nesse sentido, a variação tonal da luminosidade se preenche 
de uma finalidade narrativa que é própria ao filme mesmo, a de 
funcionar como indexador visual do percurso temporal no qual as 
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ações se desenvolvem na história. Poderíamos considerar o apelo 
a esse recurso mais sutil e decorativo da representação visual 
como algo independente do fato de que o filme é uma adaptação 
de uma graphic novel: veremos, entretanto, que não é bem assim 
que as coisas se passam.
 Esse cardápio das escolhas plásticas, no âmbito da paleta 
de cores, já é indicativo, entretanto, das remissões que o diretor 
pretende fazer às matrizes visuais da obra que lhe serve de 
inspiração: estamos nos reportando ao trabalho da colorista 
de Frank Miller (não por acaso, também sua esposa), a artista 
plástica Lynn Varley, e ao modo como ela constrói, na obra 
original de 300, uma espécie de set cromático como suposto 
pano de fundo das ações da trama. 
 Em algumas dessas imagens (sobretudo naquelas que 
anunciam os instantes iniciais de uma ação), encontramos essa 
mesma correspondência entre o plano plástico e a função narrativa 
(muitas vezes suplementada pela função de ancoragem, própria 
ao texto verbal que acompanha tradicionalmente as imagens dos 
quadrinhos): assim, os tons acinzentados conotam o anoitecer, 
enquanto os azuis se reportam à alvorada.
 Com o mesmo intento de ressaltar os aspectos estruturais da 
narrativa da graphic novel que o cinema pode, de algum modo, 
atualizar, levemos em conta para a nossa análise a descrição de 
algumas seqüências da ação no combate entre espartanos e persas, 
e o modo como o diretor constrói essas situações, valorizando a 
dimensão de freqüenciação e intensidade dramáticas, próprias 
à arte dos quadrinhos: no primeiro encontro físico entre os 
exércitos antagonistas no filme, o combate é representado em 
um plano que se prolonga horizontalmente, da esquerda para a 
direita, emulando o vetor do desenvolvimento da leitura de uma 
tira de quadrinhos, à medida que Leônidas avança contra vários 
soldados inimigos (fig. 8).

 O desenvolvimento do combate nessa seqüência se dá 
mediante uma marcação rítmica dos eventuais confrontos entre 
os soldados que valoriza uma certa atualização, com recursos 
fílmicos, de efeitos próprios ao tipo de estrutura de leitura por 
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completação, característica dos quadrinhos: a câmera lenta e, muito 
especialmente o stop-motion, funcionam nessa seqüência como 
substitutos semióticos da sarjeta (o intervalo visual que demarca a 
passagem entre duas ações nos quadrinhos) ou o segmento de uma 
mesma ação que precisa ser desmembrada, por razões de economia 
dramática: certos especialistas da arte dos quadrinhos falam de 
uma predominância desse princípio de decupagem de uma ação em 
suas partes, de modo a instaurar o sentido propriamente narrativo 
de sua representação em uma seqüência. 
 No filme, a ação dos combatentes não é propriamente 
interrompida, pois mesmo com a desaceleração dos movimentos 
dos soldados e sua eventual interrupção em momentos de maior 
intensidade física (quando um persa é decapitado ou transpassado 
por uma lança, por exemplo), ainda assim a integridade 
material da duração das ações está relativamente preservada na 
seqüência. Isso posto, entretanto, é evidente que esses mesmos 
recursos da desaceleração e da interrupção (associados ao vetor 
horizontal de desenvolvimento da seqüência) são signos de uma 
remissão dos dispositivos narrativos do filme a seus correlatos, 
na arte seqüencial dos quadrinhos. 
 Não é o caso de supor que o cinema pudesse assimilar 
integralmente os procedimentos da narração próprios às graphic 
novels, mas, no limite de suas possibilidades, é evidente que, 
em seqüências como essas, mais do que uma reles referência 
ou homenagem a um outro formato, o que o diretor de 300 
parece claramente intentar é uma exploração das possibilidades 
oferecidas por determinados recursos plásticos do filme, de 
modo a oferecer ao espectador (a título de sugestão) um tipo 
de experiência similar à da leitura vetorial de uma página 
de quadrinhos. E se podemos dizer, no caso de seqüências 
como a que analisamos aqui, que compreendemos o discurso 
que representa a ação de um combate mediante uma certa 
capacidade de suspender ou desacelerar o desenvolvimento das 
mesmas (com propósitos dramáticos), isto se deve basicamente 
ao fato de que o filme (ao menos no caso dessa adaptação) foi 
capaz de se reportar ao universo dos quadrinhos, no plano de 
sua estruturação plástica e narrativa.
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