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Apresentacao

Apresentar esse numero passa pelo orgulho de termos
conseguido reunir em dois volumes da Revista Devires uma ampla
gama de textos e abordagens que tem a politica com o cinema
como questdo central.

Para todos aqueles que vém debatendo o cinema recente feito
no Brasil, a percepgdo de que um desafio politico atravessa uma
grande quantidade de obras tem, ha muito, estado presente, mas
é com a materialidade dos artigos aqui reunidos que esse vigor
se torna ainda mais evidente. Mas, como temos visto, € com o
acento em uma politica que se faz nos intersticios entre as formas
de vida e os instrumentos do cinema que se constréi um amplo
espectro de imagens inquietas com os modos de organizacdo dos
tempos e dos espacos onde as vidas acontecem. Eis uma dimensao
estética inaliendvel do que veremos como interrogacdo politica
das reflexdes aqui presentes. Nesse sentido, investimos nos artigos
que na proximidade com as obras tracejaram narrativas e formas
que expressavam poténcias criativas entre as vidas vividas, as
quais o cinema se engajava, e as vidas inventadas com o cinema.

Abrimos esse primeiro volume com o artigo de Cezar Migliorin,
coeditor desse niimero, em que sdo esbocadas quatro figuras em
que se explicitam gestos cinematograficos no cinema recente
brasileiro engajados no presente e em que multiplas formas de
vida se exprimem e se debatem com as mais diferentes formas
de poder. A reflexdo traga um largo, tanto quanto incompleto,
panorama do cinema politico feito no Brasil hoje.

No artigo O devir politico do documentdrio: L.A.PA entre
0 consenso e o dissenso, Victor Guimardes apresenta de forma
consistente as noc¢des de consenso e dissenso de Jacques Ranciere
para pensar as formas da politica aparecer com o cinema,
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especificamente com o filme L.A.PA., de Emilio Domingos e
Cavi Borges. Cabe ao pesquisador neste artigo, uma atencdo as
formas, nem sempre evidentes, do filme esbocar uma presenca
politica com aqueles que filma. Destacamos que esse trabalho
com Ranciére vem tendo especial relevancia para muitos que
trabalham a dimenséo politica do cinema contemporaneo, nesse
sentido o carater tedrico desse artigo ganha singular importancia.

Em Um drama documentdrio? Claudia Mesquita concentra-
se no importante A cidade ¢ uma sé? de Adirley Queiroz. A
pesquisadora traceja linhas de continuidade e ruptura com
duas obras centrais da relacdo do cinema com a capital federal,
Brasilia, contradigées de uma cidade nova (1967), de Joaquim
Pedro de Andrade, e Conterrdneos Velhos de Guerra (1992), de
Vladimir de Carvalho. A relacdo entre diferentes obras evidencia
as modulacdes do cinema contemporaneo, sobretudo nas relagdes
com estratégias dramaticas associadas as formas tradicionais do
documentario.

No quarto artigo deste nimero, Ricardo Maia se concentra
no filme Resgate Cultural, do grupo pernambucano Telephone
Colorido. O curta metragem teve grande repercussdo no inicio
dos anos 2000 e aqui é retomado para pensar suas formas de
operacdo critica em relacdo a um certo estado da cultura local e
nacional.

Dos mais relevantes debates recentes no campo do cinema
tem sido em torno das formas da montagem retomar uma
centralidade, para além dos debates entre bazanianos ou
dialéticos. O artigo Dispor e recompor: o documentdrio sob o gesto
da montagem, de Andréa Franca e Miguel Paiva se insere nesse
debate refletindo sobre a singular producdo do Globo Repérter dos
anos 1970 e tendo o historiador da arte Georges Didi-Huberman
como colaborador importante para a reflexdo sobre a montagem
como gesto com o qual se forja um conhecimento.

No tradicional fotograma comentado, a pesquisadora Eliska
Altmann analisa o filme A Batalha do Passinho — o filme, também
de Emilio Domingues, em que ele acompanha um dos maiores
fenomenos culturais das periferias e favelas do Rio de Janeiro, o
passinho, uma danca ligada ao universo do funk. Em seu texto, a
pesquisadora se mostra atenta as poténcias e a violéncia que com
o filme se revelam nas dancas e no cotidiano de jovens cariocas.

Dois textos fecham esse ntimero dentro da sessdo Fora de
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Campo, que contempla artigos que nos parecem relevantes
serem nesse momento publicados, mas que ndo fazem parte
do recorte temdtico do nuimero, apensar das conexdes serem
inevitaveis. Paulo Vaz e Janine Cardoso trabalham com diversos
casos mididticos em que as imagens dos sofredores fazem parte
de uma retdrica em que o risco pauta o presente pelo medo e
pela desresponsabilizacdo coletiva. No caso das reportagens do
Jornal Nacional sobre a dengue, analisado no artigo, os autores
esmiicam um jornalismo que investe na indignacdo em relacdo
aqueles eleitos como os culpados.

Centrado ainda em uma preocupacdo politica, o artigo de
Laércio Ricardo, Coutinho, leitor de Benjamin revisita quatro
filmes da obra de Eduardo Coutinho atento aos modos como a
oralidade instaura uma prdtica fabulatéria em que a memoria
se faz presente para inscrever em seus tempos os sujeitos que
narram e, para isso, recorre a uma matriz benjaminiana.

Em relagdo ao nosso tema central, acreditamos que o leitor
tem em mdos um quadro significativo do que se produz hoje
no Brasil em termos de cinema que articula estética e politica,
trazido por uma série de artigos que atentamente se dedicam a
pensar escrituras cinematografica em todo o engajamento que
forjam com o presente que inventamos e sofremos. Que os artigos
sejam v0sSsos.

Cezar Migliorin e Roberta Veiga

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 8, N. 2, P. 4-11, JUL/DEZ 2011 9



Cinema

engajamentos



brasileiro:

no presente



(IMAGEM)



Figuras do engajamento: o
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Resumo: Este artigo apresenta um breve mapeamento do cinema realizado no Brasil
nos Gltimos anos, sobretudo aquele em didlogo com o campo do documentério.
Tracamos quatro figuras através das quais identificamos um “engajamento no
presente”. Essas figuras, com diferentes formas, escrituras, representacoes e
expressoes sensiveis engajam o cinema com o real, com o presente e com o seu
tempo histérico. Com isso desejamos explicitar a existéncia de um cinema politico
feito hoje no Brasil.

Palavras-chave: Cinema brasileiro. Documentario. Politica. Engajamentos.

Abstract: This article presents a brief mapping of a cinema held in Brazil nowadays,
especially the one in dialogue with the field of documentary. We draw four figures
through which we identify an “engagement with the present.” These figures, with
different forms, writings, representations and sensitive expressions engage the
cinema with the real and with its historical moment. Thus, we wish to make explicit
the existence of a political film made in Brazil today.

Keywords: Brazilian cinema. Documentary. Politics. Engagements.

Résumé: Cette article présente une bref cartographie du cinéma fait aujourd’hui
au Brésil, surtout celui lieu au champ du documentaire. Nous décrivons quatre
figures avec lesquelles nous pouvons reconnaitre ’'engagement de ces films avec
leur présent. Ces figures, avec des différentes formes, écritures, représentations et
expressions sensibles, engage le cinéma avec le réel, avec le présent et son temps
historique. Ainsi, nous voulons expliciter I’existence d’un cinéma politique fait
aujourd’hui au Brésil.

Mots-Clés: Cinéma brésilien. Documentaire. Politique. Engagements.



Da dignidade

O critico francés Serge Daney em artigo sobre o filme O teatro
das Matérias (Jean Claude Biette, 1977) escreve: ‘A principio o
realismo ¢é isso: conferir dignidade filmica aquilo que nio possuia,
encontrar ao acaso uma imagem onde ndo havia nada.” Dignidade,
como sabemos, tem origem no Latim: dignus é “aquele que merece
estima e honra, aquele que € importante”.

Podemos tirar algumas consequéncias dessa passagem de
Daney: Mas, antes, saliento que nio vou me dedicar ao realismo,
seria desnecessario nesse artigo e, talvez, desnecessario fora de uma
visada histdrica. Importa, nesse momento, que para Daney existe uma
dignidade que ¢é filmica e essa dignidade passa pela possibilidade de
que haja uma imagem onde nao havia nada. Tal crenca é parte de
Daney e de grande parte do cinema politico do pds-guerra. Uma
crenga na imagem a na possibilidade de o cinema fazer-se politico
no gesto de fazer uma imagem, apesar de tudo, apesar do cinema
néo ter podido impedir o Holocausto, como nos diz Godard, apesar
da multiplicacdo exponencial de imagens em todos os espacos e
midias. E é justamente depois da guerra que se intensifica esse
mundo tomado por imagens e onde néo faltam imagens, poderiamos
objetar. Sim e ndo. Se nos aproximamos de Gilles Deleuze, podemos
concordar que o que temos é um mundo de clichés e que, na verdade,
faltam imagens. Faltam imagens que justamente possam conferir
alguma dignidade ali onde ndo havia, ali onde a maquina-cinema
ndo estava. A auséncia das imagens sentida ndo porque elas trariam
o espetaculo nem porque garantiriam um adendo de representacio,
mas, justamente, porque trariam a possibilidade de uma imagem na
variacdo mesma do mundo, um objeto que antes de dizer do mundo
o pensa e transforma.

As imagens que nos faltam sdo possiveis com dois gestos
inseparaveis de uma dignidade. Primeiramente, trata-se de perceber
que nos lugares mais miseraveis, dos mais excluidos pela ordem que
produz essas ndo-imagens que tanto reforcam as significacoes do
mundo, mesmo nesses lugares ha uma janela, uma nesga por onde
entra luz, condi¢do primeira para uma imagem. Lembremos de um
comentdario de Jacques Ranciére sobre Pedro Costa:

o problema ndo é abrir o museu aos trabalhadores que o
construfram, o problema é fazer uma arte a altura da experiéncia

desses viajantes, uma arte saida desses e que eles possam
compartilhar de volta (RANCIERE, 2011: 144).
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Conferir uma dignidade filmica passa entdo por um primeiro
compartilhamento. Trata-se de fazer comum uma experiéncia e uma
luz. Trata-se de fazer uma maquina-cinema habitar uma poténcia
sensivel e significante que pertence a todos onde a luz, mesmo que
infima, permita a maquina-cinema funcionar. Sim, claro, existe
cinema sem luz... Mas, fiquemos com o minimo! A circulacdo dessa
maquina-cinema, que nio pertence a esse ou aquele cineasta, tem a
possibilidade de fazer uma imagem que podera ser tomada por uma
dignidade, ndo por que a luz foi até esse ou aquele mundo, mas porque
ela sempre esteve ali e, por certos gestos, entrou na maquina-cinema:
o tempo foi compartilhado entre multiplos atores ou a montagem
permitiu aproximacOes entre mundos desconectados, por exemplo.
Assim, essa dignidade passa pela possibilidade de tornar comum os
modos da luz atravessar uma vida, os modos da maquina-cinema ser
constituida com a experiéncia daqueles que ndo tem janelas de vidro
e casas inspiradas em Frank Lloyd Wright. Como sabemos, as vezes
ha pouca luz.

Note que se falo em maquina-cinema a influéncia de Guattari
e Deleuze € evidente, e assim € necessario, uma vez que o que se
passa nesse fazer-se da imagem — se continuamos apostando nela — é
uma dissolucdo de lugares estanques entre filme e filmado. Podemos
ainda encontrar ecos da maquina-cinema na continuacio da leitura
da citagdo que Ranciére faz de Pedro Costa:

Da paciéncia da camera que vem filmar todos os dias
mecanicamente as palavras, os gestos e 0s passos, ndo mais para
“fazer um filme” mas como um exercicio de aproximacdo do
segredo do outro, deve nascer na tela uma terceira figura que néo

é mais nem o autor, nem Vanda ou Ventura, um personagem que
é e ndo € estrangeiro as nossas vidas. (RANCIERE, 2011: 152).

Distante de uma exclusividade do discurso filmico, a maquina-
cinema trata de ndo perder o mundo, mas ndo té-lo como
garantia, como se ele estivesse estado sempre 14, aguardando o
documentarista captar a coisa em si. Maquina-cinema porque
inseparavel do que nio é cinema.

Engajamentos no presente

Podemos Voltar a Daney. A dignidade filmica depende de uma
imagem que aqui ja pode ser pensada através de duas linhas. (1) A
primeira aponta para esse ndo pertencimento a qualquer das partes
que a constitui — talvez por isso Daney utilize a palavra acaso, na
citacido que vimos acima. Tal imagem, em Juventude em Marcha,
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nao pertence a Pedro Costa ou Ventura e assim podemos dizer dessa
imediatez da relacdo do cinema com a alteridade. (2) A segunda,
que ainda ndo exploramos, parte da propria ideia de que ha a
possibilidade de uma existéncia comum com a imagem uma vez que
ela ndo estd separada de um real que aparece na relagcdo, nem sempre
harmonica, entre atores que constituem a imagem. Eis a dimens&o
propriamente politica da imagem. Fla é parte e entra na variacdo do
mundo, quando imagem.

Poderiamos entdo resumir a ideia de uma imagem politica da
seguinte forma:

A existéncia de uma imagem politica se faz quando a luz que faz
parte da mdquina-cinema opera uma composi¢ao significante e sensivel
entrando na prépria variacdo do mundo sem se fiar na centralidade do
sujeito ou da comunidade, tampouco em uma teleologia histérica ou
narrativa subordinando sujeitos e imagens ao texto.

A partir desses pressupostos estético/politicos nos parece
possivel falarmos de um engajamento no presente através de
figuras do engajamento.

Se é entdo com o cinema contemporaneo que desejamos
pensar os engajamentos no presente, devemos no perguntar: de que
se trata um engajamento no presente? Essa talvez seja a questdo
mais simples. Poderiamos afirmar que s6 existe engajamento no
presente. E na ordem de um engajamento entre um mundo vivido,
histdrico, sofrido e um mundo desejado, atuado e performado, que
atravessa um encontro entre quem filma e quem é filmado, que a
inscricdo cinematografica pode ser levada a uma sala de cinema,
oferecida a um publico.

O engajamento nas artes s6 existe no presente como tensio
entre histéria, memodria e mundo transformado, variado com as
forcas e redes que sdo colocadas em agao no presente. Na maquina-
cinema, o engajamento € um agir com multiplos tempos na variacdo
do presente, voltamos aqui a nocdo de imagem que nos interessou.
Um agir com multiplas forcas nas forcas do presente. Ora, hda uma
confusdo que se faz aqui entre engajamento e imagem mesmo, uma
vez que ambos concretizam em uma relacdo com o real. Arrisquemos
o seguinte: Se hd imagem — o que ndo é o simples aparecimento de
uma inscri¢do em uma superficie — hd, necessariamente, engajamento.
Mas as imagens sao raras.

Tais definicdes do engajamento no presente impossibilitam que
vejamos o presente como um ordenador do passado ou do futuro,
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mas como uma variacio em que passado e futuro sdo convocados
nao como informacdo, mas como intensidades produtivas. Trata-se
de uma perspectiva temporal do engajamento, ou seja, um gesto
de entrada no que dura, no que varia no proprio presente. Se
entendéssemos o engajamento como producio para um fim, como
discurso em direcdo a esse ou aquele mundo, poderiamos entender
0 que se passa no filme/no real como um meio para aquele fim,
fazendo do presente essa eterna passagem para outro lugar. O que
agora se passa, os modos de organizacdo dos tempos, das rela¢des,
dos encontros, teriam que ser pensados e descritos dentro de uma
teleologia, por outro lado, se o engajamento s6 pode se dar no que
varia no proprio presente, na duracdo, se quisermos, € na experiéncia
sensivel desse presente distendido, na experiéncia de mundo que
atravessa multiplas formas de vida que o cinema se forja.

O engajamento toma concretude, ndo pela veracidade ou
ordenacéo de fatos, mas pela relacdo com o presente, pela invencao de
figuras compostas entre humanos e ndo-humanos, entre comunidades
e forcas. O engajamento percebe o presente em sua possibilidade
de tencionar sua prépria mudanca. O que ha de real é essa mistura
de desejo e variacdo na fabricacdo de mundo, ja independente da
veracidade ou da centralidade de uma ordem narrativa, de um
personagem ou comunidade, dando a nocdo de engajamento
uma dimensdo coletiva e social e ndo exclusivamente individual.
A dignidade aqui ndo é mais ligada a um sujeito, mas do proprio
presente que se expande temporal e espacialmente, inseparavel de
operacOes estéticas e, consequentemente, sensiveis.

Da nocao de figura

Podemos chamar essas fragbes do discurso de figuras. Palavra
que ndo deve ser entendida no sentido retdrico, mas no sentido
gindstico ou coreogrdfico.

Roland Barthes

Uma figura é uma centralidade, uma tendéncia maior — o que
ndo elimina o entorno, o fundo — que pode se tornar frente. Uma
figura pode assim reenviar o olho e a sensacéo a um trajeto, a um lado
de fora, a uma série de elementos, mas ela é forca de centralizacio ao
mesmo tempo em que contamina e se impde ao entorno. Uma figura
ndo é uma forma, necessariamente, mas um centro conectivo e uma
marca de intensidade.
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Pensar entdo em figuras do engajamento nos leva a perguntar
sobre os modos de conectar tempos e forcas e inventar intensidades
de variacdo do presente com sujeitos e comunidades frequentemente
assujeitados pela auséncia ou invariabilidade da luz que os toca.

Minha tentativa aqui é de mapear quatro figuras do engajamento
em um esforco de sistematizacdo em torno das relagdes entre politica
e estética no cinema. Obviamente, a figura ndo é uma pastinha onde
os filmes podem ser guardados, mas intensidades. Para que essas
intensidades de variacdo do presente possam existir, é a partir das
obras que poderemos delinear as figuras. Quando penso em delinear,
ndo imagino as figuras completamente separadas umas das outras ou
com limites duros, mas formalizacOes permedveis e abertas. E, ndo
poderia ser de outra maneira, toda variacio € inseparavel da propria
imponderabilidade e abertura desse todo aberto que varia. Pensar em
figuras é o que me permite percorrer uma cinematografia, sem muita
seguranca de uma forma, mas com a possibilidade de identificar
intensidades e movimentos que se apresentam em multiplos filmes;
coreografias plenas de improvisacoes.

Figuras da Ficcionaliza¢ao
César Guimardes e Victor Guimaraes escrevem em 2011 um
artigo para a Revista Galdxia chamado “Da politica no documentério
as politicas do documentario: notas para uma perspectiva de
analise”. Nesse artigo fazem um consistente levantamento,
bastante apoiado em Jacques Ranciere, das politicas da imagem
no documentdrio. No final do artigo fazem uma analise do Filme
Juizo (Maria Augusta Ramos, 2007). Neste filme, o dispositivo
¢ conhecido, trata-se de um filme sobre julgamento de menores
em que, por uma questao legal, os proprios jovens ndo podiam
fazer seus papeis e para a isso a diretora trabalha com jovens sem
problemas com justica mas vindos de situacdes sociais analogas.
Cito os autores:
O espectador é tomado pela inquietude. Sabemos bem que
aquele sujeito em cena nédo é o mesmo ao qual se dirigiu a juiza,
mas, mesmo assim, a cada plano, sua fala continua a mobilizar
nossa crenca e nossa duvida, nossa identificagio e nosso
distanciamento. A situacdo é perturbadora: quando o jovem
ator responde, em lugar do réu, adivinhamos em seu rosto e
em seus siléncios dilemas semelhantes, imaginamos destinos
comuns: também ele, o ator, encontra-se ameacado pela

“situacdo de risco social” a qual sucumbiu o “menor infrator”.
(GUIMARAES & GUIMARAES, 2011: 84).
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Poderiamos falar em figuras da ficcionalizacdo em que esse
filme, ao duplicar o estatuto de quem vemos, ndo opera fazendo
dois onde havia um, mas fazendo uma multiplicidade onde havia
um problema individual. Aquelas histérias se multiplicam de um a
muitos tornando-as comum. O procedimento, relativamente simples,
traz para o documentdrio um ator que nao substitui o personagem do
filme, mas que amplia a fala e joga luz sobre um quadro nos afetando
pela falta de limite individual do drama. N&o somos assim retidos no
sofrimento de uma familia, mas de uma comunidade.

Em outro artigo, André Brasil, ao comentar Serras da desordem,
de Andrea Tonacci, filme em que as formas da ficgdo contribuem para
que nos aproximemos do personagem Carapiru, escreve o seguinte:

Os filmes se criam, desde o inicio, em mdo dupla: de um lado,
ficcionalizam-se vidas reais — vidas mais ou menos ordindrias
— em uma narrativa de carater imanente, que levemente se
desprende do real sem roteiriza-lo em um gesto demasiado. De
outro lado, mas simultaneamente, produz-se algo como uma
deriva da ficcdo, provocada pela deriva da vida ordindria de seus
personagens. Assim, nestas obras, a vida ordinaria produz ficcdo

— produz imagens — e, em via inversa, se produz nas imagens, é
produzida na e pela ficcdo. (BRASIL, 2011: 2).

Guardando uma forte continuidade histérica com realizadores
maiores do pds-Guerra, como Jean Rouch, Pierre Perrault ou Glauber
Rocha, além dos dois filmes acima citados, diversos outros, como
O céu sobre os ombros, Avenida Brasilia Formosa ou A cidade ¢ uma
s6?, vao fazer dessa figura uma parte de suas escrituras, renovando
e desdobrando uma marca fundamental do cinema e da etnografia
da segunda metade do século XX em que ficcéo e realidade néo séo
partes opostas de um mesmo mundo, mas partes de um mundo que se
faz sendo imaginado, narrado, engajando-se no que pode o presente
com as histdrias, no que pode o cinema com o que existe hoje. Nos
trés exemplos acima, temos filmes fortemente engajados nos modos
de habitar e circular na cidade, mas para que possamos sentir essas
formas, acompanhamos personagens que de certa maneira séo
retirados de suas estabilidades cotidianas para levarem para um
campo em que o pacto naturalista é suspenso para que a cidade e
as vidas possam se expressar nas passagens entre a vida vivida e a
vida inventada. E assim que nos trés casos os personagens transitam
no limite entre um territério que lhes pertence e um outro ja em
transformacao com o filme. A ficcionalizacdo aqui ndo nos demanda,
como espectadores, o ridiculo lugar de questionadores sobre a
veracidade do que vemos. Os individuos, plenamente engajados
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com o territdrio, porque o conhecem, porque o sentem, executam
passagens para o que nao € mais um individuo que a um territdrio
pertence. A ficcionalizacdo aqui pode ser entendida ndo como um
gesto que cria uma cena ficcional, mas um lugar de passagem entre
o que é normalizdvel como identidade e territério para o que neles
ndo mais cabe.

Figuras do encontro

Um trago importante do engajamento contemporaneo no
cinema, talvez o mais evidente, localiza-se no que poderiamos
chamar de figuras do encontro. Primeiro, trata-se de construir um
mundo comum e nesse mundo esvaziar o poder da centralidade
discursiva de qualquer uma das partes. Da fragilidade do encontro
entre sujeitos, comunidades e formas de vida, o filme se coloca sob o
risco da relacdo. O cineasta, mais do que garantir uma centralidade,
uma unidade discursiva € responsavel por manter em tensdo as forcas
do encontro, uma vez que nao € na busca de uma harmonia que os
encontros se fazem.

A figura do encontro é uma espiral que ndo cessa de dar
voltas enredando cada vez mais as forcas que o cinema insiste em
aproximar. Nao porque deseje refazer a partir de si um mundo, como
vimos, na avalanche relacional nas artes dos anos 90, mas porque
no encontro hd um desdobrar-se entre a presenca do outro como
forma sensivel que afeta o todo e o dissenso que ndo se resolve no
estar junto. ‘A politica — escreveu Ranciére sobre o desentendimento
fundamental que atravessa o encontro — € a esfera de atividade de
um comum que sé pode ser litigioso, a relacdo entre as partes que
ndo passam de partidos e titulos cuja soma € sempre diferente do
todo.” (RANCIERE, 1996: 29). Ranciére explicita entdo um primeiro
ponto central de um engajamento que se pronuncia a partir de um
estar junto: o encontro ndo € a formacgdo de um novo mundo, de
uma nova unidade, mas é inseparavel de um desentendimento.
Sigamos com ele:

Por desentendimento entenderemos um tipo determinado
de situagdo de palavra: aquela em que um dos interlocutores
ao mesmo tempo entende e ndo entende o que diz o outro. O
desentendimento nio é o conflito entre aquele que diz branco e
aquele que diz preto. E o conflito entre aquele que diz branco e
aquele que diz branco mas ndo entende a mesma coisa, ou nao

entende de modo nenhum que o outro diz a mesma coisa com o
nome de brancura. (RANCIERE, 1996: 11).
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A figura do encontro néo se estabelece pela média entre as cores,
ou pelo inventdrio de todos as cores possiveis, mas pela presenca de
uma producdo, de um esbranquicar e de um enegrar. Essas figuras do
encontro, com Eduardo Coutinho (Pebes, 2004, O fim e o principio,
2005), Andrea Tonacci (Serras da Desordem, 2006), Gabriel Mascaro
(Avenida Brasilia Formosa, 2010), Gustavo Spolidoro (Morro do
Céu, 2009), Marilia Rocha, (A falta que me faz, 2009) entre outros,
estiveram no centro das abordagens de tantos filmes, ndo gostariamos
de perder de vista, entretanto, que elas sao sempre duplas, se por um
lado tracejam um comum, recortam um universo compartilhavel, é
também o incomunicavel que aparece no encontro que constitui a
imagem, as vidas mais do que representadas nesses encontros sdo
virtualidades de um encontro adiado.

O que seria possivel filmar, além do encontro entre cenas, entre
sujeitos e comunidades distantes? Problema central de qualquer
imagem. Notemos que a propria nocdo de cena traz consigo uma
dimensdo fortemente fabulatdria, ficcional, entretanto, existem
aqueles que estdo alijados de qualquer cena, que nio fazem parte
de nenhum dos arranjos da comunidade. Aqueles que, quando
consideramos as partilhas das visibilidades, sensibilidades e poderes
da comunidade, ndo tem direito a nenhuma parte (RANCIERE,
2005). Pois, para que esses possam fazer parte da cena € preciso
que ela seja reinventada. Eis a forte dimensdo estética da politica,
necessariamente ligada a uma dimensao ficcional, reflexiva e nada
natural de qualquer partilha, de qualquer gesto politico. Para aqueles
que ndo tém nenhuma parte na partilha, para aqueles sem partes,
a politica demanda a invencdo de uma estética que coloca os sem
parte na cena, como parte dos que podem fazer diferenca na polis,
copresentes com outros sujeitos, objetos, poderes.

O encontro é mais que um aperto de mao ou uma troca de
olhares, mas a possibilidade de sujeitos que ndo habitam a mesma
cena se reunirem por um breve instante em que o que lhes aparta
passa a existir.

Vejamos uma passagem exemplar do filme A falta que me faz
(Marilia Rocha, 2009) descrita e analisada por Claudia Mesquita

Algumas cenas se produzem a partir do encontro e da interacdo
entre essas perspectivas: a equipe, as meninas. [...] Na primeira,
Valdénia conversa com Marilia (fora de campo); mostra as
roupinhas de bebé que herdou (ela estd gravida, assim como
Alessandra); 1é varios nomes possiveis para o bebé, de menina

e de menino, que anotou em um caderninho (“Marilia” é um
deles). A cineasta faz perguntas bem concretas. Quantas fraldas
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vocé ja tem?”, “O que € que ta faltando ainda?” “Quem vai ser
madrinha?”. A esta tltima, Valdénia responde a queima-roupa,
com um sorTiso terno e consciente: “quem sabe vocé nio ta na lista?
Se ela quiser uai...” Marilia silencia, no lugar da dificil resposta
(um “sim” poderia soar demagdgico: um “néo”, demarcar com
rigidez a diferenca entre vida e filme, mundo e cena, bloqueando
a empatia). De todo modo a afetuosa sugestdo de Valdénia reforca
uma relagdo de pessoa a pessoa, como que puxando Marilia
para “dentro do campo”, mas também atualiza a alianca secular
entre desiguais, implicando a diretora no papel de mulher bem
posicionada a quem a moca pobre oferece “compadrio”. O siléncio
de Marilia, por sua vez, sugere que essa diferenca nio pode ser,
nem serd, pelo filme resolvida [...] As meninas, em suma, também
a equipe de cinema faltara. (MESQUITA, 2012: 41).

Essa sequéncia, precisamente analisada por Cldudia Mesquita,
é exemplar dos riscos do encontro. Subitamente o documentdrio se
encontra no limite de sua presenca e o siléncio vem a refazer uma
distancia e restabelecer ritmos distintos. A vida que segue sem o filme,
o filme e o real que seguem afetados por aquelas vidas.

Figuras das processualidades subjetivas

Ndo se pode falar de qualquer coisa em qualquer época; ndo é fdcil
dizer alguma coisa nova; ndo basta abrir os olhos, prestar atengdo,
ou tomar consciéncia, para que novos objetos logo se iluminem e, na
superficie do solo, lancem sua primeira claridade.

Michel Foucault

Juntarpedacosdevidasquendotemunidade,quendosdoseparadas
de superficies histéricas e que em processos de catacdo de fragmentos,
restos, memdrias, esbocam uma vida, ensaiam um engajamento com
0 que se constréi no presente em forma de possibilidades subjetivas
para um ou muitos sujeitos. Ensaios e auto-ficgdes que transitam entre
uma dimensdo subjetiva forte, frequentemente na primeira pessoa
e que, a partir desse gesto, operam passagens e discutem questoes
histéricas, narrativas ou poéticas como Didrio de uma Busca (Flavia
Castro, 2010), Santiago (Jodo Salles, 2007), Pan-Cinema Permanente
(Carlos Nader, 2007) ou, mais recentemente, Meus dias com ele (Maria
Clara Escobar, 2013). Guardando uma distdncia de uma primeira
pessoa confessional ou da primeira pessoa como indicio veridico, a
articulacdo entre uma histdria pessoal e um campo de possibilidades
subjetivas, movimenta narrativas que ndo sdo centradas nem na
estabilidade de um contexto nem na permanéncia de um sujeito, mas
em idas e vindas que constituem interrogac6es em multiplos sentidos.
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Entre a vontade de saber e a recusa aos sentidos estabilizados,
entre a vontade de controle e as contingéncias do acaso —
figura, alias, cada vez mais desejada, investida e capitalizada
pelo documentario brasileiro contemporaneo -, Santiago
e Jogo de cena demonstram a excessiva autoconsciéncia de
que “a posicdo de controle é insustentavel, tanto no cinema
quanto na vida”, como enfatiza o critico Jean-Louis Comolli.
(FELDMAN, 2010: 152).

Essa conexdo entre a vida e o ensaio que Ilana Feldman aponta
com Comolli em Santiago e Jogo de cena demonstram a excessiva
autoconsciéncia de que “a posicao de controle é insustentdvel” e tal
consciéncia se intensificou nos tltimos anos no Brasil em formas
filmicas — entre o filme e os processos subjetivos. Se nos anos 60 tal
pratica ja faz parte da producéo ligada ao documentdrio, o modo como
a vida e o universo privado atravessam o espetaculo e mais diversas
formas midiaticas ndo deixa de ser parte da produgio contemporanea
— frequentemente as fronteiras entre o cinema, a TV, a internet sdo
bastante ténues. Mas é como resisténcia a presenca de um eu que se
especulariza que os processos subjetivos se engajam nos filmes e na
vida de forma a transcender um eu, sem entretanto abandonarem a
performatividade, a ficcionalizacdo com possibilidade.

Digamos assim, vimos nos ultimos anos uma importante
quantidade de filmes em que a subjetividade do realizador ou do
biografado era colocada em cena em um processo de encontros
e desencontros com outros, com a historia, com memorias. Tal
inflacdo desta pratica, que apesar de muito diferente de filme a
filme, ndo € separavel de um certo estado de coisas, condi¢des de
possibilidade em que se enfatiza uma subjetividade performatica,
em que as identidades estdveis sdo alvo de criticas generalizadas e
em que essas processualidades subjetivas passam a ser de grande
interesse ao espetaculo.

Em diversos artigos e intervencoes ptblicas a pesquisadora Paula
Sibilia tracou esse diagndstico sobre uma cultura em que os processos
subjetivos faziam uma passagem de processos introdirigidos para
seres alterdirigidos sintetizado no Livro o Show do Eu: a intimidade
como espetdculo (2008). Entretanto, é do interior dessas condicOes
de emergéncias que certas obras trazem os processos subjetivos para
a cena uma vez que eles perfazem um corte no proprio estado das
coisas de onde saem. E preciso um filme e depois outro para Jodo
Moreira Salles colocar em cena questdes de classe, opcoes estéticas e
interrogacoes sobre a relacdo do cinema com o outro. E preciso uma
narrativa filmica a partir de si e do pai para Flavia Castro rever os
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modos de engajamento de uma geracdo, os desmoronamentos e as
marcas no presente. Ou seja, nesses breves dois exemplos, percebemos
obras engajadas no presente ndo apenas porque tem o presente como
questdo, mas porque saem do presente como possibilidade e nele
entram em variacdo em que 0s processos subjetivos sdo inseparaveis
dos modos de organizar e sentir a histdria, o passado, os gestos e o
outro. O alterdirigido aqui pode ser entendido como um modo de se
engajar no presente com o outro, para além da evidéncia de que toda
subjetividade € intersubjetiva.

Figuras dos deslocamentos

Se por um lado o cinema contemporaneo mantém a tradicdo
de um engajamento no presente através da utilizagdo de arquivos,
releituras e tensionamentos, no presente, de imagens e discursos do
passado, com filmes importantes como Hércules 56 (Silvio Darin,
2006), Os Signos da Luz (Joel Pizzini, 2011) e Rocha que voa (Eryk
Rocha, 2002), é também singular a forma com aparecem nesses
deslocamentos — figura central para toda arte do século XX — as novas
imagens em movimento feitas por amadores ou com a utilizacdo
de dispositivos de operacdo simples como celulares e maquinas
fotogréficas que filmam.

Sem ceder a euforia tecnolégica que simplesmente
classificaria a popularizagdo das tecnologias digitais como uma
simples democratizacdo das possibilidades discursivas ou de
compartilhamento de informacdo, nem a demonizacdo que as
coloca como multiplicadora de imagens banais que desencadeiam
um processo de desierarquizacdo de todas imagens, vimos o
cinema entrar no campo das imagens amadoras com gestos
fortes que através de deslocamentos e montagens iam buscar
as variacGes, tanto no que essas filmagens amadoras permitiam
como forma de representacdo, quanto nos modos como
engajavam subjetivamente diferentes atores. Podemos lembrar de
Rua de Mdo Dupla (Cao Guimaraes, 2004) ou, mais recentemente,
Domeéstica (Gabriel Mascaro, 2012), mas o mais debatido em
que essa questdo aparece foi Pacific (Marcelo Pedroso, 2009).
Um filme que sintetiza o risco do deslocamento das imagens
produzidas compulsivamente em um universo privado as salas
de cinema. Como proteger também aqueles que filmamos, que
nio conhecem nossos instrumentos, nossos olhares, nem a forma
como uma imagem nao € algo que tem sentido mas algo que se
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encaixa, que se articula, que se compdem com outras imagens.
Podemos falar em figuras do deslocamento para pensar nao
apenas o arquivo e suas multiplas formas de aparecimento no
cinema contemporaneo, mas também dessa multiplicacdo de
lugares em que as imagens passam a ser criadas e que podem
encontrar no cinema um centro de modulagdo, um mediador que
eventualmente reclama a duracdo de algumas imagens. Como
operar com imagens que nunca deveriam nem ser vistas, como
tantas das que foram filmadas na viagem do navio Pacific?
Primeiramente ha uma dimensdo politica nos deslocamentos
operados pelo filme na medida que ndo nos é dado o bom lado para
estar. Seacompanhamos o filme, o que nos inquieta é o préprio trabalho
dos realizadores. Por que estdo ali? O que querem nos dizer? O que
ha de especial nesse universo? Porque fazer essas imagens durarem?
Operacéo propriamente cinematografica em que um desvio de ritmo
recoloca a imagem como um problema de visibilidade. Ha uma
insisténcia e uma duracgo que diferem de maneira radical de todas as
formas como imagens com o mesmo registro sdo apresentadas.
Aquelas imagens da classe média em seu momento de sonho

hedonista libertario ndo nos sdo dadas como comédia, apesar de seu
potencial. Ndo nos sdo dadas como publicidade do cruzeiro, apesar
do seu potencial. Assistir ao filme é uma busca de um lugar e buscar
um lugar nesse caso acaba por ser uma busca pelas imagens, pelo o
que elas podem exprimir, como modo de vida coletivo mas também
singular. Tal inseguranca de lugar é fundamental para que a figura se
concretize. O deslocamento retira a imagem de um estado de coisas
para colocar o espectador na instabilidade de um novo lugar para
aquelas imagens. Com esse deslocamento, ha uma concentragdo em
atores sociais que dificilmente temos acesso para além dos clichés
e, subito, nos damos conta de uma inteligéncia com a imagem e
uma ironia com os clichés que vém dos préprios filmados. Operacéo
fundamental no cinema e nas artes plasticas, o deslocamento de
espaco — da camera amadora para o cinema, da familia para o publico
— e de ritmo faz parte do arriscado gesto com que opera esta figura.
Em artigo sobre o filme Ilana Feldman acrescenta:

Pedroso, que € o roteirista, o diretor e o montador, ao deslocar

essas imagens ndo as ressignifica, ndo produz interpretacoes

ou sinteses de representagdes sociais. Deslocar, portanto, nio

pertence a ordem da hermenéutica, mas antes a ordem do gesto,
um gesto que, como bem sabe a tradicéo sofistica, ndo fala sobre
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“o que €”, mas faz ser, em suas proprias operacoes, aquilo que diz.
(FELDMAN, 2011: 13).
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Ilana Feldman nos chama atengido para a centralidade do
deslocamento como gesto e ndo a sua utilidade na construgdo de um
argumento. Tal é a marca fundamental desta figura que demanda
fortemente o espectador e que, politicamente, atua de maneira
polémica, uma vez que suspende uma estabilidade significante das
imagens para permitir uma deriva de imagens e sujeitos que possuem,
a principio, destinos demarcados.

Com essa tlltima figura deste mapeamento fragil e parcial, esperamos
ter percorrido uma parte significativa dos gestos cinematograficos que
produzem um cinema politico hoje. As figuras, antes de tudo, marcam
certas intensidades das imagens, modos de presenca de atores politicos
que expressam desacordos com os papéis que lhe sdo originalmente
destinados. Com ficcionalizacOes e encontros com o outro, no &mago
da diferenca ou quando as imagens sdo parte de uma mediacfo entre
modos de vida individuais e devires coletivos, o cinema vai percorrendo
formas de engajamento com seu tempo.
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Resumo: Tendo em vista 0s agenciamentos miltiplos entre o cinema brasileiro e a
experiéncia contemporanea, este texto procura analisar a politicidade de alguns
procedimentos estéticos em L.A.P.A (Cavi Borges e Emilio Domingos, 2007), no afa
de investigar as potencialidades e os desafios de um devir politico do documentario
em nossos dias.

Palavras-chave: Estética. Politica. Cinema Documentario. L.A.P.A.

Abstract: Regarding the multiple intersections between Brazilian cinema and the
contemporary experience, this text intends to analyze the politicity of some aesthetic
procedures in L.A.P.A (Cavi Borges & Emilio Domingos, 2007), seeking to investigate
the potentialities and the challenges of a political becoming of the documentary in
our days.

Keywords: Aesthetics. Politics. Documentary Cinema. L.A.P.A.

Résumé: En considérant les intersections entre le cinéma brésilien et 'expérience
contemporaine, le texte essaye d’examiner la politicité de quelques procédures
esthétiques dans L.A.P.A (Cavi Borges & Emilio Domingos, 2007), pour rechercher les
potentialités et les dilemmes d’un devenir politique du documentaire de nos jours.

Mots-clés: Esthétique. Politique. Cinéma Documentaire. L.A.PA.
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Diante das forgas histéricas que o circundam e o atravessam,
aproximando-se dos espacos sociais mais variados, indo ao
encontro dos sujeitos em suas vivéncias concretas, compondo
dispositivos e abordagens singulares, o documentario brasileiro
contemporaneo tem enfrentado, com as formas de que dispoe
ou inventa, algumas das questdes mais urgentes de nosso
tempo. Nao sem muitas dificuldades, esse cinema tem buscado
figurar (e incidir sobre) o presente do pais, confrontando-se
com as configuracdes atuais do poder e suscitando modalidades
complexas de engajamento do espectador. Tendo em vista
os agenciamentos multiplos entre o cinema e a experiéncia
presente, o pensamento sobre o estatuto politico da escritura
cinematografica adquire uma importancia fundamental. Ao
abordar essas obras recentes, um desafio se impde: como pensar,
a partir dos procedimentos estéticos inventados pelos filmes, as
potencialidades e os dilemas politicos que os constituem?

Embora sejam poucos os estudos que buscaram, de maneira
rigorosa, sistematizar o debate em torno das articulacdes entre
o cinema e a politica, inimeros foram os momentos em que
a teoria e a critica cinematograficas se debrucaram sobre
os multiplos aspectos que permeiam essa relacdo. Seja nos
estudos pioneiros de Eisenstein e Vertov na Unido Soviética
dos anos 1920, nos manifestos que acompanharam os cinemas
novos do Terceiro Mundo - textos como a “Eztetyka da
fome” glauberiana ou “Cinema e Revolucao”, de Julio Garcia
Espinosa —, nos années rouges da revista Cahiers du Cinéma pos-
1968, nas pesquisas dos Estudos Culturais britanicos ou nas
perspectivas multiculturalistas dos anos 1970, as definicoes
acerca da vinculacido entre os dois termos foram objeto de
vigorosas investigacdes. Recentemente, obras de autores como
Jonathan Rosenbaum (1997), Jacques Ranciére (2011) e Jean-
Louis Comolli (2012) recolocam a dimensdo politica do cinema
como um tema incontorndavel. No campo da comunicacio
brasileiro, pesquisadores como Cézar Migliorin (2010a,
2010b), André Brasil (2010) e Andréa Franca Martins (2003)
tém encontrado, em algumas obras do cinema nacional recente,
um terreno fértil para explorar a vinculagdo entre questoes
estéticas e politicas que atravessam a contemporaneidade. Na
tentativa de contribuir com a continuacdo desse debate, este
texto procura analisar a politicidade de alguns procedimentos
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1. O reconhecimento da
ascensao do hip hop brasileiro
nas periferias como uma questao
politica — associada aos efeitos
do discurso do movimento na
esfera plblica - perpassa uma
série de estudos sobre o tema
(HERSCHMANN, 2000; SOVIK,
2000; YUDICE, 2004).

estéticos presentes em L.A.PA (Cavi Borges e Emilio Domingos,
2007), no afd de investigar os desafios de um devir politico do
documentdrio em nossos dias.

0 devir politico do documentario

Sem maiores introdugdes, a primeira sequéncia de L.A.PA
traz os scratches de um DJ na trilha sonora associados as imagens
de uma amistosa batalha de improvisacédo entre dois MCs. No
ritmo de uma montagem que articula pequenos fragmentos de
cenas noturnas de um bairro boémio as imagens da disputa, o
primeiro MC nos lembra que aquele chdao que vemos na imagem
traz o sangue de vdrios escravos, malandros e moradores
daquelas ruas (sujeitos cuja experiéncia o hip hop teria a missao
de resgatar), enquanto o segundo faz questdo de dizer que seu
rap é “de sofredor, de cidaddo, de quem pega o trem lotado”.
A partir desse momento, o filme colocara em primeiro plano
a historia recente do universo do hip hop no Rio de Janeiro e
os desafios de sobrevivéncia na cena, a partir de um conjunto
de encontros com sujeitos ligados ao rap carioca e tendo como
ancoragem narrativa um lugar geografico revelador: o bairro da
Lapa, espaco urbano de transito e de reunido entre profissionais
e amantes da musica. Mas o que significa colocar em cena uma
experiéncia histdrica como a do hip hop em nossos dias? Quais
sdo as modalidades politicas assumidas por um filme que deseja
figurar um universo tdo complexo (e ja permeado por tantas
outras narrativas)?

Uma das maneiras de compreender o estatuto politico
de um documentdrio como L.A.PA poderia ser buscada nos
procedimentos adotados pelo filme para dar visibilidade a um
determinado grupo social e representar uma questdo pungente
no debate publico brasileiro: a situacdo de sujeitos que vivem
num contexto de marginalidade social e encontram, no rap,
uma oportunidade de construir outras narrativas sobre a
periferia, ao mesmo tempo em que tecem redes ampliadas de
sociabilidade e lutam pela construcao de uma identidade coletiva
particular!. No entanto, embora a tentativa de construcdo de
outras representacoes sobre a periferia seja constituinte do
gesto de L.A.PA, concentrar os esforcos na investigacdo dessas
representagdes contra-hegemonicas é estreitar demais a lente
analitica. Os recursos expressivos do filme nos convidam a ir além
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da identificacdo de um discurso de resisténcia — agenciado pelos
personagens ou construido pela montagem —, atentando para os
modos pelos quais a escritura do filme abriga potencialidades e
desafios em torno da construcdo de um gesto politico, fabricado
com as imagens e 0s sons: um gesto que nao € da ordem de um
sintoma, mas de uma producao.

De um lado, é preciso reconhecer que, na aproximacio do
filme a cena hip hop, o que estd em jogo ndo é um universo
a ser inteiramente descoberto, mas um mundo ja densamente
povoado por narrativas diversas, irradiadas desde diferentes
polos de poder. Seja nas referéncias ao discurso midiatico
hegemonico, nas letras das cangdes ou nos gestos dos sujeitos
filmados, o que percebemos é que L.A.RA filma um mundo em
que o conflito em torno da figuracdo desses sujeitos e praticas
ja estd instaurado. Com Jean-Louis Comolli, acreditamos que a
encenacao documentaria € construida a partir de “representacoes
ja em andamento, mises-en-scene incorporadas e reencenadas
pelos agentes dessas representacdes” (COMOLLI, 2001: 115).
Dito de outro modo, a cena do cinema néo é original, mas uma
cena sobreposta a outra (ou a outras). Cena sobre cena.

Em se tratando do universo do hip hop, trata-se de uma cena
ja intensamente ocupada por um vasto repertdorio imagético —
ndo apenas as imagens provenientes do universo mididtico
hegemonico, mas também aquelas produzidas cotidianamente
pelos proprios sujeitos, que circulam em contextos privados
ou em esferas de visibilidade ampliadas?. Essas imagens ndo
apenas mobilizam discursos e engajam sujeitos, mas definem
um tracado — consensual ou dissensual — de relacbes entre
visibilidades e invisibilidades, formas da palavra e da escuta,
experiéncias sensiveis e lutas sociais. Diante desse terreno
pavimentado de narrativas, contudo, um filme pode fazer
mais do que acolher discursos, ou representar uma realidade
tomada, de antemdo, como politica. A cena do cinema pode
fazer “com que as representacdes sociais passem pelas grades
da escritura” (COMOLLI, 2008: 99), e tem a chance de produzir
deslocamentos em relacgéo a elas.

No entanto, é preciso fazer com que essas possibilidades
politicas sejam procuradas a partir de uma analise dos elementos
propriamente filmicos, que constituem figuras singulares da
relacdo com o espectador. Buscamos investigar, na materialidade
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2. Nacena hip hop, a
proliferacao de imagens é uma
realidade corriqueira: seja nos
videoclipes realizados pelos
diversos grupos, nos milhares de
sites e blogs que se multiplicam
nas redes ou nas apari¢oes
esporadicas dos novos artistas
nos programas de televisao,

ha uma producao imagética
intensa e difusa, que nos convida
a pensar sobre a natureza do
cinema documentario nessa
paisagem audiovisual.



3. No original: “un travail
scriptural qui en tant que tel
constitue un travail politique”.

4. No original: “intervention sur
le visible et ['énoncable”.

das escolhas estéticas do filme, a presenca de um “trabalho
escritural que, enquanto tal, constitui um trabalho politico”
(COMOLLI, 1970: 48, traducdo nossa)®. Nao se trata apenas de
reconhecer enunciados politicos em jogo, mas de investigar de
perto a fabricacdo estética do filme, seus procedimentos de mise-
en-scéne e de montagem particulares, buscando revelar, nessa
busca, seus modos proprios — e singulares — de invencéo politica.

Além disso, na medida em que a politica ndo reside no jogo —
pretensamente — democrdtico de nossos governos consensuais,
nem na troca comunicativa cotidiana entre os sujeitos, mas se
funda sobre uma “intervengéo sobre o visivel e o enuncidvel”
(RANCIERE, 2004: 241, traducdo nossa)* — em um litigio em
torno do tracado que define as posicoes e os lugares estabelecidos,
os modos de dizer e de fazer que constituem o comum -, torna-
se necessario dizer que ela ndo tem uma existéncia necessdria,
nem permanente. E urgente rejeitar a maxima segundo a qual
“tudo é politico” — divisa hegemonica tanto no pensamento
politico contemporaneo quanto, como vimos anteriormente,
nas aproximacdes tedricas mais frequentes ao estatuto politico
do cinema documentdrio —, em nome do reconhecimento de um
processo raro, singular, acontecimental. No dizer de Alain Badiou,
a politica se institui sempre “como circunstancia ou singularidade,
nunca como estrutura ou programa” (BADIOU, 2009: 90).

Nesse sentido, se o documentdrio carrega — de maneira
potencial e latente —uma dimensao politica, isso ndo se deve apenas
aos temas dos quais esse cinema trata, mas a uma caracteristica
fundamental, que a arte compartilha com a propria politica:
nomeadamente, o potencial de perturbar as evidéncias do sensivel e
de reconfigurar as partilhas dominantes. Na politica e nas imagens,
trata-se de redesenhar o mapa do sensivel: de instituir outros
recortes dos tempos e dos lugares nos quais se situam os individuos,
de expressar possibilidades inéditas de experiéncia, de transformar
visibilidades e de inaugurar dizibilidades, de (re)inventar sujeitos
coletivos, de fazer escutar diferentemente as palavras e de intervir
sobre os vocabuldrios correntes, de montar diferentemente as
partes e o todo, de alterar a decupagem do mundo comum.
Perguntar-nos sobre o estatuto politico de um filme documentério
é, nesse sentido, investigar de perto sua fabricacdo estética, sua
mise-en-scéne e sua montagem particulares, buscando revelar, nessa
busca, seus modos préprios — e singulares — de invencéo politica.

34 A INTERMITENCIA POLITICA DO DOCUMENTARIO / VICTOR GUIMARAES



Ensaiamos, quicd, a procura de um caminho possivel
para a questdo proposta por Adrian Martin (1997), extraida
do trabalho de Nicole Brenez: “uma vez que demolimos todas
aquelas nogdes simplistas de analogia e semelhanca, do filme
como mero espelho ou reflexo, onde e como é possivel situar
a acdo mutua das formas filmicas e das forcas histéricas?”
Em dois movimentos simultineos e indissocidveis, buscamos,
de um lado, revelar “imagens e sons operando resisténcias no
nivel mesmo da linguagem” (MIGLIORIN, 2010a: 24, tradugéo
nossa), mas em constante remissao ao fora-de-campo dos filmes:
em tensdo e didlogo com o contexto que convoca, cada filme
produz um determinado arranjo das imagens, sons, tempos,
espacos e corpos; arranjo este que tem o potencial de deslocar e
reconfigurar o sensivel comum de uma comunidade. Para nossos
propésitos, torna-se necessario avancar “um modo de debrucar-
se sobre o cinema onde o filme é o préprio acontecimento,
singular na sua materialidade sensivel, modulada, e ndo um
enunciado de reconhecimento sobre algo que lhe antecede”
(MARTINS, 2003: 113).

De outro, tratamos de investigar, também a partir do corpo
a corpo com a escritura filmica, a constituicio de experiéncias
estéticas singulares, que promovem — ou ndo — um deslocamento
politico do lugar do espectador. Se ha, enquanto possibilidade, uma
desestabilizacdo politica da ordem sensivel, esta tem de passar,
impreterivelmente, pelos modos pelos quais o filme mobiliza nosso
olhar e nossa escuta, nosso pensamento e nosso desejo.

Mas se a politica é rara e acontecimental, o devir politico do
documentdrio também s6 pode tomar a forma da singularidade.
A analise dos procedimentos estéticos, em diferentes momentos
do filme, é necessdria na medida em que a politica acontece
sempre de maneira diversa — e inventiva — a cada vez. Desse
modo, é preciso falar ndo de totalidade ou de continuidade
politica nos filmes, mas de intermiténcia: um corpo a corpo com
diferentes procedimentos adotados pelo filme — e ndo um leve
sobrevoo geral —, nesse sentido, faz-se estritamente necessario,
no sentido de perscrutar, bem junto das escolhas estéticas do
filme e das posturas espectatoriais que dai emergem, os tracos
que constituem - de forma intermitente — suas poténcias e seus
desafios politicos.
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have demolished all those
simplistic notions of analogy and
resemblance, of film as mere
mirror or reflection, where and
how do we situate the mutual
action of film-forms and historical
forces?”



O hip hop carioca segundo L.A.P.A

Desde o inicio, o motivo narrativo central de L.A.PA é a
construcdo de um retrato do hip hop carioca, centrado em sua
histdria recente e no bairro da Lapa como lugar de aglutinagéo.
Se o rap no Rio de Janeiro nasce isoladamente nas periferias,
fruto da articulacdo auténoma de diferentes individuos, a Lapa
é o espaco de transito e encontro que permite que a matéria
histérica se condense e se torne passivel de narragédo. Partindo
dessa abordagem, o filme busca constituir uma narrativa
histdrica a partir dos encontros com diferentes sujeitos, servindo-
se principalmente de seus depoimentos (mas também das letras
das cangdes, das situacoes filmadas e das imagens da cidade).

A estrutura do retrato é baseada em algumas imagens de
arquivo e, principalmente, na inscricdo da fala de diferentes
sujeitos filmados. Alternando entre entrevistas com grandes
nomes da histéria do hip hop no Rio — como Marcelo D2,
Black Alien e BNegdo —, imagens de apresentacdes musicais,
caminhadas e performances pelas ruas do bairro e encontros
com jovens que ainda tentam iniciar suas vidas no rap,
o filme apresenta diferentes visdes e perspectivas sobre
essa histdria, deixando a tarefa da articulacdo a cargo da
montagem. Uma das grandes virtudes dessa multiplicacdo
dos personagens ao longo do filme é fazer com que a palavra
dos potenciais porta-vozes da cena ndo seja soberana. Se
ha falas que valem por todos — e certamente ha —, elas nao
sdo exclusivas deste ou daquele personagem laureado pelo
sucesso comercial ou mididtico, mas podem surgir a qualquer
momento, em qualquer lugar: no diagndstico autorizado do
experiente BNegédo, nas letras do jovem Aori ou nas reflexdes
contundentes do desconhecido Macarréo.

H4 uma valorizacdo das visdes minoritarias, e ¢€
justamente a escolha de dois protagonistas iniciantes —
Chapaddo, habitante de Irajd, regido de classe média da
Zona Norte; e Funkero, nascido e criado no Jardim Catarina,
na periferia de Sdo Gongalo —, que confere ao retrato seus
momentos mais valiosos. Entre a destreza malemolente de
Funkero e o desajeito menino de Chapadéo, o filme encontra
a pluralidade de um relato em que a composi¢do das vozes
desafia a hierarquia dramdtica tradicional: para utilizar a
metafora do teatro grego, os atores sdo os dois jovens rappers,
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enquanto o coro é composto pelos outros personagens (entre
eles, figuras ja consagradas do hip hop carioca).

Diante do espectador, as formulacdes desses personagens
terminam por adquirir o mesmo estatuto de autenticidade e forca
argumentativa de uma entrevista com Marcelo D2 ou BNegéo —
artistas altamente legitimados, seja pelo espetdculo midiatico,
seja pela critica musical — ou de uma letra do MC Marechal,
figura de lideranca na cena local. Nesse gesto de abertura a
multiplicidade, a montagem inverte a contagem existente na
vida social. De forma implicita — mas ainda assim pungente —,
hd uma contestacdo das posicOes estabelecidas, a partir de um
pressuposto que escapa ao das legitimidades ja garantidas pelo
sucesso comercial.

Entretanto, hd& um movimento central da montagem que
vai de encontro a pluralidade conquistada pelo filme. Se o
potencial de uma escolha como a da multiplicacdo das vozes
seria justamente o de abrigar o dissenso na escritura do
documentdrio, o que vemos em grande parte do filme é bem o
contrario. Na caminhada diurna de Aori pelo bairro, o paralelo
realizado pelo jovem musico entre a histéria gloriosa do samba
na Lapa e a trajetdria recente do rap naquelas mesmas ruas — em
uma disputa que parece isenta de conflitos — é confirmado pela
montagem, que justap&e os trabalhos de grafitti nas paredes a um
mural que retrata uma tipica roda de samba. A afabilidade dessa
narrativa histdrica — enunciada pelo personagem, mas assumida
integralmente pela montagem — serd o tom predominante em
boa parte do filme.

A histéria contada por L.A.PA é uma histéria amena e
consensual, em que quase ndo ha espago para a manifestacdo do
conflito entre perspectivas contraditérias. Mas se insistimos no
“quase”, é justamente porque a contradicdo chega a se anunciar,
como que a contrapelo da coeréncia proposta pela montagem. A
presenca em cena de Marcelo D2 traz uma perspectiva de adesao
pragmatica ao mercado da musica que ndo é compartilhada por
muitos dos outros sujeitos filmados — principalmente por seu ex-
parceiro Black Alien, profundamente critico ao sistema vigente. No
entanto, ainda que as perspectivas conflitantes sejam anunciadas,
o paralelismo ddcil efetuado pela montagem esvazia o conflito,
sufoca o dissenso que apenas se insinua. Ao espectador, ndo é
demandado o trabalho da comparacéo ou o esfor¢o do confronto.
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Se é inegavel que o retrato do hip hop carioca oferecido pelo
filme é multifacetado, é preciso reconhecer que uma montagem
que nao diferencia as diferentes intervencées acaba por
dissolver as diferencas. Ao contrario do que escreveu Bernardet
sobre Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984),
a perspectiva historiogréfica do filme ndo resiste a tentacédo de
“enfileirar fatos no espeto da cronologia e amarra-los entre si
com os barbantinhos das causas e efeitos” (BERNARDET, 2003:
227). O uso incessante da trilha sonora para efetuar a conexao
entre diferentes depoimentos — talvez o principal “barbantinho”
de L.A.RA — também auxilia no trabalho de aparar as arestas e
tornar o retrato mais liso e consensual.

A voz do outro?

A figura do depoimento é predominante na escritura de
L.A.PA: em grande medida, trata-se de ouvir, isoladamente,
os diferentes sujeitos — que falam a partir da prépria vivéncia
no hip hop carioca — e articular suas perspectivas por meio
da montagem. Embora a situacdo de entrevista seja clara
na forma como se constitui a mise-en-scéne — no olhar dos
sujeitos para o antecampo, na repeticdo de perguntas por
parte dos entrevistados —, a montagem suprime a presenca
dos entrevistadores, e nos deixa ver e ouvir apenas a fala dos
personagens. Se, por um lado, essa postura filmica revela
um interesse genuino pelas visées de mundo do outro — néo
importa a performance dos entrevistadores, mas apenas aquilo
que os sujeitos filmados tém a dizer —, por outro, ela se mostra
bastante problematica.

A predominancia da entrevista/depoimento nos remete
a uma discussdo ainda pungente para o documentdrio
brasileiro contemporaneo, iniciada com a publicacdo do texto
“A entrevista”, na segunda edicdo de Cineastas e imagens do
povo (BERNARDET, 2003). No ensaio, o autor lamentava o fato
de que, apés um momento bastante produtivo, a entrevista
havia se tornado uma espécie de “piloto automatico” no
documentdrio brasileiro: fosse um sem-teto ou um sociélogo o
entrevistado, o dispositivo cénico-espacial nao se alterava. Entre
as consequéncias negativas desse procedimento, o autor apontava
principalmente a predominancia da dimensao verbal — que reduz
o campo de observacdo do documentarista — e a passagem para
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o segundo plano das relacdes entre as pessoas de que se trata
o filme (dificilmente se documenta as interacdes entre os
diferentes sujeitos).

Embora o diagnéstico de Bernardet clame por uma revisao
diante dos movimentos mais recentes do cinema brasileiro, suas
criticas se tornam bastante apropriadas para a andlise de um
filme como L.A.PA. Em muitas das entrevistas do filme, a mise-
en-scéne é praticamente a mesma: quase sempre, o entrevistado
¢ apanhado em plano médio, sentado, falando de frente para a
equipe, que ocupa o antecampo e permanece invisivel na cena.
Os espacos onde se filma sdo, frequentemente, espacos fechados,
que reforcam o predominio do aspecto verbal, ao centralizar a
ocupacao do quadro e reduzir a profundidade de campo.

Para além de um problema estético — o comodismo da
entrevista desconsidera outras multiplas possibilidades de
dramaturgia —, hd um dilema politico fundamental nessa
escolha. Se é inegavel que, contemporaneamente, o cinema
documentdrio brasileiro perdeu a ilusdo de que era possivel
tomar o lugar do outro e falar em seu nome — a partir de uma
voz que lhe fosse exterior — é preciso avaliar em que medida
essa escuta do outro ndo termina por cristalizar — ou por
deixar intactos — os lugares destinados aos sujeitos filmados na
partilha do sensivel cotidiana. Como aponta Cezar Migliorin,
em seu comentdrio acerca do livro de Bernardet, a palavra
do excluido (esse termo tdo repudiado por nosso vocabuldrio
politico) estd sempre presente no espetdculo televisivo — do
jornalismo as telenovelas — mas ela faz parte de uma construcao
narrativa em que os lugares sdo fixos e previamente definidos.
Em termos mais propriamente politicos, “a voz que néo afeta a
organizac¢do dos espacos e dos ritmos, do que é dado a sentir e
dizer, ndo passa de um burburinho com o qual nos habituamos”
(MIGLIORIN, 2010b: 1). Em grande medida, é isso o que
termina por acontecer em L.A.RA: como o dispositivo espacial da
mise-en-scéne permanece inalterado em grande parte do filme, e
como a montagem parece amontoar os diferentes depoimentos,
o filme acaba por nos oferecer falas relativamente previsiveis,
que perdem grande parte do potencial de desestabilizar o olhar
e a escuta do espectador diante daquele universo.

No entanto, embora o apontamento dos dilemas do filme
seja necessario, € preciso também observar com mais detalhe
as especificidades presentes nos encontros filmados. Em alguns
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momentos do filme, ndo € apenas a perspectiva dos rappers que
é valorizada, mas também suas entonacdes proprias, seu 1éxico
peculiar, seus jeitos de corpo. Essa dialética entre o sentido e
a materialidade das falas permanece como uma das grandes
forcas expressivas do filme e, ao mesmo tempo, como uma das
figuras politicas mais interessantes produzidas por L.A.PA.

E o que se manifesta na longa sequéncia filmada na
Tradicional Batalha do Real, evento responsdvel por reunir
novamente os amantes do rap na Lapa, apds o fim da festa
Zoeira. Embora as apresenta¢des musicais — mormente as dos
proprios personagens — sejam figuradas em vdrios momentos
do filme, na maior parte das vezes essas imagens ganham um
carater ilustrativo, funcional: quase sempre, sdo pequenos
trechos de uma apresentacéo, sem forca expressiva, que acabam
por adquirir um papel apenas de introducdo ou de complemento
das entrevistas.

Néao é o que acontece com as imagens da Batalha do Real.
Apds um pequeno conjunto de planos gerais que esquadrinham
o espaco da batalha e apresentam uma plateia atenta, tem inicio
um longo plano-sequéncia, que figura um duelo entre os MCs
Sheep, Kelson e Gil. O enquadramento parte de uma posicao rente
aos corpos dos rappers que ocupam o exiguo palco da batalha,
mas varia intensamente, acompanhando o desenrolar das rimas:
sdo intmeros os travellings laterais, os reenquadramentos, as
entradas e saidas de campo. Enquanto ouvimos o beat do DJ
Soneca e apreciamos a destreza e o flow das rimas improvisadas,
nosso olhar se movimenta por véarias por¢des do espaco cénico:
ora nos concentramos na convivéncia — simultaneamente festiva
e tensa — entre os MCs que batalham, ora acompanhamos
atentamente as reacdes exaltadas da plateia aos momentos mais
inspirados da disputa. Nessa outra modalidade de encontro,
caracterizada pela complexidade dos elementos da cena e
pela duracdo estendida do plano-sequéncia, o filme oferece
ao espectador uma outra temporalidade: nédo se trata mais de
um relato sobre um passado histdrico, mas da exibicdo de um
presente vivo e pulsante, marcado pela imprevisibilidade radical
da experiéncia da batalha.

Ao acompanharmos, de forma ininterrupta, as batalhas
e as reacOes da plateia, corremos o bom risco de sermos
surpreendidos por uma palavra imprevista, que tem o poder
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de redistribuir os elementos da cena e de reorganizar toda a
experiéncia figurada no plano. E ainda que o conteddo das
rimas nao seja explicitamente politico, essa outra temporalidade
construida pelo filme desestabiliza qualquer roteiro possivel, e
nos coloca em contato com personagens que experimentam —
materialmente — seu lugar na esfera ptblica, e ndo apenas se
encaixam nas posicoes estabelecidas.

Em termos politicos, o que estd em jogo nesse outro
movimento do filme ndo é apenas a afirmacdo de uma
identidade ou a formulacdo de um discurso de resisténcia pelos
personagens: trata-se de descortinar para o espectador todo um
mundo sensivel — composto por vocabuldrios, posturas corporais,
ritmos e formas de ocupacdo do espago e do tempo —, que se
afirma a cada nova aparicdo dos sujeitos e contamina a mise-en-
scéne. Ao revelar (e produzir) formas dissonantes de experiéncia
sensivel — forjando, no mesmo movimento, outras maneiras
de dar sentido a essas experiéncias —, o filme ndo apenas
acrescenta novos olhares ou interpretacdes sobre o mundo, mas
desestabiliza as maneiras de ver, de ouvir e de sentir disponiveis
nele.

A desidentificacao como poténcia

Em um dos desvios do filme em diregédo as periferias do
Rio de Janeiro, somos apresentados ao bairro onde nasceu um
dos protagonistas de L.A.PA. A sequéncia no Jardim Catarina,
no municipio de Sdo Goncalo, comeca com uma imagem de
um grupo de criancas dancando em uma esquina: enquanto
ouvimos — em som extradiegético — uma batida de funk
produzida de forma inteiramente vocal, o enquadramento
se dirige a um grupo de quatro meninos negros, descalcos,
que realizam animadamente alguns movimentos tipicos do
género musical. A percussao vocal continua na trilha sonora e,
enquanto vemos uma sequéncia de planos curtos das ruas da
regido — placas de sinalizagdo com o nome do bairro, uma obra
da Governo do Estado, um grupo de jovens jogando futebol,
uma pichacdo em homenagem ao funk —, passamos a ouvir
também uma voz que canta, acompanhando o ritmo: “Tu ta
ligado, Catarina é moradia/Mas é bolado, tipo de periferia/O
bagulho é sinistro, a situacdo é precdria/Mas sem neurose
nenhuma, parceiro, essa daqui que é a minha area”.
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6. Beatboxing, beat box, ou
beatbox sdo os nomes pelos
quais é conhecido esse estilo de
percussao vocal, caracteristico da
cultura hip hop.

Quando o beatboxing® da trilha sonora muda de ritmo, e
passa a reproduzir baterias tipicas do rap, somos apresentados
ao dono da voz que ouviamos desde o inicio da sequéncia:
trata-se de Funkero, MC vestido com camiseta larga, boné
vermelho e corddo no pescoco. Em uma performance no meio
da rua (abrigada por um plano em que entrevemos uma extensa
porcdo do espaco do Jardim Catarina nas bordas do quadro),
acompanhado por outro rapaz — que continua a produzir as
batidas com a prépria voz —, ele agora improvisa uma letra sobre
seu cotidiano no bairro: canta o gosto pelas ruas de terra, pela
convivéncia com os parceiros. Articulando musica e imagens em
poucos planos, de maneira bastante sintética, o filme materializa
o projeto estético do jovem musico: transitar entre o funk e o
rap, experimentando o potencial dos empréstimos mutuos e da
circulagdo entre as caracteristicas dos dois estilos.

Na sequéncia seguinte, a camera passeia pelos comodos da
casa de Funkero, enquanto ouvimos seu relato sobre os inicios
de sua peculiar trajetéria no hip hop: desde muito novo, ele
gostava de escrever, e fazia poesia muito antes de pensar em
cantar. Pouco depois, apanhado em plano médio, sentado em
um sofd e tendo a seu lado uma estante (repleta, ao mesmo
tempo, de livros em seu interior e de pichacdes em sua lateral),
o rapaz continua sua histéria:

Gosto muito de Monteiro Lobato, cara. Se eu nio tivesse
lido Reinagdes de Narizinho, acho que eu ndo fazia rap nio.
Na moral, td ligado? Sacou? E muito mais do que minha
vivéncia, cara, te digo isso na real. Nego fala “ah, pa, mas tu
foi preso, p4, ficou no crime, por isso tu faz”... Ndo, mano,
acho que a maior vontade que eu tenho de fazer rap hoje
foi pela minha imaginacdo, e o que me deu imaginacao foi
a literatura, cara. Tipo... Eu costumo dizer que quem me
salvou foram os livros, néo foi o rap.

Nessa pequena sequéncia, ao colocar em cena a performance
e as reflexdes contundentes de Funkero e ao justapor elementos
dispares na mise-en-scéne (a estante pichada e repleta de livros,
o funk e o rap que se misturam na trilha sonora), o filme produz
uma potente reconfiguracdo dos lugares e das identidades
existentes no universo do hip hop: onde se espera que haja uma
separacdo clara e radical entre os géneros musicais — divisdo
que ja foi o motor de muitos conflitos ao longo dos anos, como
apontam os estudos de Micael Herschmann (2000) e Juarez
Dayrell (2005) —, o filme os faz conviver; onde a narrativa
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predominante nos diz que a experiéncia de vida na periferia
¢ a matéria primordial — sendo exclusiva — das cancdes, um
personagem ousa convocar um mestre da literatura nacional
como fonte de inspiracdo, colocando em contato — e em
friccdo — dois universos sensiveis radicalmente distintos e quase
sempre isolados. Nesse embaralhamento de referéncias e nessas
reivindica¢bes escandalosas, L.A.PA engendra um movimento
poderoso de desidentificacdo e de subjetivacdo politica. No dizer
de Ranciére,
Uma subjetivacdo politica torna a recortar o campo da
experiéncia que conferia a cada um sua identidade com sua
parcela. Ela desfaz e recompde as relacdes entre os modos
do fazer, os modos do ser e os modos do dizer que definem
a organizacdo sensivel da comunidade, as relagdes entre os
espacos onde se faz tal coisa e aqueles onde se faz outra, as

capacidades ligadas a esse fazer e as que sdo requeridas para
outro (RANCIERE, 1996: 51-52).

Nos planos que figuram o itinerario incomum da vida de
Funkero, o filme enseja um redesenho do campo comum da
experiéncia, e imp0Oe outros recortes possiveis das relagdes entre
as maneiras de ser e de fazer comuns: bem ali, numa casa simples,
localizada em um bairro periférico, encontramos um personagem
que desafia os esquadrinhamentos identitarios — sejam os
operados pela ordem policial, que circunscreve os destinos
possiveis para os jovens de periferia, sejam aqueles efetuados
pelas narrativas hegemonicas do préprio mundo do hip hop, que
também definem trajetdrias consensuais — e ousa realizar um
movimento intenso (e consciente) de desidentificacdo.

Politicas da singularidade qualquer

Por mais que a poténcia politica de L.A.PA se manifeste aqui
e ali — de maneira fragmentada, dispersa, intermitente — e que
haja ndo uma, mas varias figuras politicas em jogo, é preciso
notar a especificidade radical de um dos movimentos do filme. E,
sobretudo, nos momentos em que a auto-mise-en-scéne dos sujeitos
filmados forca as bordas do quadro a se abrir para o inesperado
da interacdo que o filme acaba por constituir uma experiéncia
singular de contato com o universo do outro — inaugurando,
simultaneamente, uma nova e decisiva figura politica.

Perto do final do filme, o retrato ameno de L.A.PA parece
chegar a uma conclusdo bastante pragmadtica e relativamente
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previsivel sobre o cendrio do hip hop carioca, baseada nas
trajetorias dos dois personagens centrais do relato: numa cena
em que Funkero e Chapaddo aparecem juntos, conversando,
ficamos sabendo que, enquanto o primeiro se mudou para a Lapa
e agora consegue “viver de cachés”, o segundo teve de deixar
momentaneamente de lado o sonho da carreira de MC e arranjar
um emprego numa empresa de eletricidade para ajudar a familia.
O fecho da narrativa parece completo, o retrato parece ter
atingido a amplitude necessdria. No entanto, o filme esboca ainda
um ultimo movimento, que pareceria desnecessario do ponto de
vista da narrativa construida até entdo, mas que descobre uma
nova possibilidade politica a0 mesmo tempo em que inaugura
uma experiéncia estética singular para o espectador.

Numa sequéncia no interior de uma sala no campus da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, na Ilha do Governador,
Chapadao reflete sobre sua situacdo atual, dividida entre o
trabalho cotidiano como eletricista e os poucos momentos em
que ainda é possivel se dedicar ao rap; entre a carteira assinada
da firma — que lhe garante o sustento e o aprendizado de uma
profissdo convencional — e a condi¢éo de freelancer ocasional da
carreira de MC. Enquanto escutamos sua reflexdo, que equilibra
resiliéncia e esperanca, acompanhamos a encenac¢do de seu
percurso cotidiano, marcado por seus novos movimentos entre
as escadas de servico e os fios elétricos.

Mas aquilo que pareceria uma simples constatacdo
desapaixonada das dificuldades de sobrevivéncia no rap vai
ganhando novos contornos, até que, de maneira abrupta, apés
um corte, a sequéncia muda completamente de tom. Sobre uma
base musical precariamente tocada a partir do celular de seu
parceiro (de carteira assinada e de rima) Big James, Chapadao
comeca a improvisar uma letra sobre seu cotidiano profissional:
apresenta os companheiros, descreve o trabalho didrio, reflete
sobre sua condiciio de eletricista MC, MC eletricista. A medida
que surgem novas rimas e aumenta a intensidade do plano-
sequéncia — a bateria do aparelho prestes a acabar, os movimentos
do personagem que conduzem o enquadramento —, vemos surgir
com forca na tela uma experiéncia sensivel radicalmente singular:
no ritmo intenso da improvisagdo, a figura do menino timido
que tem de abandonar a carreira para trabalhar, inicialmente
esbocada, adquire uma complexa multiplicidade de nuances.
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O espaco filmado, antes uma espécie de ambiente sem graca
e hostil para o talento do jovem musico, subitamente passa a
conter uma riqueza impressionante de detalhes: cada lampada
branca, cada fio quebrado e cada demanda do supervisor
tornam-se material estético. No rosto de Jodo/Chapadao,
precipitam-se simultaneamente a alegria dificil diante da rotina
macante, a maturidade recém-adquirida frente as adversidades
da vida e uma destreza de performer experiente e virtuoso.
Abrigado em seu uniforme de eletricista, em seu dominio da
cena documentdria e em sua desenvoltura de rimador, o hip hop
parece encontrar sua expressao mais viva e potente. Ali, no lugar
mais despropositado e nas condi¢cSes mais precdrias, justamente
ali, onde ndo esperavamos, a matéria poética surge sem aviso,
sem definicdo prévia e sem rétulo possivel: encarna-se no corpo
e impregna o filme.

A figura politica surgida desse encontro improvavel
nao é outra sendo a da singularidade qualquer, irredutivel a
forma mesma da identidade, como escreveu Giorgio Agamben
(1993). Diante dos predicados definidores do sujeito, o filme
oferece uma multiplicidade de faces a habitar o mesmo rosto
juvenil; diante da palavra previsivel e facilmente apropridvel
pelas narrativas hegemonicas, a “pura morada na linguagem”
(AGAMBEN, 1993: 59) de uma fala que se reinventa enquanto
se constitui; diante dos recortes estabelecidos dos lugares e
das funcGes, uma pluralidade de possiveis que inaugura uma
experiéncia singular para o espectador. Num plano inteiramente
aberto a imprevisibilidade da improvisacdo, reencontramos as
reflexdes de Comolli: “no cinema, o mundo ndo me aparece
como ja dado, ele esta se transformando ao meu olhar. Tudo
estd suspenso pelo simples motivo de que tudo se passa entre o
filme e mim, nesse entre-dois que € transporte de um no outro:
projecdo” (COMOLLI, 2008: 96). Entre o filme e nds, entre a
mise-en-scéne documentdria e o espectador, o mundo e seu
sentido oscilam, vacilam, acontecem.

Em uma encenacgdo fabricada em conjunto, que produz a
reinvencdo provisdria de um espaco e de uma temporalidade que
pareciam definitivamente cerceados pela circunscri¢do violenta
de uma vida, encontramos a inauguracdo da politica como
acidente, como excecdo as regras habituais, como um breve (mas
ndo, por isso, menos potente) lampejo, para retomar as palavras
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de Georges Didi-Huberman: “Lampejo para fazer livremente
aparecerem palavras quando as palavras parecem prisioneiras de
uma situacao sem saida” (DIDI-HUBERMAN, 2011: 130).

E s entdo que compreendemos que é nesses pequenos
lampejos, nesses breves momentos que desestabilizam o lugar
do espectador e inauguram diferentes figuras estéticas e
politicas, que um documentario como L.A.PA pode abrigar uma
poténcia capaz de reinventar — material e simbolicamente — os
recortes hegemodnicos dos espacos e dos tempos comuns, neste
nosso presente tdo contraditério. Onde e quando as palavras e
0s corpos parecem circunscritos de uma vez por todas em uma
previsibilidade inescapavel, torna-se possivel imaginar, por forca
do filme, um outro devir do mundo.
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Resumo: O interesse de A cidade é uma s67 (2012), de Adirley Queirds, passa

por seu empenho em “historizar” as vivéncias atuais de trés moradores de
Ceilandia, cidade satélite de Brasilia, relacionando-as a partilha desigual da capital
federal, desde a sua construgdo e inauguragao (em 1960). Em sua combinagdo de
procedimentos documentais e dramaticos, o filme busca atribuir historicidade ao
presente, mas ndo opera apenas segundo a chave do “distanciamento”. Distanciar
a histéria oficial, as representacdes idealizantes de Brasilia e a perpetuacao das
desigualdades nao se opde, aqui, ao interesse pelo presente vivido — sofrido, lidico
e contraditério — de alguns personagens. Neste artigo, busco me aproximar da
dramaturgia singular de A cidade € uma s6?, valendo-me do contraste com duas
obras anteriores: Brasilia, contradi¢des de uma cidade nova (1967), de Joaquim
Pedro de Andrade, e Conterrdneos Velhos de Guerra (1992), de Vladimir de Carvalho.

Palavras-chave: Drama. Documentario. Historia. Brasilia.

Abstract: The import of Hood Movie: Is the City One Only? (2012), by Adirley
Queirés, encompasses its effort to “historicize” the experiences of three inhabitants
of Ceilandia, in the suburbs of Brasilia, by means of relating them to the unequal
partition of Brasilia since its construction and inauguration in 1960. Through its
combination of documentary and dramatic procedures, the film aims at historicizing
the present, though it does not operate only through the idea of “distancing”.
Distancing from the official history, the idealizing representations of Brasilia, and
the perpetuation of inequality, is not opposed here to the interest in the — suffering,
playful, and contradictory — living present of some characters. In this paper, | attempt
to bring near the peculiar dramaturgy of Hood Movie: Is the City One Only? by
contrasting it with two former films: Brasilia, Contradictions of a New City (1967),

by Joaquim Pedro de Andrade, and Old Compatriots of War (1992), by Vladimir de
Carvalho.

Keywords: Drama. Documentary. History. Brasilia.

Résumé: L'intérét éveillé par La ville est-elle une seule? (2012), d’Adirley Queirés, se
situe surtout dans son effort d’ «historiciser» les expériences actuelles vécues par
trois habitants de Ceildndia, cité de banlieue de Brasilia, en les reliant au partage
inégal de la capitale fédérale depuis sa construction et son inauguration en 1960.
Dans sa combinaison de procédures documentaires et dramatiques, le film cherche
a assigner une historicité au présent, mais sans fonctionner seulement par le biais
de I’ «éloignement». S’éloigner de I’histoire officielle, des représentations idéalisées
de Brasilia et de la perpétuation des inégalités ne s’opposent pas, dans ce cas-1a, a
lintérét porté a 'expérience actuelle (douloureuse, ludique et contradictoire) vécue
par quelques-uns des personnages. Dans cet article, je cherche a m’approcher de

la dramaturgie singuliére de La ville est-elle une seule? en me servant du contraste
avec deux ceuvres précédentes: Brasilia, contradictions d’une ville nouvelle (1967),
de Joaquim Pedro de Andrade, et Vieux compatriotes de guerre (1992), de Vladimir
de Carvalho.

Mots-clés: Drame. Documentaire. Histoire. Brasilia.
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Distanciar € ver em termos historicos.
Bertolt Brecht

A cidade de Brasilia fica fora da cidade.
Clarice Lispector’

A partida, eu diria que o que ha de particular em A cidade
¢ uma s6? (2012), marcando primeiramente sua abordagem e
estilistica (em contraste com os dois filmes que traremos para
cotejo), € a coexisténcia e articulacdo de dois gestos distintos.

De um lado, o gesto documental mais tradicional, de
onde, pelo que sei, o filme partiu. Refiro-me ao documentario
histérico-memorialistico sobre a Campanha de Erradicacdo das
Invasdes do Plano Piloto, que originou a Ceilandia no comeco
de 1971, com foco sobre um episddio particular dessa histdria,
rememorado no filme por uma testemunha: a gravacdo de um
jingle da campanha pela remoc&o, entoado por um coral formado
por criancas de uma escola da Vila IAPI, removida do Plano
(gravacdo cujos registros teriam desaparecido). Apesar das
diferencas com relacdo a Conterrdneos Velhos de Guerra (1992),
que veremos, A cidade € uma s6? também se empenha em produzir
uma memoria de Brasilia que confronte os “documentos”, os
arquivos, as propagandas de época; uma memoria nao-oficial,
da perspectiva dos removidos, dos vencidos (termo que o filme
de Vladimir Carvalho néo hesitaria em abracar). Nessa frente,
temos Nancy Aratjo como principal personagem (ela morava
na Vila IAPI na infancia e participou do coral instrumentalizado
para convencimento e propaganda da remocdo); Nancy é
fundamentalmente uma personagem-narradora, as sequéncias
que ela protagoniza sdo mais fortes na rememoracgéo do passado
do que na apresentacdo de vivéncias atuais, seu relato motiva a
busca (e a producdo) de documentos, e apoia fortemente o filme
em seu — digamos — contra-discurso memorialistico?. Nancy hoje
¢é cantora (quando crianca ja participara do coro e da gravacao
do jingle) e através de sua atuacdo (na radio e no estudio) o filme
trabalha ainda comentdrios criticos a histéria de Brasilia sob a
forma de canc¢des (que poderiamos associar ao papel das songs
no teatro épico de Brecht: reflexdo critica sobre os temas, espécie
de “lema didatico”, como escreveu Anatol Rosenfeld?).

O segundo gesto, ndo desarticulado do primeiro,
compreende os jogos dramaticos em torno de dois personagens
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1. Citado por ROSENFELD
(2010: 155) em sua aproximagao
a proposta brechtiana de um
teatro épico; “Brasilia: cinco
dias” (LISPECTOR, 1964).

As discussdes de A cidade é
uma s6? no grupo de estudos
Poéticas da Experiéncia (Fafich/
UFMG) foram fundamentais

no desenvolvimento deste

texto. Agradecida a todos os
participantes, em especial a
André Brasil e Tatiana Hora, que
conduziram apresentagdes sobre
o filme em dois encontros. A
partir de uma versdo apresentada
no encontro da Socine em 2012,
e dos comentérios no contexto
do seminario “Cinema, Estética
e Politica — Engajamentos no
Presente”, pude avancar na
escritura final deste artigo.

Sou grata aos coordenadores

e participantes do seminario,
bem como as leituras e 6timas
sugestdes de André Brasil, César
Guimaraes, Leandro Saraiva,
Mariana Souto, Raquel Imanishi
Rodrigues e Victor Guimaraes.

2. Apesar da diferenca de tema,
inspiro-me aqui na critica que

faz De Decca ao discurso da
historiografia brasileira sobre a
revolucdo de 30, “como momento
de exercicio e prética do poder”
(p. 72). Distancia-lo exigiria “um
contra-discurso que assuma a
6tica e a dimensdo simbélica

de uma outra classe social,
excluida da meméria histérica
pelo exercicio de dominagao”. Cf.
1930 - O siléncio dos vencidos
(1988).

3. Ver O Teatro Epico (2010),
especialmente a se¢do “O teatro
épico de Brecht — os recursos
cénico-musicais” (p.159-161).
Trechos de uma das can¢des
levadas por Nancy: “Eu tinha
plano de morar no Plano, de viver
no Plano, era meu plano trabalhar
no Plano (...) que vida marvada,
que vida arredia; passados

anos, tantas lutas, tantos

planos, jogaram meus planos na
periferia”.



4. Em especial, na vida daqueles
que tém menos “tempo de
Brasilia” e menor capital social,
que ocupam satélites e regides
administrativas periféricas. A este
respeito, ver o 6timo trabalho

de Antonadia Borges, Tempo de
Brasilia (2003). Nesta etnografia
de “lugares-eventos da politica”,
a autora lanca mao de categorias
nativas como “invasdo”, “lote”,
“barraco”, “asfalto” e “tempo de
Brasilia”, para descortinar, nas
palavras de Mariza Peirano na
contracapa, “a relagdo cotidiana
sui generis” entre 0s moradores
de uma regido administrativa

do DF (o Recanto das Emas,
criado em 1993) e o Estado. No
Distrito Federal, onde “o governo
atua e revela sua existéncia
sobretudo no ambito de
investidas habitacionais” (p. 69),
a chegada de novos migrantes e
as modalidades de assisténcia
estatal relacionadas ao “lugar
para morar” fornecem “a energia
social necessaria a expansdo do
poder politico”, que “se realiza,
ndo a despeito, mas a partir da
impossibilidade de contemplar
homogeneamente a populag@o”
(p. 48, grifo da autora). O lote
esta no “centro da vida”, e em
torno dele se desenvolvem
inimeras modalidades de
relacdo, troca, negdcio, disputa,
dadiva, crenca, ddvida, narrativa.
Notemos, nesse sentido, como

é estratégica a criacdo do
personagem Zé Bigode, que vive
da especulagao de lotes.

5. Refiro-me ao conceito de
gestus social brechtiano: todo
gesto que ultrapassa o dmbito

rigorosamente individual e
irredutivel, podendo ser situado
na esfera das relagdes sociais
através das quais os homens de
determinada época e contexto
se conectam, ainda que pela
separac¢ao. Segundo Rosenfeld,
ele nos permite refletir sobre

a situagdo social em que é
produzido; que, mesmo se
privado, tem uma dimensao
sobrepessoal.

centrais (e outros que ao redor deles gravitam): Dildu e Zé

\

Bigode, pertencentes a primeira geracdo que nasceu nas
satélites, moradores da Ceilandia no presente. Notemos que,
diferentemente de Nancy, os dois personagens ndo guardam os
nomes exatos dos atores, Dilmar Durdes e Wellington Abreu, o
que sugere para sua criacdo (ou transfiguracdo) dramaturgica
uma maior autonomia ficcional. Um deles (Dildu, “codinome”
que embute as primeiras silabas do nome e do sobrenome do
ator) é faxineiro e candidato a deputado distrital (pelo nanico
PCN, Partido da Correria Nacional), e o outro (Zé Bigode) €
um pequeno empreendedor, especulador de lotes na periferia
de Ceilandia. Eles sdo cunhados na fic¢do e partilham muitas
cenas, embora em suas linhas paralelas sejam diferentemente
construidos. Esses dois personagens permitem, mais do que
Nancy, a producgdo e registro pelo filme de uma atualidade
vivida, com destaque para a vivéncia particular da cidade (ou das
cidades) e de seus espacos no presente. Mesmo que singulares,
suas criacdes e atuagdes — campanha politica para distrital,
especulacdo de lotes — atualizam signos extremamente presentes
no dia-a-dia do Distrito Federal, indicadores da presenca peculiar
do Estado e da politica na vida de seus moradores*.

Assim,
impregnacdo de temdticas, problemas e mesmo de gestus
sociais® que permitem a vinculacdo — mais ou menos direta — do
“presente” individualizado ao passado coletivo, particularmente
a origem histdrica da ocupacdo de Ceilandia, com a remocéo dos
moradores da antiga Vila IAPI do Plano Piloto (incluidos Nancy
e sua familia). Tal inscricdo do passado no presente deve ser
tributada a algumas operacoes, inclusive dramattrgicas — uma
das plataformas da campanha para deputado distrital de Dildu,
por exemplo, é o pagamento da indenizacdo nunca recebida
pelos moradores removidos. Se nesse caso o vinculo é direto,

a atualidade dramadtica ndo estd isenta da

ha também associacdes mais sutis: nos longos deslocamentos de
onibus de Dildu para o trabalho, perfazendo o caminho Ceilandia-
Plano Piloto (que a montagem associa, com ironia sutil, em um
dado momento, a promessa de um lugar “decente” para morar,
termo usado pelos representantes das autoridades no processo de
convencimento dos moradores da vila, removidos para a satélite,
segundo o testemunho de Nancy); ou no Distrito que se derrama
para “fora da cidade”, prolongando a especulacdo e distanciando
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os pobres ainda mais da Brasilia planejada, como vemos nas
perambulacdes de Zé Bigode a procura de lotes para negociar.

Mas penso que ndo ¢ apenas nas vivéncias cotidianas dos
dois personagens que se trabalha esse sentido de um liame,
mesmo que precario; a certeza de que o presente é tributario
de algum passado (muitas vezes retorcido pelas representacoes
oficiais), de que os problemas e contradicOes presentes, mesmo
que muito agravados e complexificados, se conectam com
decisOes politicas historicamente situadas. Em suma: de que a
cidade excludente atual (“fascista”, para falar como Adirley®)
prolonga a cidade excludente do passado, mascarada por slogans,
jingles, propagandas, campanhas, reportagens, declaracoes de
intencdo politica — por toda sorte de representacdo idealizante,
enfim, que cercou a construcdo e os primeiros anos da nova
capital federal.

Para tanto, o filme também vai reforcar sentidos na
montagem, notadamente através de arquivos sonoros e visuais,
justapostos e sobrepostos as imagens do presente. Apenas um
exemplo: em um dos trechos no qual vemos Dildu se deslocando
para o trabalho, de 6nibus, pela madrugada, ouvimos sobreposto
o arquivo sonoro que se refere em tom grandiloquente a
“épica aventura de Brasilia”, numa operacdo que contrasta
a construcdo propagandistica e a vida vivida, ou “exaurida”,
para falar como Cléber Eduardo’. A operagdo é simples mas a
sugestdo é complexa, pois embute esta dimensido de contraste
(entre vida vivida e propaganda), e outra de ligacdo (entre
uma orientacdo macro-politica passada e a vivéncia do presente
por um individuo). E justamente contra os efeitos perversos do
passado no presente, como bem notou Cléber Eduardo, que o
faxineiro Dildu se insurge, quixotescamente, em sua campanha
para deputado distrital por um micro-partido.

Avancando na apresentacdo de A cidade é uma sé?, importa
destacar: tal coexisténcia de estratégias documentais e dramdticas
assume no filme uma urdidura muito particular. Primeiro, porque
é nas situacOes de estilistica mais propriamente documental —
com Nancy — que o filme expde paradoxalmente maior controle,
planejamento e estabilidade técnica e estética, engendrando
imagens e falas mais em acordo com nossa expectativa prévia
de um documentério “histdérico”. Pelo que conta o diretor, o
filme partiu de fato de um projeto de documentagdo mais
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6. Os comentérios do diretor
que reporto aqui provém das
anotagdes tomadas em uma
sessdo comentada de A cidade
é uma s67?, realizada no 104, em
Belo Horizonte, em 05/10/2012.

7. Cléber Eduardo fez, no
encontro da Socine em 2012
(Seminario “Cinema, Estética

e Politica — Engajamentos

no Presente”), uma 6tima
interpretacdo do personagem
Dildu, colocando sua construgao
em perspectiva histérica a partir
da comparagdo com outros
personagens socialmente
subalternos do cinema brasileiro
(aqueles de Eles ndo usam black-
tie, Leon Hirzsman, e O homem
que virou suco, Jodo Batista de
Andrade). Os comentéarios de
Cléber que reporto aqui provém
das anotacdes tomadas nesta
apresentacao.

8. Adirley comentou em debate
que, de todos, a seu ver, Nancy é
quem mais “representa”, e que a
expectativa do que significa fazer
parte de um “documentario” é
muito cristalizada e pode resultar
discursiva e convencional — por
exemplo, no desempenho de
entrevistadores e pessoas
elencadas para entrevistas.



9. Veroimportante texto

de Comolli, “O desvio pelo
direto” (1969), em que o autor
identifica uma dupla tendéncia
do cinema moderno: “nos filmes
de ficgdo, o uso, cada vez mais
manifesto, de técnicas e modos
do cinema direto (...) enquanto
que, de maneira complementar,
outros filmes oriundos do
cinema direto constituem-se
narrativas e flertam, em parte
ou inteiramente, com a ficgao
—ficcdes que eles produzem e
organizam” (2010: 294). Esse
jogo imporia, para o autor,
redefinir o direto, pois ele
“transborda de todos os lados o
espaco que lhe infligia a simples
reportagem” (idem).

tradicional, e nessas cenas (sobretudo nas situacbes de
entrevista), a estrutura de luz e equipamentos, a atuacdo da
equipe e aquela da personagem aparecem “estabilizadas” por
um conhecimento prévio, compartilhado, do que com elas se
pretendia (Nancy parece muito consciente da relevdncia de
seu testemunho para o projeto do filme que se faz). Por outro
lado, € nas cenas dramaticas (que nos processos tradicionais de
filmagem podem ser melhor previstas e preparadas, segundo
um sistema de re-presentacdo menos permeavel ao acaso) que
temos, aqui, algo que se aproxima de um processo “documental”
(no sentido de Comolli, ou seja, prolongando os desvios pelo
direto?): equipamentos leves e mdveis, em situacdo, sem luz
adicional, espacos vividos, improviso (a partir de personagens,
motes e situacdes pré-concebidos, mas s6 esbocados a partida),
infiltracdo da cena na “realidade” vivida etc. (como se vé, por
exemplo, no corpo a corpo de Dildu em campanha, interagindo
com passantes, no transito ou na escada rolante de um centro
comercial no Plano Piloto).

A coexisténcia e articulacdo dessas frentes — o drama
documentario, sob o risco do real, e o documentario histérico
melhor controlado — alcancam uma razoavel unidade de estilo,
de modo que o filme ndo resulta desunido, fragmentado ou
heterogéneo demais. Em parte pelos empréstimos reciprocos
(entre encenacdo e registro documental), mas também pelos
vinculos tecidos na dramaturgia entre os trés personagens, que
se conhecem, tém relacdes de parentesco e amizade na ficgéo,
compartilhando cenas, ainda que a construcdo narrativa esteja
centrada no paralelismo de suas linhas individuais.

F*kk

Sem pretender assimild-las a coexisténcia que acabo de
indicar (entre estratégias documentais e dramaticas, com as
articulacoes correlatas entre histéria e atualidade), gostaria
de sugerir uma outra convivéncia de que proponho langar mao
nesta leitura do filme (e no cotejo com outras obras): aquela
entre o que me permito chamar de procedimentos épicos e
dramdticos, convocando com bastante liberdade essas categorias
antigas provenientes da teoria dos géneros literdrios, que
tematizo a partir de autores que a pensaram especificamente
para o teatro (Peter Szondi, em seu Teoria do Drama Moderno, e
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Anatol Rosenfeld, em Teatro Moderno e O Teatro Epico)*°.

Quando afirmo que o filme tem seu lado “dramético”
(bem particular, é verdade), gostaria de convocar a classica
definicdo do drama, que presume, em linhas gerais, como se
1é em Rosenfeld (2005 e 2010): um mundo apresentado “em
si”, encarnado na cena e emancipado da presenca de um
narrador ou instancia mediadora; personagens auténomos,
cujas acdes e interacOes desenvolvem a narrativa; abolicdo da
separacdo sujeito-objeto, de maneira que os personagens nao
sdo apresentados como objetos da narrativa, comentario ou
explicacdo de um sujeito-narrador (como seria na épica), mas
através do desenvolvimento atual de suas acdes, interacdes e
didlogos, como se sua existéncia prescindisse da operacdo de
“narrar”. A forma dramdtica é, diferentemente da forma épica,
“absoluta” (nos diz Szondi), ndo se apresenta como relativa ao
olhar e a abordagem de um sujeito; ao contrario, o drama se
apresenta, € presente, atual, primdrio (e ndo a representacao
secunddria de algo primdrio).

Ja na épica, segundo Szondi (2011), um narrador medeia
a relacéo entre espectador e histéria contada, posicionando-o
ora mais préximo ora mais distante dos personagens e
situacOes. Entre outros tracos, a “epicidade” de um relato
se caracterizaria, assim, pela separacdo sujeito-objeto, que
estimula o estabelecimento de comentdrio, posta em perspectiva
e distancia critica (entre o “narrar” e as “situacdes narradas”);
e pela importancia da montagem, que pde em relacdo partes
e matérias heterogéneas (ja que a instancia mediadora se faz
explicitamente presente, com seu potencial organizador de um
discurso sobre o mundo).

Assumo, assim, que A cidade € uma s6? também atualiza
tracos épicos, sobretudo por seu trabalho de montagem. Mas, por
essa sumaria apresentacdo, penso que fica clara a dificuldade
de convocar para o filme de Adirley Queirds a “pureza” ou
exclusividade de alguma dessas categorias. Ndo é essa minha
intencdo. Gostaria, antes, de ensaiar em torno de sua particular
atualizacdo e coexisténcia neste filme (ao invés de propor novas
categorias para sua andlise). Poderiamos identificar, de maneira
ainda superficial, a maioria das cenas com Dildu e Zé Bigode a um
particular modo “dramatico”. Mas o filme também é “épico”, por
assim dizer, em sua sugestao de sentidos pela via de um intenso
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10. N@o vou problematizar sua
transposicdo para o cinema, em
que o registro via cdmera coloca
necessariamente uma media¢ao
em jogo, ainda que disfarcada
no processo de filmagem e de
montagem. Assim, o cinema é
assumido por alguns autores
(como o préprio Szondi),

como épico per se, embora

seu desenvolvimento como
veiculo narrativo (e produgao
industrial) tenha prolongado
lagos indiscutiveis com o teatro
dramatico e melodramatico.
Para Szondi, “trés descobertas”
fundamentais teriam permitido
ao cinema superar a “reproducao
técnica de um drama” em direcao
a uma “forma autdénoma de

arte épica”: o movimento de
camera/mudanga de planos,

o close e a montagem. Com

tais conquistas, o veiculo teria
assumido sua dimensdo épica,
baseada na “contraposicao entre
a camera e seu objeto” (2011:
112-113). Entretanto, sabemos
que no decorrer de sua histéria
consolidou-se a estética do
“parecer verdadeiro” (XAVIER,
2005: 42), segundo um “sistema
de representagdo que procura
anular a sua presenga como
trabalho de representacdo”
(idem), a realidade da ficcao
construida “como se” fosse

a atualidade vivida, sem
mediacdes. Agradeco a Raquel
Imanishi Rodrigues, tradutora de
Szondi para o portugués, pelas
ltcidas consideracdes em torno
deste topico.



paralelismo de segmentos, e pelo trabalho com as imagens e
sons de arquivo, na montagem. Importante pensar ainda sobre
o estatuto ambivalente da prépria equipe, especialmente em sua
interacdo, em cena, com Nancy e com Zé Bigode (com Dildu, a
equipe so interage em dois momentos pontuais).

Comecemos pela equipe. O diretor, “lancado” na cena
dramatica, adquire imediato estatuto ficcional. Quero dizer:
ha diferencas entre o filme que vemos e o filme que no filme
se faz. O filme que vemos (A cidade € uma s6?) comeca antes
mesmo da “chegada” da equipe de cinema — somos apresentados,
em poucos planos, a Zé Bigode especulando, a travessia frontal
de uma quebrada no entorno de Brasilia (travelling associado
ao vidro dianteiro de seu carro), a reunido de amigos em volta
da fogueira, a noite, na Ceildndia. Assim, quando a equipe
“entra” em cena, apresentada por Nancy, em sua casa, a Dildu
e Dandara, ela ja adentra um universo de relacbes e vivéncias
que (segundo nos é sugerido) antecede o fazer do proprio filme e
independe de seu olhar. Ndo é este fazer que funda um universo
de questbes que nos serda apresentado tal como mediado, em
suma: o filme no filme adentra um mundo anterior, autbnomo
com relacdo a mediacdo desta equipe. Poderiamos tributar essa
construcdo exclusivamente a temporalidade ndo-linear que se
vai desenhando na relacdo entre os segmentos, montados em
paralelo (a situacdo da fogueira, por exemplo, mostrada logo no
comeco, retorna quase ao final, e percebemos que fora antecipada
pela montagem, considerada a linha cronolédgica dada sobretudo
pelo desenvolvimento da campanha de Dildu.) Isso ndo nos
impede de defender que a equipe, n’A cidade é uma sé?, € antes
“personagem” do que figura mediadora, que encarnaria em cena
a operacdo enunciativa (mas hd oscilagdes, como se verd).

Quero dizer: se a equipe ¢ “lancada” no presente dramatico,
seu carater mediador é como que relativizado ou submetido
aos sentidos priméarios do drama, que “ndo conhece nada fora
de si” (2011: 25). Lancar o potencial sujeito épico da narragéo
no universo dramdtico seria submeter a propria mediacdo a
atualidade, como que reivindicando a prevaléncia desta ultima.
Assim sendo: importam mais os personagens, seus deslocamentos,
gestos, vivéncias e consciéncias, limitados pela atualidade do viver,
do que a supra-consciéncia mediadora, com seu potencial poder
de fogo (de critica, posta em perspectiva histérica, comentario,
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distanciamento, mudanca do angulo de observacéo etc.) Como
vimos, é fundamental ao modo épico o desdobramento do relato
em sujeito (narrador) e objeto (mundo narrado). Convivem,
assim, dois horizontes na épica: o dos personagens, menor, € o
do narrador, mais vasto!!. Circunscrevendo a atuacao da equipe a
cena dramadtica, o filme parece evitar lhe conferir maior horizonte
do que aquele dos personagens; recusar, portanto, repor a
separacao sujeito-objeto tradicional ao documentério, preferindo
fazer da equipe em cena mais um sujeito entre sujeitos!2.

Mas, notemos: ja sobrepostos ou justapostos aos primeiros
fragmentos de cenas, nos minutos iniciais do filme, vemos e
ouvimos arquivos sonoros e visuais. Assim, no travelling inicial,
logo apéds o titulo, que associamos a dianteira do carro de Zé
Bigode, ouvimos um fragmento de fala de Niemeyer sobre
Brasilia (“uma cidade que vive como uma grande metrépole”),
que contrasta com a rua de chio batido da quebrada onde nos
deslocamos. Outra voz over prossegue: “uma cidade que se tornard
cérebro das altas decisdes nacionais”, que suscita “confianca sem
limites no seu grande destino” etc. Temos, portanto, a evidéncia
da mediacdo pela montagem, que faz uso dos arquivos, logo
no comeco do filme, para “ampliacdo épica”!®: de maneira a
remeter este irredutivel fragmento de espaco-tempo percorrido
(e, por extensdo, a cena atual) a realidade histérico-social mais
ampla; mas também de modo a estabelecer um contraste — de
efeito critico — entre declaracdo oficial e realidade vivida.

Depois do fragmento de cena na fogueira, em que os
amigos relembram velhos raps, sdo justapostos outros arquivos:
uma propaganda de Brasilia no ano de 1972, décimo segundo
da histdria da cidade, que compila clichés visuais da cidade
modernista (ndo endossados, imagens do presente,
pelo filme que vemos). O posicionamento desses arquivos,
trabalho explicito de montagem, também escapa ao regime dos
acontecimentos primarios. Podemos recorrer a nocao de “drama
documentdrio”, de Piscator: o drama interessa quando pode
convocar o documento, de maneira a expandir a cena particular,
remetendo-a a um horizonte maior de problemas (ROSENFELD,
2005: 145). Se busca introduzir, criticamente, um desenho
histdrico comum para a experiéncia dos moradores de Ceildndia
que nos sdo apresentados, a opera¢do pde ainda sob suspeita as
construcoes ideoldgicas e de propaganda em torno de Brasilia,

nas
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11. Mesmo quando “o narrador
conta uma histdria acontecida
a ele mesmo”, escreve Anatol
Rosenfeld, “o eu que narra tem
horizonte maior do que o eu
narrado e ainda envolvido nos
eventos, visto ja conhecer o
desfecho do caso” (2010: 25).

12. O filme parece sugerir, assim,
o0 seu proprio fazer como parte
indissociavel da encenagao ou
dramatizacdo, na contramao

da aposta em um gesto critico

de desvelamento do aparato e

do processo (notavel em filmes
documentais de geragdes
anteriores, a exemplo de
trabalhos de Eduardo Coutinho).
Esse gesto pode ser associado
ao “recolhimento da enuncia¢do”
notado por Ilana Feldman (2013)
em filmes de dispositivo recentes
que buscam “incluir” o olhar

dos filmados (valendo-se de
imagens por eles produzidas).
Interessante notar que, neste
filme, a “'recusa’ da interacao
entre realizador e personagens
(para assim priorizar as

relacdes entre eles)” se da,
paradoxalmente, pela entrada
em cena da equipe, absorvida
pelo universo dramatico, deste
modo compartilhado por ambos
(filmadores e filmados). Ver,

no outro volume desse dossié,
FELDMAN, llana. “Um filme de”:
dindmicas de inclusdo do olhar
do outro na cena documental.
Devires — Cinema e Humanidades.
Belo Horizonte, v. 9, n.1, jan./jun.
2012. No prelo.

13. Anocdo é de Rosenfeld
(2005: 147), em sua aproximagao
ao trabalho de Piscator, cujos
esforgos, segundo Szondi,
lograram destruir “o carater
absoluto da forma dramética”,
permitindo “o surgimento de
um teatro épico”, quer pela
“elevacdo do elemento cénico
a dimensao histérica”, quer
pela relativizagao, “em termos
formais”, “da cena atual em
funcdo dos elementos da
objetividade nao traduzidos em
ato” (2011: 112). Um dos meios
de que se valeu Piscator para
fazer interagirem, no palco, “os
grandes fatores humanamente-
sobre-humanos e o individuo
ou a classe social” (idem) foi a
projecao de filmes, mas também
de fotografias e textos, visando
ampliar a cena e produzir pano



de fundo contextual e histérico,
de modo a relacionar o palco
com a realidade contemporanea
a encenacdo. Brecht, que
reconheceu sua influéncia,
afirmaria: para ultrapassar

a dimensao interpessoal
(dramatica), e traduzir em cena
0 “peso das coisas andnimas”, é
necessario um palco que “comeca
a narrar” (cf. ROSENFELD, 2005:

149).

14. Em seu contra-discurso
memorialistico, o filme se permite
recriar as imagens de arquivo
desaparecidas, a propaganda
produzida pela CEl (Campanha
de Erradicacdo das Invasoes),
registrando o coral de criangas
—de que participou Nancy —a
entoar o jingle “A cidade é uma
s6” (“vocé que tem/um bom
lugar pra morar/nos dé a mao/
ajude a construir nosso lar/para
que possamos dizer juntos/a
cidade é uma s6”). Como
escreve Tatiana Hora, “aquilo
que era pec¢a de convencimento
ideoldgico, forjada e difundida
pelos que estavam a frente dos
poderes, se torna meméria de um
processo continuado de exclusao
dos vencidos, contra o qual a
campanha de Dildu se firma;
mem6ria que interessa ao filme
recuperar, com a participagao
decisiva de Nancy, para que
histérias como a da Vila IAPI

e da criagdo da Ceilandia ndao
desaparecam na lata de lixo da
histéria”. Mimeografado.

15. Como disse Adirley sobre

0 processo, é Dilmar quem sai
as ruas com santinhos na mao,
interagindo com as pessoas,
lidando com suas recusas e
tentando convencé-las, a duras
penas, a ouvir o seu recado.

contrastadas as precdrias vivéncias atuais dos personagens (e
por elas distanciadas). A tomada de distancia ja esta no titulo,
que sapeca uma interrogacdo ao final do refrdo do jingle pela
remocdo: A cidade ¢ uma s6?'* Outras operacdes prolongam
a ironia. Quando termina o arquivo do 12° aniversario, por
exemplo, com a frase “Brasilia, sintese da nacionalidade, espera
por vocé”, a montagem corta para a cena presente em que 0S
amigos se deslocam de carro, iniciada por uma interrogacao
desconfiada de Dildu: “Sera?”. Para além do efeito pontual, o
questionamento do discurso de propaganda se destila durante a
cena, que mostra os amigos da Ceilandia perdidos, de carro, em
um indspito Plano Piloto.

Para complicar nossa vontade de descricdo e entendimento,
hd modulacées nas relacoes da enunciacio filmica com cada
um dos personagens, o que modula também distintos “modos”
de construcdo dos trés protagonistas no filme. HA mesmo
um gradiente, se quisermos: de Dildu, o personagem mais
“dramatico” (aquele que quase ndo interage com a equipe em
cena, imerso em um regime mais transparente), ao personagem
mais “documental” e que mais interage com a equipe, Nancy,
passando por Zé Bigode, que esta a meio caminho entre os dois
(ora transparéncia, ora interacdo). Sdo composicOes diferentes,
que possibilitam ao filme diferentes resultados: com Nancy, a
memoria da tribo, sobretudo; com Dildu, a vivéncia miuda,
silenciosa, repetitiva, certo padecimento, o cotidiano quase
sempre drido, em contraste grave com a Brasilia “terra dos
slogans” (das representacOes edificantes e propagandisticas),
mas também a graca (na fronteira da melancolia), a ironia e
o desmonte dessas mesmas representacoes, pelo contraste
com a precariedade inventiva da campanha de um homem s6
(e aqui remeto novamente a apresentacdo de Cléber Eduardo
na Socine), cujo emblema é um X, o partido, a “correria”,
a propaganda, um sé jingle, em ritmo de gangsta rap. Da
personagem mais tradicionalmente documental, que rememora,
narra, testemunha, em seu dialogo com a equipe; ao personagem
imerso na atualidade, que vive, se desloca nos espacos da
cidade, padece, se engaja e se expoe ao mundo'®. Passagem do
personagem-narrador ao personagem em ato, da narrativa a
palavra viva, dialogada, por vezes silenciada, mas produzida no
embate com os outros e em friccdo com o mundo.
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Interessante notar ainda que, se em algumas cenas com Zé
Bigode a equipe é “lancada no drama”, como venho dizendo, naquelas
com Nancy ela oscila entre equipe no drama e fora do drama,
coincidindo mais (nas situacoes de entrevista, por exemplo) com a
posicao exterior do mediador épico, da instancia enunciadora (ainda
que discreta) que medeia nosso acesso ao mundo dos personagens,
as informacdes e acontecimentos — a mesma que faz as vezes de
articuladora dos arquivos na montagem, reforcando contrastes
e sugerindo outros sentidos para a histéria da cidade (aqui, é
claro, com total cumplicidade da personagem). Em suma: nas
cenas com Nancy a operacdo de enunciacdo do filme que vemos
e a equipe do filme em cena parecem coincidir. Naquelas com
Dildu, ha recuo da enunciacéo filmica (operando fora de cena),
de maneira a dissolver a separacdo sujeito-objeto, e apresentar
um “em si” do universo filmado (aquém, aparentemente, de
qualquer mediagdo). Com Zé Bigode, personagem ficcional, a
presenca em cena da equipe, que por vezes o acompanha em
seus deslocamentos de carro em busca de lotes, evidencia a
sujeicdo dos potenciais mediadores ao universo dramatico (eles
também atuam “como se”...).

Antes de encaminhar o cotejo com os outros filmes, cabe
embaralhar um pouco melhor as cartas. E bem verdade que a
presenca da equipe nas cenas propriamente documentais (com
Nancy) se da sob um tom de proximidade, de familiaridade (na
conversa informal, no diretor que coloca seu corpo em campo,
em seu jeito de falar, que no se distancia daquele dos filmados);
por outro lado, acredito que as transfiguracoes e invencdes
dramaturgicas (um faxineiro da Ceilandia fa de rap e candidato a
deputado distrital, cuja precaria estrutura de campanha contrasta
com a de candidatos melhor “estabelecidos”; um especulador
periférico que vive de negociar lotes no entorno do entorno de
Brasilia) trazem para as cenas dramadticas, em si, potencial de
problematizacdo critica da histéria e do presente desta cidade
(notadamente, das imbricacoes entre a politica e o “lugar para
morar”'®, decisivas no DF). Quero dizer: se nido é sob a tdnica
do distanciamento que a equipe mediadora se pde em cena,
tampouco podemos atribuir a constru¢do dramatica auséncia
de temas atuais e de empenho critico. Com seu hibridismo,
A cidade é uma sé? dificulta, em suma, a atribuicdo rapida de
prerrogativa critica ou empenho “historizador” ao predominio
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16. Em um assentamento

recente no Recanto das Emas,
regido administrativa do DF,

e nas narrativas sobre ele,

a pesquisadora encontrava
indicios de “tudo o que de
precario ja houvera em outras
partes da cidade, em outras
épocas — ndo tao remotas” (p.
55). O que poderia nos conduzir
aoutra de suas assergoes, a
partir do trabalho de campo: “a
necessidade”, pelo poder publico,
de ndo “cumprir por completo
nenhuma promessa”, “jamais dar
algo por acabado”: a perenidade
das promessas de campanha

e de governo “parece estar
atrelada ao fato de novas cidades
estarem sendo constantemente
criadas (...), o que implicaria,
sem prejuizos l6gicos, a reiterada
acdo governamental” (p. 110).



17. “Brasilia, contradicdes de
uma cidade nova” (Videofilmes,
encarte do DVD de Macunaima).

desta ou daquela “categoria” de relato. Também nas operacdes
dramaticas, ndo-distanciadas, quero ressaltar, nota-se empenho
critico e “historizador” (intensificado pela montagem). E o caso
da cena, extremamente densa, em que Dildu, solitario andarilho
em campanha, cruza com a poderosa carreata de Dilma. Entre
outros aspectos, este contraste emblema a coexisténcia, no
presente, de diferentes “tempos” da politica e da ocupacédo da
cidade, como lemos no trabalho de Antonadia Borges (2003),
voltado especialmente ao problema do “lugar para morar”. Em
resumo: o drama pode ter efeito critico e a presenca da equipe
em cena pode néo ter “finalidade épica” — eis algumas das licdes
engendradas por este filme tdo singular.

Brasilia, contradicbes de uma cidade nova foi realizado
por Joaquim Pedro de Andrade (com colaboracdo no roteiro
e assisténcia de direcdo de Jean-Claude Bernardet, que havia
morado na cidade), em 1966, sob encomenda da Olivetti
(fabrica de maquinas de escrever), mas com total liberdade de
abordagem, a partida. Quando o filme ficou pronto, segundo
relato de Bernardet!’, foi extremamente mal recebido: a “chefia
do departamento de publicidade tinha mudado, e sua politica
cultural também” (“qualquer problema com o governo devia
ser evitado, fim de conversa”). Ndo nos surpreende: Brasilia,
contradicoes de uma cidade nova ultrapassa, por diferentes
estratégias, o filme de propaganda, e o teor critico de seu
enunciado ¢ indisfarcavel.

Em sua primeira parte, a “cidade idealizada e planejada”
é mostrada através de uma série de planos em movimento
(panoramicas e sobretudo travellings), ja mediados pela
narracdo de Ferreira Gullar, que transmite aspectos gerais da
concepcdo arquitetonica e urbanistica da nova capital federal,
bem como caracteristicas de sua ocupacdo. Neste inicio mais
“neutro” e visualmente equilibrado, j4 se nota em alguns
trechos a sutil ironia introduzida pela trilha musical (com certo
endosso melddico e sofisticado ao texto narrado, que o distancia
ligeiramente, sugerindo o “exagero” do enunciado). O “reino
da vida familiar confortavel” das superquadras, conforme a
narragdo, onde os conflitos parecem se reduzir a contradicdo
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entre arquitetura e ornamentacdo (o que planejaram os
arquitetos e o que trazem os moradores que vivem no Plano), é
mostrado através de uma série de planos moventes, muito bem
realizados, que fazem jus a cidade desenhada na prancheta,
com seus eixos rodoviario e monumental. A primeira parte do
filme é marcada, assim, por um olhar de passagem, exterior e
superficial, mesmo quando adentra comércios e casas. Ele ndo
se detém ouvindo idealizadores, governantes ou moradores do
Plano Piloto: as trés situagdes de entrevista mostradas tém o som
direto rapidamente interrompido pelo comentario do narrador.

A distancia critica que se adivinha no comentdrio musical,
tingindo sutilmente a informacdo objetiva sobre o Plano,
transmuta-se, na segunda parte, em uma exposicdo, em tom
sobrio e objetivo, da realidade ndo-oficial de Brasilia, aquela que
escapou ao planejamento. A diferenca entre este e a realidade
vivida é explicitada, ainda na primeira parte, pela abordagem
da universidade, que marca uma espécie de ponto de virada
no filme: uma coisa é o que se idealizou, outra é a cidade real
que pulsa no planalto central. Se a UnB foi planejada para
ser “a vanguarda do ensino superior no Brasil” e hoje é uma
universidade como as outras, o mesmo se pode dizer de Brasilia,
que para a maioria da populacido apresenta problemas como
qualquer outra cidade brasileira. A passagem entre idealizacao
e “realidade” é marcada por imagens do terminal de 6nibus
lotado (a camera se aproximando dos rostos de trabalhadores),
comentadas por Viramundo (de Gil e Capinam, na voz de
Betania), cancdo que busca traduzir, poeticamente (em primeira
pessoa, ao modo de um discurso indireto livre), a perspectiva
dos migrantes nordestinos.

A voz da cancdo vem substituir a do narrador — que néo se
ausenta totalmente na segunda parte, mas vai abrir espacgo para
outras vozes. O filme passa do Plano Piloto as cidades satélites,
onde vivem “dois tercos dos que trabalham em Brasilia”, e
nele se multiplicam falas, sotaques, prosddias, modos de vida.
E evidente o seu interesse por ouvir vozes que dirdo aquilo
que sobre Brasilia ndo se sabe, ndo se difundiu, ndo é versao
oficial. Em Taguatinga (Ceilandia ainda n&o fora criada),
Brasilia, contradigbes... vai abordar as dificuldades daqueles
que vivem na periferia da cidade planejada, cujas formas de
sociabilidade e urbanisticas, segundo a narracdo, sdo em tudo
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18. Segundo Borges (2003),
alguns trabalhos lancaram as
bases para que fendmenos
sociais ocorridos nas satélites
fossem pensados como “o avesso
ou o negativo do que se passaria
no Plano Piloto”, tornando-se
“hegemonica e dificilmente
refutavel” a oposicao “entre
'planejado’ e 'espontaneo'” (p.
13), como se a abordagem dos
processos histéricos das cidades
que circundam Brasilia estivesse
atrelada, inevitavelmente, a

seu projeto modernista original
(p. 83). E certamente o caso
deste filme pioneiro de J. Pedro.
Nas falas dos moradores de
Taguatinga (criada ainda em 1958,
durante a construcdo de Brasilia),
multiplicam-se contradicdes

e problemas: as expulsdes e
despejos violentos de moradores
pobres do Plano Piloto, a
precariedade da infraestrutura da
satélite, reforcada nas imagens
pelo chao de terra vermelha

(por oposicdo ao “tapete

negro de asfalto” do Plano,

que permitira os travellings
suaves na primeira parte do
filme), e pela concentragdo de
barracos de madeira, paisagem
permanentemente em obras.

“opostas” a concepcdo que orientou a criacdo da nova capital
federal'®. Realidade que se avoluma e agrava, em permanente
devir: encaminhando-se para o final, o filme adentra um 6nibus
(“Recife-Brasilia”) que traz dezenas de novos migrantes para
a “cidade nova” (cena que faz lembrar a ultima sequéncia
de Viramundo, 1964, de Geraldo Sarno: o trem “do norte”
despejando mais migrantes em Sdo Paulo, apesar da precaria
insercdo da maioria na cidade industrializada, conforme o filme
nos apresentara).

Na estrutura da montagem, desenha-se assim o argumento
que orienta Brasilia, contradicoes de uma cidade nova: ao
“reino da vida familiar confortdvel” nas superquadras do
Plano Piloto opde-se a precariedade da vida dos mais pobres
no entorno, expelidos da cidade planejada que construiram.
Os limites da concepg¢do arquitetonica e urbanistica, em suma,
sdo os “problemas nacionais”, a estrutura social brasileira — que
em Brasilia “se revelam com insuportavel clareza”, segundo
comentdrio do narrador. Por isso a cidade ndo é uma s6.
Desenham-se duas realidades contrastantes, conectadas pelo
movimento da propria equipe de cinema, que se desloca do
Plano para o entorno, como quem vai do “direito” ao “avesso”,
expondo sua descontinuidade, revelando o que esta oculto
sob o discurso oficial — movimento inverso, do ponto de vista
espacial, aquele dos personagens do filme de Adirley, moradores
das satélites que trabalham e circulam no Plano Piloto. Essa
interacdo entre as “cidades” se concentra, aqui, no movimento
da equipe de cinema — sendo apresentada, “em si”, apenas no
plano final, que mostra trabalhadores construindo uma obra no
Plano Piloto, novamente sob a cancéo Viramundo.

Além da voz narradora em terceira pessoa, a presenca da
equipe em seu papel mediador € exposta em cena (notadamente
nas entrevistas com moradores, em Taguatinga). Assim, mesmo
quando se detém nas satélites, buscando multiplicar vozes
e enunciar “junto” aos filmados, o documentario evidencia
a perspectiva do mediador que se vale de sua mobilidade,
exterioridade e poder de registro, para apontar as contradi¢des
da cidade violentamente cindida, aquilo que nédo se vé nem se
ouve nos discursos oficiais. De novo: nio estamos distantes de
Viramundo (1964), também preocupado com os problemas
decorrentes da urbanizagéo vertiginosa, dos processos migratorios
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campo-cidade, tal como sofridos pelo povo (objeto de um discurso
que denuncia suas condicdes de vida, que tematiza o que lhes
falta e cede espaco para a inscricdo de sua voz).

*kk

Embora iniciado na década de 1970, um dos momentos-
auge das remogdes que originaram ou consolidaram as satélites,
Conterrdneos velhos de guerra é lancado no comeco dos anos
1990, tendo levado 18 anos para ser concluido. Empenhado em
contar a histdria da construcdo de Brasilia de uma perspectiva
radicalmente ndo-oficial (interesse que compartilha com A
cidade € uma s6?, e que atualiza o olhar critico ja presente em
Brasilia, contradi¢ées de uma cidade nova), Vladimir Carvalho
realiza um exaustivo épico as avessas, se quisermos: um €pico
dos vencidos, que trabalha de maneira insistente na montagem
as contradic¢des entre a cidade planejada e a cidade “real”, entre
o Plano Piloto e a Brasilia das satélites, entre a histdria oficial
e as histérias dos pedes. Propde-se uma espécie de equivaléncia
entre esses niveis de contradicbes, em uma afirmacio tacita: a
margem do Plano Piloto as cidades satélites, a experiéncia dos
pobres expelida e invisibilizada (como no filme de Joaquim
Pedro); a margem da histéria oficial, a memoria dos vencidos,
igualmente sem registro.

Até por se tratar de um filme que sumariza anos de histéria
e de realizacdo, trazendo em seu bojo muitas varia¢des (formais)
e muitas citacoes (de fragmentos de arquivos de variadas
procedéncias), Conterrdneos poderia ser aproximado do modo
de um relato “épico”, da maneira como busquei aqui caracteriza-
lo. H4 ndo apenas uma multiplicacdo de vozes e de personagens
(o oposto da particularizacdo “dramatica” do filme de Adirley),
como de mediacOes explicitas, desdobrando-se figuras e vozes
mediadoras. Além de um narrador vocal (Othon Bastos), dois
atores vém a cena para dizer poemas, no cendrio de Brasilia,
exprimindo pontos de vista liricos distintos. Na Brasilia de lagos
e mansoOes, B. de Paiva declama um poema célebre do norte-
americano Carl Sandburg (“A grade”), que traduz poeticamente
tematicas pelo filme visadas (exclusdo dos trabalhadores, luta de
classes, segregacdo espacial etc.). J4 Emanoel Cavalcanti declama
textos de Jomar Moraes Souto, em uma espécie de discurso
indireto livre que busca alcancar a perspectiva dos “candangos”
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19. Alguns versos ditos por
Cavalcanti: “Eu venho vindo de
longe/decisao antiga (...) pesam
nos ombros largos/cidade, fadiga
(..) escravo que fui do campo/
ganhei correntes urbanas (...)
sou aquele nordestino/chegando
um dia ao cerrado/rumo a terra
prometida (...) de uma asa a outra
asa/entre chegada e partida/sou
tudo que sou, candango/ quando
Brasilia ser(ia)”. E “A grade”,
poema de Sandburg: “Agora, a
mansao a beira do lago ja esta
concluida/, e os trabalhadores
estdo comecando a grade./ Sao
barras de ferro com pontas de
aco,/ capazes de tirar a vida de
qualquer um que se arrisque
sobre elas./ Como grade, é

uma obra-prima e impedira a
entrada de todos os famintos

e vagabundos/ e de todas as
criancas vadias a procura de

um lugar para brincar./ Entre as
barras e sobre as pontas de a¢o
nada passara, / exceto a Morte,

a Chuva e o Dia de Amanha.”
(tradugao de Carlos Machado).

20. Tanto Szondi como Rosenfeld
notam que o distanciamento
épico é obtido em alguns textos
eminentemente dramaticos —
pecas do século XIX, por exemplo
—a partir de um elemento
“exterior” inserido no mundo
comum dos personagens; por
exemplo, a figura do pesquisador,
ou do viajante, aquele que vem
de longe, interessado nas coisas
comuns “dadas” e naturalizadas
pelos viventes, que se destacam
e obtém relevo para quem, de
fora, se pde a olha-las. Nao é
certamente o caso da equipe em
A cidade é uma s6?.

retratados'®. Importante notar que esta figura recorrente do
narrador-poeta, espécie de alter-ego do diretor, que caminha por
Brasilia e arredores, observa e diz os versos olhando diretamente
para a camera, expOe (da maneira como “posto em cena”) sua
exterioridade critica, embora seu discurso almeje manifestamente
uma “interioridade” lirica. A mise-en-scéne (pela relacdo exclusiva
com a camera e pelo olhar que nos interpela) faz pensar em
uma encarnacdo da figura épica do viajante, do “forasteiro
ou estrangeiro” (SZONDI, 2011: 68), que vem de longe para
mediar, com olhos distanciados, os absurdos de uma situacéo ja
naturalizada por quem a vivencia (pondo-nos “frente as criaturas”
e a seus problemas, como escreveu Szondi)?°.

No intenso trabalho de montagem, que justapde arquivos
diversos, testemunhos, encenacdes poéticas e situacdes tomadas
no presente; que pde em relacdo materiais muito heterogéneos,
portanto, identificamos também tracos épicos. Diferentemente
do drama, que “ndo conhece a citacdo, nem tampouco a
variacao” (2011: 26), que “pOe a si préprio em cena, é em sua
propria encenac¢éo” (idem), o modo épico presume exterioridade
de quem narra ao que é narrado: quem esta de fora poderia ver
com outros olhos, denunciar (por sua mobilidade), estabelecer
contrastes e relacdes (entre diferentes realidades e matérias).
Eis o pressuposto, o trunfo e o limite deste modo de relato: a
sua exterioridade, tornada possivelmente distancia critica,
mesmo quando esta clara a proposta de falar “em nome dos
prejudicados”, como escreveu Brecht (ROSENFELD, 2005: 151).

Assim, interessada por produzir um sujeito coletivo
(os migrantes “expelidos” da Brasilia que construiram, e de
sua histdria), mas também por urdir contrastes, a montagem
costura inimeras vozes (como na sequéncia inicial, que compila
falas de migrantes sobre a Brasilia “prometida”), e confronta,
reiteradamente, a histéria oficial as histérias contadas pelos
pedes que ergueram a cidade. Tomemos, para exemplo, o trecho
(aos 22 minutos) em que a versdo dos fatos encampada pelo
historiador Ernesto Silva é questionada pelas falas, justapostas,
dos trabalhadores. A essas vozes dispares sdo sobrepostas
imagens que registraram a construcao da cidade. Interessa notar
como, ao lidar com arquivos tomados da perspectiva do poder
(“documento” da construcdo da nova capital), a montagem do
filme, a principio, parece endossar o seu carater “oficial” (fazendo
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essas imagens coincidirem com a versdo engrandecedora sobre
a construcdo, na voz de Ernesto Silva), mas em seguida a
enunciacdo as desloca, ressignificando-as a partir do contato
com o discurso dos peoes. Elas aparecem assim investidas de
novos fatos e sentidos: dos acidentes, da exploracdo, dos turnos
sucessivos, das horas de trabalho mal-alimentados etc?'.

Conterraneos € didatico nessa exposicdo de como o
arquivo pode ser ressignificado, a depender das relacoes que
sdo estabelecidas pela enunciacdo filmica com outros materiais,
na montagem. Como no trecho citado por Mattos, em que
as imagens triunfais da inauguracdo da cidade, tomadas da
Otica do poder, aparecem justapostas ao retrato filmico do
primeiro padeiro de Brasilia, que conta nada ter visto da
festa porque estava trabalhando (ele aparece, no presente,
quase cego por um atropelamento que o afastou do trabalho
sem aposentadoria). A solenidade aparece, assim, tingida
pela violéncia da exclusdo, como aquilo que foi inteiramente
negado ao trabalhador espoliado, o que lanca uma sombra
sobre a gldria da inauguracéo da cidade nova.

Estas operacdes dialéticas que visam distanciar os arquivos
e a histdria oficial, na montagem de Conterrdneos, contrastam
com a maneira como A cidade € uma sé? trabalha as imagens “do
passado”. Penso particularmente naquelas que supostamente
registram a gravacao do jingle da CEI, “A cidade é uma s”, por um
coral de criangas pobres. Se esta operacdo tem “parte” no drama,
ja que resulta da acdo da equipe de cinema e da personagem
Nancy (como vemos nas cenas ao final), a “producdo” dos
arquivos (que se sugere desaparecidos) corresponde, por outro
lado, a uma revelacédo do processo de construcdo memorialistica
pelo filme “maior” que vemos, A cidade ¢ uma sé?. Ora: essas
mesmas imagens sdo trabalhadas “em si”, na montagem, e
a evidéncia posterior de sua “producdo” corresponde a uma
“revelacdo” épica, através da qual o filme explicita o seu préprio
processo. Em mais um “né dramattrgico”, nos perguntamos: o
que vem primeiro, nesta operacdo, a construcdo dramadtica (a
equipe agindo, “lancada” no drama) ou a supra-consciéncia
mediadora? (que se permite, inclusive, “imitando” os poderes,
manipular a memoria, recriando vestigios?).

Outro contraste entre os dois filmes estd na posta em cena,
para confronta-lo, do ponto de vista dos vencedores, “categoria”
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21. Em seu texto “O anti-épico
da construcdo de Brasilia”,
Carlos Alberto Mattos qualifica

o filme de “polifénico e
dialético”: “Seqiiéncias

inteiras se organizam a partir

da ressignificacdo de cenas

de arquivo segundo um
determinado raciocinio proposto
pelo diretor a partir de sua

critica das diferencas de classe.
Com freqiiéncia, essas cenas
nos chegam subordinadas ao
discurso dos pedes e, portanto,
esvaziadas do sentido oficial que
possuiam originalmente.” Ver:
http://www.programadorabrasil.
org.br/programa/é5/ (consultado
em 05/01/13). No trecho que
mencionamos acima, em que as
falas sobre cadaveres, sangue

e morte aparecem sobrepostas
as tomadas aéreas das obras do
congresso, sugere-se a violéncia
que subjaz a construcdo,

como se os edificios da capital
guardassem corpos em seus
alicerces. E também de vestigios
soterrados do passado que trata
uma das falas irénicas de Dildu
em A cidade é uma s67: “Ta
cheio de morto aqui, esse lugar é
amaldigoado!”, exclama, perdido
de carro com Zé Bigode nas vias
do Plano Piloto.



22. Em sua apresenta¢ao

na Socine, Cléber Eduardo

notou que, em sua plataforma

de campanha (“77223 para
distrital!”), Dildu luta contra os
efeitos perversos do passado,
mas nao situa seus adversarios
no presente. Se Conterrdneos,
contrariamente, busca encarnar
em cena os inimigos dos
trabalhadores, importa notar
que é impreciso o desenho dos
vencedores como categoria. Esse
€ um dos aspectos que denuncia
a dualidade e polarizagao do
enunciado: muitas figuras
heterogéneas compdem uma
problematica unidade, de
maneira a possibilitar o trabalho
retdrico do filme, sua particular
figuracdo da luta de classes. De
um lado: classe média moradora
do Plano, idealizadores de
Brasilia (JK, Niemeyer, Licio
Costa), governantes militares,
historiadores “oficiais”; de
outro: os pedes expelidos para

o entorno e... o cineasta. Assim,
a disposicao da equipe de
cinema, que se pde a servi¢o do
registro de suas falas e de suas
condigoes de vida, faz pensar no
“dispositivo ideoldgico” montado
no interior do discurso académico
p6s-64, segundo De Decca (1988:
34): a criacdo de “um campo

de vencidos homogeneizado

na figura do intelectual e do
proletariado”, o fato politico de
64 “unificando parceiros cuja
diferenciacao foi reconhecida
apenas formalmente” (o que
teria silenciado, também na
producdo académica, “os ecos da
experiéncia proletaria marcada
pelo signo da diferenca”).
Lembremos que Conterrdneos foi
realizado, em boa parte, durante
o regime militar. Ver 1930 - O
siléncio dos vencidos (1988).

pouco precisa encarnada em Conterrdneos em diferentes figuras,
inclusive o historiador mencionado — vencedores que, no filme
de Adirley Queirds, s6 comparecem indiretamente, através
das representacOes idealizantes de Brasilia, das campanhas
de propaganda, das manchetes de jornais etc. (no mais, tudo
se resume as vivéncias e rememoracoes de trés moradores de
Ceilandia). No filme de Vladimir Carvalho, além da perspectiva
dos trabalhadores, figurada coletivamente, ha um esforco por
“encarnar” e confrontar inimigos, por identificar adversarios (seja
em cena, como na célebre entrevista com Niemeyer conduzida
pelo cineasta, seja através do jogo dialético na montagem — as
versdes de uns distanciadas e deslegitimadas pela versdes de
outros)?2. Assim Conterrdneos equaciona seu trabalho retérico:
ambos encarnados, confronta-se o discurso oficial ao frescor
de multiplas verdades desconhecidas (mas auténticas, porque
vividas) sobre a construcdo, a inauguracdo, a ocupacio e a
vivéncia atual do Distrito Federal. De fundo, pulsa a luta de
classes: todos os contrastes urdidos pela instancia mediadora
parecem remeter a uma oposi¢do “primeira”, a partilha desigual
de oportunidades, espacos e formas de vida, ndo exclusiva a
Brasilia, mas tdo nitida nessa histéria de uma cidade que se
presumiu e propagandeou “diferente” das outras.

H4 uma multiplicacdo de vozes, que por vezes compoem
“coros”, mas o filme trabalha também com sequéncias
individuais. Em alguns segmentos, a memoria e a situacdo atual
de um personagem, composta como um pequeno retrato (em
PB), “narrado” pelo retratado (como no caso do ex-padeiro),
sdo trabalhadas por oposicdo ao discurso da “histdéria” (nas
imagens oficiais de arquivo), investido o retrato de um
potencial de sinédoque — aquele trabalhador parece valer, em
sua aparicdo, como resisténcia ao apagamento de muitos, o
filme como que restituindo aos pobres a sua histéria, repondo
um siléncio e uma persistente divida simbdlica. Notemos que
esse movimento de individualizacdo é sempre parcial, pois que
confrontado na montagem com a historia oficial ou a memdria
dos vencedores, investido o retrato, assim, do papel de um
contra-discurso (ver nota 2).

Vladimir, migrante como eles, conterraneo da maioria
nordestina que construiu Brasilia, pretende se colocar ao lado
dos trabalhadores (inclusive na imagem), apesar das diferencas
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de classe (reforcado o “mandato popular” do cineasta,
caracteristico da primeira geracdo do cinema novo, pela
presuncao de um campo homogéneo de vencidos, como levantado
na nota anterior??). O limite dessa vontade de coincidéncia esta
no proprio discurso: em alguns segmentos os pobres aparecem
como objeto passivo de uma dentincia (a construcdo marcada
pelo distanciamento sujeito-objeto, como no caso extremo das
sequéncias de montagem que expOem a miséria nas satélites,
ainda que o cineasta seja evidentemente soliddrio com os
“prejudicados”). O enunciado assim os apresenta — em bloco
— como pessoas que tém tdo pouco, materialmente, ou como
principais vitimas do processo histérico — garantida a unidade
do conjunto (os vencidos) pelo que lhes falta®*.

*kk

Se, entre os trés filmes, os problemas se atualizam (vejamos a
bandeira de campanha de Dildu: indenizac¢éo para os moradores
do Morro do Urubu, Vila IAPI etc.); se todos se insurgem contra
a “lata de lixo da histéria” na qual parecem desaparecer as
memorias dos vencidos (e o filme de Adirley Queirds se poe a
recriar os arquivos de que restaram vestigios apenas na memoria
de quem sofreu a remocdo); se os trés trabalham, cada um a seu
modo, figuracoes de uma cidade contraditdria e cindida (Brasilia
ndo ¢ uma so, afirmam tacitamente), a perspectiva dos pobres é
construida de maneira marcadamente diversa em A cidade € uma
s6?, como busquei aqui indicar.

Tanto em Brasilia, contradicdes como em Conterrdneos,
consideradas as suas diferencas, a enunciacéo filmica reforca a
distancia épica de quem mostra, comenta, critica (multiplicadas as
figuras do narrador ou “mediador” que, mesmo que solidarizado
com os pobres, com eles ndo coincide, sendo essa exterioridade
a condicao critica do discurso). Penso que, n’A cidade € uma sé?,
também interessado em problematizar a memoria oficial e em
produzir um contra-discurso (que confronte os “documentos”),
em urdir outros liames a conectar o passado ao presente,
confrontar todo oficialismo e trabalhar contra o mascaramento
e 0 esquecimento, outras sdo as operacdes criticas produzidas.
Elas se dao na articulacdo entre atualidade dramadtica (o presente
sofrido, ludico, inventivo, contraditério e aberto de alguns
poucos moradores de Ceilandia, por vezes compartilhado em

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 8, N. 2, P. 48-69, JUL/DEZ 2011 67

23. Sobre a crise contemporanea
do “mandato popular” do
cineasta, ver 6tima sintese no
texto de FELDMAN, 1. op.cit.

24. Por vezes, como pessoas

que lutam e se organizam
coletivamente para reverter

essa situacdo de falta, como

na sequéncia que apresenta

a Associacdo dos Incansaveis
Moradores da Ceilandia,
exemplo de organizagao

popular e movimentagao social
retratados em Conterrdneos (mas
significativamente ausentes de A
cidade é uma sd?, cujo presente
aparece individualizado pela via
de suas escolhas dramatdrgicas).



25. Morador da Ceilandia como
Nancy e os demais personagens,
Adirley Queirds nao coincide
com a posi¢ao do cineasta
tradicionalmente “mediador”,
atualizada nos dois filmes
anteriores. Em seu Teoria do
Drama Moderno, Peter Szondi
trabalha a “crise do drama”

a partir da introducdo de
elementos épicos, muitas vezes
sorrateiros, nas pecas de grandes
dramaturgos do século XIX.

Uma das necessidades a que o
“épico” viria responder, segundo
Szondi, é a emergéncia de
novas tematicas e personagens;
por exemplo, a evocagdo do
passado, “o tempo tornado
tema” (Rosenfeld) na obra de um
Ibsen, problematica que o drama
puro ndo parecia comportar
(reino que é da atualidade,

das intera¢des e dos dialogos
presentes). A emergéncia da
épica no teatro moderno também
vem responder a um imperativo
de distanciamento critico, de

um “pdr-se frente as criaturas”
para apontar seus problemas
(buscando-se vincular o palco a
realidade abrangente, como na
dramaturgia naturalista).

26. A leitura de Tempo de Brasilia
(2003) valoriza, a meu ver, a rica
dramaturgia de A cidade é uma
567 Tanto Dildu como Zé Bigode
fazem pensar na coexisténcia, em
uma s6 “realidade”, de muitos
“tempos de Brasilia”: a cidade
das invasdes, assentamentos,
loteamentos e grandes obras,
“faces da mesma moeda” (p.
166); a cidade da macro-politica
nacional e da presenca da
politica na vida de cada morador.
Agradecida a Mariana Souto

e Victor Guimardes pelos
comentarios que me levaram

a pensar melhor na “urgéncia

do presente”. Reconhego,
fazendo coro a sua leitura, que
interpretagdes mais abrangentes
(sobre caracteristicas e
movimentos significativos do
cinema brasileiro hoje) poderiam
ser construidas a partir da analise
do filme de Adirley Queirds. Mas
opto por manté-las “tacitas”,

de modo a valorizar a presenca
do filme no texto e o cotejo com
as outras obras, balizado pelas
“categorias” literarias.

)

cena com a equipe de cinema) e distanciamento “historizador’
(o “ver em termos histéricos” de que falou Brecht - aqui
trabalhado, notadamente, na montagem).

Para concluir retomando as categorias, 0 movimento poderia
ser descrito na direcdo contrdria aquela que Szondi observa
em seu estudo da emergéncia de tracos épicos na dramaturgia
moderna: ha neste filme documental contemporaneo a introdugéo
de elementos particulares que fazem com que o cineasta seja
lancado em cena com estatuto “dramdtico” equivalente ao
de seus personagens, abolindo-se a separacdo sujeito-objeto
e abalando-se o “por-se frente as criaturas” que caracterizou a
mediacdo documental, tradicionalmente. Esses procedimentos
ndo produzem conformismo estético nem destituem o empenho
critico, mas sugerem uma coincidéncia de horizontes — equipe,
sujeitos filmados — que parece traduzir uma outra perspectiva
de relacdo e realizacdo, um processo de fatura e de vida
compartilhados (cineasta, filmados), que um outro artigo poderia
reportar melhor?®. Assim, se mantém algum distanciamento
“historizador” na montagem, A cidade é uma s6? convoca o
“dramatico” de maneira a provocar a coincidéncia de horizontes
(entre enunciagdo filmica e personagens), valorizando a imersao
no vivido e lapidando outras figuras criticas.

Cabe notar que o peculiar investimento na atualidade
dramatica, notadamente a criagdo compartilhada dos personagens,
trazem para o filme boa parte do humor irreverente e insubmisso,
da proximidade a um universo social, como se notam nas boas e
ricas invencoes da dramaturgia, que parecem indicar a urgéncia e a
abertura do presente, enriquecendo as formas como as contradicoes
de Brasilia foram historicamente representadas. E o caso da figura
de Zé Bigode — um morador da periferia que é especulador de lotes
— ou de Dildu, cuja campanha solitdria para distrital ndo parece
espelhar o processo convencional de formacdo e sustentagdo
de uma lideranca local. Sem deixar de “historizar”, a investida
dramatica de A cidade ¢ uma sé? é responsavel, em boa medida,
pelos lances que bloqueiam um olhar excessivamente distanciado,
que cercasse os pobres de compaixdo, projecdes externas, padrdes
e idealizacOes. Na contramdo, ela sugere a vida presente como
invencdo, sem abrir m@o das marcas do passado, tampouco de
temas e signos fundamentais na vivéncia complexa, pelos pobres,
das “cidades” que coexistem na atualidade de Brasilia%.
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Resumo: Este artigo pretende investigar o discurso filmico outsider ou desviante do
grupo pernambucano Telephone Colorido, sobretudo através do que esse material
pode inferir enquanto embate entre a politica e a estética tendo como base os
tedricos do campo dos Estudos Culturais. A partir de um olhar critico, que se volta
para as inteng¢des audiovisuais, busca-se entender as transformacgdes do cinema

e da prépria sociedade brasileira contemporaneos. Para tanto, este trabalho se
concentrara no curta-metragem: Resgate Cultural (2001).

Palavras-chave: Politica. Outsider. Estética. Audiovisual.

Abstract: This article investigates the outside or deviant filmic discourse of a group
from Pernambuco state (northeastern Brazil) called Colored Telephone (Telephone
Colorido). It focus especially on what can be inferred from this material when it
comes to the clash between politics and aesthetics, as it is understood by the field of
cultural studies. From a critical perspective, that takes the audiovisual intentions into
account, it tries to understand the current transformations of Brazilian cinema and of
Brazilian society as whole. To that end, this paper investigates the short film Resgate
Cultural (2001).

Keywords: Politics. Outsider. Aesthetics. Audiovisual.

Résumé: Cet article méne une recherche sur le discours filmique outsider ou
déviant du groupe «Telephone Colorido» de Pernambuco (Etat du Nord-Est du
Brésil). On examine surtout ce qu’il peut contenir en tant qu’affrontement entre
politique et esthétique, en prenant pour appui les théoriques du champ des études
culturelles. Avec un ceil critique, qui se tourne vers les intentions de l'audiovisuel,
on cherche a comprendre les transformations du cinéma et de la société brésilienne
contemporaine. Dans ce sens, ce travail concentre son analyse sur le court métrage
Resgate Cultural (2001).

Mots-clés: Politique. Outsider. Esthétique. Audiovisuel.
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Contexto e perspectiva tedrica

Embalados pela autonomia subjetiva, os membros do
Telephone Colorido desempenharam, em meio & marginalidade
audiovisual pernambucana, um papel significativo. O panorama
dessa producdo filmica é plural: da videoarte a videoclipes com
bandas locais, do documentdrio com grupos indigenas do Estado
a cobertura de eventos de artes pldsticas contemporaneas,
da ficcdo rapsddica a videoperformance. Mas, apesar deste
carater multifacetado, hd uma linha em tensdo entre a politica
e a estética recorrente nas realizacoes do coletivo, seja pela
posicdo desencanada em trabalhar com equipamentos de baixo
orcamento e tirar proveito disso, seja pela postura critica-criativa
de tocar em temas tabus e questionar assuntos interditados.
Assim, introduzimos o ponto norteador da critica a partir de
um dos produtos audiovisuais do Telephone Colorido, o Resgate
Cultural (2001), e o que ele pode inferir no choque entre a
arte, a estética e a politica. E para estabelecer uma relacdo
de pesquisa consistente ¢ preciso compreender o momento
histérico e a complexidade das acgdes artisticas do coletivo e
de seus membros, principalmente através das aproximacoes
interpretativas propostas pelo pesquisador e pelas teorias afins.

O Telephone Colorido foi um grupo de produgdes
audiovisuais proveniente do Moluscos Lama, que funcionou
como uma comunidade de afinidade de artistas multimidias,
no final da década de 1990. O curta metragem Resgate Cultural,
realizado em 16 mm (18’51”), pode ser considerado a sintese
do coletivo por ter sido “o climax desse projeto nédo planejado”
(MENDONCGCA FILHO, 2010: 40). A tendéncia expressiva em
criticar abertamente e provocar os representantes do campo em
disputa da Cultura é observada neste audiovisual.

O queInésChampeyindagou, nacontracapadeapresentagdo
de Livre-Troca: Dialogos entre Ciéncia e Arte (1995), de Pierre
Bourdieu e Hans Haacke, vale como questionamento geral,
porém pertinente para comecar a refletir sobre esta postura
desviante, que segundo ela deve ser inerente para termos uma
arte e uma critica independentes, no mundo da livre-troca:

Como se pode afirmar aindependéncia de artistas e intelectuais
criticos quando confrontados pelos novos cruzados da cultura
ocidental, pelos campedes neoconservadores da moralidade

e do bom-gosto, pelos patrocinios de multinacionais e apoio
do Estado, além da preocupagio auto-indulgente dos tedricos
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1. “[...]ha, de um lado, uma
génese social dos esquemas

de percepgdo, pensamento e
acdo que sao constitutivos do
que chamo de habitus e, de
outro, das estruturas sociais,

em particular do que chamo de
campos” (BOURDIEU, 1990: 149).

que perderam totalmente o contato com a realidade? Como
salvaguardar o mundo da livre-troca, que €, e deve permanecer,
o mundo dos artistas e intelectuais? (BOURDIEU; HAACKE,
1995).

Essas interrogacdes podem ser, a principio, transformadoras
da atitude critica contemporanea, driblando e expondo esse
emaranhado de indulgéncias que os artistas estdo sujeitos.
E a partir destas problematizacbes podemos investigar
também: por que e como esta obra em questdo atua enquanto
discurso desviante? Como este campo em disputa da cultura
pernambucana é tensionado? Talvez seja por um didlogo franco
e aberto sobre arte e a ampliacdo dos horizontes da cultura,
desde a censura até as condicdes sociais da criatividade artistica,
que o Telephone Colorido luta. Ndo é um pensamento que busca
estabelecer limites enquanto fronteiras intransponiveis; nao se
trata de procurar diferengas, mas sim, continuidades.

A investigacdo de Howard S. Becker a respeito de
individuos que nio seguem as regras nem tém uma posi¢do
clara na sociedade considerada “normal”’, em seus estudos
sobre sociologia do desvio, no que ele intitulou como outsiders,
pontua categoricamente este debate tedrico sobre a condicdo da
marginalidade. O método antropoldgico empreendido por Becker
deu uma outra perspectiva ao comportamento marginal, tirando
a carga simbdlica da delinquéncia e dando vozes aos agentes que
sdo rotulados de desviantes; e entre eles estdo muitos artistas.

[...] grupos sociais criam desvio ao fazer as regras cuja infragdo
constitui desvio, e ao aplicar essas regras a pessoas particulares
e rotula-las como outsiders. Desse ponto de vista, o desvio
ndo é uma qualidade do ato que a pessoa comete, mas uma
consequéncia da aplicagdo por outros de regras e sancoes a
um “infrator”. O desviante é alguém a quem esse roétulo foi

aplicado com sucesso; o comportamento desviante é aquele
que as pessoas rotulam como tal. (BECKER, 2008: 22).

Com base nesta percepcéo, é possivel elucidar os processos
sociais implicados através desse termo ambiguo: “a situacao de
transgressdo da regra e de imposicdo da regra e os processos
pelos quais algumas pessoas vém a infringir regras, e outras
a imp6-las” (BECKER, 2008: 15). E é valendo-se da nocéo da
dinamica dos micropoderes e da aproximacdo com produtos
filmicos obscuros e pouco debatidos, que o embate critico
pretende inferir sobre os esquemas dos habitus e as estruturas
dos campos! da coletividade e do individuo, em tensao.
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Além de reconhecer que o desvio é criado pelas reacdes
de pessoas a tipos particulares de comportamento, pela
rotulacdo desse comportamento como desviante, devemos
também ter em mente que as regras criadas e mantidas por
essa rotulacédo ndo sdo universalmente aceitas. Ao contrario,
constituem objeto de conflito e divergéncia, parte do
processo politico da sociedade. (BECKER, 2008: 30).

E através dessa divergéncia que o filme Resgate Cutural
reflete sobre o cendrio politico da cultura pernambucana.
Fazendo uso do aparato midético em meio a alegorias locais
estilizadas pela parddia, pelo pastiche, pelo sarcasmo e pela
ironia para realizar um produto contestador. E a partir desse
ponto da analise, uma questdo surge: o que as coisas, as pessoas
e as obras de arte rotuladas de desviantes tém em comum?
“No minimo, elas partilham o rétulo e a experiéncia de serem
rotuladas como desviantes” (BECKER, 2008: 22). Apesar desta
aproximacdo proposta entre o comportamento outsider e a arte,
mais especificamente o campo audiovisual, Becker escreveu
no prefiacio a edi¢do dinamarquesa do livro, publicada em
2005, que existe uma diferenca fundamental nessa relacdo:
“o rétulo ndo prejudica a pessoa ou a obra a que € aplicado,
como acontece em geral com rétulos de desvio. Em vez disso,
acrescenta valor” (BECKER, 2008: 14).

Essa sentenca tem coeréncia, pois 0os comportamentos
desviantes dos artistas podem agregar valor critico e criativo,
mesmo quando sdo rotulados como “malditos”. Mas é também
contestavel: muitos realizadores sdo censurados e limitados por
baixos orcamentos por conta desses rétulos. O didlogo mais
proximo dessa relacdo conflitante é o embate entre os ganhos
de um discurso desviante que se vale pela divergéncia politica
enquanto procura estética e as perdas, principalmente por limitar
os investimentos de producéo e de divulgacdo da obra. Entéo, o
rétulo de desviante agrega valor e prejudica a pessoa ou a obra
a que é aplicado, ao mesmo tempo. O caminho do Telephone
Colorido é, portanto, o da busca de uma estética que melhor
expresse a realidade e o imagindrio cultural pernambucano e
que, a0 mesmo tempo, cause um impulso transformador. Tendo
o cinema como um instrumento para a guerrilha, responsdvel
pela producédo de uma consciéncia revolucionaria do publico.

O audiovisual outsider desta referida producdo marginal
pernambucana, enquanto procedimento atuante na malha
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cultural, é de suma importédncia para o entendimento critico das
estruturas culturais e dos esquemas de percepcdo, pensamento
e acdo da sociedade. E para entender o funcionamento destes
dispositivos, é coerente aliar esta no¢do com outros conceitos
sociolégicos, dessa vez de Bourdieu, como forma de ampliar
esta problematizacdo entre os espacos sociais e seus agentes
marginais. Visdo essencial para guiar a ldgica das investigacoes
da pesquisa através do embate entre a liberdade artistica, a
condicdo outsider e as disputas no campo e habitus da Arte.
[...] a verdade do mundo social estd em jogo nas lutas entre
agentes que estdo equipados de modo desigual para alcancar
uma visdo absoluta, isto é, autoverificante. A legalizacdo
do capital simbdlico confere a uma perspectiva um valor
absoluto, universal, livrando-a assim da relatividade que
é inerente, por definicdo, a qualquer ponto de vista, como

visdo tomada a partir de um ponto particular do espago
social. (BOURDIEU, 1990: 164).

Estes artistas por suas condicdes de producdo outsider
procuraram ndo limitar a criatividade e por isso ndo deixaram
de ir atrds de aberturas ou mesmo de criticar esta restricdo da
ordem do discurso. Aproveitando esta condi¢do marginal, um
outro questionamento pode ser formulado para contribuir ainda
mais com esta argumentagio, pegando emprestada a pergunta
feita por Giorgio Agamben em um dos seus ensaios: O que é
o contempordneo? (2009). Segundo o italiano, seria “aquele
que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber
ndo as luzes, mas o escuro” (p. 62), aquele que pertence
verdadeiramente ao seu tempo, mas que nao estd “adequado
as suas pretensoes e €, portanto, nesse sentido, inatual”, sendo,
portanto, através “desse deslocamento e desse anacronismo, que
ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu
tempo” (AGAMBEN, 2009: 58-59). E através dessa aproximacao
conceitual com o contemporaneo de Agamben, varias indagacdes
surgem, como: 0 que acontece a uma obra ou a um artista para
ser ou ndo ser contemporaneo? Deixar de ser outsider seria a
razdo decisiva, pois passaria a ser estabelecido? Algumas dessas
producbes podem ser apontadas em uma condicdo de eterna
transgressdo? O contemporéneo é o outsider?

Para Agamben, o contemporaneo procura, nas sombras,
a eminéncia de uma luz que néo se encontra de fato, mas que
impulsiona a movimentagdo do pensamento critico/criativo:
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“reconhecer nas trevas do presente a luz que, sem nunca poder
nos alcancar, estd perenemente em viagem até nds” (AGAMBEN,
2009: 66). Ele seria, na verdade, um inatual, um desconectado,
e € nesse anacronismo que, paradoxalmente, ele pertence mais
ao seu tempo, ndo no sentido cronoldgico temporal daqueles
que se deixam cegar pelas luzes de sua época, pois “aqueles
que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os
aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos
porque, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem
manter fixo olhar sobre elas” (AGAMBEN, 2009: 59); mas
sim na direcdo daqueles que expandem os limites das coisas
procurando na escuriddo, a origem, num eterno retorno
renovado: “a contemporaneidade tem o seu fundamento nessa
proximidade com a origem que em nenhum ponto pulsa com
mais forca do que no presente” (AGAMBEN, 2009: 69).

E é nesse movimento ou nesse dialogismo entre os tempos,
tendo o presente como foco de acdo, que o Resgate Cultural
desmistifica alegoricamente praticas e procedimentos tabus
em discursos interditados pelas ordens hegemdnicas. Mesmo
sendo datados, ndo deixam de ser relevantes e contemporaneos,
pois os questionamentos e as reflexdes lancados dizem respeito
a um passado foclorizado e a um presente ainda preso e
atualizado a essas instituicdes e regras convencionais. O que
nos leva a pensar a histéria como esse processo continuo de
rememoracdo em que o passado retorna nido como fato, mas
como abertura, imprevisibilidade e indeterminacdo. Nesse
sentido, os comportamentos e os produtos outsiders estdo
impregnados de conflitos, de rupturas, de descontinuidades,
de dissensos, enfim, de transformag¢des na memdria cultural do
individuo e da coletividade.

Dessa maneira, imprimindo um dialogismo voltado “para os
atos estéticos como configuraces da experiéncia, que ensejam
novos modos do sentir e induzem novas formas da subjetividade
politica” (RANCIERE, 2005: 13). Essas sentencas despertam uma
importante aproximacdo com as experiéncias contemporaneas
de fusdo da arte com a vida, através do que Ranciére designou
como dissenso, o que estabelece uma visdo critica ao campo em
disputa da Cultura, em constante movimento:

O que eu quero dizer com dissenso ndo diz respeito ao

conflito de idéias ou de sentimentos, pois este é o conflito
de varios regimes sensoriais. E neste ponto que a arte, no
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2. No original: “Ce que j’entends
par dissensus n’est pas le conflit
des idées ou des sentiments.
Cest le conflit plusieurs régimes
de sensorialité. C’est par la

que lart, dans le régime de la
séparation esthétique, se trouve
toucher a la politique. Car le
dissensus est au coeur de la
politique. La politique en effet
n’est pas d’abord I’exercice

du pouvoir ou la lutte pour le
pouvoir. Son cadre n’est pas
d’abord défini par les lois et

les institutions. La premiére
question politique est de savoir
quels objets et quels sujets sont
concernés par ces institutions

et ces lois, quelles formes de
relations définissent proprement
une communauté politique,
quels objets ces relations
concernent, quels sujets politique
est I'activité qui reconfigure les
cadres sensibles au sein desquels
se définissent des objets
comuns. Elle rompt I'évidence
sensible de 'ordre “naturel”

qui destine les individus et les
groupes au commandement

ou a 'obéissance, a la vie
publique ou a la vie privée, en
les assignant d’abord a tel type
d’espace ou de temps, a telle
maniére d’étre, de voir, et de
dire. Cette logique des corps a
leur place dans une distribution
du commun et du privé, qui est
aussi une distribution du visible
et de l'invisible, de la parole e
du bruit, est ce que j’ai propose
d’appeler du terme de police.

La politique est la pratique qui
rompt cet ordre de la police qui
anticipe les relations de pouvoir
dans l’évidence meme des
données sensibles. Elle le fait
par invention d’une instance
d’énonciation collective qui
redessine 'espace des choses
comunes.”

regime estético, é politica. E € por isso que a dissidéncia esta
no centro da politica. A politica, de fato, ndo é o primeiro
exercicio do poder ou a luta pelo poder. Sua estrutura ndo
¢é inicialmente definida pelas leis e institui¢des. A primeira
questdo politica € saber quais sdo os objetos e as temdticas
que sdo afetados por essas instituicoes e leis, que tipos
de relacdes definem adequadamente uma comunidade
politica, como os objetos afetam essas relagdes, enfim,
o que importa é a atividade politica que reconfigura
estruturas sensiveis em meio a objetos e temas que sdo
definidos como comuns. A politica rompe com a sensorial
evidéncia da ordem “natural”, ou seja, com aquela ordem
que destina individuos e grupos especificos ao comando
ou a obediéncia, na vida publica e na vida privada, dessa
maneira, limitando os corpos a determindos espacos e
tempos através da imposicdo de formas especificas de
ser, de ver e de dizer. Esta ldgica dos corpos que impde
uma distribui¢do do comum e do privado, do visivel e do
invisivel, do ruido e da palavra, é da ordem da policia.
A politica é a pratica que rompe com essa ordem da
policia. Ela problematiza as relacées de poder colocando
em evidéncia os dados sensiveis. E faz isso através da
invencdo de uma instancia de enunciagdo coletiva que
redefine o espaco comum das coisas?. (RANCIERE, 2008:
66, traducéo livre).

Ser marginal poder ser uma forma de se organizar o que
se opOe as ordens hegemoénicas. Mas e quando o desviante
ndo é apenas uma retdrica? Talvez a melhor resposta venha da
formulacao proposta por Glauber Rocha em “Eztetyka do Sonho”,
de 1971: “uma obra de arte revoluciondria deveria nédo s6 atuar
de modo imediatamente politico como também promover a
especulacdo filosofica, criando uma estética do eterno movimento
humano rumo a sua integracdo cosmica” (ROCHA, 1981: 219).
Nao basta ter consciéncia de denuncias politicas ou procurar
valor no rétulo de “maldito”, é preciso imprimir a¢des para que
a metodologia e a ideologia ndo se confundam e paralisem as
condicOes reais de luta, pois “na medida em que a desrazdo
planeja as revolucdes, a razdo planeja a repressdao” (ROCHA,
1981: 220). E é através dessa irracionalidade libertadora que o
movimento outsider pode ser total.

Assim sendo, todo esse aparato tedrico suscita uma
reflexdo densa e plural sobre a condicdo da marginalidade.
E as questdes que podem ser levantadas sdo diversas e nos
levam a mais um jogo interrogativo: marginal, por que nao
faz uso de verba publica ou mesmo dos mecenas do setor
privado ou pela simples op¢do por um amadorismo técnico
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ou por um mero exercicio de transgressdo? Pela falta de
grandes or¢camentos ou é uma tomada de postura estética
e politica? Ou seria uma luta por novos circuitos artisticos,
nos quais os artistas possam estabelecer um posicionamento
critico permanente frente aos centros oficiais de Arte, como
museus, galerias, festivais de cinema, etc.? Ou simplesmente
por nao dar valor as instituicdes e enxergar a ruina de todo
esse sistema? E que conceitos seriam mais préoximos destes
artistas e desta obra audiovisual em andlise: vanguarda e
subdesenvolvimento (GULLAR, 1978) ou arte experimental
(PIGNATARI, 1973), marginal entre marginais ou o cinema
de invenc¢do (FERREIRA, 1986), cosmopolitismos periféricos
(PRYSTHON, 2002) ou a condicdo estaria no entre-lugar de
Silviano Santiago (1978) ou tudo isso seria mesmo por um
desmanche da cultura (FEATHERSTONE, 1997)? Todas estas
formulacOes estéticas e politicas, além de outras mais que
podem surgir a respeito do Telephone Colorido, nos induzem
a sobreposicdo, ao dissenso, a transgressao de limites e a uma
infinidade de imagens do que entendemos como pensamento
desviante. Elas ajudam a critica inferencial a entender o
processo criativo do grupo e o que essa obra audiovisual
produzida por eles pode suscitar enquanto corpo tedrico.

Para deixar os padrbes de intencdo da andlise mais
claros ainda, as escolhas metodoldgicas compreendem a
analise filmica através das aproximacdes com estas teorias
esbocadas em tensdo. Apesar das distintas tradicdes
académicas, cada autor e obra do aparato tedrico proposto
aborda a cultura ou a arte a partir da postura deslocada, da
condicdo marginal, seja expressando o estado de ruina, seja
evidenciando os agentes outsiders, seja problematizando
os estabelecidos, seja experimentando os limites das
linguagens, para, enfim, propor um olhar diferenciado ou
discutir uma temdtica interditada. Apds esse panorama
introdutdrio, vamos estender a analise mais minuciosa sobre
o produto audiovisual em questdo, confrontando a critica
audiovisual — o que compreende, além de seus discursos
filmicos, o processo criativo e o contexto da obra — com os
textos e os conceitos apresentados, para justificar, dessa
maneira, a problemadtica colocada.
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Resgate Cultural

O Resgate Cultural usa como mote central o sequestro, que
se trata de um ato de violéncia. A grande diferenca é que nao
ha uma tonalidade dramatica predominante, pois eles tratam
esse crime com humor, o que da uma certa leveza, mas, ao
mesmo tempo, é um artificio para escancarar algumas questoes
sobre a tradi¢do artistica pernambucana e sua industria cultural
caracteristicamente dependente da institucionalizacdo dos
drgdos publicos.

[...] uma estética da violéncia antes de ser primitiva é
revoluciondria, eis o ponto inicial para que o colonizador
compreenda a existéncia do colonizado: somente
conscientizada sua possibilidade unica, a violéncia, o
colonizador pode compreender, pelo horror, a forca da
cultura que ele explora. Enquanto ndo ergue as armas, 0O
colonizado é um escravo [...] essa violéncia, contudo, nio
estd incorporada ao 6dio, como também ndo dirfamos
que estd ligada ao velho humanismo colonizador. O amor
que esta violéncia encerra é tdo brutal quanto a prépria
violéncia, porque ndo é um amor de complacéncia ou de
contemplacdo, mas um amor de agdo e transformacéo.
(ROCHA, 1981: 31-32).

O audiovisual tem uma estrutura fragmentada e nio linear,
e é através de saltos narrativos que o Resgate Cultural apresenta
um roteiro com contetdos interditados, ainda tabus hoje em dia,
pois a dindmica dessas relagdes produtivas sdo, praticamente,
as mesmas em Pernambuco; e a partir disso, nos apresenta uma
formatacdo que indaga os limites processuais tanto da feitura
filmica quanto do embate entre os agentes estabelecidos e os
outsiders no campo em disputa da cultura pernambucana.

O Resgate é o supra-sumo do poder. Veja bem, o Resgate
foi uma super-producio, td entendendo? Foi rodado em
pelicula e video e depois passamos tudo pra 16 mm. A
grana veio dos 2 prémios que a gente ganhou. Destruindo
Monolito ganhou prémio de melhor video experimental e
ZAP, um video clip que ganhou prémio também. E ai, a
gente ia dividir essa grana entre quem? 60 pessoas? 15?
23? S6 que o Resgate custou o dobro dos prémios, e todo
mundo juntou o que faltava. Foi um grande empenho. O
Resgate Cultural é a parte politica da estéria. E uma coisa
sobre valores culturais, acabou sendo o que era mesmo
na verdade. O filme é muito experimental, mesmo esse
negbcio de serem mil pessoas dirigindo, mil trechos de
roteiros na hora, como diz Grilo, Jazz mesmo, é a melhor
definicdo, bem improviso. Em video é muito mais simples,
a principal dificuldade do Resgate foi essa, porque a
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gente ndo sabia operar os mecanismos registradores da
lombra, que era camera e edi¢do, mas Karen Barros se
anexou total na montagem e na cdmera foi Altair e Maria
Pessoa (GUIWHI, 2002).

Com esse depoimento de Lourival, Abel, Ernesto, e talvez
outro integrante, sobre o Resgate Cultural, ao website sobre
audiovisual Curta o curta (http://www.curtaocurta.com.br/),
fica bem evidente as condicOes outsiders de producao do grupo.
Essa ligacdo com o improviso e happening acentua a manifestacao
artistica “naquilo que tem de artesanal, de ndo-reprodutibilidade
e de publico restrito” (PIGNATARI, 1973: 233). Segundo Décio,
o happening “ganharia maior amplitude se pudesse dispor de
meios de comunicacdo de massas, como a televisdo e o cinema”.
Mas, o que acontece quando o cinema perde seu estatuto
privilegiado de rei das artes populares, pois estaria competindo
com a televisdo, os videogames, os computadores e a realidade
virtual, e que essa competi¢cdo acarretaria também numa troca
entre esses meios, fazendo os audiovisuais perderem seus
lugares estabelecidos por uma formacdo mais interdisciplinar,
situados nas fronteiras, nos limites (STAM, 2003: 345)? Esse
alcance vem sendo reduzido e a reproducéo técnica acaba nao
sendo mais pressuposto de amplitude para o audiovisual ser um
veiculo de comunicacdo de massas.

Sua importancia atual reside em que é uma experimentagéo,
ao vivo, de linguagem e comportamento. O happening
é um acontecimento semantico-experimental, isto é, de
experimentacdo de novos significados (bem como de
destruicdo de significados ja codificados). E uma tipica
manifestacdo de contexto. Os signos que utiliza (geral
amente ready-made, objetos ja prontos), deslocados de seu
contexto habitual e postos em relacdo insélita, provocam
conflitos de significacdes [...] O happening, se arte é, é uma
arte do precdrio e do passageiro. Arte de acdo, contra arte
de contemplacdo. Arte-vida, arte cotidiana, de qualquer

lugar — contra toda arte que requer lugar especial para se
manifestar ritualisticamente. (PIGNATARI, 1973: 234).

Dessa maneira, o filme é puro ato, ele se pensa no momento
mesmo em que se cria, apesar de ter um argumento, a priori,
fechado, é por meio de uma articulacédo instavel e precaria de
vozes, de personagens e de pequenos experimentos narrativos
que o Telephone Colorido desloca o contexto habitual da
cultura pernambucana em relacdes e significacoes insélitas. E
€ em meio a esse impulso de contestar os métodos e regras que
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0 Resgate Cultural ironiza as instituicoes e as personalidades
estabelecidas. Tendo o campo em disputa da arte como foco
do discurso audiovisual. Para irmos mais fundo na andlise é
necessario empreender uma descricdo analitica do curta-
metragem aliada as aproximacbes tedricas apresentadas.
Embate que marca tanto o processo criativo do coletivo
quanto o video em questdo. Ndo hd concessdes nem patrulhas
ideologicas que intimidem o discurso outsider filmico do grupo,
pois a arte politica, para eles, se faz através do dissenso ou
mesmo do estado de duvida permanente (GOLDMAN, 1988).

O filme comeca com uma vinheta/emblema: um telefone
colorido — com luzes e texturas feitas através da edicdo e
do processamento de video — se funde com uma imagem de
uma tela de televisdo sem definicdo. Essa sequéncia procura
sintetizar a marca do coletivo e a proposta audiovisual, através
do video na TV; ndo é o cinema com sua instituicdo e seu
espaco de circulacdo que interessam. Essa ideia nos remete ao
experimentalismo e as possibilidades de compartilhamento que
o Telephone Colorido propde enquanto produtor audiovisual.

Com a cdmera na mao, comec¢a um plano-sequéncia que
nos mostra a montagem de um texto em jornal impresso, que
tem uma foto de Ariano Suassuna e o titulo é: “Escritor é alvo
de sequestro”. Uma voz em off comeca a narrar o seguinte
texto: “O prémio La Ursa de Barro evidencia a realidade que
a producdo cinematografica universal deve atingir através de
iniciativas como essa de valorizar o que temos de melhor fora
das fronteiras ideoldgicas de Pernambuco”. E como se eles ja
tivessem se autopremiando. O plano-sequéncia nos leva para
um aparelho televisivo em que aparece a imagem de Ariano,
gravada do programa da Rede Globo, NE TV, onde ele tinha
uma coluna semanal, que durou sete anos, no comeco dos anos
2000, o “Canto de Ariano”. S6 que o dudio néo é o original, foi
feita uma dublagem - pratica que ocorre, frequentemente, ao
longo do filme - que diz:

Meu nome €é Ariano Suassuna. Eu j4 fui... Estou, aqui, para
agradecer o convite para participar desse filme, o Resgate
Cultural, que é um filme muito bom, muito belo, que inicia
uma nova era do cinema nacional, que comecou com
Glauber Rocha, entédo, depois de muito tempo, vieram Os
Trapalhdes... E vieram Os Trapalhdes, e aqui e agora, tem

o pessoal do Telephone Colorido fazendo filmes belissimos
sobre a cultura popular e, espero que vocés gostem. E € isso!
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E em seguida, ha um corte do préprio programa gravado
e aparece o apresentador global Evaristo Costa, que ri e
fala: “Obrigado, Ariano!”. O plano-sequéncia continua, a TV
fica fora de sintonia e a cadmera vai atrds de dois homens
que estdo dentro da casa, mas saindo para o quintal. Nessa
movimentac¢do, comeca um didlogo em que eles vao elogiando
o escritor pernambucano e indagando como podem ajuda-
lo. E através da ironia e do humor que podemos perceber
nessa sequéncia como o discurso audiovisual empreende os
embates entre os estabelecidos e os outsiders e, também,
entre a politica e a estética.

Nesse contexto, destaca-se o uso da parddia como recurso
metaficcional por exceléncia. No didlogo que novos textos ou
discursos estabelecem com outros, via de regra, candnicos e
oficiais, a parddia é quase onipresente, uma vez que a retomada
se da pelo viés da ironia. Assim sendo, a parddia é usada no
Resgate Cultural para mostrar como a linguagem ¢é instrumento
de manipulacdo do outro e ai estd sua grande licdo: revelar
explicitamente como se pode enganar, esconder e ndo desvelar
a realidade. Por isso que o humor é um dos elementos-chave da
parddia; humor, no dizer de Aragéo (1980: 21), “mais ir6nico do
que satirico, mais sério do que comico”. A marca fundamental
da parddia € o carater polifonico, que a faz absorver um texto ou
discurso para depois repeli-lo, recriando-o num modelo préprio.

Um corte e estamos com uma mulher lendo jornal, sentada
em um sofa, cantarolando. Come¢a uma musica ao fundo,
como se fosse aquelas orquestracbes americanas de baile
de formatura. Ela toma um susto e vemos, no jornal, a foto
impressa do curador do festival Cine PE, Alfredo Bertini, que
comeca a falar com uma dublagem e um dedo que aparece
furado na folha do periddico: “Isa do Amparo, eu vim te dizer
que eu cortei os meninos da Telephone Colorido do Festival.
O filme ndo vai dar tempo de ficar pronto, ndo vai dar tempo
de ficar pronto. Ndo vai... Ah, vocé esta achando ruim?! Eu
ndo vou me comprometer nio, nio vou fazer isso nao!”. E com
esse salto narrativo voltamos para os dois homens dentro da
casa, conversando, enquanto vem uma mulher e lhes entrega
um cartaz que faz exigéncias absurdas para liberar Ariano
Suassuna, como: 23 mil e 133 rabecas afinadas pelo Mestre
Salu e 133 mil bonecos de barro do Mestre Vitalino.
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Barulho de marcacdo e imagens da claquete com varios
trechos do curta, comeca a vinheta de apresentacdo do filme
com as letras do Resgate Cultural, ao som de um tema de
heavy metal. Esse trecho inicial procura sintetizar as tramas
do audiovisual. Primeiro, anuncia a partir de uma noticia em
jornal impresso que Ariano foi alvo de sequestro, para depois,
na sequéncia, mostra-lo em seu programa semanal. Depois,
aparecem os admiradores do escritor, que se tornam os detetives
do crime a fim de libertar o sequestrado, além das primeiras
exigéncias feitas pelos sequestradores que vao marcar o tom
ir6nico do audiovisual.

Em meio a isso, hd inumeras situacGes e textos em que
o coletivo e o filme assumem a trama ou pela autocritica —
como, no didlogo entre Isa do Amparo e o curador do Cine
PE - ou expondo o processo criativo ou criando uma aura
heroica para o Telephone Coletivo e o Resgate Cultural, quase
sempre procurando tensionar o campo em disputa da cultura
pernambucana. Assim, as linhas de acdo estdo apontadas,
mesmo que sejam dispersivas e obscuras. A partir destes motes,
0 grupo processa o que o improviso audiovisual pode gerar
enquanto modo operante do fazer filmico, pois o cinema politico
ndo pode se isolar a métodos em que existam engajamentos
aceitdveis ou consensuais, sendo através do dissenso que o ser
contemporaneo expde a escuriddo e as contradicoes de seu
tempo. Aproximando-se, dessa maneira, da Estética da Fome
de Glauber que via no cinema brasileiro: “um projeto que se
realiza na politica da fome, e sofre, por isto mesmo, todas as
fraquezas conseqiientes de sua existéncia” (ROCHA,1981: 33).
Séo as condi¢des e o contexto de precariedade que imprimem
os conteudos e as formas filmicos, e a essa condicdo outsider
ndo depende somente de concessdes econdmicas e politicas em
meio as artes brasileiras, mas sim de uma ruptura total com
a exploracdo critica e criativa que estd sujeita toda a América
Latina a fim de enfrentar a censura intelectual:

O Cinema Novo ndo pode desenvolver-se efetivamente
enquanto permanecer marginal ao processo econdémico e
cultural do continente Latino-Americano; além do mais,
porque o Cinema Novo é um fendmeno dos povos novos
e ndo uma entidade privilegiada do Brasil: onde houver
um cineasta disposto a filmar a verdade, e a enfrentar os

padrdes hipdcritas e policialescos da censura intelectual, ai
haverd um germe vivo do Cinema Novo. Onde houver um
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cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a exploracéo,
a pornografia, o tecnicismo, ai havera um germe do Cinema
Novo. Onde houver um cineasta, de qualquer idade ou de
qualquer procedéncia, pronto a por seu cinema e a sua
profissdo a servico das causas importantes do seu tempo, ai
havera um germe do Cinema Novo. A definicdo é esta e por
esta definicdo o Cinema Novo se marginaliza da industria
porque o compromisso do Cinema Industrial é com a mentira
e com a exploragdo. A integracdo econdmica e industrial
do Cinema Novo depende da liberdade da América Latina.
(ROCHA, 1981: 32).

Continuando com a descricdo filmica, a dupla de
detetives reaparece no meio da praca dos Milagres, em
Olinda, que nos remete aquelas do interior, com uma igreja
ao fundo; um homem de preto montado no cavalo e o outro
de branco seguindo ao lado, no chio; parecendo Dom Quixote
e Sancho Panca. Eles vdo caminhando e a camera os segue,
com uma imagem sem muita cor, ao som do mais famoso tema
de filmes do faroeste espaguete: a Fistful of dollars de Ennio
Morricone. Em seguida, estamos na sala de edicdo com um
projetor acionado, o intuito é mostrar o processo de realizacdo
do filme. E, rapidamente, aparece um muro com um homem
acabando de pichar uma mensagem: “Diga Yeah, N diga
Oxente”. A trilha lembra uma base ritmica de hip hop, para
dar mais a¢do a cena. A camera se movimenta e mostra os dois
detetives, sem o cavalo, com mais um integrante carregando
uma maleta com a seguinte frase pintada: “Men in Black”.
Eles estdo agitados, andando rdpido, e vdo em direcdo ao
pichador, que tem um chapéu de couro de matuto do interior
nordestino; eles cercam o homem, comec¢am a interroga-lo e,
depois, a agredi-lo: “E ai, quem matou Chico Science?/ Me
solta, pode me soltar, eu sou daqui da terrinha, rapaz!/ Entéo,
toca um c6co de roda com mais de dez notas!/ Entdo, toca,
porra!/ Don’t let me go.../ Filho da puta!/ Porra, de terrinha!/
Quebra!”. Essas cenas nos mostram os herdis da trama em
acdo com o intuito de desvendar as primeiras impressoes do
crime e, é parodiando clichés da dramaturgia cinematografica
que eles fazem uso desses elementos narrativos para criar as
ambiéncias necessarias do suspense do crime, e a partir dai,
vao enxertando criticas, de forma peculiar, sobre os trejeitos
dos locais e também a respeito dos diversos modos de como é
institucionalizada a cultura e as artes pernambucanas.
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O audiovisual prossegue e mais uma vez, temos outra
referéncia ao fazer cinematografico e ao processo critico/
criativo do grupo. Dois homens e uma mulher estdo na sala de
edicdo, em meio a rolos de filmes: a mulher estd vendo através
de um teleprompter a cena anterior dos trés detetives batendo no
nordestino caracterizado; um dos homens esta com uma cimera
filmando alguma coisa ou examinando o equipamento mesmo
e o outro examinando os negativos filmicos; na sequéncia, uma
voz em off fala: “Essa galera estd queimando o filme mesmo,
hein?!”. E dai, vamos para um trecho ligeiro que nos apresenta
um personagem todo coberto de mantos e com uma mascara
de palha sendo saudado com pé branco na cara, e vozes em
off de criancas anunciam: “Pajé limpeza”, para referenciar o
grupo que compos a trilha sonora do filme, além de introduzi-lo
também como protagonista da trama.

De repente, vemos o sequestrador pendurado nas grades
da janela de uma casa, e com um megafone em méos, ele
anuncia o crime e faz mais exigéncias: “Fizemos o resgate
armorial, venham pagar o resgate cultural. Exigimos o resgate
cultural para soltar o sequestrando armorial. Exigimos frota de
200 carros de boi com os bois. 320 mil bonecos de Vitalino.
Fornecimento vitalicio de galeto”. Nessa parte, ha muitos
cortes, ao som do heavy metal da vinheta de abertura, e além
do sequestrador, podemos ver um aglomerado que se agrupa na
frente da casa. Sdo, em sua maioria, personagens tradicionais
da cultura pernambucana, como: o caboclo de lanca do
maracatu rural, a La Ursa, dancarinos com as sombrinhas do
frevo e camisas com a bandeira de Pernambuco, estandarte de
bloco de carnaval, etc. O clima é de festa, com todo mundo
dancando, hd musicos ao lado da multiddo. Assim, o sequestro
vira uma troca carnavalesca. Ndo se deve entender o Carnaval
como um fenémeno apenas festivo, boémio e banal desde que
“criou toda uma linguagem de formas concreto-sensoriais
simbdlicas” (BAKHTIN, 1997: 171). A percepcdo carnavalesca
do mundo apresenta um novo modo de relacdes humanas,
oposto as relacOes hierdrquico-sociais da vida cotidiana, em
que ha uma excentricidade na expressdo porque o homem se
abre e se permite a tudo aquilo que comumente esta inibido; ha
também a aproximacdo de contrdrios — “o carnaval aproxima,
retine, casa, amalgama o sagrado e o profano, o alto e o baixo,
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o sublime e o insignificante, a sabedoria e a ignorancia etc.”
— e que esta ligada a profanacdo, “formada pelos sacrilégios
carnavalescos, pelas indecéncias carnavalescas, relacionadas
com a forca produtora da terra e do corpo, e pelas parddias
carnavalescas dos textos sagrados e sentencas biblicas etc.”
(BAKHTIN, 1997: 170-171). E é através desse universo
propicio ao anarquismo, ao deboche, a ironia, a parddia etc.,
que o Telephone Colorido faz uso da condicdo outsider para
escancarar os limites/tabus do habitus cultural pernambucano
ou seja das estruturas incorporadas, quase naturalizadas, pelo
“deboche de tudo que era e ainda é oficial em Pernambuco e no
Brasil” (MENDONGCA FILHO, 2010: 40).

Depois, um grupo de pessoas mascaradas e fantasiadas
representando entidades se reinem em torno do Pajé Limpeza
e comecam a fazer um ritual de sacrificio de um cabrito.
Grunhindo e gritando, eles vdo ficando exaltados. Essa
sequéncia quer externar a violéncia e a brutalidade do sequestro
de uma maneira mistica e enigmadtica. E a partir desse ponto
desviante, eles fogem, mais uma vez, da trama e nos mostram
uma cena dos integrantes do coletivo se divertindo em alguma
festa; esse é o ritmo da dramaturgia audiovisual do Resgate
Cultural, com varios deslocamentos narrativos. Mas, logo em
seguida, a dupla de detetives retorna, dessa vez, dentro de uma
caixa de madeira com uma fita na méo, na Praca dos Milagres,
onde eles conversam. Em seguida, eles vao e botam a fita VHS
no videocassete e aparece, de novo, o escritor pernambucano
descrevendo o cativeiro em que ele se encontra:

E, eu estou, aqui, para falar sobre o cativeiro. Um cativeiro
muito lindo que os meninos fizeram, pra mim, aqui. Estou
sendo bem tratado, e... Com varios elementos da cultura
popular. Vocé pode ver bem ai, é a Pomba-gira, elemento da
cultura afro-brasileira, o despacho bem caracteristico disso,
a maconha, ali do lado, do sertdo. Ai, o que vocés estdo
vendo € o estandarte do bloco de carnaval, A ema gemeu, do
amigo Plinio. E a talha de madeira de Olinda. E olha como
eu era mais novo. Mas, e ai?! Mamulengo, arte sacra, e a
surpresa € essa ai! Pois, é isso!

O aparelho televisivo fica sem sintonia e a camera volta-
se para os detetives que conversam quase o mesmo texto do
inicio: “Esse Ariano € um cara muito legal!/ Sempre tem ideias
muito boas!/ E, temos que fazer alguma coisa!”. Mais um salto
narrativo e os xamas estdo de volta berrando e, logo depois, vem
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um outro corte para revermos o sangue escorrendo pela terra
e uma voz cavernosa diz: “N6s conseguimos um feito historico
e sem precedentes. NOs sequestramos um cara muito sujeira,
galera! Th, a repressdo vai vir violenta!”. A cdmera vai abrindo
o enquadramento do plano fechado e vao aparecendo pessoas
reunidas ao redor do ritual, sdo: a dupla de detetives, outros
membros do Telephone Colorido para compor a aglomeragéo,
além de pessoas curiosas que estavam, por ali, naquele momento,
e pararam para ver o que estava acontecendo e foram filmadas,
inclusive um dos transeuntes esta falando ao telefone celular,
na hora, e é dublado, com o seguinte texto: “Alo, alo, é da
Folha! Rapaz, o negdcio estd esquisito, aqui, viu?! Na praca dos
Milagres. Ta aqui. Sei ndo. Mas tem aquela promocdo de 50
reais?”. Outras vozes também sdo dubladas nesse trecho, para
dar a impressao de que todos estdo cochichando sobre o ocorrido,
é possivel escutar frases, como: “Isso é coisa de Glauber./ Os
caras botaram pra fuder!”. E preciso estar atento para perceber as
aproximacdes, muitas vezes obscuras, que o Resgate Cultural nos
impde, como: a associacdo com Glauber Rocha e sua capacidade
de transgressdo cinematografica e também o discurso inventando
do cidadéo no celular ligando para o jornal pernambucano, Folha
de Pernambucano, famoso pelo excesso em suas paginas policiais.
Com as referéncias ao pajé e ao ritual realizado com o cabrito
podemos inferir que hd uma intencdo também em abordar as
religies, os ritos ou as seitas marginalizadas, o que é mais uma
evidéncia de que o discurso outsider do filme esta presente em
varios niveis da narrativa.
Ha que tocar, pela comunhéo, o ponto vital da pobreza que é seu
misticismo. Este misticismo € a Unica linguagem que transcende
ao esquema irracional da opressdo. A revolucdo é uma magica
porque ¢ o imprevisto dentro da razdo dominadora. No méximo é
vista como uma possibilidade compreensivel [...]. As raizes indias
e negras do povo latino-americano devem ser compreendidas
como unica forca desenvolvida deste continente. Nossas classes
médias e burguesias sdo caricaturas decadentes das sociedades
colonizadoras [...]. A cultura popular ndo é que se chama
tecnicamente de folclore, mas a linguagem popular de permanente
rebelido histérica [...]. Sua estética é a do sonho. Para mim é
uma iluminacdo espiritual que contribuiu para dilatar minha
sensibilidade afro-india na direcio dos mitos originais da minha
raca. Esta raca, pobre e aparentemente sem destino, elabora na
mistica seu momento de liberdade. Os Deuses Afro-indios negardo

a mistica colonizadora do catolicismo, que é feiticaria da repressdo
e da redencdo moral dos ricos. (ROCHA, 1981: 221).
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Entdo, dando prosseguimento ao curso do filme, somos
levados paraum comodo, a cdmeravaise mexendo e encontramos
um homem, sentado, com uma turba na cabeca, ao fundo
escutamos uma musica mantrica ao estilo indiano com citara
dando um clima esotérico a cena; um pano se levanta e aparece
um aparelho de televisdo e, dai, vemos um video de um homem
negro e barbudo, gritando: “Eu ndo quero saber porra nenhuma
desse negécio de Arido Movie, porra!” A cortina cai sobre a TV e
escutamos aplausos e gritos de motivagdo: “Do caralho, porra!/
Fuderoso, porra, do caralho!”. Esse é um trecho interessante
que demonstra toda a forca anarquista do grupo, pois Arido
Movie foi um termo usado pelos cineastas pernambucanos da
chamada retomada do cinema nacional, nos anos 1990, e os
membros do Telephone Colorido ndo deixaram de criticar esse
método de trabalho atrelado a esses realizadores que, cada vez
mais, foram se estabelecendo no cendrio audiovisual do estado.

Estamos, agora, dentro do cativeiro, um dos sequestradores
entrega um prato de comida para um homem negro, gordo e
sem camisa com uma mascara de papel de Ariano Suassuna, no
rosto, ele pega e diz: “Qual é, bonitdo!? De novo, esta bosta,
velho?! Farinha de mijo com merda de engenho, porra! Eu
quero ¢é biscoito. Eu quero cigarro com nome de industria de
cinema, porra! Qual é?! T4 surdo?!”
metal da abertura volta e estamos de novo na janela com o
sequestrador, ele e mais outro criminoso, dentro da casa,
jogando a arma, um para o outro, e, na frente do cativeiro,
as exigéncias absurdas continuam: “300 zabumbas de corda
afinada por Eder, o Rocha, do Mestre Ambrésio./ Mudanca do
eixo terrdqueo para que, aqui, seja sempre meio-dia. O meio
dia cultural!/ Empilhamento do Centro de Convengdes em
cima do Hospital da Restauracdo, para que ele sirva de base
para o terceiro andar. Aaaahh!”. E a cdmera sai do plano do
sequestrador, na janela, e mostra no canto oposto do quadro,
no meio da multiddo, a dupla de detetives chegando no
local do sequestro, arrastando aquele matuto que apanhou
enquanto pichava o muro. De novo, o sequestrador, pendurado
nas grades, esbraveja mais coisas: “Uma bola de cristal gigante
de nove mil megatons./ 50 mil versos do Louro do Pajed./ A
discografia completa do Pajé Limpeza nas lojas, em 24 horas.
Se ndo, Ariano morre!”. As exigéncias funcionam como o

. Entdo, o tema de heavy
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elemento narrativo mais contundente para o filme expor,
criticamente, tanto as tradi¢des culturais do estado (zabumba,
rabecas, Mestre Salu, bonecos do Mestre Vitalino, etc.) quanto
o processo criativo do grupo (a discografia completa do Pajé
Limpeza nas lojas, em 24 horas), além de devaneios (uma bola
de cristal gigante de nove mil megatons, fornecimento de galeto
vitalicio), é o espaco ideal para promover toda a anarquia do
Telephone Colorido. Dos sequestradores ao cativeiro, do ritual
dos xamas a Ariano, e os detetives chegam também no lugar
do crime, as linhas narrativas vao ficando mais tensas e parece
que estamos chegando a alguma solucéo.

Outro salto narrativo e a festa dos integrantes do
Telephone Colorido retorna e, no meio desse trecho, mais um
corte e a dupla de detetives aparece no contra-luz, fumando
um baseado de maconha, na porta de um quintal, onde eles
comecam a conversar: “As exigéncias sdo muitas, Dantas! Eu
nio sei o que podemos fazer./ E, eu acho que a gente vai ter
que entrar com projeto na lei de incentivo a cultura”. E mais
adiante, mais outro deslocamento e encontramos Ariano jovem
com um cabrito no colo, tomando algo em um copo. Ele comeca
a falar com o animal:

Eu sei, Gamarra, que vocé tem uma crise de identidade
medonha. Todo acha que vocé é um cabrito, filho de cabra
com bode ou de bode com cabra, conforme. Mas, vocé nio
é ndo. Vocé é um burrego, é. Um filho de carneiro com
ovelha. E pra quem ano sabe é do queijo do leite da ovelha
que se faz os melhores queijos. Quem n#do sabe, fique
sabendo. Se faz o roquefort, se faz o gorgonzola. Se faz af
uma infinidade de queijos. Os melhores do mundo, feitos
por leite de ovelha. Leite da sua mae, da sua filha. N&o é
leite de cabra nio, nem é leite de vaca, certo?! Mas nem sei
porque eu estou lhe dizendo isso. Acho que pra aliviar um
peso que eu sinto, um negocio, assim, atras de mim. Um
movimento. Uma coisa pesada. Uma coisa meio armorial,
que, as vezes, se materializa de uma forma negra, forma
serial. Eu me lembro da minha infincia. Eu era pequeno,
14 em Taperod, hd muito anos. Me lembro de Mongus, o
gorila-sereia. O camarada pagava dez tons, entrava e era
uma alegria medonha, parecia que tava no céu. O danado
é que esse negocio que eu sinto, assim, € um negocio que
teima em se levantar. Teima em se levantar. De vez em
quando, consegue se levantar, se ergue, assim, mesmo que
seja indefinido, o bom de tudo é que acaba voltando para
o lugar que saiu. Tudo acaba se encaixando, no final, tudo
acaba voltando, como era antes.
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Em seguida, estamos de novo, no cativeiro, o sequestrador
entrega um pacote de biscoito para Ariano, ele abre e acha
um boneco miniatura de barro do Mestre Vitalino e comeca a
gritar, desesperado. H4 um corte, e vemos a multiddo que se
aglomera na frente da casa; um caboclo de lanca observa que a
porta estd aberta e avisa a todos os outros que estdo do lado de
fora para entrar no cativeiro. Mas, na sequéncia, a tensdo final
¢ interrompida, vemos uma claquete marcando a cena e um
surfista com bata branca e uma prancha na mao comeca a falar
apontando para quatro garotas que submergem da dgua do mar,
ao som de De repente, Califérnia de Lulu Santos: “O negdcio
é esse, cara! Essa galera ai faz um filme do caralho, sacou?!
Roteiro legal, idéia genial. Mas, meu irm&o, a galera ndo se
garante para fazer as coisas e concluir, ta ligado?! O negdécio é
esse ai, cara, 6!”. Mais uma vez, o recurso da metalinguagem
é usada para resolver o filme. O curta acaba com a imagem
congelada de uma das mulheres que sairam das aguas do mar,
com uma camiseta estampando a bandeira de Pernambuco.
Em vez de uma conclusdo comum, que seria a libertacdo de
Ariano Suassuna e a punicdo dos criminosos, o filme prefere
um caminho inusitado, mas que reflete melhor as intencoes do
grupo de estar nas margens seja na linguagem, seja no discurso
ou mesmo na formatacéo filmica. O que importa néo é resolver a
trama, mas sim expor os temas interditados/tabus e transgredir
os limites do campo em disputa da cultura pernambucana,
tendo o humor como tonalidade narrativa em vez de tratar a
questdo com seriedade.

Consideragoes finais

Entrelacando contexto histérico, processo criativo,
apontamentos tedricos e andlise filmica, a pesquisa encontrou
seu caminho vidvel. O Resgate Cultural é cinema engajado e
suas solucdes audiovisuais sdo fundamentais para entender
o que se pode fazer aliando arte, estética e politica, pois
sua critica ainda ressoa muito forte na contemporaneidade,
apontando, dessa maneira, para uma relacdo instavel, porém
bastante frutifera e intrigante. O audiovisual realiza embates
relevantes sobre temdticas escamoteadas, interditadas pelas
regras impostas pelas condutas “normais” dos grupos e das
instituicdes convencionais. Permanecer na condi¢do outsider
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ndo é uma questdo de perder publico, visibilidade critica
através dos veiculos midiaticos e financiamentos, mas sim um
posicionamento de atualiza¢do transformadora perante o tempo
presente, e é com essa postura que o contemporineo continua
em seu movimento pela escuriddo na busca de repaginacoes
culturais. A conduta desviante no campo das artes audiovisuais
funciona como importante operador para pensar outras formas
de engajamentos politico e estético, e o Telephone Colorido
conjuga da cartilha glauberiana em despertar manifestacoes
artisticas que contestem as praticas estabelecidas, na tentativa
de realizar produtos divergentes e propulsores da liberdade
critico-criativa audiovisual.
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Resumo: O artigo analisa nos documentarios do programa televisivo Globo Repérter
dos anos 1970 uma concep¢ao de montagem produtora de um saber critico sobre

as imagens. Em seguida, relaciona esses documentarios com uma postura que sera
crucial no cinema contemporaneo quando indica que as imagens ndo sao imediatas
nem faceis de entender e que recorrer aos arquivos de imagem é enfrentar um
imenso desafio no campo da histéria, da meméria e das préaticas audiovisuais.

Palavras-chave: Documentario. Televisdo. Montagem. Brecht. Globo Repérter.

Abstract: This paper reviews some 1970’s Globo Repérter documentaries produced
by Globo Brazilian Television Network. A first approach aims looking at the
connection between montage and the production of a critical knowledge about
images. Secondly, the analysis reveals an attitude that will be crucial in contemporary
films: images are neither quickly nor easy to understand, to such a degree that the
intensive use of image archives is facing an immense challenge in the field of history,
memory, and audiovisuals practices.

Keywords: Documentary. Television. Montage. Brecht. Globo Repérter.

Résumé: Cet article analyse dans les documentaires pour le programme Globo
Repdrter de télévision, en 1970, une conception du montage que consiste a produire
de connaissances sur les images. Puis se rapporte ces documentaires avec une
posture qui sera cruciale dans le cinéma contemporain quand indique que les images
ne sont pas immédiats ou facile a comprendre et le recours a des images d’archives
est faire face a un défi dans le domaine de I’histoire, la mémoire et des pratiques
audiovisuelles.

Mots-clés: Documentaire. Télévision. Montage. Brecht. Globo Repdrter.
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Esse artigo retoma documentdrios do Programa Globo
Repdrter da Rede Globo de televisdo da década de 1970 para
primeiramente pensar, a partir de suas pesquisas de linguagem,
a conexdo desses filmes com um conceito de montagem capaz
de abordar as imagens a “contrapelo”, isto é, capaz de desloca-
las de suas legibilidades originais para construir novos modos
de percepcdo e inteligibilidade. Num segundo momento, nos
interessa relacionar esses pequenos documentdrios realizados
para televisio com uma postura crucial num certo cinema
contemporaneo: fazer com que o espectador experimente
as imagens como um elemento a ser trabalhado, manejado,
reassociado, de modo a desnuda-las da construcdo da evidéncia.

Patroa X empregada (Alberto Salvd, 1976), Retrato de
classe (Gregdrio Bacic, 1977) e Wilsinho Galiléia (Jodo Batista
de Andrade, 1978) sdo documentdrios que, ao contrario de
outros exibidos no Programa televisivo da época, mobilizaram
a critica impressa, obtiveram boa audiéncia (exceto Wilsinho
Galiléia, que foi censurado antes de ir ao ar), e ainda
propunham uma relacido com o telespectador de reflexividade,
isto €, solicitavam uma tomada de posicdo a respeito ndo s6 dos
fatos representados, mas de seus procedimentos expressivos
e das préprias imagens. Se ndo restam duvidas de que a
producdo teatral e cinematogréafica brasileira da década flertou
efetivamente com o pensamento de Bertold Brecht, pouco ou
nada foi escrito a respeito dessa producdo televisiva e seu
didlogo com a obra do dramaturgo no que diz respeito a sua
concepcdo de montagem como um gesto critico da realidade
social, histdrica e das préprias imagens documentais.

Os filmes selecionados partem de diferentes procedimentos
expressivos para problematizar, como veremos, as evidéncias
do que estava estabelecido e era partilhado como “comum” e
produzem ainda um saber critico sobre as imagens. Em Retrato
de classe, a fotografia amarelada de uma turma escolar, retomada
décadas depois, permite nao sé recordar episddios e expectativas
do periodo, mas introduzir uma dimensdo reflexiva na relacio
com o retrato da infancia. Em Patroa x empregada, a interrupcao
final e abrupta na fluidez de uma montagem que articula a
interdependéncia conflituosa de ambas — donas de casa de
uma emergente burguesia paulista e empregadas domésticas —
interpela o telespectador para que se posicione diante do que
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1. Entrevista com Didi-
Huberman in: Artpress n. 373,
dezembro 2010, http://www.
artpress.com/

vé. Em Wilsinho Galiléia, as encenacbes do ator Paulo Weudes,
atuando como o bandido Wilsinho, incorporam um olhar
constante e inquisidor para a camera, olhar que nos olha e nos
interroga a respeito do que vemos.

Cada um a seu modo demanda uma “atividade” do
telespectador através de seus diferentes procedimentos de
linguagem, cada um solicita que o individuo diante da tela da TV
passe da suposta posi¢do passiva para uma outra, de investigador,
que observa as imagens e pesquisa suas causas, relacoes e efeitos.
Ao analisar o método da montagem no Didrio de Trabalho e no
Atlas da Guerra, ambos de Brecht, Georges Didi-Huberman traz a
ideia de um conhecimento por montagem, um conhecimento que
desloca as imagens de seu sentido original, pela interrupcao, para
criar novas formas de visibilidade e legibilidade para elas (2009).
A montagem, segundo o historiador de arte, ndo é apenas um
procedimento estético, nascido no pds-guerra (1918) e moderno
por exceléncia, tampouco apenas um método de conhecimento.
“E uma heuristica do préprio pensamento”?, situando o mesmo
como um processo de riscos, saltos abruptos e lacunas.

Nos interessa a ideia de um conhecimento por montagem
porque para além da anélise dos filmes do Globo Repdrter, o que
se quer é extrair dessas imagens singularidades que permitam
identificar ndo a histéria que eventualmente documentam, mas
o ato que desnuda a composicdo complexa que as constitui,
feita de camadas de tempos, sentidos, lacunas. Ao buscarmos
correspondéncias entre Retrato de classe, Patroa X empregada, por
exemplo, vemos que a montagem das imagens opera de modos
diferentes; se em ambos ha uma critica evidente ao contexto da
modernizacdo conservadora e autoritdria, é em Retrato de classe
que a imagem (a fotografia) aparece como portadora de tensdes
e exposta as suas contradicbes nio resolvidas; o mesmo vale
para um filme como Wilsinho Galiléia, onde as novas facetas do
bandido, exploradas por uma montagem que articula materiais
de origens diversas, trazem diferentes perspectivas para a questao
da delinquéncia e ainda favorecem uma espécie de iniciacio a
visdo complexa das imagens e do problema social no Brasil.

* ok ok

As influéncias do pensamento de Bertold Brecht no teatro
brasileiro dos anos 70 nio sdo certamente nenhuma novidade,
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como indicam José Arrabal e Luiz Carlos Maciel.? O dramaturgo
reunia em si todo um conjunto de criticas pertinentes as
dificuldades e aos impasses da vida intelectual e artistica no pais
e ainda fazia uma critica da naturalizacdo da escritura cénica.
No cinema, a repercussdo das ideias de Brecht na teoria e no
fazer filmico também apareceria nos trabalhos de Ruy Guerra,
Glauber Rocha, Arnaldo Jabor, fosse através do estilo de atuagéo,
da fragmentacdo e da agressividade modernistas ou de imagens
retomadas de outros filmes (XAVIER, 1993). A incorporacio
ao contexto cultural do pais de “uma vida de pensamento™
a despeito de todas as dificuldades — a II Guerra Mundial, a
situacdo de judeu exilado e errante, o nazi-fascismo — significou,
para muitos artistas brasileiros, apostar num método de trabalho
de desconstrucdo e remontagem com o intuito de melhor expor
aquilo que se exibia, tomar posicdo em meio a modernidade
emergente e conservadora, assumir uma relacdo mais direta com
a atualidade histdrica e politica brasileira.

Nesse sentido, trabalhar na televisio, nos anos setenta, dentro
de um programa que desdobrava as experiéncias da Caravana
Farkas* era, para cineastas como Walter Lima Jr., Eduardo
Coutinho, Jodo Batista de Andrade, Maurice Capovilla, entre
outros, rejeitar uma definicdo romantizada do cineasta-artista e
estabelecer um elo entre arte, cotidiano e trabalho produtivo;
era pensar a TV como possibilidade de trabalho, emprego, um
ganha-pdo em tempos dificeis; era intervir diretamente sobre
uma midia de massa que catalisava o ufanismo reinante, como
também o fizeram cineastas como Jean-Luc Godard na Franca
e Roberto Rosselini na Itdlia, em contextos politicos diversos
sem duvida, mas todos propondo um trabalho de escritura, de
pensamento, apesar de tudo.’

Ao retomarmos estudos e pesquisas sobre essa década do
Globo Repodrter constatamos que, na verdade, é apenas uma
pequena parte dessa producdo de filmes que mobiliza (a)
efetivamente tais investigacOes.® Ha outras producOes, também
feitas pelos cineastas da época (alguns ja citados), que ndo tem
suscitado tanto interesse justamente porque se aproximam dos
modelos de telejornalismo, modelos que ja se consolidavam
naquele momento, nos quais imagem e montagem estdo sempre
subordinadas ao comentario do locutor (Sergio Chapelin).
Producdes como Os homens verdes da noite (Capovilla, 1977),
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4. Epossivel apontar conexdes
entre as experiéncias da Caravana
Farkas e o Programa, anterior ao
Globo Repérter, o Globo-Shell
Especial. Basta lembrar que os
cineastas Paulo Gil Soares, Geraldo
Sarno, Sérgio Muniz e Maurice
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5. No Seminario “Cinema
documentario e televisdo brasileira
nos anos 70: o Globo Repérter”,
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o cineasta Walter Lima Jr. lembrou
da importancia que foi, na época,
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7. Debate transcrito pelos
bolsistas de Iniciagao cientifica
do Grupo de Pesquisa/CNPq,
Caique Mello, Igor Andrade,
Diogo Cavour e Bia Kling.

Pistoleiro da Serra Talhada (Coutinho, 1976), Volantes: mdo
de obra rural (Batista, 1975) fazem ressoar as palavras do
documentarista Eduardo Coutinho, durante a Retrospectiva
Cinema na TV: Globo Shell Especial e Globo Reporter (1971-1979),
dentro do Festival E Tudo Verdade, em 2002. “O Globo Repérter
era um negdcio que tinha um cotidiano muitas vezes insipido,
dificil. Mas tinha brechas e isso que era o herdico. Se fosse feito
puramente por independentes, cineastas e autores, 0 programa
ndo agilientava no ar, néo ia ficar pronto...”.”

Se ha portanto um conjunto de filmes que mobiliza
a critica e a pesquisa académica, esse conjunto é de fato
pequeno, ainda que significativo de um tipo de preocupacao
com o carater reflexivo das imagens e sons, com o modo como
as imagens montam e remontam a histéria, com o lugar que
atribuem ao (tel)espectador. Sdo documentdrios inspirados
numa proposta estética de andlise critica da realidade social e
das proprias imagens que os constituem. Filmes que dialogam,
conscientemente ou ndo, com o pensamento de Brecht no desejo
de politizar a televisdo (assim como se fazia com a arte do
cinema e do teatro) e a medida que ensinam o telespectador a
“aprender” e ndo simplesmente porque comunicam mensagens
politicas. Trata-se de um aprendizado que implica por sua vez
na representacdo de histdrias capazes de exibir seus préprios
processos de montagem, filmes que desorganizam suas tramas
narrativas para explicitar que também de tramas heterogéneas e
contraditérias constitufa-se o Brasil desenvolvimentista.

Tal exigéncia, estética e politica, implicaria nos
procedimentos de confrontacdo, comparacgdo, interrupcao.
Em documentarios com estilos bastante diversos, feitos para
o programa Globo Repdrter, encontramos nas suas imagens
e sons uma espécie de interpretacdo das relacdes (histéricas,
imagéticas) subjacentes. H4 os planos de longa duracdo que
favorecem uma autonomia critica da cdmera na relacdo com os
personagens (Theodorico — o imperador do sertdo, 1978, Seis dias
em Ouricuri, 1976, de Eduardo Coutinho, Tubardo — vinte dias
depois, 1974, de Walter Lima Jr., Retrato de classe, de Gregdrio
Bacic); hd as reconstitui¢cdes ficcionais de episddios violentos
interrompidas seja pela dimenséo reflexiva do filme (Caso Norte
e Wilsinho Galiléia, ambos de Jodo B. de Andrade), seja pelo
testemunho de sobreviventes cujas falas legitimam a ficcdo e se



auto-legitimam como aquilo que se dispde para saber o passado
(Mulheres no cangago, 1976, de Hermano Penna, O ultimo dia
de Lampido, 1973, de Mauricio Capovilla); hd a retomada de
imagens alheias que, associadas a outras imagens, informacdes
e tempos redimensionam episdédios e personagens do passado
(Semana de Arte Moderna, 1972, de Geraldo Sarno, Do sertdo
ao beco da Lapa, 1972, de Mauricio Capovilla, Wilsinho Galiléia,
Retrato de classe, Mulheres no cangaco); e ha as entrevistas que
buscam explicitar as tensdes entre a ideologia do progresso e
o subdesenvolvimento (Patroa x empregada, Pistoleiro da Serra
Talhada, etc.).

Esse cardter reflexivo e construtivo das imagens, exibido
em maior ou menor grau nos filmes, pode se articular ou nao
com uma concepc¢do de montagem enquanto tomada de posi¢do
politica diante de imagens documentais retomadas. Se ha
neles uma dimensdo produtiva, pedagogica, que fornece ao
telespectador a garantia de “ser conduzido junto” no processo de
reflexdo sobre as imagens que vé e sobre as mazelas do pais (a
locucdo em off, as reconstituicoes, os planos de longa duracao),
sdo poucos os que fazem da montagem de imagens retomadas um
gesto critico. Patroa x empregada, por exemplo, trabalha somente
a partir das entrevistas para o filme e esta no rol dos que tem
uma dimensao reflexiva sem, no entanto, fazer da montagem um
ato que performa as imagens.

Chama atencgéo, no filme de Alberto Salva, o destaque dado
aoinicio das organizacdOes trabalhistas, seu interesse nas pequenas
lutas do cotidiano e que poderiam vir a alterar as condi¢des de
vida das classes populares, no caso, as empregadas domésticas.
Quatro anos antes, em 1972, como destaca a autora do livro ‘A
aventura de ser dona de casa”, entrevistada por Alberto Salv4,
as domésticas passam a ter varios direitos, garantidos pelas leis
trabalhistas e, no entanto, afirma ela, as relacées com a patroa
ndo mudaram muito. E o filme explora essa ideia através de uma
montagem que defronta duas “classes”, dois modos de vida e de
imagem. Narrado pelas prdprias entrevistas, articuladas com o
intuito evidente de tomar o partido das domésticas, o filme nao
contém a narracao de Chapelin, “néo foi teleguiado”.®

Enquanto as domésticas aparecem lavando vasos sanitdrios,
estendendo roupas no varal, penduradas nas janelas de enormes
edificios para lavar vidracas e descansando nas pracas aos
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9. Na conversa com Alberto
Salva, ja citada, ele nos explicou
que o final do filme é mesmo
abrupto e inesperado, ao
contrario da suposi¢do de que
nossa cdpia ndo continha o
final. Segundo Salva, a ideia

de interromper a entrevista

com a garota (menor de idade

e empregada doméstica)
abruptamente e usa-la como
plano final passava pela

crenca de que a gratuidade

do fim ampliaria ainda mais o
desconforto do telespectador.
Salva infelizmente faleceu no ano
seguinte, em 2011.

domingos, as patroas aparecem em saldes de beleza, com rolinhos
no cabelo, fazendo escova, falando o que pensam das empregadas.
Contraste, dicotomia, polaridade. Se os depoimentos das donas
de casa sdo coalhados de preconceitos, que certamente hoje nao
seriam explicitados de modo tdo impune diante de uma camera
televisiva (“revoltadas”, “pouco instruidas”, “sem capacidade”),
o0 que vemos e ouvimos das domésticas revelam um mundo
diferente, cheio de desamparo, sonhos e submissio. Se levarmos
em conta que boa parte dos telespectadores do Programa era
composta pelas classes A e B, fica evidente no filme sua vontade
de transformacéo do social através de um espelhamento critico (a
estrutura da sociedade reproduzida sobre a cena). Uma evidéncia
que aparece também no modo como a voz de Salva conduz as
entrevistas, tomando partido das empregadas e indicando-lhes
caminhos, bem dentro da postura do intelectual dos anos 60 e
70, cujas ideias marxistas misturam-se com ideais iluministas.

O plano final porém é intrigante. Uma menina sorridente e
timida desce as escadas de uma casa. Interrogada pelo diretor,
responde que se chama “Magali”, que tem “doze anos” e que €
“doméstica”. Seguido a essa cena, um corte abrupto interrompe
sua fala e finaliza o filme.® A violéncia do término enfatiza a ideia
de que o conhecimento surge pelo espanto, pela interrupcao,
pela surpresa de perceber que o “aparentemente natural”, ter
empregadas domésticas, deve ser submetido a critica, ao “poder
critico da excecdio” (DIDI-HUBERMAN, 2009: 69). E claro que
podemos nos perguntar se tal interrupgao foi de fato proposital
ou simplesmente consequéncia do término do negativo enquanto
a equipe filmava. O que importa porém aqui é que Magali, a
criancga, torna-se a singularidade que inquieta e desnuda as
evidéncias de uma experiéncia comum das classes médias
urbanas, aquilo que suspende o que até entdo parecia possivel
de ser compartilhado.

Se no filme de Salv4, o corte abrupto submete as imagens do
documentério e o proprio telespectador a critica do nao-familiar,
deslocando-se de uma monolitica tomada de partido para uma
tomada de posicdo, em Retrato de classe, o procedimento é outro.
O filme se inicia com o retrato de uma turma escolar do segundo
ano primdrio de 1955. Os alunos em torno da professora,
sentada no centro da imagem, olham para a cadmera sorridentes,
outros sérios e alguns timidos. A camera percorre lentamente
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a fotografia amarelada, pdra, reenquadra, retrocede, como
se buscasse no rosto de cada crianca o sentido para a musica
que ouvimos: “Album de familia, vejo a vida e me espanto. Nio
compreendo que a vida correu tanto. Tudo era um querer, e em
querer tudo, querer nada...”. Aletra da musica de Renato Teixeira,
tal como as entrevistas que se seguirdo, substitui a narracdo do
apresentador e reitera a proposta do filme de se debrucgar sobre o
retrato, colocando a memoria de seus personagens — os alunos e
a professora — em movimento vinte e dois anos depois.

Nesse retrato de classe — de uma turma do segundo ano
primdrio da escola particular “Gindsio Carlinda Ribeiro”,
situada em um bairro paulista de classe média, a Vila
Mariana — chama atencio a presenca da tnica aluna negra
em meio as outras criancas. Ela estd no retrato de classe,
mas parece ndo fazer parte “da classe” (das classes médias
urbanas), isto é, daqueles que prosperaram, que sonham e que
podem falar de seus desejos e frustracoes diante da cAmera. Ao
contrario dos colegas, a tinica aluna “de cor”, tal como a ela se
refere a professora, anos depois, tinha dificuldades financeiras
e de aprendizado, e se tornou empregada doméstica. Ao
contrario dos colegas, dela ndo se pergunta sobre os sonhos,
as frustracoes, os desejos, assim como ndo se solicita que
encene o seu cotidiano para a cimera, como é feito com os
outros personagens. Assim como a professora, que esquece o
nome dessa aluna, numa hesitacdo que difere das lembrancas
consistentes quando se refere as outras criangas da sua antiga
turma, o filme também repete, consciente ou nao, o gesto de
“esquecimento” ao ndo dar voz e ndo criar uma cena para a
doméstica Climene.

Ao interromper um procedimento comum aos outros
personagens — a encenacdo do cotidiano mesclada as
entrevistas —, o documentario expoe a histéria do pais a luz
de sua memdria reprimida, abre o olhar do telespectador para
um social problematico, preconceituoso. A cena ausente de
Climene, a empregada doméstica que é a excecdo ao modelo
de classe e ao préprio método de filmagem e montagem, é
o “gesto” social reproduzido/espelhado no documentéario; é
a singularidade que abre, na prépria dindmica do filme, uma
crise de representacdo (do filme, da fotografia) e explicita o
mal estar do método adotado.
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O corte abrupto em meio ao encontro com Magali, em
Patroa x empregada, e a cena ausente de Climene, em Retrato
de classe, sdo gestos expressivos incomodos porque explicitam
as falhas como elementos da imagem, porque resultam de uma
montagem feita para que possamos ver as lacunas nas redes de
sentido que revestem as imagens. E por isso que esses pequenos
documentérios televisivos ja anunciam claramente uma postura
que sera crucial no documentario brasileiro contemporaneo:
fazer com que o espectador experimente as imagens como um
dado experimental, um dado a ser trabalho, e ndo simplesmente
como expressoes de uma verdade.

Em filmes com propostas tdo distintas como Serras da
desordem (2006, Andrea Tonacci), Um dia na vida (2010, Eduardo
Coutinho), Uma longa viagem (2011, Lucia Murat), Pan-cinema
permanente (2008, Carlos Nader), por exemplo, encontramos o
mesmo método de conhecimento por montagem, a ideia de uma
impossibilidade de representacdo e a necessidade de produzir, a
partir de uma montagem que explicita o cardter heterogéneo das
imagens, correspondéncias, afinidades, conexdes. No filme de
Tonacci, é a retomada de imagens pré-existentes (documentarios,
ficcdo, institucionais), as reencenacoes de episddios vividos, as
(auto)encenacgdes, as entrevistas, enfim todo um material feito
em diferentes épocas, lugares e suportes que indica, sob a forma
de vestigios, a existéncia fantasmadtica do indigena sobrevivente;
no filme de Coutinho, o material radicalmente diverso — gravado
num mesmo dia nas televisoes Brasil, SBT, Globo, Bandeirantes,
Record e MTV - é retirado de seus espacos habituais de difusao,
da tela pequena, e trazido, na forma de um “concentrado”,
para a sala escura do cinema; no filme de Murat, a evocacio
da memdria histérica e doméstica dos anos da ditadura militar
passa pela (a)efetiva sobreposicdo em camadas de materiais
audiovisuais heterogéneos: a projecdo de imagens em Super-8
de tempos e lugares distintos, a performance libertdria do ator
Caio Blat superposta a essas imagens, a leitura e a projecao
das cartas manuscritas do irmao da cineasta nos anos de exilio
acrescentadas ao material. Camadas e estratos de tempos que
se justapdem ao acontecimento da ditadura para restaurar, dele,
nao uma imagem congelada, mas em aberto, vibratil.

Como se tais filmes tivessem decidido enfrentar, de forma
consciente ou ndo, um imenso e rizomdtico arquivo de imagens
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heterogéneas que compde a experiéncia contemporanea de
qualquer sujeito; um arquivo dificil de dominar, de organizar e
de entender, precisamente porque € feito de inimeras lacunas
assim como de coisas visiveis. Em Pan-cinema permanente, por
exemplo, é sobre um material bruto de quase 300 horas, do
poeta e amigo Waly Salomao, que Carlos Nader ird se debrucar
ao longo de dois anos de montagem.!® Imagens televisivas (Rede
Globo, TV Siria, TVE Brasil, TV Cultura), cinematograficas
(filmes Heliorama, H.O., de Ivan Cardoso, Rio, 1970, do préprio
Waly e José Simdo, Gregorio de Mattos, de Ana Carolina),
domésticas (de Marcelo Tas filmando Waly na Alemanha e do
proprio Nader filmando o amigo ao longo dos anos), do arquivo
pessoal do poeta (fotografias da infdncia) e entrevistas com
amigos, familiares, fazem parte do vasto e diversificado material
que busca tracar menos uma biografia do poeta do que um
ensaio atravessado por intimeras interrogagdes sobre o estatuto
do personagem no documentario, da imagem, do cineasta e
do proprio filme como experimento (de imagens retomadas e
montadas apés a morte do poeta).

Cada um desses filmes faz portanto da montagem um modo
de escapar das teleologias para tornar visiveis os encontros de
imagens contraditdrias, dispares, encontros que afetam sujeitos —
cineasta e personagem como corpos restituidos em Serras da
Desordem; que mobilizam acontecimentos —a memdria histérica
como palimpsesto em Uma longa viagem; que redimensionam
objetos — a televisdo aberta como lugar laboratorial em Um
dia na vida; e, finalmente, encontros que expdem gestos — a
monumentalidade do poeta e o convivio dificil (dele e do filme)
com a banalidade comezinha do cotidiano.

bR

O gesto de selecionar, recortar, desorganizar e remontar
fotografias extraidas de revistas e jornais diversos, no caso do
Didrio de Trabalho e do Atlas da Guerra, demonstra ndo apenas o
relativismo do sentido original dessasimagens-documento quando
submetidas a controvérsia dos comentdrios em quadrinhas (o
Atlas), como tem a poténcia de rearranjar e teatralizar o préprio
presente histdrico. Brecht se faz historiador do presente e cria
uma nova relagdo com o tempo. Assume o carater performativo
do gesto de desmontar e remontar diferentes tempos, espacos,
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acontecimentos histéricos e, ao assumi-lo, reelabora a prépria
histéria, mostra suas impurezas e lacunas, fornece “condicoes de
experimentacao” (DIDI-HUBERMAN, 2009: 64).

Tal forma de pensar contém uma dimensdo subversiva,
critica, que Youssef Ishaghpour, ao trazer as ideias de Brecht
para o campo do cinema, reconheceu como um modo de
“dividir” o sujeito e “fragmentar” a unidade da representacao.
Destruir a identidade existente seria introduzir na unidade o
“distanciamento” produtor de diferencas, novas possibilidades
de percepcdo e experiéncias (1982: 31). Para Eduardo A. Russo,
a dimenséo reflexiva das teorias de Brecht no cinema seria uma
das condicGes de sua poética, uma poética aliada ao social e a
tradicdo do realismo critico por conter uma andlise critica da
realidade social (2002). De todo modo, é bom lembrar que, para
Brecht, as bases do realismo também deveriam ser discutidas,
pois muitas vezes o dramaturgo considerou certas abordagens
reducionistas. Se Roland Barthes elogiou inicialmente o trabalho
de Brecht, enfatizando sobretudo a importancia dos detalhes
na sua obra, anos mais tarde vera o artista de outro modo,
situando-o na mesma linha que Diderot e Eisenstein, realizando
uma “arte militante” e autoritaria (BARTHES, 1984).

Enquanto Barthes rejeita Brecht e Eisenstein colocando-os
do lado ruim da representacéo, Ishaghpour quer recuperd-los e
para isso marca uma diferenca entre a montagem brechtiana —
épica, fundada sobre a ruptura narrativa e o distanciamento — e a
montagem eisensteniana — patética, fundada sobre a continuidade
narrativa e aempatia das “atracoes” (1982). Mas as obras de Brecht
e Eisenstein sdo bem mais complexas para que se possa dividi-las
assim, como lembra Didi-Huberman (2009: 84). H4a montagens
patéticas em Brecht assim como ha efeitos de distanciamento em
Eisenstein e, para ambos os artistas, a montagem € sobretudo um
método de conhecimento e um procedimento formal que age na
“desordem do mundo”, que mostra os conflitos entre as coisas,
que explicita a nossa propria existéncia enquanto montagem.

Quando Brecht escreve no Pequeno Organon que “as
representacoes do teatro burgués desembocam sempre na
mistura descaracterizadora das contradicoes, na simulacido da
harmonia”, ele indica que “o personagem, Edipo ou Hamlet, de
algum modo resolve o conflito, ou seja, suspende a contradicdo;
e tal é a regra. Mas o que Brecht quer é outra coisa, que a
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contradi¢do ndo seja suspensa” (apud BORNHEIM, 1992: 272).
A ideia de contradicdo em jogo tem a ver com o antigo verbo
grego dialegesthai que significa introduzir uma diferenca, uma
controvérsia no discurso. Como se a dramaturgia brechtiana se
afirmasse ao expor as interrupg¢oes, os contrastes, as lacunas dos
processos mais que 0s proprios processos.

Dois filmes de Jodo Batista de Andrade realizados para o
programa Globo Repdrter nesse periodo — Wilsinho Galiléia e
Caso Norte!! — enfatizam sua vocacdo de expor as contradicdes
histéricas e sociais ndo resolvidas, de modo a dispor os
acontecimentos retratados (crimes, desajustes sociais) a
desmontagem critica. Wilsinho Galiléia (1978), jamais exibido
na televisdo brasileira, relata e reconstitui a vida do bandido
Wilsinho, morto pela policia assim que completou a maioridade,
famoso nos anos setenta por seus crimes e passagens pela policia.
O filme mistura reconstituicoes feitas por atores desconhecidos
com depoimentos de delegados, de familiares, dos colegas de
Wilsinho e, ainda, com as legendas sensacionalistas da imprensa
e informacoes extraidas das fichas policiais.

Dos clichés da marginalidade e da frieza de Wilsinho,
forjados pelos documentos policiais e pela midia, passamos
para outras dimensdes do criminoso, menos reducionistas e
que sO sdo possiveis por conta da montagem que desmonta e
remonta as fichas criminais e das reencenacdes — de assaltos,
assassinatos, passeios com automdveis roubados, momentos
de lazer e da emboscada policial para mata-lo. Num filme mais
recente, Onibus 174 (José Padilha, 2004), a imagem do bandido
forjada pela midia e pela policia também é redimensionada pela
montagem, mas o didlogo aqui é explicitamente com a TV, com
um modelo de telejornalismo que substitui a investigacdo lenta
do acontecimento pela urgéncia da difusdo.

Em Wilsinho, o didlogo é ndo apenas com as imagens da midia,
mas com o espectador. Trata-se de uma montagem que redispde
informacoes, imagens documentais, reencenacdes para expor as
descontinuidades entre esses “documentos” institucionais, de
modo a solicitar do espectador uma (dis)posicao diante do que
vé; se ha vazios entre esses documentos, € necessario demonstra-
los e confrontéd-los com outras histérias, depoimentos, imagens.
Nesse sentido, as andancas do ator Paulo Weudes, que interpreta
Wilsinho, pelos bairros de Sao Jodo Climaco e Sdo Caetano,
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suburbio paulista onde vivia o bandido, reitera essa “chamada”
inquiridora do espectador. O ator caminha por terrenos baldios,
olha alternadamente para a cdmera e para os casebres pobres,
as criancas descalcas, os esgotos a céu aberto, convidando a
televisdo (que nao teve) e o espectador a olharem juntos para
aqueles seres e lugares desprovidos de tudo. O olhar do ator
para a camera convida o espectador a “parar” diante de todas as
imagens-documento de Wilsinho, vistas até entdo, a reter o que
hé de insuportavel ali.

Os sorrisos do ator para a cAmera/espectador, nesse sentido,
explicitam ironicamente o fosso entre as imagens forjadas pela
imprensa, pela policia, e o apelo ideolégico do progresso que
atraia a populacdo mais pobre (os pais de Wilsinho) para os
grandes centros urbanos. O filme faz da montagem um método
formal que expde a desordem do que parecia dentro da ordem,
do discurso sem falhas do “problema” da criminalidade e do seu
avesso, o progresso; faz da montagem um método capaz de fazer
com que o espectador, exposto de um novo modo as imagens
documentais do bandido, se sinta implicado (e ndo apenas
indignado).

Se o documentdrio na TV nos anos 70 favoreceu uma
pesquisa estética de modelos sociais (o migrante, a doméstica,
a dona de casa das classes médias, o bandido), de descobertas,
retomar esses filmes é ndo sé enxergd-los como documentos
sobre o modo de operar da TV na época, mas redistribuir o lugar
que ocupam no imagindrio, na histéria da TV, nos discursos
académicos. Trata-se ndo apenas de inclui-los no campo dos
estudos do cinema e audiovisual, mas resgatar continuidades
de modo a enxergar neles a emergéncia de uma concepcao de
montagem que performa as imagens documentais.

Tais filmes indicam que ndo basta recorrer aos arquivos
da policia, da midia impressa e televisiva para assimilar o
conhecimento que essas imagens eventualmente podem trazer
(Wilsinho Galiléia e Serras da desordem). Indicam que ndo basta
recorrer a uma fotografia “de época” ou a imagens domésticas do
passado para entender a histéria que eventualmente documentam
(Retrato de classe, Pan-cinema permanente e Uma longa viagem).
Por outro lado, demonstram que ¢é dificil pensar hoje sem se
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orientar no campo das imagens; que esse material retomado — de
arquivos publicos, privados, anonimos, etc. —, assim como nao
é uma “janela” para o passado tampouco estd “no presente” e
¢ justamente por isso que a montagem € um gesto tdo crucial,
capaz de tornar visivel o encontro de tempos e sentidos nao
pensados, redispondo imagens de origens diversas que restituem
a memoria contida e conduzida pelas imagens.
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Numa quadra de basquete veem-se dois jovens e, ao chdo,
um aparelho Mp3. Enquanto um danca ao som, baixo, de um
funk, o outro, com uma pequena camera na mao, filma a cena.
Ambos, no momento daquela filmagem sao filmados em A Batalha
do Passinho — o filme (2012), de Emilio Domingos, que, neste
momento, se converte ndo apenas na filmagem da filmagem, mas
também na filmagem da edicdo e da postagem do pequeno filme,
intitulado “Cebolinha como sempre o dancarino n° 1 — by MC
XXT - edigdo especial para o filme do passinho”. Veiculado no
YouTube, o filme de MC XXT mostra-nos imagens do dancarino
Cebolinha ensaiando passinhos ao som de um funk amplificado
na montagem, em meio a cartelas, vinhetas e outros efeitos.
Enquanto edita para a cdmera do documentdrio, o “co-diretor”
explica seu método: “eu gosto de fazer tipo uma propagandazinha,
botar msn e tudo mais, para o pessoal que gostar procurar saber
como é, quem é”... Finalizado, o video do MC pronto estd para
ser “xaringado” ou, em outras palavras, copiado/imitado. Numa
espécie de “etnometadialogo”, o documentario de Emilio também
se revela como elemento responsavel por aqueles verbos de acéo.

Como fotogramas metanarrativos, este e outros pequenos
filmes compdem parte do longa-metragem. Numa espécie de
“antropologia compartilhada”, aos moldes de um Jean Rouch
brasileiro, o diretor realiza o documentario juntamente com os
sujeitos-funkeiros, que acabam sendo co-autores de imagens e
também participantes ativos na recepcio do filme — vale notar que
meninos vdo com o documentarista as exibicoes para debater e
apresentar, ao fim das sessdes, a danca ao vivo. Por ser construida
dentro do proprio filme, a cena acima descrita seria exemplar da
referida coautoria ou do compartilhar filmico-antropolégico.

Outra forma narrativa para a mesma histéria seria a
seguinte: um dia, ao som de um funk, meninos na laje ensaiavam
passinhos. Um deles filmou no improviso, editou o material
e postou no YouTube. Criou-se, entdo, uma cultura: a cultura
Passinho. Contudo, em A Batalha do Passinho — o filme outras
palavras dao inicio ao relato: “o Passinho comegou no ano de
2001, mais ou menos. Nés, das comunidades do Rio de Janeiro,
encontramos um jeito de fazer uma cultura nossa”. A frase de
abertura do documentdrio, dita por Baianinho, morador da
comunidade do Jacarezinho, situa o espectador. O Passinho,
fenémeno cultural do inicio do século XXI, criado e cultivado por
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jovens de comunidades cariocas, €, no filme de Emilio Domingos,
o personagem — apresentado por meio de seus dancarinos, num
espalhamento de corpos e comunidades.

Baianinho é amigo de Leandra Perfects, moradora de
Guapimirim, que é amiga de Cebolinha, morador do Campinho,
que era amigo de Gamba — o “rei” do Passinho. Estes e mais outros
tantos amigos acabaram se tornando igualmente amigos do
documentarista, que, por ser também cientista social, fez densa
pesquisa, seguindo preceitos da boa antropologia.

Alids, em sua trajetdria como diretor-cientista social, Emilio
tem se dedicado a mostrar que hip hop e funk estdo longe de serem
comportamentos e géneros musicais exdticos, como poderiam
supor ouvidos e olhos menos curiosos ou menos familiares a
cultura carioca. Longas e curtas como A palavra que me leva além:
histérias do hip hop carioca (2002), Cante um funk para um filme
(2006), Pretinho Babylon (2007) e L.A.RA. (2007) compreendem
personagens urbanos que tomam aquelas formas artisticas como
motivo ou sindénimo de vida.

Baianinho, Cebolinha e Gamba ndo fogem a regra. Sdo
amigos-dancarinos que escolheram o Passinho como um modo
de estar no mundo. Narradores de si prdoprios e de todos ao
mesmo tempo, contam e dancam suas histdrias e estilos através
daquele elo em comum. Na composicdo narrativa de A Batalha
do Passinho — o filme, o mesmo valor dado ao verbo € atribuido a
pés, pernas, ombros, maos, barrigas, cabecas, e, assim, temos um
entrelacar de discursos e corpos em movimento.

Em verdade, de todos os amigos, discursos e corpos dancantes,
ha trés que podem ser vistos como figuras de liga a costurarem
o filme do inicio ao fim. A eleicdo de Leandra como espécie de
explicadora, que nos ensina termos e organizacoes do “campo”
do Passinho, nio teria sido a toa. Uma das raras mulheres num
universo composto, majoritariamente, por meninos e jovens
dancarinos, Perfects é moderadora da “Comunidade Passinho
Foda” no Orkut, que retine milhares de internautas — dancarinos
e fas — de dezenas de comunidades do Rio de Janeiro. Cebolinha,
por sua vez, o segundo “rei”, depois de Gualter, vulgo Gamb4,
promove incontdveis imitadores, ou clones seus, com os videos
que lanca no YouTube. Gamb4, finalmente, é trazido a vida no
filme, junto com seu talento e sua graca. Negro, de 22 anos e
morador do Morro do Barbante, na Ilha do Governador, foi
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brutalmente assassinado no primeiro dia do ano de 2012, quando
Emilio ainda filmava o documentario. Morreu por espancamento.
A tragédia, além do Passinho e das redes sociais, seria o elemento
a unir amigos-personagens, diretor e os inumeros dangarinos da
Cidade de Deus, do Salgueiro, do Andarai, do Borel, do Cantagalo
e de tantas outras favelas cariocas.

O termo Passinho, como conta Cebolinha, “tipo comecou
assim: ih, olha o passinho dele! Th, qual foi desse passinho ai?
Me ensina esse passinho? Ai pegou, entendeu?”. Na época em
que o Passinho entrou na vida do dangarino, por volta de 2005,
os duelos ou, mais precisamente, as batalhas ja existiam!, e
Passinho era s6 Passinho. Quer dizer, era danca s6 com os pés.
Com o tempo, cada dangarino passou a incorporar ao Passinho
seu proprio estilo: “break, frevo, free step, chdo, caidinha, pulo,
passada e molejo do samba, que também ajuda” — explica Jodo
Pedro, 14 anos, morador da Gardénia Azul, em Jacarepagud.
Ao longo de uma década, o Passinho se tornou uma cultura a
unificar milhares de meninos, que se diferenciam por seus estilos
corporais. Em A Batalha do Passinho — o filme vemos como a cultura
Passinho congrega uma multiplicidade de corpos, gestos e ritmos
espalhados em cruzamentos sem eixos, desterritorializados.

“Xaringar” seria o verbo responsavel pelo espalhamento da
cultura. E seu veiculo, o YouTube. “Passinho Foda”, “Passinho da
Cidade Alta”, “Passinho do Jacaré”, entre inimeros outros sio
pequenos filmes postados pelos meninos dancarinos que ganham
projecdo para além dos bailes das comunidades locais. “Passinho
Foda”, por exemplo, conta com mais de 3,961,447 visualizacOes.
Como diz Gamb4, “tem que ser bom pra botar um video ai, fio”.

Espalhadas as dancas, os corpos se organizam. E “os grupos
que estdo mais em alta sdo os Fantdsticos, os Quebradeira Pura,
os Dancy, os Astro, os Elite”, entre mais “um monte de bonde”,
relata Jodo Pedro. Dentro dos grupos ou “bondes”?, movimentos
e estilos também se espalham. Segundo Macumbinha, “como é
grupo, cada um passa um passinho para o outro. Um comega
a inventar e emenda com um passo antigo que ja tem e ja vai
passando para o outro e ja vai formando o Passinho”.

Tal fendmeno, contudo, ndo é composto apenas pelos estilos
da danca, mas também pelos estilos dos corpos. Ser dangarino
do Passinho requer vaidade. “Ah, eles fazem sobrancelha, cabelo,
vém com cabelo arrepiadinho e toda hora querem se olhar [...]
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1. Segundo Leandra Perfects,
“na comunidade, um contra um
é duelo. Geralmente, o duelo ja
é marcado, mas tem baile que
tem dancarino dangando muito
e 0 outro chega e comega a
dancar do lado dele, e pronto,

o duelo comega”. Ja de acordo
com Baianinho, “um bom
dangarino mesmo ndo chama
para duelar, se ele quer duelar,
ele entra na roda sem avisar”.
A batalha, por sua vez, é uma
formalizacdo dos duelos e,
normalmente, contam com um
jurado. As batalhas filmadas
por Emilio ocorreram nos anos
de 2011 e 2012 em quadras de
clubes e comunidades. Elas foram
organizadas por Rafael Nike

e Jalio Ludemir, com apoio do
Programa UPP Social. Para mais
detalhes, ver batalhadopassinho.
blogspot.com.br.

2. Em conversa pelo Facebook,
Leandra me explica a formacao
dos “bondes”: “uma pessoa

cria um nome para o seu cla.
Mas nao é qualquer nome, é

um nome que passe o que vocé
quer que as pessoas achem
dele. E como se fosse um time,
e, como todo time, quem tiver

os melhores jogadores tem

mais fama, mais oportunidades,
mais reconhecimento. Para

ter um bonde vocé precisa ter
credibilidade no mundo da danca.
Nenhum dancarino quer ser de
um bonde fraco. Vocé comeca
conquistar seu bonde, seus
jogadores, e a maioria vem pedir
para fazer parte. Mas o segredo é
ndo deixar os ruins entrarem de
cara, porque se entrar qualquer
um acaba a credibilidade. E como
credencial, referéncia de que
vocé é bom no que faz. No caso,
se vocé é membro de um bonde
famoso e respeitado, também é
temido na danca e respeitado.
Os ‘Fantasticos’ ganharam muita
fama porque reuniram os mais
antigos dancarinos e os que
fizeram historia no Passinho. S6
que o que impulsiona isso tudo é
basicamente o amor pela danca,
porque, na verdade, ninguém
sobrevive disso. As duas Gnicas
pessoas que investiram a vida
nisso sdo Cebolinha e Bolinho”.



3. Via Facebook.

Eles vao todos arrumados para o baile. Ndo querem usar roupa
sem ser de marca ndo. Eles trabalham as vezes s6 para manter o
visual” — narra Leandra Perfects. Gamb4, por exemplo, s6 usava
Adidas e calca apertada. Segundo seu amigo Cebolinha, “ele usa
oculos, mas ndo tem problema de vista. Gastou 300 reais nos
Oculos para enganar os outros”. Enquanto Danilo passa maquina
em seu cabelo, o préprio Gamba conta a construcdo de seu estilo
pessoal e de seu amigo cabeleireiro e dancarino: “Ele passava a
maquina [em mim] e eu passava nele, nds famos ao saldo e s6
pagava o pé. Ai, nds aprendemos a fazer o pé. Ai eu fazia o pé
dele e ele o meu. Af a sobrancelha dele eu néo fazia néo, porque
ele fazia muito na pinga. O bigode dele eu fazia... Ele fazia meu
bigode [...] Nosso estilo era um s6: nds queriamos andar de
Adidas. Nem Nike nés usavamos. Se fosse num shopping para
comprar um boné da Nike ou da Adidas, nés compravamos da
Adidas. Agora, se nos ganhassemos da Nike, usavamos, mas pra
comprar ndo comprava”.

Aimitacdo de gestos e trejeitos afeminados foi uma das formas
que compuseram o estilo de Gamba, e isso fazia as meninas “se
acabarem”. A origem dessa forma, para Leandra, estd no fato de
“haver muitos homossexuais nos bailes”. Os dancgarinos os veem
dancando, e, ao imitarem-nos, acabaram instituindo o jeito deles
como estilo de danca. Estilo levado sem preconceito. Como relata
o “rei” Gamb4, “nada contra esse bagulho de gay nao, ta ligado?
Eles vém e ai eu solto minhas frangas pra cima deles também”.
Sucesso certo com as “minas”. Estas seriam mais espectadoras
que dancarinas, na visdo de Leandra, porque “dentro da favela
o importante é a mulher passar a impressdo de ser sensual”.
Ademais, o assédio das meninas pelos dancarinos néo se restringe
aos bailes. Cebolinha, por exemplo, conta que tem quatro Orkuts,
sendo que “trés lotados. Um ainda néo lotou porque sempre que
eu brigo com minha namorada ela vai 14 e exclui todo mundo”.

Para Leandra, “a mulherada, néo sei por que, gosta de quem
tem poder e se destaca, e os meninos, dancando, chamam atencgéo.
Vocé é ou dangarino ou traficante. E quem tem poder hoje na
favela ou é dancarino ou € traficante™. Cebolinha ndo tem uma
versdo tdo diferente sobre os dancarinos da comunidade em que
vive. Um dia desarmadas, favelas do Rio de Janeiro correrdo o
possivel risco de serem, de fato, dominadas por dancarinos. Que
Gamba4, esteja onde estiver, olhe por eles.



Homenagem a Gamba; avatar de amizades; ponto de encontro
de filmes, bailes, mensagens e histérias de vida e morte; composto
de poténcias e paixdes por uma cultura, o documentéario de Emilio
se inscreve no circuito de espalhamento do Passinho, chamando-
nos atencdo para a necessidade cada vez mais premente da
desconstrucdo de categorias como centro e periferia. Os meninos
dancgarinos ndo sédo o futuro nem o “em torno” da cultura carioca,
mas o presente da mesma, descentralizadora, por exceléncia, de
velhas hierarquias (que, contudo, seguem vigentes).

Ao colocar “os moleques sinistros” na tela, o filme promove
uma descriminalizacdo do funk, que ainda é recepcionado e
compreendido por certa elite em termos de “baixa cultura” — o
que pode ser comprovado nos acontecimentos dificeis e tragicos
que envolveram a produgéo e a realizacdo do filme. Gamba nao
foi perseguido por segurancas, espancado e estrangulado a toa,
na volta de um baile. Tampouco teria sido mera coincidéncia o
fato de Emilio Domingos ter sido obrigado a realizar o filme de
forma inteiramente independente, uma vez que enviou o projeto
a diversos editais, sem obter retorno. Além disso, embora os
“moleques” reiterem a premissa de que “o funk também € cultura”,
muitos deles sofrem preconceitos e barreiras sociais, ndo obstante
as preces de que “Deus ha de querer que a gente reverta isso”.

A esperanca, entdo, é que o Passinho se espraie para além das
comunidades cariocas e virtuais*. Em cena final, no aeroporto,
em partida para Londres, para apresentacdo da danca nos Jogos
Paraolimpicos de 2012, o mesmo Baianinho que iniciou o filme
questiona: “por que os rappers 14 de fora podem ter fas no Brasil,
e nds do Brasil ndo podemos ter fas la fora”? Esta parece ser “a”
questdo, cujo argumento se coloca na inversio de geografias e no
desejo de disseminacdo da cultura.

Se esse desejo ainda parece ser sonho para Baianinho,
Leandra, Cebolinha, Jodo Pedro e tantos outros jovens cariocas, o
documentdrio de Emilio Domingos seria sua atualizacéo.
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4. Quanto a essa esperancga,
Leandra Perfects escreve pelo
bate-papo do Facebook: “Cada
vez mais meninos vém me
perguntar como fazem para entrar
em bonde, para participar de
batalha, para eu ndo deixar de
divulgar quando tiver evento. E
muita gente, muita muita muita
gente com o mesmo sonho.
N&o tem aqueles filmes que a
gente vé na adolescéncia, que
a gente vé e fala ‘eu quero ser
aquilo’, e que motiva e muitas
vezes muda o rumo da vida da
gente? Entdo, o Passinho no
Rio de Janeiro é mais ou menos
esse filme s6 que em cenas da
vida real”. Semelhancas entre
o filme da vida real de Leandra
Perfects e o documentério de
Emilio Domingos ndo sdo meras
coincidéncias
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Resumo: Através da anélise de quatro documentarios, o ensaio busca mapear uma
heranga benjaminiana na arte de Eduardo Coutinho. Tais filmes operam um gesto
politico importante ao estimular a pratica narrativa amparada na experiéncia e na
oralidade, contribuindo para o afloramento de memérias que pareciam confinadas ao
siléncio. Assim, eles conferem aos olvidados da histéria uma espécie de redencao,
impedindo-os de sofrer uma “segunda morte” (ou apagamento).

Palavras-chave: Eduardo Coutinho. Walter Benjamin. Meméria. Documentario.

Abstract: Through the analysis of four documentaries, this paper intends to map
Benjamin’s influence in the work of Eduardo Coutinho. Such films show an important
political gesture, for stimulating a narrative practice dependent on the experience
and the orality, and for contributing to the emergence of memories confined to
silence. These films allow to the outcast groups a sort of redemption, preventing
them from suffering a “second death” (or deletion).

Keywords: Eduardo Coutinho. Walter Benjamin. Memory. Documentary.

Resumé: A travers |'analyse de quatre documentaires, |'essai tente d’identifier
|'héritage de Benjamin dans l'art d’Eduardo Coutinho. Ces films représentent

un geste politique important en encourageant la pratique du récit appuyée

sur l'expérience et l'oralité, et en contribuant a la remontée des souvenirs qui
semblaient confinés au silence. Enfin, ils donnent une sorte de rédemption a ceux
qui ont été oubliés par |'Histoire, les empéchant ainsi de souffrir une "seconde
mort" (Peffacement).

Mots-clés: Eduardo Coutinho. Walter Benjamin. Mémorie. Film Documentarie.
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Sugerir unidades na obra de um realizador me parece
um passo arriscado — ndo raro, o impulso para privilegiar
continuidades pode ofuscar as inovacdes entre um titulo e outro,
privando-nos de identificar as rupturas. Todavia, se pudéssemos
eleger um elemento comum a maioria dos filmes dirigidos por
Coutinho, creio que uma escolha seria pertinente: sua confianca
na competéncia narrativa dos sujeitos em cena. Assim, em muitos
de seus titulos, se a fala desponta como procedimento-chave,
decorre de sua vocacdo para revolver memorias e possibilitar a
imersdo narrativa dos entrevistados, numa situacdo cénica que
envolve primordialmente um encontro.

Contudo, a riqueza oral vicejante em sua arte é indissociavel
do investimento fisico (corpo, gestos, rosto, pausas e entonacgoes)
e do engajamento afetivo do outro na tomada (adesdo,
empatia, cumplicidade). Assim, em parte significativa de sua
cinematografia, os entrevistados sdo instigados a esquadrinhar
suas memorias por intermédio da fala e do engajamento
corporal; neste exercicio, porém, o que estd em pauta para o
cineasta ndo é propriamente a veracidade dos relatos, mas a
eloquéncia e a convic¢do ostentada pelo personagem em cena.

Entusiasta da palavra revigorada, a arte de Coutinho
representa uma afirmacdo de resisténcia, distante dos
documentdrios que convertem seus participantes em meros
depoentes ou em “vozes autorizadas”, e do cinema que
menospreza o publico ao investir em clichés exauridos. No
seu legado, vislumbramos uma arte que funda uma nova
relacdo com a alteridade (que se diferencia do ambiguo “dar
a voz ao outro™) e que contribui para apontar saidas diante
da homogeneizacdo que ameaca solapar parte do cinema
brasileiro. Neste empreendimento avaliativo, Comolli (2008)
é uma baliza segura de andlise. Seus ensaios sobre cinema e
politica, com énfase na forca do documentario para subverter
o cinema saturado pelo controle e pelo artificio (que conforma
o olhar em vez de fundar uma nova relacdo com o espectador
e com aqueles que sdo filmados) encontram na pratica artistica
de Eduardo Coutinho um entusiasta, sobretudo em sua cruzada
pelo revigoramento do cinema direto.

Nos filmes de Coutinho, testemunhamos uma reinveng¢éo
da fala — o outro tem sua voz restaurada, livre das interdicoes
habituais da televisao, que privilegia depoimentos concisos, bem
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como do efeito deletério da edi¢do em muitos documentérios,
que, ndo raro, fragmenta as entrevistas, convertendo o encontro
em opinides compartimentadas. Assim, se os personagens
de Coutinho se notabilizam nesta constelacdo mondtona de
depoentes é porque eles atingem uma condicdo especial em cena,
facultada pelo agenciamento do cineasta e proporcionada pela
menor pressdo do tempo — em seus filmes, a ampulheta néo verte
de modo ameacador, exigindo sinteses de cada interlocutor. Em
cena, Coutinho instiga a centelha narrativa que habita em cada
entrevistado, arrefecendo os estados de vigilancia e concedendo-
lhes a audicdo e o tempo necessdrio para revolver suas
memorias. A escuta atenta do cineasta quase sempre encontra
narradores entusiasmados, o que nos permite sugerir que, mais
do que o desejo de falar, o que prolifera na contemporaneidade
sdo sujeitos carentes de um “ouvido aplicado”. Tal gesto,
aliado a verve exibicionista de alguns, suscita nos personagens
o ato fabular — com frequéncia, os individuos abordados se
desprendem das identidades cristalizadas no cotidiano e, na
tomada, alcam voos inesperados (em alguns titulos, é comum
o personagem, ao término do encontro, se surpreender com sua
desenvoltura). Coutinho, assim, parece partilhar da seguinte
maxima de Comolli: “convocar alguém para compor uma cena
e fazé-lo falar e, eventualmente, escuta-lo [...] nunca foi e nem
pode ser um gesto anddino” (2008: 86).

Trata-se, pois, de um cinema fortemente amparado na
deriva narrativa do outro e cuja matéria basilar é a memoria,
com suas lacunas, recalques e oscilagdbes. Cada obra atesta o
esforco de Coutinho para se reinventar e renovar sua pratica,
ainda que certos procedimentos, ndo raro, permaneg¢am cOmo
fundamento do seu trabalho. Assim, em titulos como Cabra
Marcado Para Morrer (1984), O Fio da Memdria (1991) e
Pedes (2004), o bindmio memdria individual/social centraliza
grande parte dos relatos. Ou seja, a narrativa do vivido com
frequéncia se encontra entrelacada a um sentimento de pertenca
a um grupo ou comunidade, ou orientada pela existéncia de
um passado comum partilhado pelos entrevistados. Nestes
filmes, acompanhamos um duplo movimento: a afirmacdo
das singularidades é seguida de um revigoramento dos lacos
sociais. J& a partir de Santo Forte (1999), as entrevistas se
tornam menos limitadas a um eixo temdtico e a uma vivéncia
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partilhada pelos personagens, culminando em encontros
abertos, propicios a fabulagdo e ao afloramento de uma memoria
que promove inesperadas derivas. Em obras recentes, como Jogo
de Cena (2007) e Moscou (2009), Coutinho, em novo gesto de
resisténcia, talvez em oposicao a banalizagdo do ato confessional
pela grande midia (especialmente nos reality shows e programas
de auditdrio), reinventa sua pratica cinematografica. Sao filmes
que estilhacam o dispositivo de entrevistas e problematizam
as limitacbes do documentdrio ao produzir enunciacdes sem
referentes bem discernidos e ao promover uma interpenetracao
entre este dominio e a ficcdo (reiterando a fragilidade de
suas fronteiras), originando auténticos cine-monstros, na feliz
expressdo cunhada por Comolli (2008).

No entanto, para os propositos deste ensaio, ndo quero
avancar nos titulos recentes de Coutinho, tampouco investir numa
leitura do principio fabulador como engrenagem central do seu
documentdrio de encontros. Desejo antes revisitar quatro filmes
do cineasta — Cabra Marcado, O Fio da Memdria, Pedes, O Fim
e o Principio (2005) — para neles mapear sua poténcia politica.
Se preferirmos dialogar com Jacques Ranciere (2010), sdo obras
que redistribuem o sensivel comum partilhado, que redefinem os
siléncios e os lugares de fala, os atos visiveis e invisiveis. Politico,
lembra Ranciere, é o gesto que instaura o dissentimento e que
rompe a aparéncia da “ordem natural” (a suposta légica estavel das
coisas e dos lugares destinados aos individuos), reconfigurando as
forcas em agdo no tabuleiro social; politica é a pratica que rompe
a hierarquia naturalizada no cotidiano, convocando os individuos
a emancipacdo ou a resisténcia. Politico € o gesto ou a arte que
propde enunciacdes coletivas que reorganizam os espacos e
competéncias comuns, que permitem a afirmacdo daqueles que
pareciam destinados a permanecer na invisibilidade, que tornam
audivel o grito antes abafado (2010: 89-90). Eis uma sintese
adequada a compreensao de tais filmes.

Assim, o gesto politico que me interessa neste quarteto
é o que se refere a exumacdo de memorias que pareciam
confinadas a clandestinidade. Em outros termos, haveria nestes
documentdrios um esforco de demover dos escombros as vozes
esquecidas, de lhes retirar o lacre do siléncio e de lhes possibilitar
uma ribalta para enunciar seus desejos e aflicGes. Trata-se de
filmes benjaminianos?, que valorizam e estimulam a préatica
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preceitos do pensamento de
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narrativa amparada na experiéncia e na oralidade; que conferem
aos olvidados da histéria uma espécie de redencdo, impedindo-
os assim de sofrer uma “segunda morte” (ou apagamento); que,
em vez de apostar em interpretagdes univocas, privilegiam as
descontinuidades da histéria com suas multiplas versoes.
Comecemos o percurso analitico por Cabra Marcado. Em
1979, com o inicio da abertura politica, Coutinho planejou a
retomada do projeto interrompido em 1964 pela acdo militar,
reformulando-o como documentdrio a partir da seguinte
premissa: reencontrar os protagonistas do filme original,
camponeses que participaram das Ligas de Sapé (PB) e da
Galiléia (PE), e conferir visibilidade as suas histérias de vida
maculadas pela perseguicéo oficial e posterior clandestinidade.
A complexidade do novo Cabra pode ser atestada pela
montagem eficiente que consegue organizar um grande
numero de registros imagéticos e sonoros heterogéneos, com
notdvel descontinuidade espaco-temporal entre eles. Num
primeiro momento, ao analisarmos a pluralidade de fontes e
o encadeamento narrativo do filme, temos a impressdo de que
a obra possui uma articulacdo descontinua e dispersiva, que
parece reenviar o espectador a uma multiplicidade de lugares,
tempos e acdes sem estabelecer conexdes evidentes. Esta
primeira leitura, todavia, ndo deve nos impedir de perceber
sua rica tapecaria: a disposicdo narrativa do Cabra e o delicado
trabalho de montagem (que concilia registros estilisticos
dispares e intimeras vozes) revelam um esfor¢o para promover
uma convergéncia entre forma e contetido na obra. Em outros
termos, a forma definida pela edicdo é fragmentada e lacunar
porque a memdria, o grande tema do filme, também o é - a
emergéncia das lembrancas, como perceberda o espectador, é
gradual, marcada por sobressaltos, incongruéncias e vazios.
Todavia, a originalidade do filme ndo se limita a
pluralidade de fontes e vozes que respeitam a complexidade
dos eventos abordados, sem impor leituras preferenciais. Ao
contrario, a obra pode ser interpretada por multiplos olhares.
Cabra é, respectivamente, o filme do golpe e da abertura
politica (as cicatrizes destes momentos histéricos despontam
na arbitrariedade da acdo militar, na impunidade dos crimes
no campo e no esfacelamento de muitas familias jamais
recompostas); € também um registro reflexivo, que mescla um
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exercicio de intertextualidade e metalinguagem sobre um filme
interrompido bruscamente e as consequéncias deste ato na
trajetdria dos principais envolvidos; e, claro, um rico registro
memorialistico das lutas camponesas no Pais.

Contudo, se episddios marcantes do passado nacional
emergem nas sequéncias de Cabra Marcado, é a partir do enfoque
de situacOes particulares conectadas a experiéncias dolorosas
(fatidicas, no caso do assassinato de Jodo Pedro Teixeira e do
esvaziamento das Ligas; e traumdticas, como exemplifica a
interdicdo das filmagens e o mergulho na clandestinidade). E
em virtude desta propriedade de exumar o passado e de revisitar
algumas memdrias da resisténcia, conferindo-lhes visibilidade
(removendo o véu do esquecimento), que Bernardet atribui ao
documentdrio o epiteto de ponte. Nas palavras do ensaista, sua
principal virtude é propor uma ponte entre o agora e o antes,
“para que o antes ndo fique sem futuro e o agora, sem passado”,
além de conseguir promover um duplo resgate de uma dupla
derrota: a derrota do primeiro filme, para sempre inacabado,
e o0 esquecimento de Jodo Pedro/das Ligas (2003: 227-228).
Vislumbramos aqui uma estreita sintonia entre a observacéo de
Bernardet, o exercicio rememorativo propiciado pelo filme e a
defesa de uma nova escrita da Histdria defendida por Benjamin
em suas teses “Sobre o Conceito da Histéria” (2012).

Redigido as vésperas de sua morte, Benjamin, neste
texto, dialoga com o contexto europeu (ascensdo dos regimes
totalitarios), se opondo aos autores que insistem em produzir
narrativas histdricas univocas, que ndo contemplem rupturas,
e insensiveis ao “eco das vozes que emudeceram”. “A tradicdo
dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de excecdo’ em que
vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um
conceito de histéria que corresponda a esta verdade” (2012:
245), insiste o alemio. Em sintese, Benjamin articula a defesa
de um conhecimento histérico que comporte descontinuidades
e que contemple os derrotados; uma posi¢do que se opde as
narrativas que privilegiam uma visao linear do devir humano em
aberta trajetdéria rumo ao progresso e que ocultam os crimes/
inflexdes do passado (a histéria dos vencedores). Esta crenca
num devir inexordvel, Benjamin censura tanto no historicismo
burgués, de indole positivista, quanto no materialismo histdrico
vulgar, cujas explicagOes simpldrias pressupdem um nexo causal
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entre os eventos e uma concepc¢do de tempo que ndo comporta
rupturas, desvios. E preciso, portanto, defender uma ciéncia
histérica com potencial emancipatdrio, que inaugure um tempo
de oportunidades para “os esquecidos”, cujos corpos e memoria
se encontram em luta agonica contra o apagamento definitivo.

Assim, cabe ao historiador a tarefa de recolher do passado
as ruinas dispersas e os gritos abafados, e de fazé-los reverberar
no presente, criando um “tempo de agora” (jetztzeit) redentor
dos olvidados. A noc¢do de “tempo de agora”, como aponta
Gagnebin (1999; 2006) e Agamben (2000), se aproxima do
Kairos grego; este pressupOe o aproveitamento de um instante
decisivo (o momento oportuno) que, contra o avan¢o implacavel
de Chronos, se abre como possibilidade para a efetivacdo de uma
ideia, para a afirmacdo de um novo devir, para uma possivel
redencdo. Em certa medida, este é o trabalho articulado por
Coutinho no Cabra. Quando o diretor conduz o projeto do novo
filme, a memoéria dos camponeses (comunidade de vencidos)
se encontra sitiada, clandestina. E o movimento operado pelo
documentdrio que propiciara sua emergéncia e visibilidade.
Em outros termos, Coutinho aproveita o contexto de abertura
politica para estimular seus interlocutores a partilhar suas
experiéncias — notemos a sensibilidade do cineasta para acionar
uma escuta atenta, para instigar a centelha narrativa dos
camponeses e acolher seus relatos. Este exercicio, claro, estd
sujeito as intempéries mnemonicas (seletividade, recalque,
hierarquizacéo, reinvencao).

Em sua nova configuracdo, porém, Cabra Marcado
desconsidera a memoria oficial, privilegiando a memoria
dos esquecidos. Todavia, ndo se trata de defender que uma é
legitima e a outra autoritdria, mas de dar visibilidade aquela
que se encontrava silenciada e de reafirméa-la historicamente —
um empreendimento reconciliador em vez de reparador. Assim,
além de revisitar o passado das Ligas, neste filme temos a
recuperacao das figuras politicas de Jodo Pedro e de Elizabeth
Teixeira, antes confinadas ao apagamento. Do primeiro, sequer
existia algum registro ou fotografia em vida; ja sua vitva vivia
na clandestinidade ha duas décadas, usava um falso nome, e
perdera o contato com a quase totalidade dos filhos. Contudo,
apesar dos méritos, € preciso relativizar a proeza do Cabra, sem
desmerecé-la. Afinal, como sugere Bernardet, o trabalho de
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resgate ndo repde a perda (2003: 239), seja o esfacelamento
das Ligas e a posterior errdncia dos personagens, seja o primeiro
filme, para sempre inacabado.

O binémio memédria individual/social desponta igualmente em
O Fio da Memdria, obra menos incensada do que o longa anterior.
Neste titulo, além da temadtica aberta e de dificil delimitacdo
(apresentar um painel da vida dos negros no centenario da
abolicdo), a abordagem, ndo raro, incorre em generalizacdes
e descricoes didaticas. O uso de pelicula, por sua vez, trouxe
problemas como a limitagdo temporal das tomadas — néo raro, a
entrevista findava quando o entrevistado adquiria familiaridade
com o método do diretor. Assim, a auséncia de um dispositivo
rigoroso levou o cineasta a produzir um material bruto disforme,
de dificil concatenacéo.

O impasse permaneceu até que Coutinho se defrontasse com
o legado de Gabriel Joaquim dos Santos, personagem que se
tornaria o fio condutor do filme — o sujeito cuja exemplaridade
confere organicidade a uma obra de dificil encadeamento.
Negro de origem humilde e descendente de escravos, Gabriel
foi uma espécie de arauto da memoria de sua época, registrando
em didrios, que nos surpreendem pela simplicidade, fatos
pessoais, episddios de sua comunidade e da histéria brasileira,
sem distincdo ou hierarquizacdo, num notavel esforco de
contencdo da acdo deletéria do esquecimento. Todavia, em seu
gesto quixotesco para driblar o esquecimento, ele concebera
um suporte mais duradouro para abrigar suas reminiscéncias:
construida artesanalmente com estilhacos e sobras de lixo, a
delicada “Casa da Flor”, com suas paredes repletas de inscricoes,
é um templo que nos convida a lembrar. Como um auténtico
bricoleur, Gabriel nela ressignifica de forma criativa a matéria-
prima desprezada no cotidiano.

Para Coutinho, o cardter agregador das lembrancas de Gabriel,
bem como o seu esfor¢o para construir algo novo a partir de
fragmentos dispersos, correspondia & memoria social dos negros no
Brasil, destruida pelo desterro e a escraviddo — para restitui-la, ainda
que parcialmente, os africanos tiveram de se valer do sincretismo e
produzir uma sintese a partir de elementos dispares. Assim, o legado
de Gabriel metaforiza a memoria dispersa dos negros, revelada no
filme como um mosaico de estilhacos. Notemos que, a exemplo de
Cabra Marcado, observamos aqui um didlogo entre forma e contetido.
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Gostaria, contudo, de retornar a exemplaridade de Gabriel.
Na penultima sequéncia do documentdrio, acompanhamos alguns
planos de um cemitério em Cabo Frio. Somos comunicados que
Gabriel falecera em 1985 e do fracasso da tentativa de localizar
seu tumulo. Ante a iconografia soturna do local - gavetas
mortudrias remexidas, ldpides destruidas, sacos com ossadas
anonimas — deduzimos que os mortos ali confinados se encontram
sem identificacdo, sem memdria. Testemunha a cena, a distdncia,
a escultura de um anjo, com uma das méaos erguidas. A paisagem
ligubre e o enquadramento final nos remetem a nona tese de
Benjamin, além de alegorizar a destruicio do passado de Gabriel.
O paralelo com o autor alemdo desponta da analogia entre o
anjo do cemitério € o anjo da historia de Paul Klee — defronte as
ruinas e ao cortejo das vitimas, ele até gostaria de socorré-las e
retird-las do esquecimento, mas o vento do progresso, em sua
marcha inexoravel, lhe arrebata para o futuro, impedindo que os
oprimidos sejam removidos dos escombros. Gabriel dos Santos
pertence a este contingente negligenciado pela grande histéria
(narrada pelos vencedores). Contra este destino, ele lutou com
as armas possiveis — seus diarios e a “Casa da Flor” testemunham
tal empenho. Todavia, ironia lamentével, Gabriel fora sepultado
sem qualquer identificacdo. Para um homem que se dedicou
compulsivamente a “fixacdo” de suas lembrangas, ndo poderia
haver destino mais trdgico do que recair no esquecimento. Ainda
que o movimento operado pelo documentdrio represente um
esforco contra tal apagamento, este desfecho confere uma aura
melancoélica para um filme que elege a memdria como tematica
central (a partir de seu titulo).

Todavia, compreenderemos melhor a exemplaridade de
Gabriel, se recorrermos a outro ensaio do filésofo — O Narrador.
Gabriel, & sua maneira, se assemelha a figura do narrador
(o transmissor oral da experiéncia), cujo ocaso na sociedade
moderna € descrito pelo ensaista alem&o com tintas por vezes
nostalgicas. Segundo Benjamin, em decorréncia da evolucdo
secular das forcas produtivas, intensificadas com a Revolucao
Industrial, a narrativa oral tem sido expulsa do discurso vivo
das relacoes sociais — ante tal quadro, a experiéncia partilhada
cederia lugar a experiéncia privada (2012: 216-217). Para o
filésofo, no frenesi das grandes cidades ja ndo hd espaco para
o tédio (tempo da contemplacdo) e a pausa para a escuta
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(inexiste a comunidade de ouvintes). Sem esta escuta, cessa a
continuidade da tradicdo oral, pois ninguém fia ou tece novos
desdobramentos para as histdrias transmitidas. Por conseguinte,
conclui o autor, a narrativa oral predominava no tempo onde
“o tempo nao contava” (2012: 222). Epoca em que os velhos
eram respeitados em sua autoridade (sdo os porta-vozes da
experiéncia), em oposicdo ao estado de isolamento com que sdo
tratados na contemporaneidade — quase sempre confinados nos
asilos e leitos hospitalares. Sobre o narrador, conclui o alemao,
trata-se de um homem profundamente enraizado em seu
povo; nos mais talentosos, é perceptivel a facilidade com que
se deslocam pelos degraus da experiéncia, numa “escada que
chega até o centro da terra e que se perde nas nuvens”. Seu dom
€ poder contar; ele é “o homem que poderia deixar a luz ténue
de sua narracdo consumir a sua mecha de vida” (2012: 240).
Eis uma sintese adequada ao esfor¢o memorialistico de Gabriel.

Detenhamo-nos agora em Pedes, documentario planejado
em sintonia com Entreatos (JoAo Moreira Salles, 2002). Ambos
integram um projeto conjunto, cuja proposta original previa
a realizacdo de dois filmes sobre as campanhas dos principais
candidatos a presidéncia da Republica aquele ano, o ex-metaluirgico
Luis Inacio Lula da Silva e o economista José Serra. A proposta,
todavia, foi reformulada, seguindo sugestdo de Coutinho. Assim,
Entreatos colocaria em primeiro plano os bastidores da campanha
de Lula a frente do Partido dos Trabalhadores (PT), nos inserindo
no circuito de encenacOes e veleidades que permeiam a arena
politica; Pedes, por sua vez, privilegiaria a memoria dos operarios
que alavancaram as greves do ABC no final dos anos de 1970, com
énfase nos anénimos que ndo contabilizaram ganhos politicos ou
materiais com as paralisacgoes.

Todavia, inicio a leitura de Pedes contrastando-o com outros
filmes focados num universo préximo, a exemplo de Greve!
(Jodo Batista de Andrade, 1979), Linha de Montagem (Renato
Tapajos, 1982) e ABC da Greve (Leon Hirszman, 1990). Em todos
estes titulos, malgrado suas diferencgas estilisticas, histdricas e
ideoldgicas, os operdrios ocupam a posi¢do de protagonistas.
Nos trés documentarios mencionados, realizados no calor dos
eventos, eles sdo flagrados num momento de luta e contestacio,
de euforia e unidade, de mobilizacdo e aprendizado politico; ja no
filme de Coutinho, despontam num contexto de reconfiguracao
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dos sindicatos e das relacGes de trabalho, de esvaziamento da
categoria e de realinhamento politico — a automacao nas fabricas
restringiu a presenca metalturgica nos galpdes. Os entrevistados
exibem, portanto, a prudéncia e o pragmatismo da maturidade,
mas também um menor otimismo. De um lado, o entusiasmo
e a conviccao se aliam ao esforco de reivindicacdo e ao desejo
de transformar, se ndo a sociedade, pelo menos o cotidiano na
fabrica; do outro, vislumbramos um excesso de nostalgia que,
por vezes, se traduz em desencantamento e evidente melancolia,
onde o presente parece ndo ter materializado os sonhos da
juventude e a soliddo se converte em provavel sina.

Embora Coutinho, em sua cinematografia, prefira escavar
subjetividades, em vez de priorizar categorias e tipos sociais, €
preciso ressaltar que, neste titulo, a existéncia de um passado
comum conecta os entrevistados, estabelecendo entre eles um
vinculo identitario. Isto ndo implica afirmar que a experiéncia
pretérita é evocada de modo analogo pelos personagens — em
alguns momentos, as narrativas se tangenciam, em outros se
apartam. Na verdade, esta heranca comum € ressignificada
pelo tempo e pela trajetdria singular de cada operario. Em
outros termos, cada personagem, ao relembrar o passado
de militancia, mergulha num exercicio de rememoracdo que
oscila entre a experiéncia particular e a coletiva. Feitas as
ressalvas, encontramo-nos diante de uma obra que atualiza o
procedimento vislumbrado em Cabra Marcado — colhidas em
encontros privados, as narrativas reverberam ecos da memdria
individual e social, com suas teias de ambiguidades.

Em ambos os titulos (Cabra e Pedes), a memoria oficial
é minimizada em beneficio da memdria dos derrotados ou
“subterranea” (POLLAK, 1989). Pedes, por exemplo, confere
visibilidade a trajetdrias que se encontravam dispersas, alijadas
das fabricas e das prdticas sindicais contemporaneas, ausentes
até mesmo da imprensa operdria que um dia foi alavancada
por elas. Mas as diferencas entre os dois filmes também sao
evidentes. Em Cabra, lembremos que Eduardo Coutinho também
é personagem, que sua memdoria estd presente nas narrativas (a
forcadofilme deriva deste passado comum partilhado por cineasta
e camponeses, posto em sinergia). Pouco afeito ao universo de
Pedes, neste documentdrio ele é uma espécie de agenciador que
estimula o processo de rememoracgdo e a emergéncia da fala
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sitiada. Em Cabra, imagens do passado, fotografias e recortes
de jornais contextualizam a memoria dos depoentes — num
primeiro momento, sdo fontes complementares; em outro,
se convertem em registros pouco criveis, desmascarados pela
narrativa dos camponeses. Em Pedes, porém, estamos as voltas
somente com os relatos daqueles que viveram as greves. Ndo ha
emparelhamento ou cotejamento de fontes, seja para ratificar
ou retificar o que foi dito. Além disso, neste documentdrio,
os depoimentos sdo mantidos numa certa cronologia — os
personagens nio vao e voltam em cena, a exemplo do que
verificamos no Cabra, em virtude de sua natureza investigativa.
Por fim, uma tltima observa¢do. Embora reconheca o hiato que
separa os filmes de Coutinho de um projeto académico, creio
que sua arte se aproxima de um exercicio de historia oral. E,
na sua cinematografia, Pedes talvez seja o titulo onde melhor
vislumbramos este vinculo (mais do que em Cabra). Neste filme,
Coutinho abdica de cotejamentos — importa tdo somente a
imersdo rememorativa dos antigos metaldrgicos. Parafraseando
Verena Alberti em suas consideracdes sobre a histdria oral, a
virtude de Pedes consiste em “privilegiar a recuperagdo do vivido
conforme concebido por quem viveu”. (1990: 5, grifo do autor).
Portanto, ao priorizar os andénimos que fizeram as greves do
ABC, Coutinho nos apresenta uma histéria oral deste episédio
recente do passado brasileiro. Tais sujeitos compdem uma
constelagcdo peculiar: no biénio de 1979/1980, estiveram no
epicentro de dois grandes eventos (foram atores ativos); todavia,
nos decénios seguintes, demitidos das fabricas ou realocados
em novas profissdes, aposentados ou néo, sdo abordados em
seus domicilios, num contexto distante da projecdo capitalizada
por seus antigos lideres. Alguns se orgulham deste passado
combativo, outros fazem apreciacdes criticas; ndo raro, ha os
que abdicaram do engajamento politico; e, eventualmente,
testemunhamos a opcdo pelo siléncio. Seriam os esquecidos
da histéria, para usarmos a terminologia de Benjamin. A
observacdo nos conduz a outra ressalva: em virtude da aura de
melancolia que circunscreve Pedes de forma sintomatica, talvez
este seja o mais benjaminiano dos filmes de Coutinho®. Neste
documentdrio, o cineasta é sensivel aos “ecos das vozes que
emudeceram”. Em Pedes, os olvidados do tempo rememoram sua
trajetoria, se debatem contra o esquecimento e se voltam para o
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anjo da historia na esperanca de serem resgatados do desterro.
Mas os ventos do progresso impulsionam o arcanjo para o
futuro, deixando os vencidos entre as ruinas do passado. Assim,
o filme pode ser compreendido como o panorama nostdlgico
de uma geracdo responsdvel pela revitalizacdo do sindicalismo
brasileiro, mas que ndo colheu, na maturidade, os dividendos
decorrentes dos esforcos partilhados nos galpoes das fabricas e
nas plendrias do sindicato.

Chegamos ao ultimo filme deste ensaio. Realizado sem
pesquisa prévia de personagens, sem locacbes ou temas
demarcados, O Fim e o Principio reformula a nocdo de dispositivo
empregada por Coutinho em sua pratica cinematografica desde
Santo Forte. Ou seja, a definicdo de uma “prisdo” espacgo-
temporal que delimita as condices de realizacdo do filme.
No decorrer do documentdrio, é fato, percebemos que uma
demarcacao espacial e temadtica gradualmente se impoe, mas ela
néo antecede a filmagem e tampouco a determina. Em sintese, o
dispositivo agora passa a ser regido pelo acaso e pela aposta em
encontros fortuitos, acidentais.

Este é também o titulo de Coutinho no qual a oralidade
se manifesta com maior vigor, expondo sua expressividade e
encadeamentos narrativos préprios. Anteriormente, destaquei o
privilégio concedido a fala no cinema de Coutinho; todavia, em
O Fim e o Principio, vislumbramos uma situacdo singular: nao
apenas a voz € o principal canal de afirmacdo das subjetividades,
mas ela se encontra ancorada nos fundamentos da oralidade
(apartada da racionalidade da cultura tipogréafica). Neste titulo,
portanto, Coutinho abraca o desafio de mapear os vestigios
da tradicdo oral que teimam em se perpetuar em Aracas (PB),
sedimentados na experiéncia dos mais velhos, malgrado a
expansdo de uma cultura letrada que ameacga sua continuidade.

Mas a comunica¢do oral, ressalto, ndo se restringe a voz.
Ela implica tudo o que em nds se endereca ao outro, qualquer
investimento afetivo ou fisico (afinal, também o corpo enuncia).
Assim, vislumbramos neste filme corpos tdo envolvidos no ato de
narrar quanto as palavras que deles emanam. Lembremos que, das
propriedades ameacadas pela hegemonia da escrita, o gesto seria
o principal recalcado de hoje. Em sintese: a cultura tipografica teria
promovido uma espécie de amnésia corporal (RIVIERE, 1987).
Contudo, nos encontros de O Fim e o Principio testemunhamos
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a permanéncia desta heranca: neste filme, diferentemente dos
titulos anteriores, onde os labios se manifestam com mais énfase
do que o corpo, verificamos uma equivaléncia comunicativa.

Citado em paragrafos anteriores, O Narrador, ensaio de
Benjamin, é peca importante para delinearmos a exemplaridade
de Aracds e de seus moradores. Neste texto, Benjamin reconhece
que a arte de narrar estd em vias de extin¢do. O diagndstico
transparece certa lamentacdo: o homem moderno encontrar-
se-ia privado de uma faculdade que lhe parecia inalienédvel
— a faculdade de intercambiar experiéncias e de transmiti-las
para novos ouvintes. Pressionado pelas sirenes das fabricas e
pelo ritmo citadino, que redefinem nossas sensibilidades, o
homem moderno néo dispde de tempo para a contemplacao e
o exercicio da escuta — a inexisténcia de uma comunidade de
ouvintes provocaria o ocaso da tradi¢do oral (2012: 220-223).
No ensaio, cabe destacar também o papel conferido aos ancides
enquanto narradores exemplares — bau de experiéncias, cada
ancido é uma enciclopédia viva. Entende-se assim porque a
morte de um velho, numa comunidade oral, é considerada
uma perda irreparavel: quando um idoso falece, morre uma
biblioteca inteira.

Dispomos agora de referenciais para analisarmos a
peculiaridade de Aracds: trata-se de uma comunidade de
matrizes orais e onde a quase totalidade dos moradores se
dedica a lavoura - sdo camponeses por exceléncia (ou seja,
se vinculam a uma das categorias arquetipicas do narrador
definidas por Benjamin). Por outro lado, considerando-
se o privilégio concedido aos idosos no documentdrio — aos
portadores da tradicdo -, descobrimos no decorrer das
entrevistas que os personagens de O Fim e o Principio sdo
também conselheiros hdbeis. Um bom narrador, lembremos,
nao é somente aquele que mobiliza o interesse do ouvinte e
se reinventa ao sabor da audiéncia; narrar implica também
em dar conselhos tteis. Por fim, uma ultima observacdo. Em
comunidades similares a Aracds, dada a inexisténcia de
registros oficiais, a histéria é preservada pela memdria dos
narradores — € ela que, repassada de uma geracdo a outra,
retém algo do passado e ajuda a preparar o futuro. Em outros
termos, em Aracds vislumbramos vestigios da experiéncia que
circula verbalmente, sendo reformulada a cada nova narracéo.
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4. Em termos de locagoes,

O Fim e o Principio sinaliza o
deslocamento de Coutinho do
universo urbano para o rural e
sua dindmica peculiar. Do ponto
de vista estilistico, também

ha diferengas. Em oposicao

a clausura do Edificio Master
(2002) e de Pedes, O Fime o
Principio & um filme solar, que
valoriza a beleza dos cendarios

(a paisagem do semiarido) e a
iluminacdo natural (refletores
sdo utilizados de forma
ponderada). Outra guinada:
neste documentario, a cdmera

é posicionada no ombro, o que
confere ao enquadramento
maior oxigenacao. Flutuante, a
camera (e a equipe) se torna mais
intima dos entrevistados; vez ou
outra, um deles burla as regras
da encenacao e interage com
alguém do grupo, desconstruindo
o artificio da representacdo ou
desarmando o cineasta. Em O
Fim e o Principio, pois, o acaso
traz surpresas ao diretor e, nao
raro, a espontaneidade dos
sertanejos desativa sua postura
cautelosa (Coutinho continua

a agenciar seus interlocutores,
mas, eventualmente, é provocado
ou desafiado por estes).

Em O Fim e o Principio, todavia, é evidente o sentimento de
vazio e de finitude. Neste documentdrio, transitam personagens
representativos de um universo esquecido pelo poder ptblico
e pelo frenesi urbano. Trata-se de uma realidade em vias de
desaparecimento: os mais novos quase sempre se foram, nao
héd garantias de renovacgdo, nada aponta para a continuidade.
Por outro lado, neste filme, Coutinho também parece sinalizar
um claro desejo de reinventar sua trajetdria artistica. Assim,
ainda que o documentdrio se baseie na ideia de um encontro
que comporta derivas narrativas, nele vislumbramos inovacdes
considerdveis se o compararmos com as producdes anteriores
do cineasta®. O que me encoraja a formular uma questdo: o seu
titulo néo ilustraria este processo de transicdo? O fim de um
modelo supostamente exaurido; o principio de algo novo? Eis o
porqué da sala vazia no plano final, sinal de um impasse estético,
interrogacdo sobre um futuro ainda incerto. Se considerarmos
que Jogo de Cena é a obra seguinte de Coutinho, creio que tal
hipdtese se fortalece.
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Resumo: O artigo apresenta e conceitua algumas caracteristicas das imagens
contemporaneas de sofrimento associadas a politica do risco. Para realcar a
singularidade histérica, elas sdo comparadas com as imagens tipicas da politica de
piedade. Enquanto estas produzem a distancia entre felizes e infelizes, a politica
do risco estabelece a proximidade entre sofredores e vulneraveis. O argumento
tem como suporte empirico a cobertura do Jornal Nacional da epidemia de dengue
ocorrida em 2008 na cidade do Rio de Janeiro.

Palavras-chave: Imagem. Sofrimento. Retérica. Risco. Piedade.

Abstract: This article conceptualizes the rhetoric of contemporary images of suffering
associated with the politics of risk. To underline their historical singularity, these
images are compared with those associated with the politics of pity. This form

of politics is based on the distance between the fortunate and the unfortunate.

The politics of risk, on the contrary, establishes a proximity between the sufferer
exposed in images and the spectators, invited to conceive themselves as vulnerable.
This theoretical argument is empirically substantiated by the analysis of the Jornal
Nacional coverage of the 2008 dengue fever epidemic in Rio de Janeiro.

Keywords: Image. Suffering. Rhetoric. Risk. Pity.

Résumé: L’objectif de ce texte est conceptualiser la rhétorique des images
contemporaines de la souffrance associée a la politique du risque. Pour souligner
leur singularité historique, ces images sont comparés avec ceux associés a la
politique de la pitié. Cette forme de la politique est basée sur la distance entre
heureux et malheureux. La politique du risque, au contraire, établit une proximité
entre les malheureux exposés dans les images et les spectateurs, invités a concevoir
eux-mémes comme vulnérables. Cet argument théorique est empiriquement étayée
par l'analyse de la couverture de ’épidémie de dengue a Rio de Janeiro en 2008 faite
par le Journal Nacional.

Mots-clé: Image. Souffrance. Rhétorique. Risque. Pitié.
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1 - Algumas imagens

Desde a modernidade, imagens de sofrimento expostas nos
meios de comunicacéo sdo decisivas para suscitar acoes politicas
e dar a elas uma forma especifica. Imagens da vida em bairros
pobres ou favelas e movimentos de reducdo da desigualdade;
imagens de criangas pobres trabalhando em féabricas e a luta
contra o trabalho infantil; imagens de familias destrocadas pelo
alcoolismo dos pais e a luta pela proibicdo da venda de bebidas;
imagens de vitimas civis e movimentos de oposi¢do as guerras;
imagens de animais sofrendo e a ascensdo do movimento
ecoldgico — hd muitos exemplos, pois a agédo politica ganhava o
contorno de urgéncia pela exibicdo do sofrimento.

A relacdo entre politica e imagem é de dependéncia mutua.
Néo se trata apenas do nexo em que um tipo de imagem engendra
uma forma especifica de politica; uma mudanca na forma da
politica também pode afetar a retérica das imagens de sofrimento.
Para perceber uma mudanca na retdrica, é preciso atentar para o
modo como os sofredores devem aparecer nas imagens e para a
selecdo das emocdes a serem provocadas nos espectadores.

Ha evidéncias do surgimento de uma nova retdrica para a
exposicdo de sofrimentos no espaco ptblico. Eis algumas imagens
recentes, todas publicadas na revista VEJA nos dltimos cinco anos.
Em 2008, as vitimas das chuvas no estado de Santa Catarina foram
representadas na capa pela foto, provavelmente tirada por parentes
ou amigos, de uma garota de cerca de quatro anos, loira, vestindo
um casaco cor de rosa e sorrindo delicadamente para a cdmera —
para cada um de nds.

Em 2009, na reportagem sobre o acidente do avido da Air-
France que fazia a rota entre Rio e Paris, além de também trazer
imagens privadas de vitimas sorrindo, construfa pequenas histérias
sobre a felicidade até entio dos passageiros e como a viagem estava
na continuidade ou era o coroamento de suas vidas felizes: lua de
mel, possibilidade de estudar, de trabalhar, de passear, etc.

Ja a edicdo que tratava dos adolescentes mortos em 2011
no colégio de Realengo, no Rio de Janeiro, publicou uma
reportagem intitulada “Vidas interrompidas”, que também
continha fotos das vitimas sorrindo e narrativas curtas sobre
suas vidas felizes e seus sonhos. De fato, a legenda das fotos
tornava real o sonho, apresentando as vitimas ja como médicos,
jogadores, modelos e atrizes.
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2. Enquanto faziamos a revisao
final do artigo, aconteceu o
incéndio na boate de Santa

Maria, no Rio Grande do Sul.
Quem tiver folheado jornal ou
revista, acessado site de noticias
ou assistido a telejornal na
semana imediatamente apds o
acidente tera percebido qual foi
o modo privilegiado de suscitar
nossa compaixdo pelas vitimas e
indignagdo com os necessarios
responsaveis: a exibi¢cdo de fotos
privadas das vitimas em seu
cotidiano feliz.

Se nos recordamos das imagens de sofrimento que marcaram
as décadas de 70 e 80 do século XX, como as que frisavam o ventre
inchado de criancas esqueléticas na Africa ou a foto da garota nua
chorando desesperada e correndo para fugir de um bombardeio de
Napalm, € sensivel haver diferencas a serem conceituadas.

Para nio restringir a validade do argumento a uma empresa
de midia e a um tipo de veiculo, o artigo pretende mostrar que essa
nova gramatica de exposicdo do sofrimento ordenava a cobertura
da epidemia de dengue no Rio de Janeiro em 2008 feita pelo
Jornal Nacional da Rede Globo de Televisdo, durante os dias 15 e
31 de margo?®. O delineamento da singularidade histdrica sera feito
através da comparagdo com a cobertura de surtos epidémicos na
década de 80 do século passado.

2 - Narrativas do sofrimento e formas da politica

A forma moderna maior de se conceber os sofrimentos
humanos como evitdveis implicava a postulacdo de uma causa
estrutural, o “sistema” ou o “modo de producédo capitalista”.
De inicio, essa causalidade esteve articulada prioritariamente a
miséria dos trabalhadores e aos sofrimentos que dela decorrem
diretamente, como a satde precaria ou a educacéo insuficiente.
O dinamismo desse modo de pensar dependeu do trabalho sobre
a separacdo entre sofrimentos presumidamente vinculados a
condicdo humana e aqueles que existiriam devido a forma de
ordenacdo da sociedade, ampliando sempre estes por reduzir
aqueles ao afirmar que o que se pensava natural era, em verdade,
histérico (BOLTANSKI,1999: 57-76). Ao longo do século XIX e até
meados do século XX, a causalidade estrutural pdde explicar uma
vasta gama de sofrimentos, como a miséria sexual de individuos
(a exploracdo capitalista requeria a repressdo sexual) ou a
hierarquia entre géneros.

Essa multiplicidade de sofrimentos se tornava politica
pela suposicdo de que o Estado, através de seus governantes e
funciondrios, atuava para manter uma dada estrutura social e o
conjunto de crencas e praticas a ela associado. A conquista do
Estado e a transformacao, paulatina ou subita, da sociedade seriam
o modo de erradicar ou reduzir essas mazelas no futuro.

Hoje, a causalidade do Estado sobre a emergéncia de
eventos que interrompem abruptamente a rotina dos individuos,
como catdstrofes, epidemias, acidentes e crimes, tem a forma



da negligéncia de governantes e funciondrios. Alguns exemplos
recentes: leis brandas e corrupgao policial para crimes e acidentes
de carro; populismo dos politicos e a corrup¢do de funcionarios
permitindo a construcdo de casas em dreas de risco; incompeténcia
na manutencdo de aeroportos e nas acoes para evitar epidemias.

Basta atentarmos para a divisdo costumeira entre ciéncias
naturais, ciéncias biomédicas, engenharias e ciéncias humanas para
que a semelhanca do esquema causal se torne problemadtica. Afinal,
estamos diante de objetos com comportamento muito diferentes:
sistemas materiais, seres vivos, objetos técnicos e seres humanos.

O que hd de comum, efetivamente, nesses acontecimentos?
Imediatamente, o fato de causarem sofrimento. Mas ndo de qualquer
tipo, pois o proprio dessas catdstrofes é serem apresentadas como
uma interrupcdo subita e aparentemente aleatéria da rotina de
individuos felizes. A énfase é no direito de cada individuo a uma
rotina segura e prazerosa, ameacado pela incompeténcia e descaso
dos que ocupam cargos publicos. Mais do que cidaddos concernidos
com o que seria uma sociedade justa e livre, somos convidados a nos
considerar como seres cuja vida bioldgica deveria ser assegurada
pelo Estado. Desconfiados, indignados, vulneraveis e vigilantes,
parecemos cada vez mais propensos a olhar temerosamente o
futuro e a aceitar acusacOes construidas retrospectivamente.

O tipo de desejo que ja nos fez acreditar no paraiso, seja em
outra vida, seja no futuro, continua a operar, sé que agora na forma
de uma presentificagio do ideal (GAUCHET, 2010). A propriamente
dizer, o ideal ndo tem o mesmo contetdo se ele é tido existir ou
em outro mundo, ou no futuro, ou se ja deveria existir aqui e
agora. Num sentido abstrato, o que se deseja existir € o mesmo:
algo que nunca foi dado na experiéncia humana. Sob outro ponto
de vista, sdo formas diferentes de religiosidade: num caso, a vida
apos a morte e a eternidade bem-aventurada; em outro, a auséncia
de conflitos entre grupos e nacdes e a igualdade entre os seres
humanos que ainda existird nesse mundo; no ultimo caso, uma
rotina absolutamente segura, que mesmo nunca existindo, deveria
a cada momento ter existido (KOSELLECK, 2006: 315).

E afetiva e politicamente decisiva, porém, a forma temporal
de articulagdo entre o presente e o ideal. O paraiso e o comunismo
estdo distantes no tempo; a friccdo entre o que é e o que deveria
ser realimenta, no presente, o desejo pelo ideal, a0 mesmo tempo
em que conduz o pensamento a se focar nos meios de conquisté-lo,
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isto é, que o ideal ndo exista agora so reaviva a esperanca de que
ele existird na vida ap6s a morte ou no futuro. A presentificacdo do
ideal, por sua vez, coloca o foco no passado, pois a friccdo entre
o que se deseja que exista e o que efetivamente acontece deve
ser explicada. A conjunc¢do incessante entre a interrupgdo subita
e a idealizacdo da rotina obriga a procurar no passado as acoes
que deveriam ter sido feitas para que o sofrimento presente néo
existisse. Para sustentar o ideal, as acOes, por principio, poderiam
ter sido feitas; o raciocinio retrospectivo se detém, entdo, no que
explica por que elas ndo foram feitas — e sabemos qual é a resposta
reiteradamente proposta: a incompeténcia e a imoralidade de
politicos e funciondrios. A distancia entre ideal e atual, ao invés de
avivar a esperanca, suscita agora a indignacao.

Também na causalidade por negligéncia ha uma ideologia, a
transparéncia. Se a rotina segura e prazerosa, de direito, deveria
existir, sua distancia com o que acontece € explicada pelas falhas
de governantes e funcionarios. Desse modo, quanto mais as acoes
do Estado forem transparentes, menor serd a probabilidade de
haver sofrimento. Essa crenca recente no poder da transparéncia
expressa um reposicionamento dos cidaddos frente a politica:
assumir o papel de vigilancia permanente e controle minucioso
de politicos e funcionarios marca a distdncia com um momento
histérico anterior onde os cidaddos estavam implicados na
conquista e exercicio do poder para a construcdo de outro mundo
comum. A transparéncia pode tornar-se a virtude moral exigida
dos governantes num tipo de democracia onde a “reserva de
desconfianca” é cotidianamente exacerbada e a politica pouco se
distingue da gestdo (ROSANVALLON, 2006: 261-268).

A diferenca histérica na causalidade também estd
relacionada ao modo com que os meios de comunicacdo tendem
a expor o sofrimento de estranhos e a interpelar sua audiéncia.
Na causalidade estrutural, a audiéncia é enderecada como
os felizes responsaveis pelo sofrimento dos infelizes, seja por
responsabilidade passiva, quando poderiam ajudar e ndo o fazem,
seja por responsabilidade ativa, através, por exemplo, da teoria
da exploracdo, onde a felicidade de poucos é conseguida a custa
da infelicidade de muitos. O sistema € a causa, mas os felizes
sdo beneficiados pelo sistema e podem transformé-lo através
da politica. Os infelizes, por sua vez, tendem a ser mostrados
como andnimos, até porque se trata de suscitar a compaixdo ao
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mostrar o que caracteriza uma condicdo: cada sofredor é apenas
um exemplo dos miseraveis, dos trabalhadores, dos oprimidos
(BOLTANSKI, 1999: 3-19; ARENDT, 1965: 59-114).

Na causalidade onde o sofrimento se deve a decisdes falhas
dos politicos, a tendéncia é individualizar os sofredores e realcar
em sua biografia o quanto eram e mereciam ser e continuar a ser
felizes. O assassinato da iraniana Neda Agha-Soltan, baleada em
junho de 2009 durante uma manifestacdo contra o resultado das
eleicoes em seu pais, foi uma das mortes mais vistas na histdria:
um manifestante filmou com celular os momentos finais de sua
vida. No necrolégio feito pelo Los Angeles Times, publicado em 23
de junho de 2009, lemos que dois meses antes ela tinha ido passar
férias numa praia na Turquia e que gostava de cantar. A presenca
desses detalhes insignificantes para a concepcéo tradicional de
noticia tem a funcdo de favorecer a identificacdo da audiéncia; no
caso, além de colocar o ideal da rotina feliz do individuo qualquer
como mecanismo de aproximacao, ainda hd a sugestdo de que uma
islamica também pode ser ocidental e gostar de praia e de Karaoké.
Como seria de se esperar, a foto vinculada ao necrolégio mostra a
vitima sorridente numa foto privada.

Outra diferenca significativa na forma de expor o sofrimento
pode ser sintetizada como a passagem do Crucificado a Pieta
(FASSIN, 2010: 40). As marcas visiveis do sofrimento no corpo
estabelecem imediatamente a distancia com a audiéncia; as imagens
e os testemunhos de parentes e proximos mostrando e narrando a
imensiddo da perda, ao contrario, favorecem a identificacdo com
o sofredor numa sociedade que tanto preza as relagdes privadas.

Pode parecer misteriosa a relagdo de dependéncia entre técnica
de exposicio e concepcdo da causa do sofrimento. Essa dependéncia
se esclarece quando se nota que ambas estdo subsumidas a uma
concepgao do justo: as condicoes da vida em comum, com énfase
na igualdade e na liberdade, ou a rotina segura e prazerosa. O
ideal de justica afeta o que despertara a sensibilidade compassiva,
condicionando tanto o tipo de sofrimento que sera selecionado,
quanto a forma de narrar.

3 —As doencas da pobreza

O primeiro desafio para realizar a comparacdo com a
epidemia da dengue de 2008 é a escolha do momento histérico
adequado para o contraste: embora a maior distancia temporal
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realce as diferencgas, recuar no tempo aumenta exponencialmente
as dificuldades de arquivo. A escolha recaiu sob a década de 80
do século passado. De um lado, ainda era comum reconhecer que
havia uma divida social a ser resgatada. De outro, houve a primeira
grande epidemia de dengue em 1986, provocada pelo retorno de
seu principal vetor, o Aedes aegypti.

Ha, porém, uma diferenca significativa entre as coberturas
midiaticas das epidemias. Nao houve mortes em 1986, até porque
as formas graves da dengue tendem a ser mais provaveis quando
o doente ¢ infectado uma segunda vez por outro tipo de virus ou
em grupos jovens, sem imunidade a um sorotipo ja manifesto. A
auséncia de mortes nio reduz s6 a dramaticidade da cobertura;
também diminui seu peso como questdo politica. Para contornar
essa dificuldade, adicionamos a comparacdo outra noticia do JN,
do dia 23/05/1984, com 1'46”, sobre a endemia de gastroenterite
que causava anualmente mais de 23.000 mortes de criancas em
Pernambuco. A comparacdo, portanto, mantém constante o tipo de
evento (doencas transmissiveis em uma coletividade), o momento
histdrico e o tipo de vitima.

A causalidade estrutural aparece com clareza na endemia.
Apos entrevista com uma moradora, a repdrter, com uma favela de
Recife ao fundo, diz: “convivendo o dia inteiro com a fome e a lama,
as criancas enfrentam nessa época de inverno o seu maior inimigo,
a enterite”. Bactéria ou virus, portanto, tornam-se a condicdo a
partir da qual a causa — a pobreza sob as formas da desnutricéo,
da auséncia de saneamento basico e da precaria rede de assisténcia
médica — produz seus efeitos, a morte de criancas.

Nas reportagens sobre a dengue de 1986, referéncias a
pobreza ainda estdo presentes. Numa reportagem no dia 24/05 do
RJ-TV, um repérter acompanha a visita de normalistas a uma favela
para ensinar a evitar focos; a matéria termina com uma estudante
afirmando que a secretaria municipal de satide receberia suas
anotag¢des sobre uma vala de esgoto, possivel “fonte de mosquitos
e doencas aqui da regido”. Outro exemplo é a fala do presidente da
Associacdo de Médicos Sanitaristas/SB afirmando que as medidas
contra a dengue ndo podem ser pontuais, pois o surto deve ser
considerado um simples sintoma da baixa qualidade das politicas e
servicos publicos de saude.

Por essa forma de causalidade, os politicos, se questionados,
o sdo se nada fazem para modificar a condicdo estrutural que
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causa o sofrimento. A reportagem sobre gastroenterite infantil,
aberta com os elevados indices de mortalidade, desnutricao
e falta de saneamento em Recife, termina com a repdrter
insistentemente perguntando ao ministro da satde se era
normal que mais de 23.000 criancas morressem todo ano e se o
ministério nada podia fazer.

Para quem costuma acompanhar noticias hoje, o contraste mais
evidente na forma de expor o sofrimento é o anonimato. Na década
de 80, os reporteres entram na casa das vitimas e as interrogam,
sem que sejam mencionados seus nomes ou detalhes biograficos.
Numa delas, em Nova Iguacu, a repdrter avisa que “agora vamos
ver aqui ‘o doente’ de dengue”. O anonimato também ¢é a regra
para as crian¢as mostradas na favela de Recife.

H4 outra caracteristica decisiva para o enderecamento da
audiéncia como os felizes, que é o privilégio do corpo sofredor. Na
reportagem sobre a enterite, criangas descalcas e quase desnudas
compdem o quadro enquanto a reporter denunciava a desnutricdo e a
falta de saneamento na favela. Anteriormente, a reporter entrevistara
uma mae que segurava a filha, vitima da doenca; a cAmera se detém
no corpo esqualido e na face amarelada da crianca. A mée ainda
afirma, contradizendo a imagem, que sua filha ndo estava tdo mal e
“que tem dia que ela ta obrando direitinho”. A distancia entre felizes
e infelizes, aparente no corpo da crianga, é composta pela dimenséo
de alienac@o: o sofredor sequer reconhece que sofre.

4 - De criminosos e vitimas

A presentificacdo do ideal resulta da aplicacdo contrafactual
da légica do risco. O conceito de perigo indica um evento futuro
que pode ou ndo acontecer; o conceito de risco, por sua vez,
delimita imediatamente o poder da agdo humana ao supor a dupla
contingéncia do evento negativo (LUHMAN, 1993: 16). Além de
ser meramente possivel como um perigo, seu advento depende, ao
menos em parte, de uma decisdo tomada no presente, que pode ou
nao ser feita. Risco ndo é apenas oposto ao acaso, por implicar um
calculo probabilistico do futuro; é também oposto ao fatalismo: o
evento previsivel pode ser evitado pelas acoes humanas. Se essa
l6gica é aplicada a um evento que ja ocorreu, ela obriga a procurar
um momento do passado onde teria havido a capacidade de
prevé-lo e de ter sido feito alguma coisa para evita-lo. A cobertura
jornalistica da dengue em 2008 foi orientada cotidianamente por
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essa logica. A indagacdo contrafactual que estruturou as narrativas
foi ponto de partida e de chegada de cada edigdo: mortes e
sofrimentos poderiam ter sido evitados se as medidas de prevencéo
e controle tivessem sido acionadas a tempo.

Em 24 de marco, o JN abriu com um editorial onde aparece
de forma cristalina a logica do risco. Os ancoras se alternaram para
afirmar que o sofrimento era previsivel e evitavel, ao mesmo tempo
em que convidaram os telespectadores a se conceberem como
vitimas virtuais:

Fatima Bernardes: Quando nds apresentamos a primeira
reportagem da série [sobre dengue], em 08 de outubro do
ano passado, todos, aqui, no Jornal Nacional, estavamos
convencidos da responsabilidade de cada um no combate a
essa doenca. As autoridades publicas municipais, estaduais
e federais, os profissionais da saide, os profissionais de
comunicacdo e cada cidaddo brasileiro. Nas reportagens da
série, nds relembramos os procedimentos basicos para eliminar
criadouros de mosquitos; mostramos como o Aedes aegypti se

reproduz — e como todos precisam ajudar a combater a dengue,
uma doencga que pode matar.

WILLIAM BONNER: A dengue néo era novidade para ninguém.
Pelo menos ndo deveria ser. Mas, apesar de tudo isso, neste
ano de 2008, milhdes de brasileiros estdo assustados porque
milhares ficaram doentes e morreram dezenas. E, desta vez, no
Rio de Janeiro.

Como explicar, naquele momento, 48 mortes e mais de 30
mil casos de dengue, principalmente entre criancas, se o risco
de epidemia foi avisado pelo JN com tamanha antecedéncia e se
as formas de controle eram amplamente conhecidas e faceis de
implementar? A justaposicdo entre o ideal possivel e o real vivido
foi interditada pela negligéncia das autoridades.

Na semana anterior, com as mortes se avolumando e as
filas crescentes nas emergéncias, a tonica das reportagens era a
recusa das autoridades municipais em reconhecer que havia uma
epidemia. Apds o editorial do dia 24, uma segunda-feira, o fio
condutor torna-se a suposicdo de que a epidemia era previsivel e
contingente — suposicdo que prescindiu do saber dos especialistas.
Pela cobertura, quem aparenta deter o saber sobre a contingéncia
sdo os sofredores e aqueles que se atribuem a funcdo de defendé-los
diante das autoridades — todos aqueles que, por diferentes razdes,
desejavam afirmar que o sofrimento era evitavel. No dia 25, um
ancora comenta: “Quando se olha para trds essa situagéo toda se

148 RISCOE RETORICA DAS IMAGENS DE SOFRIMENTO / PAULO VAZ E JANINE CARDOSO



torna ainda mais espantosa, porque ja no ano passado a dengue
foi um dos problemas de sauide publica mais graves do pais”. Que
o previsto aconteca sé espanta se € suposto que o evento poderia
e deveria ter sido evitado. No dia 28, soubemos que o Ministério
Publico possui uma capacidade impar de previsdo, pois em 2006
seus representantes “informaram a justica que a situacdo poderia
se agravar para uma epidemia”. E na edicdo do dia 26, o desejo de
um marido de que sua esposa ndo tivesse morrido é transformado
pelo JN em um discurso de autoridade sobre a possibilidade de
controlar a epidemia: “o que eles querem fazer agora, deveriam
ter feito de 2002 para cd. Dengue, no Rio de Janeiro? Néo era para
existir. Era para ser erradicada ha muito tempo”.

Se era evitavel, quem sdo os responsaveis? Por certo, uma
parte da populacdo: diversas reportagens mostraram individuos
assustados e indignados com o descaso de seus vizinhos que
acumulavam lixo ou ndo cuidavam de suas piscinas. Parcela
significativa; no dia 24, a repdrter afirma que “os agentes
encarregados de fazer a inspecdo sanitdria ndo conseguiram entrar
em 40% das casas da cidade”.

A responsabilidade maior, todavia, foi atribuida as autoridades;
afinal, em principio, poderiam ter impedido que vizinhos negligentes
colocassem os bons em risco. As criticas podem ser separadas em
dois géneros: o que as autoridades nio fizeram quando a epidemia
jé estava instalada e o que poderiam ter feito antes para evita-la.

Para a responsabilizacdo, importa, sobretudo, o que deveria
ter sido feito antes. A edicdo do dia 24 é reveladora pelo fato de
portar a decisdo de sentido sobre a previsibilidade e contingéncia
e por ter dedicado cerca de 10’ a epidemia. O primeiro segmento
contém o editorial, criticas a demora na resposta e as justificativas
das autoridades, apresentadas simultaneamente como troca de
acusacoes, reforcando a crenca de que, aos politicos, s6 interessa
fugir de suas responsabilidades. No segmento seguinte, uma
reportagem mostra durante dois minutos que o ministro da satide e
os secretarios estadual e municipal j4 alertavam em Outubro para o
risco de epidemia. Se sabiam do risco e se bastavam procedimentos
bésicos para evita-la, como assegurara o editorial, as autoridades
foram relapsas. O que a repdrter confirma quando anuncia a
transicdo para a responsabilidade de parte da populacdo: “mas néo
foi sé a demora das autoridades no combate ao mosquito que fez a
dengue avancar tanto no Rio de Janeiro”.
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A partir do dia 26, o alvo foi a aplicacdo de recursos. Ficamos
sabendo que a prefeitura nio teria gasto todos os recursos disponiveis
e que o governo estadual teria reduzido em 50% o orcamento para
combater a dengue. Enquanto o reporter denunciava, mostravam-
se as filas e a face triste e assustada de criancas em hospitais. A voz
aponta o criminoso e a imagem mostra a vitima — técnica de edicéo
frequentemente utilizada nas 14 edi¢des analisadas.

Em nenhum momento, as diversas dentincias de negligéncia
na aplicacdo dos recursos discutiram em que outras atividades
a verba teria sido aplicada ou qual seria 0 montante necessario
para evitar a situacdo. Um problema de geréncia e nao de escolha.
Em outras palavras, a audiéncia é convidada a avaliar as decisdes
dos governantes segundo suas qualidades pessoais, ao invés de
pensar que suas acoes expressam uma decisdo coletiva, feita pelos
membros da audiéncia, quando ocorreu a eleicdo. Desse modo,
mais do que tentar a mudancga pelo voto, cabe a via judicial para
punir culpados ou obter reparacao.

Esse privilégio da responsabilizacéo judicial aparecera desde o
dia 19, quando o JN noticiou que o sindicato dos médicos entrara
com uma denuncia-crime na justica contra as autoridades das
trés instancias executivas por negligéncia no atendimento aos
doentes; a reportagem termina com a imagem da face assustada
de uma crianga internada, com fios e tubos espalhados pelo corpo,
acompanhando a voz do presidente do sindicato quando afirma
que “essa situacdo nao pode ficar impune”.

Em relagdo a técnica de expor o sofrimento, ha primeiro as
imagens e depoimentos dos que estdo doentes; como disse um
repérter no dia 24, “sdo cenas de choro, dor e revolta”. No dia 20,
um paciente em cadeiras de roda esperando atendimento se indigna
e afirma: “um descaso total, essa é a realidade, é um descaso total”.
No dia 21, aparece um pai com a filha no colo, desmaiada segundo
areportagem — embora sé tivesse passado mal no RJ-TV —, dizendo:
“é uma covardia, né, ver tanta crianca desse jeito”.

Os que estdo meramente doentes podem ou nédo ser anénimos
e serem vistos sofrendo, com suas faces marcadas pelo medo ou
indignacdo; as vitimas fatais, porém, aparecem segundo outra
estratégia narrativa.

Uma reportagem especialmente feita para a edicdo do dia 25
condensa os elementos dessa retdrica. Em primeiro lugar, o esforco
para identificar todas as vitimas. Com as estatisticas registrando
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aquela altura 27 ébitos infantis, o JN nomeou 25 vitimas. Quatro
delas mereceram um relato especifico, com cerca de um minuto
cada. As fotos privadas das vitimas sorrindo acompanhava a
narrativa dos pais articulando a felicidade com o valor moral de
seus filhos, ou melhor, a felicidade seria uma de suas virtudes: um
garoto de 8 anos era “um menino alegre e de bem com a vida”;
uma adolescente gostava de novelas e do seu bicho de estimagéo;
um bebé com menos de 2 anos era “uma crianca brincalhona por
natureza, esperta, levada”; um outro garoto de 7 anos era “o super-
homem”. Com a excecdo do bebé, as criancas aparecem em fotos
com uniforme de colégio. A rotina segura e prazerosa é a condigio
para os planos de futuro: um dos garotos queria ser bombeiro ou
médico, a garota ja economizava para sua festa de 15 anos e o
outro garoto sonhava com o comeco das aulas.

O sentido da perda é dado, primeiro, pelo sofrimento dos pais.
A mae do bebé, chorando, afirma que “ninguém estd preparado”;
o pai da adolescente sente ter perdido “uma parte do seu coracdo”;
o pai de um dos garotos mostra, triste, a mochila com os cadernos
e os lapis que seu filho escolhera cuidadosamente e que nunca
chegou a usar. Ao final de cada histéria, a repdrter enuncia: “a
dengue matou X, aos Y anos de idade”, ao invés de dizer, como
¢ usual, “X morreu de dengue” — ou de cancer ou de pneumonia.
Talvez para sugerir que houve crime e afirmar que as mortes eram
evitaveis, concluindo o trabalho de sentido iniciado com o espanto
do ancora de que o previsto tivesse ocorrido.

Esses relatos exemplificam a passagem do Crucificado a Pieta.
Para a comparacdo histérica com a técnica anterior de expor o
sofrimento de estranhos, outro elemento é importante: todas as
vitimas que apareceram no JN eram pobres, como mostravam as
imagens e falas identificando o lugar de moradia: Bangu, Cidade
de Deus, Sdo Jodo de Meriti, zona rural de Campos, Itaborai,
Duque de Caxias, Realengo, ou ainda a indicacdo que a vitima
“morava nessa comunidade pobre”. A pobreza, contudo, ndo era a
caracteristica que favorecia a identificacdo, na forma de a audiéncia
pensar como seria estar naquela condicdo. Como qualquer um, as
vitimas ja seriam felizes em suas vidas privadas; o que suscita a
compaixdo € a perda dessa felicidade. Assim, a pobreza pode ser
mostrada e mesmo nomeada, mas, na comparacdo histdrica, é
duplamente elidida: ndo é obstaculo a felicidade e nem ¢é articulada
causalmente a emergéncia da doenca.
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E a dengue poderia ser articulada causalmente a desigualdade.
Abstratamente, porque esse enquadramento ainda estd disponivel
em nossa cultura e porque os desvios do passado em relacdo a
algum ideal sdo inumeraveis e, portanto, podem ser relacionados
ao presente de sofrimento: nio s6 estava la a incompeténcia das
autoridades; também estava 14 a desigualdade e, portanto, se o
ideal de sociedade justa fosse outro, ela poderia ter sido selecionada
como a causa passada a explicar os sofrimentos presentes.

Concretamente, ndo teria sido uma tarefa cognitiva herctlea
explorar algumas coincidéncias. A maior parte das mortes ocorreu
apos o atendimento em hospitais e emergéncias publicos; talvez
fosse o caso de discutir o nimero de médicos no servico ptiblico
e sua remuneracdo ou a qualidade da atencdo basica. O JN fez
a retrospectiva de diversas epidemias, inclusive a de 2006 na
cidade do Rio de Janeiro; ao invés de sé afirmar o escandaloso da
reaparicdo em 2008, poderia ter notado a repeticio dos bairros,
com menor nivel de renda e infraestrutura basica, onde houve mais
doentes e mortes. E talvez a auséncia de encanamento permita que
ndo se descreva como escolha ou descuido o fato de se armazenar
agua em recipientes. No dia 29, ao narrar mais uma morte, uma
repérter no RJ-TV mostra uma nuvem de mosquitos e indica a
auséncia “de saneamento bdsico e calcamento de ruas”. Essa é a
Unica vez em todo o corpus de 2008 que houve a indicacdo de
causalidade estrutural; sintomaticamente, no JN do mesmo dia, a
cena ganha novo off: “na frente da casa de uma delas, os inimigos
sdo muitos e se reproduzem sem parar, um viveiro de mortes”.

5 — A audiéncia: de felizes a vulneraveis

Dois tipos de imagem foram caracterizados como proprios
de uma politica do risco: a foto privada de individuos felizes que
tiveram suas vidas interrompidas brusca e casualmente e as imagens
mostrando o sofrimento dos parentes e amigos que sobreviveram. H4
ainda um terceiro tipo, aquele implicitamente requerido pela frase do
ancora do telejornal ao querer suscitar o contagio do medo a partir da
exposicao das vitimas da dengue: “milhoes estdo assustados porque
milhares ficaram doentes e morreram dezenas”. Trata-se de imagens
que colocam os espectadores diretamente na cena, que os convidam
a pensar que o que aconteceu poderia ter acontecido com qualquer
um. A legenda ou narrativa que acompanha essas imagens tendem a
reiterar, de diferentes modos, que “poderia ter sido com vocé”.
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Eis uma imagem, dentre muitas: a foto que ganhou o prémio
Esso de fotojornalismo em 1999, intitulada “Domingo de pavor”. A
imagem mostra o desespero de moradores que passeavam na praia
de Ipanema ao escutarem os tiros de uma operacdo policial; em
primeiro plano, hd um carrinho de bebé abandonado e um adulto
deitado protegendo uma crianga com seu corpo. De um lado, os
espectadores sdo convidados, por assim dizer, a entrar na imagem,
a imaginar o que experimentariam se fossem um dos transeuntes,
se estivessem ali naquele exato momento; de outro lado, através
de uma série de analogias, sdo convidados a assemelhar o seu
cotidiano aquele mostrado na imagem e, assim, a incluir em suas
atividades corriqueiras a possibilidade de vitimizacdo, mesmo que
ndo morem no Rio de Janeiro ou em cidades que tenham praia®.

Enquanto a politica da piedade privilegiava imagens que
estabeleciam imediatamente uma distancia entre a audiéncia e os
sofredores, entre felizes e infelizes, a politica do risco privilegia
imagens que estabelecem a proximidade, que criam a distancia
estreita e facilmente transposta entre os sofredores e os vulneraveis,
entre as vitimas e aqueles que também poderiam sofrer. Essas imagens
sdo mais um mecanismo de producdo da vitima virtual. A partir do
noticiado, os individuos se compadecem das vitimas, se atemorizam
por se conceberem como vulneraveis e se indignam com aqueles
que, presumidamente, poderiam ter evitado o sofrimento, mas que
nada fizeram por incompeténcia e/ou imoralidade. A presuncdo de
responsabilidade € necessaria, devido a forma de funcionamento do
ideal de rotina segura. Assim, o medo e a indignacdo moral sdo os
companheiros constantes dessas imagens.
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3. Em vérios textos comentando
a tragédia de Santa Maria, um
argumento usado para atestar

a efetividade da compaixdo do
comentarista era também ser

pai ou mde de adolescentes que
frequentam boates. Para perceber
a singularidade histérica da
“legitimidade pela experiéncia
comum”, basta observar que ela
exclui o padre, um especialista
anterior no sofrimento humano.
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