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Resumo: O que propomos neste artigo & uma comparacao entre as duas versdes do
filme O fundo do ar € vermelho (Chris Marker, 1977/1993), de modo a investigar as
diferencas entre as duas montagens e, ainda, se ha, de uma a outra, uma mudan¢a
de perspectiva. Para realizar essa analise, sera imprescindivel refletir sobre o
trabalho de montagem de Marker, caracteristica essencial do seu cinema.

Palavras-chave: Montagem. O fundo do ar é vermelho. Retomada.

Abstract: What we propose in this article is a comparison between two versions of
the film A grin without a cat (Chris Marker, 1977/1993) in order to investigate the
differences between the two montages, and also if there is a change in perspective.
For this analysis, it will be essential to reflect on Marker’s work with montage as a
hallmark of his cinema.

Keywords: Montage. A grin without a cat. Retake.

Résumé: Nous procédons dans cet article a une comparaison entre les deux
versions du film Le fond de I’air est rouge (Chris Marker, 1977/1993), en vérifiant
les différences entre les deux montages, et I’éventuel changement de perspective
du cinéaste par rapport a ’histoire. Pour effectuer cette analyse, il sera essentiel de
réfléchir sur le travail de montage de Marker, marque de son cinéma.

Mots-clés: Montage. Le fond de l’air est rouge. Reprise.
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Introducao

O trabalho de montagem de Chris Marker é a caracteristica
mais marcante do seu cinema. E através da articulaciio entre
imagens e textos que ele desenvolvia os argumentos de seus
filmes. Em O fundo do ar ¢ vermelho (Chris Marker, 1977/1993),
podemos perceber de forma particular esse gesto de Marker,
primeiro, pois ha uma densa reflexdo sobre os anos 1960 e 1970.
Ao retomar essas imagens, em 1993, ele mostra que as questoes
politicas sdo uma preocupacdo permanente em sua obra. Sobre
sua relagdo com a histdria e a politica, em uma de suas raras
entrevistas, Chris Marker afirma:

Muita gente acha que “engajado” significa “politico”, e
a politica, a arte do compromisso (como lhe é atribuido,
porque, se ndo ha compromisso, existe apenas a forca bruta,
da qual temos tantos exemplos atualmente), me entedia
profundamente. O que me interessa é a Histéria, e a politica
me interessa apenas na medida em que carrega a marca da
histdria no presente. Com uma curiosidade obsessiva (que eu
identifico a de alguns dos personagens de Kipling, o elephant-
boy de ‘Just-so stories”, por sua curiosidade insaciavel):
indago como as pessoas conseguem viver em um mundo como
este? E vem dai a minha mania de perceber “como as coisas
sd0”, neste lugar ou naquele.!

Ao montar um filme como O fundo do ar € vermelho, Chris
Marker deixa claro esse entendimento da politica como “marca
da histéria no presente”. O diretor retoma imagens da histéria,
mais especificamente aquelas referentes aos movimentos sociais
dos anos 1960 e 1970, ndo simplesmente para uma reconstrugao
factual dos acontecimentos da época, mas para uma analise de
um contexto social e politico, a partir das imagens, visando nao
s6 o passado, mas o préprio presente.

O filme, sabemos, possui duas versbes. Uma primeira
montagem, de 1977, com quatro horas de duracdo, foi realizada
logo apds um periodo de militdncia mais intensa, em que Marker
elabora uma espécie de balango, uma reflexdo em retrospecto
de tudo o que se passou, como, por exemplo, oS movimentos
estudantis dos anos 1960, a organizacdo do movimento operario
e dos partidos comunistas e a guerra do Vietnd. Porém, num
gesto de retomada, ou de repeticdo, quinze anos depois, Marker
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* Este artigo faz parte de
pesquisa de doutoramento,
ainda em processo. Quando
foi escrito, tinhamos
conhecimento de duas
versoes do filme: uma de
1977 e outra de 1993, como
reforca a maior parte da
bibliografia sobre a obra

de Chris Marker. Porém,
apés um aprofundamento
da pesquisa, descobrimos
outras duas versoes, de
1988 e 1998, sendo esta,

na verdade, aquela que
acreditavamos ter sido
montada em 1993. A segunda
montagem, de 1988, foi
realizada para um canal de
televisao alemao e, em 1993,
uma nova versao foi realizada
para o britanico Channel 4.
Entre 1988 e 1993, foram
feitas mudancas de traducao
da legenda e inscri¢des

nas imagens para situar o
espectador em relagao aos
lugares e personagens. A
quarta e dltima é realizada
em 1998, por ocasiao da
retrospectiva “Marker
mémoire” organizada pela
cinemateca francesa e
considerada por Marker a
lnica versao de referéncia.

1. No original: “Pour beaucoup
de gens, “engagé” veut dire
“politique”, et la politique,
art du compromis (ce qui
est tout a son honneur,

hors du compromisiln’ya
que les rapports de force
brute, on en voit quelque
chose en ce moment...),
m’ennuie profondément.

Ce qui me passionne, c’est
I’Histoire, et la politique
m’intéresse seulement dans
la mesure ot elle est la
coupe de I'Histoire dans le
présent. Avec une curiosité
récurrente (si je m’identifie
a un personnage de Kipling,
c’est 'enfant-d’éléphant des
Just so stories, a cause de son
“insatiable curiosité”) : mais
comment font les gens pour
vivre dans un monde pareil



D’oli ma manie d’aller voir
«comment ¢a se passe» ici
ou la”. Trecho de entrevista
com Chris Marker, disponivel
em: http://next.liberation.fr/
cinema/2003/03/05/rare-
marker_457649. Acesso em:
14 de Maio de 2015

remonta o filme e chega a uma segunda versdo, com trés horas
de duragdo. Uma comparagdo entre as duas versoes do filme nao
apenas mostra que ha diferencas nas imagens e na montagem,
mas revela, também, uma mudanca de perspectiva do montador,
uma mudanca de tom do argumento central. Trata-se de um gesto
significativo na obra do diretor, pois o filme de 1977 remete a
um ciclo de sua carreira que muitos ja acreditavam fechado. A
retomada da montagem, em 1993, desmistifica a separacéo
completa entre o cinema militante e o cinema ensaistico de
Chris Marker. Por isso, buscamos analisar mais detalhadamente
as semelhancas e diferencas entre as duas versdes, levando em
consideracdo os acontecimentos histéricos e os outros filmes de
Marker produzidos nesse intervalo, sendo essencial para realizar
esta andlise compreender a importancia da montagem em sua
obra, de modo geral.

O que podemos perceber ao comparar as duas montagens
de O fundo do ar ¢ vermelho é que ha mudancas pontuais, no
entanto significativas e reveladoras. Para comparar as duas
versoes, foi preciso ver os dois filmes simultaneamente. Quando
havia diferencas, o filme mais recente foi pausado e, em todos os
casos, o filme de 77, mesmo com 60 minutos a mais, alcancava a
imagem congelada do filme de 93, de modo que o encadeamento
dos acontecimentos na montagem foi respeitado. Hd um eixo
filmico e uma organizacdo ldgica das imagens dos acontecimentos
que estdo nas duas versdes do filme. Ao longo da comparacéo,
percebemos que, apesar das diferencas entre as duas versoes, ha
uma forma de organizar os acontecimentos e os temas tratados
que é mantida. Além da divisdo em duas partes, ha uma outra
divisdo tematica, bem mais sutil, em blocos tematicos. Dentro dos
blocos é que detectamos as principais diferencas entre as duas
montagens, como veremos adiante com mais detalhe.

Em O fundo do ar € vermelho a reconfiguragédo do sentido
ndo recorre apenas a uma estratégia ou a um procedimento de
montagem, mas se realiza por meio de diferentes formas de associar
as imagens, tais como operacdes dialetizantes, serializacoes,
analogias, mimeses de gesto, associacdes entre arquivos de
imagens e de dudio. Assim, ao longo do filme — nas duas versdes
— os efeitos produzidos pela montagem séo diversos e complexos.
Por essa razio, a memoria evocada no filme permanece aberta e
seu significado se altera a medida que as imagens sdo organizadas
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de uma maneira ou de outra. Ao longo da comparacdo entre as
versoes sera possivel compreender melhor como o diretor realiza
esses gestos e as implicacdes sensiveis produzidas por eles.

0 gesto de montagem de Chris Marker

O fundo do ar € vermelho, de Chris Marker, além de um
gesto expressivo de montagem, € um filme exemplar de como a
tematica da revolugdo atravessa a obra do diretor, pela riqueza
de materiais de arquivo reunidos e também pelo fato de que foi
montado em 1977, com quatro horas de duracio e remontado em
1993, com trés horas. Trata-se de um filme, com duas versoes, que
mostra enfaticamente o carater militante do cinema de Marker
e a importancia do seu trabalho de montagem dos arquivos,
retomado no filme de 1993, quando reinicia um processo reflexivo
em relacdo as imagens, aos contextos em que foram produzidas
e como devem ser articuladas. Nas duas versdOes, mantém-se
a divisdo em dois blocos: As mdos frdgeis e Mdos cortadas. O
primeiro bloco tem como ponto de partida a guerra do Vietna e
trata do surgimento e fortalecimento do socialismo. J4 o segundo
bloco, parte da primavera de Praga para abordar o declinio do
socialismo ao redor do mundo.

O intervalo de 15 anos entre as duas versoes incitou-nos
a analisar as diferencas entre as duas montagens e, ainda, buscar
indicios na obra de Chris Marker — tanto nos filmes anteriores a
1977, como naqueles realizados entre 77 e 93 — que pudessem
sugerir o porqué de se retornar as imagens e, por meio da
remontagem, lancar sobre elas um novo olhar. Para Catherine
Lupton (2005), Marker da o tom do filme movido por aquilo
que tomava como uma amnésia histérica em relacdo ao periodo,
causada, principalmente, pelo tratamento dado pela televisdo
ao tema, quando os ideais sdo substituidos por um relato frio —
pretensamente neutro — dos fatos. Ao contrario, o filme consiste
em um processo continuo de recontextualizacdo e reinterpretacgéo
dos fatos (tomados em seu inacabamento) através da montagem
e do comentdrio.

O trabalho de montagem de Marker toma um
acontecimento passado e cria uma abertura para esse inacabamento
da histdria. A primeira versdo do filme O fundo do ar é vermelho foi
realizada em 1977, logo apds o momento de maior engajamento
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2.Rhodiaceta é uma
sociedade industrial téxtil
fundada em 1922 na Franca.
Ap6s o inicio da greve na
sede em Lyon, os operarios
de Besangon também iniciam
uma paralizagao. O filme “Até
logo, eu espero” foi realizado
a pedido dos préprios
trabalhadores. Tratava-se

de uma greve de carater
original: ela teve duracao de
um més, a fabrica foi ocupada
pelos operarios, as ideias
eram inovadoras, no sentido
de que ndo se tratava apenas
do aumento do salario, mas
de um desequilibrio ligado as
condicdes de trabalho.

3. Os Cinetrdcts sao uma
série de 41 documentarios
curtos — eles tém entre dois e
quarto minutos — realizados
por diretores franceses tais
como Chris Marker e Jean-Luc
Godard em 1968. Os filmes
tinham um cunho politico

de esquerda, eram como
panfletos revolucionarios.

politico de Marker. Em 1967, ele realiza Longe do Vietnd, com o
coletivo SLON (sociedade para o lancamento de novas obras) e
Até logo, eu espero, filme sobre a greve de um més na fabrica de
Rhodiaceta,? na cidade de Besancon, na Franca. Em 1968, finaliza
A sexta face do pentdgono, sobre uma manifestacdo de estudantes
em Washington contra a Guerra do Vietnd, além dos Cinetrdcts.®
Em 1969 cria, junto com o coletivo Groupes Medvedkine, Classe
de lute, um filme panfleto sobre a luta operdria. No inicio dos anos
1970, lanca a série On vous parle de com filmes sobre Paris, Praga,
Brasil, Chile e Cuba.

Apés toda essa producdo do final dos anos 1960 e inicio
dos anos 1970, Marker dispunha de um vasto repertério de
imagens sobre os movimentos sociais e sobre o comunismo ao
redor do mundo. O diretor recolhe entdo esse material, junto a
outras fontes de imagens de arquivo, e monta O fundo do ar é
vermelho. Os filmes citados acima possuem um caréter de urgéncia
politica, de intervencdo no momento em que sao feitos, e tratam
de cada um dos acontecimentos de forma bem especifica. Em O
fundo do ar € vermelho, Marker coloca esses acontecimentos em
relagdo, criando uma reflexdo mais densa e sofisticada sobre o
assunto.

A primeira versdo possui uma hora a mais de imagens,
porém, ao remonta-la em 1993, Marker mantém a estrutura do
filme, composto de duas partes, conforme ja mencionado: Mdos
frdgeis e Mdos cortadas. De maneira geral, podemos afirmar que,
além dos 60 minutos a mais de imagens na primeira versdo, a
diferenca mais marcante estd nos comentdrios. Na segunda
versdo, os comentarios possuem um cardter mais analitico e
reflexivo, funcionando como um argumento que vai sendo
construido ao longo de todo o filme. J4 a primeira verséo, possui
um volume maior de imagens, porém, ndo nos parece que ha um
desejo de explica-las o seu excesso, em alguns momentos, torna a
compreensdo dos acontecimentos filmados um pouco mais difusa.
Tal fato pode ser associado justamente a proximidade do periodo
mais fortemente militante da carreira de Marker ao montar a
primeira versao.

A produgéo de uma imagem em meio a uma revolucéo,
ou em meio a uma situacdo de luta politica, pode separa-la de
sua compreensdo: s6 a montagem e um olhar reflexivo sobre as
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imagens associadas permitem seu entendimento mais amplo. Ao
desenvolver uma reflexdo sobre as imagens de arquivo, Sylvie
Lindeperg (2010) ressalta a importancia da experiéncia a partir
da qual sdo produzidas. Para a autora, é preciso nos atentar a
dois momentos distintos e essenciais do cinema de arquivos:
uma tomada e uma retomada. Lindeperg considera a montagem
dos arquivos como uma “retomada”, mas chama atencdo para a
importancia da “tomada”, a saber, o olhar de quem a produziu.
Teriamos entdo, uma dupla operacdo: uma primeira legibilidade
(a tomada), que estd na génese da imagem; momento da captura,
em que se define um enquadramento, um campo e um fora de
campo. A segunda legibilidade, portanto, serd dada na e pela
montagem.

A autora afirma ainda, que uma imagem se torna arquivo
a partir da forma como € utilizada e recontextualizada. Tomando
essas formulacdes como base, acreditamos que h4, na remontagem
de O fundo do ar € vermelho, um duplo gesto de retomada das
imagens do filme. O primeiro deles, em 1977, diz respeito a uma
retomada das imagens de arquivos de outros cineastas e de outros
filmes realizados por Marker, apds anos de militncia intensa, de
trabalho com os coletivos, como os Groupes Medvedkine, o que
se reflete na primeira montagem como o ponto de vista de um
cineasta militante. A escolha das imagens nos permite perceber a
urgéncia da montagem, pois naquele momento, era preciso olhar
para aquelas imagens, mesmo que ndo fosse possivel — tanto para
o diretor como para o espectador — compreendé-las totalmente.
Ja na segunda retomada, quinze anos depois, € claro que ha uma
primeira legibilidade — a da tomada - que permanece, porém,
trata-se de voltar a um filme montado quinze anos antes e lancar
a ele uma nova reflexdo e nio necessariamente voltar ao banco
de imagens (muito mais amplo), que foi consultado na primeira
montagem.

No intervalo entre as duas versoes, o diretor realiza Sem
Sol, em 1983, filme considerado como um retorno ao cinema
pessoal, sem, no entanto, abandonar o viés politico. Nele, o diretor
apresenta uma reflexdo sobre a histéria e o tempo por meio da
montagem de imagens de arquivo e de uma narracdo de cartas
ficcionais escritas por um cinegrafista viajante. A montagem do
filme funciona como a organizacdo de uma consciéncia coletiva,
privilegiando as relagdes entre a memoria e a histéria: “Como em
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4. No original: “Like Le
fond de l’air est rouge,
Sunless is preoccupied
with the tensions between
official cultural memory and
those historical events and
experiences that it routinely
represses and denies”
(LUPTON, 2005, p. 159).

O fundo do ar € vermelho, Sem sol estd preocupado com as tensdes
entre a memoria cultural oficial e os eventos e experiéncias
histéricas que sdo diariamente reprimidas e negadas” (LUPTON,
2005: 159).#

Outro trabalho marcante desse intervalo é Elegia a
Alexandre (Chris Marker, 1992), realizado um ano antes da
remontagem de O fundo do ar é vermelho, em que Marker conta a
histéria de Alexandre Medvedkine — cineasta russo que inspirou
a denominacdo dos Groupes Medvedkine. Assim como Sem sol,
o filme possui um carater ensaistico, pois seu argumento é
construido através de cartas de Marker a Medvedkine, que ele diz
ter escrito sem nunca entregar. Além disso, os dois cineastas eram
amigos e a motivacgio para o filme, neste momento, foi a morte
de Alexandre Medvedkine em 1989, o que reforca o tom pessoal
do filme. Por outro lado, em boa parte do filme sdo utilizadas
imagens dos filmes de Medvedkine e, o fato de que ele era um
cineasta militante (e nesse sentido uma fonte de inspiragio a
Marker), faz com que Elegia a Alexandre ganhe um viés histérico
e politico. Através das cartas, Marker faz um apanhado da histéria
da Russia, bem como do cinema soviético.

Ha referéncias a outros cineastas russos, como Dziga
Vertov e Sergei Eisenstein. Assim como em O fundo do ar €
vermelho, Marker retoma imagens de O encouragado Potemkin,
mais especificamente aquelas da escadaria de Odessa, e as
articula com imagens mais atuais do local. Assim, Elegia a
Alexandre aparece como um indicativo do desejo de Marker de
retornar a esse periodo de militdncia dos anos 1960 e 1970,
porém, acrescentando ao filme essa inflexdo mais pessoal do
comentdario, presente na versdo de 1993. Acreditamos que
esses filmes, produzidos no intervalo entre as duas montagens,
oferecem indicios de uma mudanca de perspectiva de Marker
para além daquelas que estdo explicitas nas alteracoes feitas na
montagem.

Maos frageis

As primeiras imagens em ambas versoes sdo de O
Encouragado Potemkin (Sergei Eseinstein, 1925), em referéncia
inicial ao comunismo, em que Marker indica, alternando
imagens, o contexto dos anos 1960, periodo que tratara mais
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frontalmente. Existem algumas subdivisbes do filme, que
acontecem de forma sutil, e que interpretamos como blocos
tematicos, pois todas elas sdo encadeadas pelos argumentos
do diretor. Os temas tratados nos blocos s&o os mesmos nas
duas montagens, o que muda, de fato, é a forma de aborda-
los. Num primeiro bloco tematico, Marker toma a guerra do
Vietna como ponto de partida para diversas manifestagdes pela
paz ao redor do mundo, sugerindo como isso impulsionou a
organizacdo do movimento estudantil e o fortalecimento dos

partidos comunistas.

Nesse bloco surge uma das primeiras diferengas mais
marcantes entre as duas versdes: apds mostrar uma fala de Daniel
Cohn-Bendit — um dos lideres do movimento estudantil na Franca
— Marker monta uma sequéncia de imagens de Marchas militares
em La Paz, na Bolivia, em junho de 1967. A narracéo é descritiva,
com referéncias a Fidel Castro. Nas duas versbes ha imagens
do livro de Régis Debray e de estudantes em bibliotecas, em
referéncia ao movimento estudantil. Na primeira versio, temos, a
principio, um comentario de Chris Marker, em que diz:

Sobre os muros de La Paz, em junho de 67, vimos os “Viva
Fidel”, as foices e martelos e, também, os cartazes que
exigiam a morte de Régis Debray, preso por suas relacées com
a guerrilha, que todos sabiam ser um fil6sofo e que acabara de
escrever um livro publicado pela editora Maspero, Revolucio
na revolu¢édo?”. (MARKER, 1978: 38-39)°

Logo em seguida, a voz é de Francois Maspero, que diz:

Eu ndo penso que os livros que eu publico sejam bons. Seria
formidavel se publicassemos bons livros. Eu néo seria o editor
que eu sou, eu seria um instituto de estudos marxistas, que
definiria todos os conceitos, cientificamente e teoricamente e
que, uma vez definidos os conceitos, os utilizaria nesses livros
que seriam uma perfeicdo e que te diga que ndo sera mais
necessdrio ter o livro para que a revolugdo aconteca... seria
maravilhoso!”. (MARKER, 1978: 39)°

As imagens sdo as mesmas, porém, na montagem de 93
nos deparamos com outra narragdo de Marker:
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5. No original: “Sur les murs
de La Paz, en juin 67, on
voyait des “Viva Fidel”, des
faucilles et des marteaux,

et aussi des affiches qui
réclamaient la mort pour

un nommé Régis Debray,
emprisionné pous ses
rapports avec la guérrilla
dont on savait qu’il étaient
philosophe, et qu’il avait
écrit un livre publié chez
Maspero, Révolution dans la
révolution?” (MARKER, 1978:
38-39)

6. No original: “Je ne pense
pas que les bouquins que je
publie soient bons. Ca serait
formidable si on ne publiait
que des bons bouquins. Je ne
serais pas du tout ’éditeur
que je suis, je serais un
institut d’études marxistes
qui définirait tous les
concepts, scientifiquement
et théoriqguement, et qui, une
fois tout les concepts définis,
les utiliserait dans des livres
qui seraient une perfection
que je te dis qu’il n’y aurait
plus qu’a sortir le livre

pour que la révolution soit
faite... ce serait merveilleux!
(MARKER, 1978, p. 39).



Dez anos depois, Daniel Cohn-Bendit diria sobre esse passado:
“Era a revolta estudantil. Utopias revolucionarias as quais
nenhuma chance poderia ser dada nesses paises”. Nunca
esqueceremos como comecou esse carrossel da morte. O
atentado contra Rudi para os alemé&es. Para os franceses a
condenacdo de Régis Debray na Bolivia. Eu estava la. Vi os
Viva Fidel nos muros de La Paz, foices e martelos e também
cartazes pedindo a morte desse jovem fildsofo tedrico da
guerrilha que publicara um livro intitulado Revolucdo na
Revolucdo? Quase a mesma frase que Rudi. Esse livro cuja
inspiracdo era atribuida a Fidel Castro circulou tanto por
acampamentos quanto pelas livrarias europeias onde se
reunia a literatura da nova esquerda e onde uma geracdo ia
alimentar a sua fé revoluciondria. Atencdo, dizia Maspero.
Ler ndo basta. Nao imagine que apenas um livro comece a
revolucéo.

Essa mudanca de uma versdo para a outra do filme é
significativa por duas razdes: a primeira delas é o fato de que,
enquanto a versdo de 77 é mais longa (hd mais imagens e os
planos duram mais), na versao de 93, Marker acrescenta alguns
comentdarios ao seu argumento textual. O inicio do comentdrio é
bem parecido nas duas versoes, trata-se de uma explicacdo do que
se vé nas imagens, contextualizando-as, quando Marker diz que
sdo de 1967, e faz areferéncia ao livro de Régis Debray, “Revolucio
na revolucdo?”. Ja na segunda parte do comentdrio da primeira
versdo, a fala de Francois Maspero, responsavel pela publicacdo do
livro de Debray, revela uma visdo do momento do lancamento do
livro, no tom da fala percebemos uma esperanga revoluciondria,
por exemplo, quando diz, entusiasmado, como seria maravilhoso
o momento em que o0s conceitos e ideais marxistas fossem
incorporados e a revolugdo se tornasse, finalmente, possivel.
Ja no comentdrio de Marker, em 1993, quando se refere a uma
fala de Daniel Cohn-Bendit, em 1977, ou seja, dez anos depois
dos movimentos de 1967, ele nédo fala mais da esperanca de
uma revolucdo, mas de uma utopia revoluciondria. Apesar do
comentario ser atribuido a Cohn-Bendit, a escolha de inseri-lo
no filme, neste momento, é de Marker, que, ao invés de lancar
as imagens do acontecimento um olhar apaixonado, lanca, desta
vez, um olhar mais distanciado e reflexivo.

Além disso, o fato de Marker acrescentar ao filme uma
fala como esta de Cohn-Bendit, também € significativo, pois
trata-se do principal lider do movimento estudantil em Paris
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dizendo que aquele desejo revoluciondrio de 1967 e 1968, eram
apenas utopias. O acesso a essa fala do entdo estudante foi
posterior, dez anos apds sua a primeira fala sobre os protestos
de 1967 na Alemanha, tratando-se, portanto, de uma reflexdo
mais distanciada do acontecimento, o que possibilita aborda-lo
de outra maneira, tanto por parte de Cohn-Bendit, quanto por
parte de Marker. O comentdrio de Cohn-Bendit mostra que o lider
estudantil de 1967, apds 10 anos, reconhece a fragilidade do
movimento, ao considera-lo como uma “utopia revolucionaria”.
Marker também mostra certa descrenca ao repetir quase a mesma
expressdo em seguida (“fé revolucionaria”).

Figura 1: Fotogramas de O fundo do ar é vermelho (versao de 1993)

O bloco seguinte — em ambas as versdes — traz como tema o
comunismo nos paises da América Latina. A figura de Fidel Castro,
a partir dai, torna-se recorrente no filme, bem como as mencoes a
Che Guevara. Fle termina com a captura e a morte de Che e um
argumento conclusivo de Marker sobre o movimento estudantil e
suas “maos frageis”. No trecho seguinte, com a inscricdo na tela:
“Porque as imagens se péem a tremer?”, os cineastas comentam
as imagens que produziram, referindo-se a possiveis defeitos nas
cameras que alteram as imagens. Uma delas estd em camera lenta,
outra muito tremida e, mesmo inconscientemente, o sentido se altera
a partir da falha técnica, pois a imagem do acontecimento ndo o
representa fielmente, o que interfere na forma como o percebemos.
Marker trata agora da violéncia da repressdo as manifestacoes.
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Nas sequéncias que abordam a noite das barricadas
em primeiro de maio de 1968 em Paris, nota-se outra diferenca
significativa entre as duas versbes. Na versdo de 1977, ha
um longo trecho — cerca de dez minutos — de imagens desse
acontecimento, enquanto, no audio, ouvimos diversas gravagdes
de radio da data pedindo que os manifestantes ndo atravessem
as barricadas; trata-se de um gesto de montagem de arquivos de
imagem e de dudio. A maioria das imagens é noturna, ha muita
fumaca e tumulto, com manifestantes e policiais correndo. Sao
imagens feitas no calor das manifestagbes em que pouco se vé e
se compreende, sendo a prépria circunstancia do acontecimento
em seu momento de emergéncia.

Figura 2: Fotogramas de O fundo do ar € vermelho (versao de 1977)

J4 no filme de 1993, a maioria dessas imagens é retirada
e substituida por um comentario de Marker que, distanciado,
descreve o que aconteceu naquela noite. Talvez, ap6s 15 anos
passados, as consequéncias do que aconteceu e a reflexdo
desenvolvida a partir dai sejam, para o diretor, mais importantes,
de forma que, com os comentarios que acrescenta ao longo da
segunda versdo do filme, a dimensdo analitica ganhe maior
énfase. Na primeira versdo, em que havia apenas a montagem
das imagens, sem um argumento desenvolvido que as amparasse,
a producdo de sentido por parte do espectador se dava de forma
mais livre, porém, ao mesmo tempo, mais desamparada. Nesse
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momento, a relacdo do espectador com as imagens estava
vinculada as circunstancias histdricas, inscrita na emergéncia das
imagens. Ao substituir as imagens pelo comentario, Marker deixa
mais claro seu ponto de vista, construido pela distancia temporal
dos acontecimentos, as imagens produzidas no calor dos conflitos
sdo, agora, colocadas em perspectiva.

Nas duas versdes, a primeira parte do filme — “Maos
frageis” — termina com um dltimo bloco que mostra a destruicéo
apds a noite das barricadas, a ocupacdo da Sorbonne e a
intensificacdo das greves na Franca. HA um longo trecho,
desde a morte de Che Guevara até o momento em que Marker
retoma as imagens de uma manifestacio em Washington
contra a guerra do Vietnad que sdo, originalmente, do filme A
sexta face do pentdgono (Chris Marker, 1968), em que todas as
imagens coincidem nas duas versdes. Porém, dai até o fim da
primeira parte do filme, hd vérias imagens que foram retiradas
na remontagem, a comecar por uma entrevista para a televisao
com Alain Peyrefitte, ministro da educacdo na Franca em
1968, falando sobre o movimento estudantil. Ele diz que as
manifestaces sdo violentas e deploraveis. O trecho seguinte,
estd nas duas versdes: sdo imagens em camera lenta de um
policial batendo em uma mulher e, logo depois, um retorno
a entrevista de Peyrefitte, que é encadeada a outras imagens
de manifestacoes com diferentes audios de radio e televisao,
nos quais a midia repercute as manifestacbes e a violéncia
policial e também a dos manifestantes. Em seguida, na versao
de 1977, vemos muitas imagens de pessoas nas ruas, imagens
das manifestagdes, muitas cenas noturnas, com pouca narracao.
Quando ha narragdo, é uma voz feminina, que diz, por exemplo,
“nascimento de uma imagem”, ou “sob o pavimento...”. J&
no filme de 1993, muitas dessas imagens, especialmente as
noturnas, séo retiradas do filme, e a narracdo, o comentdrio de
Marker, ganha um tom conclusivo, sobre a noite das barricadas:

E de repente, numa bela noite de primavera, nessa cidade que
navéspera se achava calma e préspera, vimos barricadas, vimos
carros em chamas, vimos burgueses nas janelas aplaudindo
estudantes e insultando a policia. Vimos aparecerem inscri¢des
que se tornariam lendarias: “Sob os paralelepipedos, a praia”,
“E proibido proibir”. Vimos a policia perseguir manifestantes
até dentro das casas, um prémio Nobel acusando o ministro
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da Educacado no radio, e pelo radio, justamente, toda a cidade
e o pais acreditaram que sua histéria estava se fazendo pelos
choques ocorridos numa tinica pequena rua do Quartier Latin.

A partir dai o que vemos, nas duas versdes, sdo imagens
do dia apds a noite das barricadas, seguidas de imagens de
manifestacoes em varios outros lugares do mundo, tais como
Japdo, Chile e Brasil. Daf até o fim da primeira parte ainda ha
diferencas entre as duas versdes. Na mais antiga, hd mais imagens
de entrevistas com operarios e mais noticias de maio de 1968, ou
seja, o filme se mostra mais colado ao acontecimento. E possivel
que Marker tenha suprimido essas imagens na segunda versdo
para deslocar o foco principal dos acontecimentos de maio de 68
na Franca, conferindo igual importancia aos movimentos de outras
regides, tais como Venezuela, Cuba, Brasil, Tchecoslovaquia, China
etc., mas também percebemos que aquelas imagens confusas de
manifestacoes em que pouco se vé —imagens de noticiarios, dudios
de programas de radios, entrevistas de operarios durantes as
greves —, bem como a forma como s&o inseridas no filme, tém um
carater muito mais urgente. A montagem, nesse caso, esta mais
proxima dos acontecimentos, por isso é preciso, ainda, descreveé-
los, compreendé-los. No segundo caso, 15 anos mais tarde, por
mais que ainda ndo seja completa, a tentativa de compreenséo dos
acontecimentos e a forma como eles sdo apresentados no filme
se da de forma mais elaborada. Forma-se assim um pensamento
mais amplo sobre o crescimento dos movimentos sociais e do
comunismo em todo o mundo, oferecendo ainda um contexto
mais completo para se pensar o caso especifico da Franca.

Maos cortadas

A segunda parte do filme — Maos cortadas — comeca com
um cinejornal francés com imagens dos ultimos dias de ocupacéo
de Praga em 1945. Inicia-se entdo um bloco temdtico sobre a entdo
Tchecoslovdquia, com muitas referéncias ao stalinismo. Nesse
trecho, diversas imagens sdo retiradas na remontagem, mas néo
ha nenhuma alteracdo que nos pareca significativa em relagéo
ao argumento do filme. O bloco seguinte trata do comunismo na
China e do maoismo. H4, em seguida, imagens de um encontro
entre Mao Tsé-Tung e Georges Pompidou (presidente da Franca
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entre 1969 e 1974). Apds as imagens desse encontro, Marker se
dedica ao fim do governo de Charles De Gaulle, ao referendo
que levou a sua renuncia, incluindo entrevistas com operarios e
membros do Partido Comunista Francés sobre o assunto. Apés a
rentncia de De Gaulle, a hipdtese a ser desenvolvida no filme é
a necessidade de “unido da esquerda”. Também nessa passagem,
ha uma redugdo nas imagens da primeira para a segunda verséo,
mas, novamente, o argumento e a estrutura se mantém. A dltima
imagem, que esta no filme de 77 e ndo no de 93, é de 5 de abril
de 1972, de uma greve de operdrios de uma companhia elétrica
em Saint-Brieuc, na Franca. Dai em diante, as imagens e a forma
como sdo organizadas sio iguais nos dois filmes, porém ainda ha
mudancas nos comentarios.

A imagem seguinte é de 6 de abril de 1974, do veldrio
de Georges Pompidou, e Marker a insere no filme para explicar
que a morte do politico gerou receio nos chefes de estado de
que houvesse um governo de esquerda na Franca. Em seguida,
vemos imagens da cidade de Ypres, onde se realiza todo ano
uma “Cat parade”. Em montagem associativa, vemos em seguida
gatos e pessoas em convulsdo: sdo os habitantes de Minamata
que consomem agua envenenada de merctrio pela companhia
quimica Chisso. Nas cenas seguintes, as imagens sdo as mesmas
para as duas versdes: trata-se de um encontro de acionistas da
Chisso em Osaka no dia 28 de novembro de 1970. A populacio
invade o encontro para protestar. Na versdo de 1993, porém, ha
um comentdrio de Marker:

Por toda parte, a luta contra os poderes organizados e
tradicionais encontrou o fracasso, a repressdo. Entfo, outras
formas de acdo aparecem, mais diretas, mais locais, nascidas
de uma situagéo concreta. Nao se trata mais de tomar o poder
num futuro longinquo mas de se opor ao poder no mesmo
local onde ele se opde a vocé. Em Minamata, os habitantes se
cotizam para comprar agdes da Chisso e durante a assembleia
de acionistas em Osaka eles estdo 14 para atacar.

Mais uma vez, vemos que, mesmo com uma hora a menos
de imagens, no filme de 1993 o argumento se expande, talvez se
adense, movido por um distanciamento maior dos acontecimentos.
Além disso, se para o diretor a montagem € uma forma de permitir
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que o espectador desenvolva um pensamento sobre as imagens,
as diferencas de uma versio para a outra revelam uma tomada de
posicdo mais clara e enfatica de Marker. Isso ndo significa que a
segunda versdo tenha um sentido fechado, significa apenas que,
enquanto na primeira versdo, que € mais descritiva, constituida
por imagens que ndo necessariamente encontram explicacdes nos
comentdrios, o espectador ganha mais liberdade de interpretacao,
e reage a emergéncia dos acontecimentos, na segunda versao, por
ser mais analitica, exige-se que o espectador também se distancie
dos acontecimentos. Esse distanciamento é, ao mesmo tempo,
devido ao tom do argumento e a distancia temporal.

Logo em seguida, a América Latina volta a ser o tema
central com depoimento de Douglas Bravo — ativista venezuelano
— sobre seu projeto de revolucdo comunista na Venezuela. H4 um
trecho sobre a consolidagdo do poder de Fidel Castro em Cuba,
bem como a repercussio desse processo nos Estados Unidos. O
dltimo exemplo do filme é o de Salvador Allende, no Chile. Dele
vemos a primeira imagem como presidente, um longo discurso —
sem cortes — para trabalhadores da estatal Sumar em setembro
de 1972 e, logo depois, a sua tltima imagem, em 11 de setembro
de 1973, quando acena para as pessoas da sacada de um prédio,
antes de falecer. Todo esse trecho é exatamente igual nas duas
versdes do filme. Temos entdo as imagens do discurso de Beatriz
Allende, filha de Salvador Allende, em Havana, ainda em setembro
de 1973. Ela esta atras de um pulpito, com a cabega baixa, mal
vemos seu rosto. Sentado ao lado dela estd Fidel Castro. H4 um
corte e vemos em uma imagem aérea a multiddo que a escuta. Ela
fala sobre o pai e transmite uma mensagem dele: “Diga a Fidel
que cumprirei o meu dever”. Ao terminar o discurso ela é muito
aplaudida e agora a cdmera a mostra num plano fechado. A cabeca
continua baixa e sua expressdo séria permanece. As imagens sio
as mesmas, mas na versdo mais recente hd uma atualizacdo, com
um fato ocorrido ja no fim de 1977, com a legenda: “No dia 12
de outubro de 1977, Beatriz Allende se suicidaria em Havana,
como seu pai no Chile, quatro anos antes”. Percebemos aqui,
com clareza, a ideia de que a imagem de arquivo se transforma
no momento da retomada e que sua percepgio esta fortemente
vinculada ao contexto de reutilizacdo. Neste momento do filme,
essa simples inscricdo na tela confere um tom mais grave e
melancolico ao discurso de Beatriz Allende. O discurso continua
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seguido de imagens em camera lenta de Allende. Assim termina
esse ultimo bloco temadtico do filme.

As imagens que se seguem sdo a conclusdo do filme:
comemoracgdes do primeiro de maio de 1977 em vdrios locais,
imagens de greves, logo depois um depoimento de Maria Augusta
Carneiro, a brasileira libertada pela ditadura por ocasido do
sequestro do embaixador dos Estados Unidos. As imagens sao
do filme On vous parle du Brésil: Tortures, filmado em quatro
de setembro de 1969 em Cuba. H4 um retorno as imagens de
greves e protestos. Vemos ainda imagens de uma exposicio de
tanques militares e a ultima imagem do filme: lobos correndo,
alvejados por tiros disparados de cima de um helicoptero. Essa
é a sequéncia de imagens que encerra os dois filmes, porém, na
edicdo de 1993, hd um comentdrio conclusivo e que remete a
diversos acontecimentos posteriores a 1977:

Imagine agora que quem fez essa montagem em 1977 de
repente tenha a oportunidade de ver essas imagens anos
depois. Poderia ser, por exemplo, 1993, 15 anos depois, o
espaco de uma juventude, a idade que tinham vérios dos herdis
desse ano lenddrio: 1968. Poderiamos meditar sobre esse
tempo que passou e medir as mudancas com um instrumento
simples, enumerando as palavras que n&do fariam sentido
nos anos 60: Palavras como boat-people, AIDS, tatcherismo,
aiatold, territérios ocupados, Perestroika, coabitacdo, ou essa
sigla que substituiu a URSS e ninguém consegue pronunciar:
C.E.L. A poderosa e temida Unido Soviética deixara de existir.
A motivacdo dessa transi¢do havia sido “Direitos Humanos” e
agora era a “economia de mercado”. O terrorismo substituira
o comunismo como encarnacdo do mal absoluto. Ainda
nem se compreendia que em certa época ndo era tdo errado
sequestrar o embaixador dos EUA para libertar uma brasileira
dos seus carrascos.

H4 aqui uma interrup¢do no comentdrio para a insercéo
de um pequeno trecho do depoimento de Maria Augusta Carneiro
Ribeiro, lider estudantil carioca, para o filme On vous parle du
Brésil: Tortures (Chris Marker, 1969), sobre a tortura que sofreu
durante a ditadura no Brasil. Em seguida, a narragdo continua:

Hoje, o Brasil é uma democracia, o Chile também, até certo
ponto. O sonho comunista implodiu. O capitalismo ganhou a
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batalha, sendo a guerra. Mas uma ldgica paradoxal faz com
que inimigos do totalitarismo soviético, homens dessa nova
esquerda a quem este filme é dedicado, tenham sido levados
no mesmo turbilhdo. Revanche dos stalinistas. Sua oposicdo de
esquerda morreu com eles. Estavam ligados, como escorpido
e tartaruga. Lembrem-se de Orson Welles. Fra o seu carater.
Nosso autor ficaria maravilhado com os recursos da histéria
que tem mais imaginacdo que nds. Ele pensaria no fim do
filme como concebera em 1977, quando comparava o trafico
de armas das grandes poténcias a estes cacadores que devem
manter a pequena populacdo de lobos. Adivinhem quem elas
armam hoje. Um consolo, entretanto: 15 anos depois ainda
havia lobos.

Figura 3: Fotogramas de O fundo do ar é vermelho (imagens presentes nas duas versoes)

No comentdrio final, Marker faz um apanhado dos
acontecimentos histdricos posteriores a 1977, criando, assim,
uma atualizacdo da sua reflexdo. Ele se refere a quem montou o
filme de 1977 na terceira pessoa (“nosso autor”), indicando que
ele ndo é mais aquele militante de 15 anos antes. Esse mesmo
recurso foi utilizado em Sem sol, quando criou um personagem
alter ego, Sandor Krasna, um cinegrafista viajante. No argumento,
um tanto pessimista, ele diz que o “capitalismo ganhou a batalha,
sendo a guerra”, ou seja, aquele desejo revoluciondrio, comunista,
presente no filme de 1977 foi destruido. Porém, por outro lado,
quando Marker diz que “15 anos depois ainda havia lobos”, ele
nos mostra ainda um traco de esperanca, talvez, para ele, ainda
seja possivel — e preciso — lutar.

O duplo gesto de retomada

Emnossa analise de O fundo do ar é vermelho, interpretamos
a rememoracdo como operacdo concreta de montagem. Uma vez
que tomamos a compreensdo da histéria com algo inacabado e
contingente e ndo como um progresso ininterrupto e inevitavel, a
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historicidade poderia ser construida pelo cinema, ja no momento
da tomada e, posteriormente, na montagem. Na esteira do
pensamento de Walter Benjamin buscamos, através da anélise do
gesto de montar e remontar um filme, perceber de que modo a
montagem se concebe como operacdo de rememoracdo.” Marker
retoma imagens de uma década, visando ndo uma reconstrugio
cronoldgica ou didética da histdéria, mas, ao contrdrio, uma andlise
das imagens dos acontecimentos, colocando-os em relacdo uns
com os outros. Trata-se de uma continua operacdo de retomada.
Pois se no primeiro filme, de 1977, ele retoma as imagens
produzidas por outros cineastas e por ele mesmo em outros
contextos, em 1993, o gesto de retomada é duplo, pois além da
tomada, do que restou do olhar de quem produziu a imagem, ha
também o olhar lancado pelo proéprio diretor, em 1977, quando
montou as imagens pela primeira vez. Ou seja, trata-se de nao
apenas de revisitar imagens de arquivo, mas de repensar a forma
como as montou pela primeira vez.

As imagens de arquivo ganham ai um papel essencial, pois
elas guardam vestigios dos acontecimentos que podem propiciar
a rememoracado. Para Benjamin, a imagem deve ser lida para que
o acontecimento que ela retrata nao seja perdido, e a memdria
deve dar conta do acontecimento no presente, no cintilar de
um instante de perigo. O arquivo, mesmo que seja apenas uma
pequena parte do acontecimento, significa algo apesar de tudo e
suscita uma leitura. Essa parte ndo da conta do todo, mas, apesar
de tudo, da conta de alguma coisa (DIDI-HUBERMAN, 2008).
Reutilizar uma imagem de arquivo do passado € encontrar as
condicOes necessarias para reinscrevé-lo no curso da historia.
Sobre as imagens de arquivo e a meméria, Chris Marker afirma:
“o cinegrafista imagina (como fazem os cinegrafistas, pelo
menos aqueles que vocé vé nos filmes) sobre o significado dessa
representacdo do mundo da qual ele é instrumento, e sobre o
papel das memodrias que ele ajuda a criar” (MARKER apud
LUPTON, 2005: 153).% E é apenas por meio da montagem das
imagens de arquivo que se torna possivel uma nova experiéncia,
que esta ligada ndo s6 a memoéria, mas também a imaginacao.

Ao se debrucar sobre as imagens de O fundo do ar é
vermelho duas vezes em momentos distintos, Chris Marker
demonstra levar a sério a necessidade de rememoracdo dos
acontecimentos passados, o que, no trabalho do diretor, se traduz
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na montagem. A partir desse duplo gesto de retomada, o diretor
cria um processo de rememorac¢do que ndo se encerra na primeira
montagem e, com isso, permite que o espectador também
rememore 0 acontecimento novamente. Com quinze anos entre
as duas versoes, o espectador é convidado a olhar as imagens
novamente, e a renovar sua compreensiao dos acontecimentos a
partir das mudancas histéricas do periodo, mas também, a partir
da transformacgdo da forma de Marker olhar as mesmas imagens.
Isso acontece pois ha um corte no excesso de imagens do filme
de 1977, mas, principalmente, pelo acréscimo de comentérios e
pela mudancga no tom de alguns deles que, como vimos, sdo mais
reflexivos e analiticos e menos colados aos acontecimentos.

Na introdug¢do ao curta-metragem Junkopia, que
realizou em 1981, Marker se refere a O fundo do ar do vermelho,
dizendo que o comentdrio funciona como um guia, porém € a
montagem que cria a abertura necessaria para que o espectador
crie o seu proprio comentdrio em torno das imagens. Portanto, na
montagem esta nao sé o gesto de rememoracao de Marker, que a
partir do seu proprio olhar sobre a histéria organiza as imagens
de modo bem particular; mas também estd o inacabamento, pois
a montagem permite que o espectador possa lancar o seu préprio
olhar as imagens e aquilo que elas carregam da histéria.

Giorgio Agamben, em seu texto sobre o cinema de
Guy Debord, ressalta a relacdo estreita entre cinema e histdria,
referindo-se, nesse caso, ndo a uma histéria cronoldgica, mas a
uma histéria messianica, no sentido benjamininano. Para o autor,
“a experiéncia histdrica se faz pela imagem, e as imagens estao
elas préprias carregadas de histéria” (AGAMBEN, 1995: s/p).
Como lugar de elaboracéo histérica, a montagem cinematogréfica
oferece duas condicoes de possibilidade: a repeticdo e a paragem.
Para nossa andlise da “remontagem” de um filme, interessa
mais especificamente a repeticdo, que consiste em tornar algo
novamente possivel, aproximando-se, por isso, do gesto de
rememoracao. O cinema produzido a partir de imagens de arquivo,
nesse sentido, ganha uma forca politica, pois elas sdo uma citacéo
do passado, um vestigio material que nos permite rememora-lo.
Na esteira de Agamben, Anita Leandro afirma que é dessa maneira
que “a montagem torna possivel o trabalho historiografico e até
arqueoldgico por parte do espectador” (LEANDRO, 2010: 109).

48 0 cinema de Chris Marker e o duplo gesto de retomada / Julia Fagioli



Trata-se de um gesto de repeticdo, de retorno as
imagens, que permite a Marker uma nova rememoracédo (que
aqui se desenha como uma espiral). Ao remontar as imagens,
Marker torna essa memodria novamente possivel, porém com
um outro olhar. Se na montagem de 1977 ha muito mais
imagens e, com isso, uma abertura maior para que o espectador
possa produzir um sentido particular em relacdo a elas, em
1993 os comentarios ganham forca, pois, talvez, apés 15 anos,
Marker tenha olhado para as mesmas imagens a partir de
outra perspectiva, de forma mais distanciada. O periodo em
que Marker se dedicou a producdo coletiva influenciou muito
seu estilo e, O fundo do ar é vermelho, montado em 1977,
funciona como um filme sintese desse momento e, ainda,
como o fechamento de um ciclo em sua obra. A partir dai,
a preocupacdo com a memdria se torna ainda mais decisiva,
caracteristica marcante da obra de Marker.

O que a remontagem de O fundo do ar é vermelho nos
mostra é que, apesar de trazer fatos novos em poucos momentos,
os acontecimentos historicos posteriores a 1977, tais como a
queda do muro de Berlim em 1989 e o fim da Unido Soviética
em 1990, influenciam o tom dos argumentos. Além disso, outro
aspecto fundamental é um gesto autoral mais enfatico de Marker,
o que revela sua mudanca de perspectiva como cineasta e
militante. A forca das imagens e da tomada permanecem; porém,
o comentario ganha maior importéncia e isso pode ser atribuido
ao tom mais pessoal que vimos em filmes como Sem sol e O tiimulo
de Alexandre.
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