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Resumo: Ao contrario de uma légica que divide o mundo entre humanidades
subjetivas e uma natureza objetiva universal, pensamentos amerindios nos trazem
novas formas de ver relagdes entre humanos, animais e seus outros, e entre visivel
e invisivel. O olhar e a escuta assumem dimensdes relacionais no xamanismo, nas
cacadas, nas pescarias e também no cinema. A partir dessa chave, examinando
alguns filmes em que a pesca aparece, especialmente entre o povo indigena
Maxakali, aproximamos a atitude do cineasta-etnégrafo aquela de um pescador.

Palavras-chave: Documentario Etnografico. Maxakali. Filme-Ritual. Filme-Pesca.

Abstract: Unlike a logic that divides the world between subjective humanities and

a universal objective nature, Amerindians thoughts bring us new ways of seeing
relations between humans and animals, and between visible and invisible. The
exercises of seeing and hearing assume relational dimensions in shamanism, in
hunting and fishing, and also in the cinema. From this key, by examining cases where
fishing appears in some films, especially among the indigenous people Maxakali, we
approach the attitude of the director-ethnographer to a fisherman.

Keywords: Ethnographic documentary. Maxakali/Tikm@’Tn. Ritual-film. Fishing-film.

Résumé: Contrairement a une logique qui divise le monde entre les humanités
subjectives et une nature universelle objectif, certaines pensées amérindiens nous
apportent des nouvelles fagons de voir les relations entre les humains, les animaux
et leurs autres, et entre le visible et I'invisible. Le regarde et I’écoute gagnent
dimensions relationnelles dans le chamanisme, la chasse et la péche, ainsi que
dans le cinéma. A partir de cette clé, en examinant quelques films ot activité de

la péche apparait, en particulier parmi les populations autochtones maxakali, nous
approchons l'attitude du cinéaste-ethnologue a celle d’un pécheur.

Mots-clés: Documentaire ethnographique. Maxakali/Tikm@’tin. Film-rituel. Film-
péche.
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Quando o sol se eleva ao peito do céu, os xapiri dormem.
Quando ele comeca a descer; a tarde, para eles a aurora
comega a surgir e eles despertam. Nossa noite é o dia
deles. Assim, enquanto nés dormimos, eles se divertem e
dangcam na floresta.

Davi Kopenawa e Bruce Albert

A relatividade do espago e do tempo tem sido imaginada
como se dependesse da escolha de um observador. E
perfeitamente legitimo incluir o observador; se ele
facilita as explicacées. Mas € do corpo do observador que
precisamos, ndo de sua mente.

Whitehead

Somos herdeiros de um esforco histérico de pensamentos
ocidentais em esquadrinhar a natureza. Trabalhamos com ontologias
que dividem o mundo entre seres inanimados, sem alma, e seres
vivos. Dentre os seres vivos, concebemos reinos, e classificamos
o reino animal em diferentes espécies, das quais uma delas € a
espécie humana. Por fim, na medida em que ndo compartilhamos
da linguagem de nenhum dos nossos “companheiros de reino”,
pressupomos uma ruptura fundante entre nds, que somos
racionais, dotados de aptides psiquicas e cognitivas, subdivididos
em culturas que se diferenciam gracas a nossa capacidade de
criacéo, e eles, que sdo todo o resto. Percebemos seus corpos, mas,
exceto em experiéncias liminares, quase acidentais e ndo muito
problematizadas, ndo assumimos a possibilidade de que seus
olhares nos afetem. As associacOes que costumamos fazer entre o
dominio supostamente universal da “natureza” e as especificidades
particularmente humanas do que seria a “cultura” carregam também
uma oposicdo entre o corpo, visivel, e a alma, ou espirito, invisivel.

No entanto, considerando essa dimensdo “espiritual” um
atributo provavelmente exclusivo dos seres humanos, que nos
afasta dos animais e nos diferencia entre nds, quando comecamos a
observar e classificar essas diferencas entre os varios povos que séo
interesse das ciéncias humanas, especialmente da antropologia,
deparamos com entendimentos que subvertem nossa ldgica tdo
cuidadosamente defendida pela ciéncia e ensinada em nossas
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1. Dificilmente
encontraremos, entre os
amerindios, um termo que
traduza uma categoria
genérica de “animal”, esse
polo para nés oposto a
humanidade. Existem, na
verdade, uma infinidade de
povos, ou seres, dentre eles
frequentemente os peixes,
os grandes mamiferos,

as aves, a ca¢a. Nenhum
desses termos corresponde
exatamente a nossas
classificagdes bioldgicas,
mas sao aproximagoes, ou
tradugdes possiveis.

2. Incluo-nos todos os
“humanos” numa mesma
classificacdao como estratégia
descritiva, mas é importante
mencionar que, para cada
povo indigena, os outros
povos podem ser arranjados
em diversas categorias, que
vao desde uma nocao de
parentela ou alianca, até

as de “estranhos”, “ex-
humanos”, dentre outras.

instituicdes. Nem todos os seres humanos, afinal, concebem-se
como uma das diferentes espécies de seres vivos que comporiam
um mundo natural, sendo a unica, dentre todas, dotada de um
aspecto espiritual e cognitivo. Para os tantos povos amerindios,
por exemplo, essas ficcOes contrastivas sequer fazem sentido,
principalmente porque sua atividade xamanica consiste justamente
em desenvolver a habilidade de escutar e conversar com aqueles
que para nods seriam espécies ndo humanas. Seus mitos de origem
demonstram como, no principio, s6 havia “humanos”, que, a
partir de um evento inaugural, diferenciaram-se corporalmente,
transformando-se nos muitos povos que corresponderiam as
espécies animais. Para usar uma expressao repetidas vezes trazida
por nossos interlocutores indigenas, esses ancestrais vestiram — e
ainda vestem, quando os encontramos — espécies de “roupas” ou
“peles” correspondentes aos corpos dos bichos, e algumas vezes
também de certas plantas, acidentes geograficos, fenémenos
meteoroldgicos. Ou seja, “humanos” seriamos todos, dotados
de “espirito”, ou “alma”. Mas cada espécie — inclusive a nossa —
s6 vé a si propria como humana, sendo vista pelas outras como
“animal”.! Ha muitas varidveis desses pensamentos entre os
diversos povos indigenas, mas em geral o que acontece entre eles
parece ser radicalmente oposto a nossa concepcao de humanidade
multicultural inserida num mundo natural, universal, objetivo. O
antropélogo Eduardo Viveiros de Castro (1996, 2002) discorre
profundamente sobre tais concepg¢des, dando-lhes o nome de
“Multinaturalismo”, ou “Perspectivismo Amerindio”.

Para os povos indigenas, portanto, ndo siao nossas
construgdes culturais que nos diferenciam dos nossos outros, mas
sim nosso “ponto de vista”, que estd no corpo.? Ndo é o espirito
que precisa ser refinado, educado, mas sim nossos corpos que
devem ser construidos, tornando-nos o que somos: por isso,
desenvolvem as técnicas diplomaéticas — ou cosmopoliticas — do
xamanismo. Através de seus cantos, seus rituais, seus mitos,
seus sonhos, suas expedicdes guerreiras e de caca, exercitam o
olhar e a escuta, sendo a atividade xamanica uma experiéncia
que permite, de maneira minuciosamente controlada, que o xama
consiga tornar-se outro, experimentar outras “roupas” ou “peles”,
para conversar com os xamds dos animais, negociar trocas e
encontros. O olhar xamanico, ou o olhar para o animal, ¢ um
olhar que se d4 muitas vezes pelos sonhos, pelas alucinagdes
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provocadas e, principalmente, pelos cantos. Ver o outro, nesse
contexto, é uma relacdo que transcende a captura objetiva
pelo olhar direto: geralmente a evita. Como nos ensina o xama
yanomami Davi Kopenawa, para ver os ancestrais-animais, os
minusculos e luminosos xapiri, é preciso fazer “morrerem os
olhos” (KOPENAWA; ALBERT, 2010: 93).

Dentre os aliados xaméanicos — que de algum modo
“vestem a roupa” de animais para vir cantar nas aldeias — dos
Maxakali,® habitantes de um territério devastado no nordeste
de Minas Gerais, estdo os ydmiy ou yamiyxop. Existem diversos
grupos de ydmiy, que sdo como povos “encantados”, também
frequentemente traduzidos como “espiritos”: os ydmiy-macaco, os
ydmiy-gavido, dentre outros. Muitas vezes, os ydmiy sdo também
chamados de koxuk, que pode ser traduzido como “imagem”,
“sombra”, ou “alma”.* Esse termo serve tanto para fotografias e
videos quanto para os ydmiy, tanto para um aspecto “imagético”
quanto para uma dimensdo “espiritual”.

Tal ideia de imagem ndo se apreende satisfatoriamente
como sendo a representacdo iconica de alguma outra coisa que
néo aquela com a qual nosso olhar se encontra, e que seria invisivel
e mais verdadeira, mas como sendo uma presenca corpdrea que
vé e que se d4 a ver, estabelece relacdo. Os ydmiyxop néo sdo, ali,
apenas um icone, mas também um evento, que, por sua vez, mais
do que simbdlico, é estético, da ordem da experiéncia sensivel.
Relacionar-se com os ydmiyxop é também manter-se vigilante:
olha-los de perto, ou demais, pode ser perigoso. Os pajés,
especialistas no modo correto de olhd-los, instruem as mulheres
a “olha-los escutando”. Na maior parte das vezes, eles cantam
de dentro de uma “casa dos cantos”, interditada ao nosso olhar,
como se vé-los diretamente ameagasse de certa forma a poténcia
do encontro xamanico.

Camera-cacadora, camera-xama: caca e ritual nos dominios da
visao e da escuta

Um espirito, na Amazonia indigena, € menos assim uma coisa
que uma imagem, menos uma espécie que uma experiéncia,
menos um termo que uma relacdo, menos um objeto que um
evento, menos uma figura representativa transcendente que

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 11, N. 2, P. 122-153, JUL/DEZ 2014 127

3. Os Maxakali se
autodenominam “Tikmu‘ln”,
que quer dizer algo pr6ximo
de “n6s, humanos”:

uma nog¢ao presente em
praticamente todos os
etndnimos amerindios.

4. As ideias de “imagem”,
“sombra” e “alma”, e
algumas vezes “duplo”,
costumam ser traduzidas
pelo mesmo termo em muitas
outras linguas indigenas.



5. Nos inimeros exemplos
etnograficos a que

temos acesso, fala-se
frequentemente em “ver-
menos”, ficar quase cego,
fazer os olhos morrerem,
sonhar. Entre os yanomami,
por exemplo, 0 xama é que

é visto pelos xapiri, e nao o
contrario; 0s xapiri levam sua
imagem, durante os sonhos,
para passear na floresta e
conhecer seus mundos, até
que ele atinja uma maturidade
suficiente, tornando-se um
bom cagador e um bom
sonhador, e aprenda a “morrer
0s olhos” (KOPENAWA,;
ALBERT, 2010: 93).

um signo do fundo universal imanente — o fundo que vem
a tona no xamanismo, no sonho e na alucinacdo, quando o
humano e o ndo-humano, o visivel e o invisivel trocam de
lugar. Menos um espirito por oposicdo a um corpo imaterial
que uma corporalidade dindmica e intensiva. (VIVEIROS DE
CASTRO, 2006: 326)

A fabricacdo de um corpo xaméinico passa por um
refinamento de graus e modalidades de uma visdo que alcanca o
invisivel, o discreto e o infinitesimal.® Entre os Maxakali, aprende-
se, exercita-se e aprimora-se um olhar que é um “quase ver”, um
“ndo ver tudo”, ver escutando. A presenca dos ydmiy parece evocar
certa continuidade entre visivel e invisivel — e entre sonho e vigilia,
imagem e sombra, matéria e espectro. Ndo simples oposicoes,
mas sim casos de gradagdo e intensidade, da mesma forma como
escutar pode ser experimentar diferentes graus de som e siléncio,
explorar orquestracoes sofisticadas em termos de alturas, ritmos,
timbres, intensidades e tantos elementos possiveis quanto formas
de escuta. A apreensdo sensivel, na América indigena, parece
desfazer dicotomias entre ver e néo-ver, som e siléncio, recepgio
e criacdo, e também entre as posicOes subjetivas implicadas nesses
gestos: ver e ser visto, escutar e ser escutado, afetar e ser afetado. E
ndo é s6 nos momentos que identificamos como “rituais” que esse
exercicio xamanico do olhar se d4, mas em todos os momentos
de encontro controlado com os outros: nos sonhos, quando se
aprendem cantos e negociam-se curas; nas expedicOes guerreiras;
em festas, cauinagens e funerais; e, acredito, na producao de filmes
(ESTRELA DA COSTA, 2015: 172 ss).

A etnografia de Téania Stoltze Lima (1996) sobre a caca
entre os Yudja, do rio Xingu, identificou a tarefa diplomatica
envolvendo a cacada como uma variacdo da atividade guerreira
e, portanto, campo de acdo do xama. Ali, assim como percebo
entre os Maxakali, ndo se d4 uma simples captura de alimento
ou uma relacdo em que cacadores sdo sujeitos e caga objeto,
mas, antes de mais nada, uma relacdo entre corpos dotados de
agéncia, mediados por uma acdo xamanica prévia que negocia
a possibilidade de a caca ser vista pelos cacadores sem que haja
risco da imagem de um deles ser levada pelos “espiritos” dos
animais e adoecer, morrer, ou se tornar outro definitivamente.
De modo semelhante, filmar também é mediar e construir um
encontro e a camera € assim um sujeito que promove o real,
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pondo em jogo o ponto de vista dos filmadores e daqueles que
se ddo a ver de forma igualmente ativa e afetante. Quem filma
um ritual, uma cacada ou uma pescaria — eventos por definicdo
relacionais — insere-se como agente, portador de um ponto de
vista e de escuta que se relaciona ativamente com os outros que,
por sua vez, relacionam-se entre si naquele instante, ao mesmo
tempo em que o que estd sendo filmado projeta-se no filme e o
constroi. As técnicas filmicas articulam-se, como veremos, com
as técnicas filmadas; e as relacdes filmadas convergem com as
relacOes estabelecidas entre as pessoas filmadas, a camera e o
filmador. Essa experiéncia pode ser concebida como um filme-
ritual e se estende até os momentos posteriores de montagem,
quando o material filmado sugere escolhas para o montador
que, também a partir de seu olhar e escuta, reconstrdi relagdes
estabelecidas na filmagem e no ritual — ou caca/pesca. Se, como
nos sugerem as etnografias, entendemos as expedicOes de caca e
pesca como experiéncias xamanicas de encontro e relagdo, temos
entdo, nos casos aqui examinados, modalidades de filme-ritual:
filmes-caca ao invisivel, filmes-pesca ao submerso que apenas se
sugere por movimentos criados pelos corpos a que se perseguem.

Lembremos aqui das propostas do cineasta-etndgrafo
Jean Rouch, para quem o filme etnografico alcanga algo além da
fenomenologia ou do simbolismo do outro: mais do que capturar
um objeto, ele constitui a prdpria relacdo filmica e a relacéo
etnografica. A intencdo de Rouch nio era suprimir a presenga ou a
mediagio da cAmera ou do etndgrafo, como se isto fosse possivel,
mas justamente revelar a relagdo entre os processos — materiais,
rituais, politicos, histdricos — filmados, e o processo etnografico-
filmico. Articulando os movimentos do filmador e as escolhas na
producio do filme com os movimentos filmados, segundo o autor,
“o filmador-diretor pode realmente chegar até o sujeito. Ao guiar ou
seguir um dancarino, padre ou artesdo, ele ndo é mais ele mesmo,
mas um olho mecanico acompanhado de um ouvido eletronico”,
num estagio de transformacdo que Rouch chama, em analogia ao
fendmeno de possessio que seus filmes na Africa tanto revelam,
“cine-transe” (1979 [1973]: 63, tradugao livre).

No recente trabalho de Bernard Belisario (2016) sobre
experiéncias filmicas realizadas pelos Kuikuro, do Xingu — nas
quais o fenéomeno filmado nos rituais talvez nédo seja tdo bem
explicado pelas nocoes de transe e possessdo, como Rouch parece
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ter encontrado na Africa, mas por uma ideia de “ressonancia” —,
vemos descricOes semelhantes a respeito desta relacdo etnografica-
filmica:

Capturada pelas forcas que agem sobre o olhar dos espectadores
da aldeia, a camera passa a constituir com o ritual uma figura
filmica em ressonéncia com a figura coreografica. O campo
visual que o filme instaura, entretanto, ndo se confunde nem
com o ponto de vista dos espectadores da aldeia [...], nem
com o das mulheres que dancam em cena. Acoplada ao corpo
do cinegrafista, a cimera faz deste, um outro corpo posto em
relagdo no ritual, cujas afecgbes e percepcoes exigem para ele
um outro lugar no préprio ritual. (BELISARIO, 2016: 16)

Segundo as andlises de Belisdrio, os gestos, os sons e
os percursos compdem um grande sistema de ressonancias que,
em ultima instancia, é o proprio ritual. Utilizando a ressonéncia
“como uma figura capaz de caracterizar estas diversas maneiras
como os distintos corpos (dentre eles a propria cadmera) sio
mobilizados neste regime da intensidade préprio ao ritual”
(BELISARIO, 2016: 21), o autor conclui, a partir de anadlises
que tomam o canto como elemento catalisador das interacoes
entre filme e ritual, que os filmes-rituais do Xingu sdo, de um
modo que podemos estender aos filmes-rituais ou filmes-caca
dos Maxakali, “também (e principalmente) métodos e modos
de elaboracdo da mise-en-scéne cinematografica capazes de
fazer inscrever ali as forcas e vetores em jogo em seus rituais”
(BELISARIO, 2016: 21).

Para citar uma ultima andlise nesta direcdo, seria ainda
interessante mencionar que Carlos Sautchuk (2012), interessado
na conexdo entre os gestos da filmagem e os gestos da pesca
como método etnografico, e inspirado pelas ideias de Jean
Rouch, caracteriza o que chama de “cine-arma”. Para o autor,
que acompanhou como cinegrafista-etndgrafo a meticulosa caca
com arpdo ao Pirarucuy, junto a comunidade da Vila Sucuriju,
situada no estuario do rio Amazonas, litoral do Amapa, o gesto do
arpoeiro e do canoeiro durante a pesca e os gestos do filmador-
etndgrafo ndo seriam apenas um caso de simultaneidade, mas
de “mutualidade” (SAUTCHUK, 2012: 410). A cimera seria
um dispositivo técnico ligado ao conjunto de relacdes técnicas
filmadas, passando a fazer parte dos objetos e das tarefas da
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pescaria, sobretudo na busca pelos sinais da presenca do peixe. E
isto que percebemos nos filmes Maxakali que examinamos aqui e
em exercicios feitos durante oficinas de producéo audiovisual que
ministrei nas aldeias, sobretudo naqueles — tantas vezes repetidos
— que envolvem a realizacdo desses “eventos de ressonancia” entre
filmadores, xaméas-cantores, cacadores ou pescadores e yamiy, que
sdo as cacadas e pescarias e os rituais.

A pesca é uma caca em que a presa estd necessariamente
noutro ambiente, parcial ou mesmo indiretamente visivel, e
que por isso exige outro tipo de olhar e estratégia. Igualmente,
existe uma fundamental relagdo entre filmar e cacar, assim
como entre as relagdes estabelecidas pelo xamanismo, ambas
as atividades ligando-se a um exercicio constante do olhar — e
do ndo-olhar — que determina os gestos de apreensdo do alvo.
Sautchuk percebeu as profundas relacoes corporais entre arpao
e proeiro e entre camera e filmador, estando a cadmera a servico
de uma etnografia. A relacdo com o meio externo, com um
alvo nao visto e senhor do ambiente, com seus vestigios, com o
movimento do barco, com o profundo siléncio tdo indispensavel
para a pesca — e, portanto, igualmente necessario ao filme
enquanto filmado - traz uma questdo interessante sobre a
possibilidade de se fazer, ai, etnografia e cinema. Equilibrar-se
no barco é necessdrio para a realizacdo das duas coisas, mas
ndo basta para o etnégrafo, que ndo pode — como Flaherty fez
com Nanook ao dizer que a boa captura para o filme seria mais
importante que a captura da caca (RUBY, 2000) —, dar-se ao
luxo de ferir as normas da pesca e afastar-se em atitude de
observador. Afinal, no caso de uma atividade tdo cautelosa e
rigorosa como a pesca com arpdo ao pirarucu, seria possivel
filmar sem pescar? Poderia estar ali um corpo que néo estivesse
disposto a se comportar como proeiro?

Filmando-cagando o submerso

Para que tenhamos um verdadeiro filme de caca/pesca é
preciso que a camera participe da cagada/pescaria, que passe
por devir-arma sob o dominio do fotégrafo-cacador, persiga
sua presa, inclusive filme o abate. (MAIA, 2011: 89)
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O filme Cacando Capivara (Aldeia Vila Nova Maxakali,
2009), um dos resultados de uma oficina de video realizada pela
documentarista Mari Corréa em 2008 na aldeia Maxakali Vila
Nova, foi lancado na décima terceira edicdo do Festival do Filme
Documentério e Etnografico de Belo Horizonte, o Forumdoc.BH,
e exibido pelo mesmo festival em 2011, na mostra O animal e a
camera. Além disso, foi exibido em diversos festivais pelo pais,
sendo premiado pelo Festival Internacional de Cinema Ambiental
em Goidnia, em 2012. A proposta de filmar uma cagada ou uma
pescaria e de assim fazer um novo filme Cagando Capivara - talvez
um melhor, mais correto, ou talvez um outro —, surgia muito
amiude durante nossas oficinas de video, especialmente através
do cineasta Marilton Maxakali. Perguntei-lhe, recentemente, a
que se devia a insisténcia no tema. A pergunta, no entanto, nao
lhe pareceu absolutamente inteligivel, como se nio fosse possivel
considerar suas propostas como simples refilmagens de um mesmo
evento. Talvez fosse preciso filmar uma nova cacada, ou pescaria,
pelo mesmo motivo que era preciso realizd-las, a filmagem
intensificando a procura e o encontro no mato ou no rio, entre
yamiy, homens e xokxop — caca —; ou entre mulheres e peixes.

Para comecar a desenvolver reflexdes que aproximam o
cinema da atividade politica do xamanismo, da caga e da guerra —
principal interesse durante minha pesquisa de mestrado (ESTRELA
DA COSTA, 2015) —, optei por proceder a uma brevissima anélise de
alguns filmes, pertencentes a outros campos etnograficos. Eles nido
sdo apenas sobre a caca ou a pesca, mas podem ser considerados,
eles mesmos, uma experiéncia de caca e pesca — talvez filmes-
caga ou filmes-pesca, assim como o filme-arma de Sautchuk —, do
mesmo modo que alguns filmes indigenas sobre rituais costumam
ser considerados, por pensadores indigenas e nio indigenas, filmes-
rituais. Ndo € que a cdmera cace ou pesque, mas talvez a cacada e
a pesca mobilizem agéncias muito intimas as do cinema. Tratam-
se de verdadeiros jogos de perspectivas, que dissolvem dicotomias
entre real e construido, entre visivel e invisivel — incluindo-se ai os
jogos cinematogréaficos entre som e imagem —, entre sujeito e objeto.
Antes de uma captura, o que se provoca ¢ uma relacdo: filmar e
cacar-pescar, sdo, sobretudo, negocia¢des. Examinando o exercicio
da escuta e do olhar e os usos da imagem e do som nos exemplos
abaixo, compartilhados com cineastas e aprendizes durante as
oficinas, podemos aproximar a atitude do cineasta-etnografo a de
um pescador.
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Montagem de um mundo de possiveis

Man of Aran, de 1934, demorou mais de dois anos para
ser filmado por Robert Flaherty numa ilha da Irlanda, num
processo em que montagem e filmagem iam ocorrendo juntas,
completando-se e fabricando um mundo ao mesmo tempo real e
testado. Jean-Louis Comolli (2008: 230) lembra que cada cena foi
experimentada e reconstituida com mintcia, tendo a montagem
o poder de determinar a realidade filmada.® Flaherty parecia
apostar que, para que algo pudesse se dar a ver pelo cinema,
precisaria ser reconstruido meticulosamente, ter sua imagem
produzida pela camera, e ao mesmo tempo pelos atores e pelo
cineasta, bem como pelos acontecimentos geograficos e pela
presenca dos animais. E como se tudo o que h4 ali s6 pudesse se
revelar por meio de uma diversidade enorme de planos, angulos,
trocas e permanéncias, que pudessem fragmentar e reconstruir
acdes e lugares, fabricando aquele mundo, inscricdo do visivel e
do invisivel.

Apés a breve introducdo escrita, que inicia o filme,
a batalha do homem de Aran - no singular — com “seu eterno
mestre”, o mar, um garoto € quem primeiro nos apresenta aquele
territério. Seu percurso é construido, acompanhado por vdarios
planos e angulos: estilhacos de acOes, olhares e relagbes. Em
seguida, da mesma forma, como se ganhando vida a partir dos
recortes tAo minunciosamente montados, surge a figura da méie
dentro da casa. E neste momento que o mar, que até entio fora
visto como tranquilo recanto de pedrinhas, algas e pequenos
animais, se revela, em planos abertos, o imponente personagem
que cerca todos os outros planos durante o filme.

Do alto das falésias, numa sequéncia variada de
enquadramentos, cortes, duracoes, a mae e o filho entdo
avistam outra personagem: o fragil barquinho dos pescadores
atravessando as ondas do mar aberto, retornando de alguma
expedicdo pesqueira. Ao chegar a praia, onde ja estdo mae, filho
e filmador, tal personagem assume outra dimensdo diante da
camera, e ali, ja uma grande e pesada embarcacdo, é carregada
com certa dificuldade pelos bravos homens-mulher-e-menino de
Aran. Neste momento, acontece a primeira batalha entre eles e a
tempestade que se aproxima em ondas, batalha que resgata uma
rede que havia sido arrastada para tras.
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6. Até mesmo a pratica da
pesca ao tubardo, que entao
ja havia sido abandonada
pelo Homem de Aran,
retoma sua forma e torna-se
novamente realidade, pelo
cinema e para o cinema:
recuperada gracas a
produgao do filme e para
satisfazé-lo.



7. Como acontece com a trilha
posteriormente inserida

em Nanook, of The North
(1922), do mesmo autor,

em que as notas musicais e
suas fungdes melddicas e
harmdnicas nao permitem
que um gesto sequer

se liberte de estruturas
tonais, chegando a ser

muito incomodo escutar a
incessante orquestra diante
de quadros tao maravilhosos.

8. Interessante lembrar
outras situagdes envolvendo
a trilha sonora e um corpo
submerso. O tubarao
hollywoodiano, de Steven
Spielberg, torna-se presente
através de uma férmula
pratica e infalivel, o motivo
melddico sombrio criado por
John Williams. O hipopdtamo
barbudo do Niger, que sera
apresentado adiante, foge
ao escutar a trilha sonora
equivocadamente introduzida
por um etnégrafo que
desconhece a importancia
do siléncio durante uma
cagada-pescaria.

A trilha sonora inserida posteriormente, de carater
impressionista, tenta recriar durante o filme uma atmosfera
“marinha”, enfatizando as sensacbes provocadas pelas cenas:
poética e brincalhona quando acompanha a crianga; comica
e doce no ambiente doméstico, entre o bebé que dorme e os
pequenos animais; tensa quando o alto mar aparece quase
engolindo a embarcacdo; para por fim escutarmos as vozes e
o real barulho das ondas quando as personagens finalmente
se encontram na praia e precisam se concentrar na tarefa de
recuperar o barco e a rede.

O retorno para casa entre conversas é acompanhado pelo
retorno da musica, mas desta vez também pelo ruido do vento
e das ondas, que permanecem ameacadoras e arrebentam no
caminho percorrido pela familia. Essa montagem, invertendo a
realidade pela insercdo dos sons, talvez seja apenas a ilustragao
de uma forca invasiva do oceano na vida das pessoas filmadas,
uma experimentacdo das possibilidades de didlogo entre a
linguagem do cinema e a musica impressionista. E talvez a
escolha por manter a trilha sonora musical durante quase todo o
filme, mesmo com a introducéo de falas e outros sons ambientes,
sature nossa percepc¢do.’

O filme segue, com seus temas musicais mostrando
o manejo das algas, a busca pela terra, a quebra das pedras, o
conserto do barco, a pescaria com o crustdceo guardado no
chapéu desde o inicio — ndo importando quantos crustaceos
tenham sido necessarios para que aquele tnico existisse no filme
—, até o repentino siléncio da aparicdo do primeiro tubardo: o
maior monstro dos mares do norte e, quem sabe, do mundo. E é
preciso mesmo siléncio para que o tubario seja adequadamente
visto... sua imagem impactante, incomoda, ndo poderia suportar
qualquer ruido dramatico. Durante a cena da pesca, o cinema foi
respeitoso ao desligar a orquestra: o animal néo € visivel como o
mintsculo barco, as falésias ou os pescadores, ele é um espectro
submerso, um alvo pertencente a outro mundo, onde o som e a
imagem possuem propriedades distintas.®

A pesca é vista por todos — de dentro do barco, de
um ponto préximo ao do barco, de longe e de cima, pela
absolutamente silenciosa mulher. Sdo planos, olhares, arpdes
e anzéis perseguindo um corpo invisivel que sé nos mostra
barbatanas, agitagoes, reflexos, um pedaco de cauda e o som de
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seus choques com a embarcacdo, inserido posteriormente em
estudio. Vivo, o animal se inscreve violentamente no filme, por
meio da tensdo que provoca nas cordas e nos cacadores e dos
tracos subitos e fluidos de seus movimentos e de seu presumivel
percurso submarino. E é a montagem que assegura sua existéncia.
“Pouca fé na solidez do mundo”, diria Jean-Louis Comolli (2008:
235) a respeito desse corpo que sé é tornado visivel através da
montagem, “mas grande confianca nos poderes do cinema, capaz
de colar e de fazer brilharem os fragmentos esparsos de um
mundo despedacado”.

Morto o animal, a musica, trazendo-nos a uma nova
sequéncia,’ invade novamente a montagem. Todos se alimentam
e as reservas de combustivel se restabelecem. Os homens partem
em nova expedicdo em busca de um cardume de tubardes. E, antes
que eles retornem, Flaherty monta a terrivel tempestade, com os
multiplos planos abertos de ondas gigantes chocando-se contra
as — agora pequenas — falésias, anunciando a impressionante cena
de terror que se segue. A aflicio da mulher e do menino liberta-
se da tensdo insistente provocada pelo tema musical quando,
14 de cima, o barquinho €é avistado tentando escapar da forca
descomunal e destrutiva do oceano. Segue-se entdo a grande
batalha final, ao som do vento, das ondas e dos gritos vigilantes
dos homens guerreiros de Aran.

A montagem de Flaherty é a proposta de um jogo:
redimensionando os corpos e os lugares, transportando-nos
e transportando o mundo filmado entre olhares diversos,
a experiéncia cinematografica de Man of Aran mobiliza no
espectador a incerteza perceptiva que Comolli considera tdo
fundamental como principio do cinema:

O cinema, na sua versdo documentdaria, traz de volta o
real como aquilo que, filmado, ndo é totalmente filmavel,
excesso ou falta, transbordamento ou limite — lacunas ou
contornos que logo nos sdo dados para que os sintamos, 0s
experimentemos, os pensemos. Sentir aquilo que, no mundo
ainda nos ultrapassa. (COMOLLI, 2008: 177)

E dessa forma que, como a imagem de um animal a
ser pescado, a matéria do documentario foge ao mesmo tempo
em que se entrega. O mundo, os corpos e as acdes montados a
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9. N6s, espectadores,
somos trazidos aos planos
cinematograficos, assim
como os planos nos sao
trazidos pela montagem.
Através do cinema, estamos
ld, somos levados ao mundo
filmado através dos nossos
sentidos, e 0 mundo filmado
é trazido para diante dos
nossos olhos. Nao é possivel
definir em que plano se

da esse encontro real, e,
consequentemente, em que
tempo ele ocorre. Teremos
voltado a 1934, as ilhas de
Aran? Ou terdo sido aqueles
homens, tubardes, a ilha, as
ondas, a mae, sido trazidos
até nossas salas do século
XXI? Seria preciso uma lingua
realmente dividida em duas,
como nos sugere Bruno
Latour (1994: 42), para dizer
que tal encontro seja, ao
mesmo tempo, real e irreal,
sensivel e impossivel.



partir de tantos fragmentos nos fazem pensar na experiéncia
cinematografica enquanto pesca: espreita de rastros e
impossibilidade de se apreender intacto seu objeto. Construcio
de um novo mundo, que lhe d4 continuidade ao mesmo tempo em
que provoca e inscreve rupturas, mergulhos parciais nos dominios
da invisibilidade, desintegracdo de corpos e gestos em tantos
outros. Nos minusculos planos esta a fonte do real, lembrando-nos
a poténcia das variacOes infinitesimais na concep¢do do mundo.
Nos milimétricos cortes estd a promessa de infinitos possiveis.
Cria-se um tubaréo feito de muitos, um crustaceo feito de muitos,
uma tempestade, uma pescaria, uma ilha, uma familia compostos
por retalhos de diferentes olhares, momentos e pessoas. Mostra-se
uma realidade pertencente a outro mundo, onde talvez, seguindo
o que Comolli acredita ser o grande principio da experiéncia
cinematografica, seja preciso estar de certa forma cego — mas nao
totalmente — para se comegar a ver.

Mostrei este filme a cineastas Maxakali, em 2012. Eles
ndo fizeram nenhum comentdario especifico, mas reassistiram
a alguns planos mais de uma vez, durante as oficinas. Seria
interessante, em breve, saber como avaliam este trabalho de
montagem, que é um dos meus preferidos. Para isto, espero dar
continuidade a formacdo nas técnicas de edicdo iniciada naquele
ano, ou ao menos voltar a ter com eles a convivéncia e o didlogo
que comecamos a estabelecer naquele momento.

Pela continuidade dos Homens de Arraial

O cinema prolonga a vida. Estas imagens estardo eternas.
Além da morte. (ROCHA, s/d)

O documentario de 1959, Arraial do Cabo, de Mauro
Carneiro e Paulo César Saraceni, baseado em pesquisas do
Museu Nacional, quer mostrar a vida de uma comunidade de
pescadores no estado do Rio de Janeiro, primitiva e ndo-civilizada,
subordinada apenas ao didlogo constante e feroz com o mar e
ameacada pelas transformacdes decorrentes da instalacido de uma
fabrica. A vila é a primeira apresentada, pela narragio poética,
pela trilha sonora camponesa — o tema musical desenvolvido
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no violdo — e pelos planos da vida cotidiana de seus moradores:
criangas brincando, homens contemplando o mar dedicando-se a
pescaria, mulheres cuidando de afazeres domésticos.

Como uma metafora do progresso, aparecem a fabrica
e os caminhdes, e entdo a musica bucoélica da lugar ao som dos
motores e das maquinas. Acompanhados de uma descricédo, pelo
narrador, do fato que motiva a realizacdo do filme — a chegada
da usina e as transformacdes sociais e bioldgicas decorrentes
dai —, planos dos operdrios e de outros simbolos do progresso
que os atinge trazem ao filme a atmosfera que se deseja expor: a
inevitdvel ameaca a vida simples do arraial de pescadores. Essa
impressdo de que se estd assistindo a ruina de uma sociedade e de
suas praticas tradicionais de sustento e relacdo com o ambiente,
frente ao avanco impiedoso — e surdo — do capitalismo, entre o
ruido das maquinas e a presenga pomposa do radio, é reforcada
pelo acompanhamento sonoro: a caixa da marcha militar, a batida
ritmada de uma linha de producdo. Trata-se da imposicdo, nas
palavras do narrador, de “um tempo novo que os pescadores
recusam, incapazes de aceitar o trabalho com as maquinas. Pouco
a pouco, se afastam para as praias mais distantes, carregando
com eles a memoéria do arraial”: é assim que, depois que operarios
forasteiros e representantes do aparato estatal se apresentam,
o som de exército cessa para dar lugar novamente ao bucoélico
violdo.

A trilha sonora retorna, ambientando as cenas de um
mundo paralelo a Nova Ordem vigente em Arraial do Cabo: a
atividade da pesca, a interacdo dos homens com o mar, os planos
abertos da costa e do barco, os gestos nativos que o filme deseja,
de certa forma, preservar. A montagem da cena de pesca — a rede
dentro do barco, a embarcacdo ora vista de longe, pequena, ora
vista de dentro, a observacdo l4 do alto — retoma a montagem
da cena de pesca do tubardo em Man of Aran, com a diferenca
fundamental de, aqui, ser completamente silenciada pela musica.
Mas esse silenciamento talvez se explique na cena da coleta da
rede cheia de peixes na praia: todos os habitantes aglomerados
movimentam-se no ritmo dos peixes que agonizam dentro da rede.
Asfixiados por um mundo externo, cujas propriedades impdem
outras sonoridades e outras percepcdes sensoriais, os silenciosos
animais pescados e os pescadores sem voz sdo observados pelos
urubus do alto das drvores e telhados. O sal conserva os peixes
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em sua morte, tal como o oficio de salga-los conserva os homens
e mulheres de Arraial em sua realidade ja morta para o resto
do mundo tomado pelo progresso. No entanto, nio se trata de
uma simples analogia representativa. O que o cinema faz com
os peixes e os homens € conectd-los, decompondo seus gestos e
misturando-os, para entdo criar uma nova espécie a partir de tal
relacdo. Sutilmente, o filme traz a realidade espécies de homens-
peixes-cinema, em conflito com a estrutura homogeneizante do
Estado.

Um homem liga o rddio. Cinema novo. Homens na
venda, conversas, bebida, discursos, dancas. O filme acaba na
descontragdo resignada dos silenciosos — ou silenciados? —homens
de Arraial. N&o é a narracdo que os silencia para transforma-los em
ilustracdo datese de que seumodo de vida estaria irreversivelmente
ameacado pela industrializacdo de Arraial do Cabo. O texto e a
musica ficam a servico da tese politica que é defendida pelo autor
e motivada pelo contetido exposto pelas imagens. Mais que isso,
palavras, sons e imagens sdo a inscricdo estético-politica desse
discurso. Mas os pescadores ndo ganham voz para falar de sua
morte: eles agora bebem... e morrem em siléncio, tendo como
testemunhas de seus tltimos suspiros os urubus e os espectadores
deste documentario dedicado a preservar sua memoria.

Arraial do Cabo, que chamou minha atencdo por sua
proximidade com Man of Aran, parece ter despertado o interesse
dos cineastas indigenas para quem dei oficinas justamente pelo
que denuncia. Nos trés contextos, em Aran, Arraial e no territorio
Maxakali, a caca — e a pesca — consiste, em grande medida, em
resistir a sua crescente e aparentemente irreversivel escassez.
Nestes casos, filmar a procura pelo que nio apenas foge dos
arpOes, mas também desaparece na medida em que avanca o
progresso, é também demarcar uma grande diferenciacdo entre
o mundo daqueles que vivem para estabelecer relacdes diversas
com seus outros e o daqueles que ndo hesitam em destrui-
los. Assim, a camera testemunha o desejo pelo encontro entre
homens e peixes, homens e caca, mas também o vazio cada vez
maior que esse desejo atravessa, seja nos mares do norte e do
sul, seja nos rios contaminados do interior de Minas Gerais ou
nos amplos pastos onde a selva foi progressivamente dando
lugar ao capim.
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Realidades invisiveis pos-sincronizadas

Entrar num filme é mergulhar na realidade, estar a um sé
tempo presente e invisivel. (Jean Rouch, Os Tambores do
Passado, 1971)

Conforme nos narra o documentarista Jean Rouch em
‘A Camera e os Homens” (1979 [1973]), seu primeiro filme,
Au pays des mages noirs (1947), no qual filmava a caca aos
hipopétamos do rio Niger, fora editado pela equipe da Actualités
Frangaises. Na montagem, considerada um desastre por Rouch,
além de todo um esforco para se recriar a imagem de uma Africa
exdtica, com imagens que sequer correspondiam a regido que
havia sido filmada, acrescentou-se uma musica e a narragio
de um locutor esportivo. Tal resultado teria sido constrangedor
diante dos cacadores do povo Songhay, com quem Rouch realizou
sua pesquisa durante anos, e sua insatisfacdo teria motivado a
realizacdo de um segundo filme, Bataille sur le grand fleuve
(Batalha no Grande Rio), em 1951, desta vez narrado por ele
mesmo.'°

Jean Rouch foi ao Niger com um equipamento portatil
para acompanhar, durante cinco meses, a caca a um grande
hipopétamo que acabou escapando. Retornou a Franga para
montar o filme e, apds dois anos — inspirado numa pratica
dialdgica ainda primordial de Flaherty, que futuramente daria a
luz uma antropologia compartilhada —, trouxe o resultado para
exibir aos cagadores Sorkos, do povo Songhay. A musica inserida
na montagem — a “dria dos cacadores” Gawey-Gawey, gravada
entre os proprios Songhay num momento anterior a cagada, e
que fora introduzida no instante em que os Sorkos apareciam
aproximando-se lentamente do grande hipopétamo barbudo afim
de arpoa-lo — fora o assunto principal discutido pelo lider dos
cacadores.!! Bastante descontente, o lider Sorko explicou que a
Gawey-Gawey, soando ali, fora do contexto em que fora gravada,
acabara espantando o hipopdtamo, além de que poderia ter-lhe
dado coragem, em vez de dar coragem aos cacadores. De um
modo ou de outro, a musica pds-sincronizada, que parecera a
Jean Rouch tdo apropriada para complementar aquele plano, fora
na verdade responsavel pelo fracasso do filme — e pelo fracasso
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10. Rouch substitui a
inconveniente narrativa da
experiéncia anterior por sua
propria voz. Neste periodo
de sua longa obra, seus
comentarios estao ainda
comprometidos, quase
obsessivamente, com uma
missao antropoldgica,
cientifica, de apresentar
informagodes. Cada gesto que
vemos no filme é descrito em
off e, sempre que possivel,
seu contexto é explicado.

Os cacadores nao nos falam
nada - o que anos mais tarde
tornou-se inadmissivel para
Rouch —, mas seus nomes
sdo citados um a um, os
rostos enquadrados. Cada
local, cada técnica, cada
data em que a expedicado de
caga e filmagem aparece é
mencionada.

11. Aiinsercao e analise
desse elemento sonoro é
esmiucada por Leonardo
Vidigal (2009), que examina
de que forma a mdsica
dialoga com os planos, e
como o tema e o instrumento
se apresentam durante o
filme.



12. Essa “aventura” de Rouch
fez com que ele a partir daf
prestasse mais atencao

no emprego da musica

pelo cinema, e seu relato,
que ficou famoso entre
estudantes de antropologia
visual, nos serve para
avaliar em que medida nao
podemos cometer equivocos
determinantes durante uma
montagem, ainda que com a
melhor das intengdes. Tais
atropelos sao muito comuns,
uma vez que algumas vezes
as pessoas que montam os
filmes sequer escutam de
fato as pessoas filmadas. A
questao é, especificamente,
saber que contraponto se
cria com essa sincronia

ou, diretamente falando: o
que se cria com a inser¢ao
daquele som na cena para
0s homens — e animais —
filmados.

da propria cacada ao grande hipopdétamo barbudo — na visdo
dos Songhay, visto que a cacada aos hipopdtamos deve ser um
acontecimento absolutamente silencioso, uma vez que o animal
tem uma audicdo bastante apurada.!?

Entretanto, o que se exple e se impde ao cinema — e a
antropologia—na experiéncia malsucedida humildemente relatada
por Rouch é ainda mais profundo. Néo se trata simplesmente de
bom ou mau-gosto, de coisas que ndo combinam diante dos olhos
de uma etnia estranha ao filmador ou etnégrafo. Trata-se de uma
concepcao de agéncia muito especifica, que no momento pareceu
ser impossivel, inconcebivel no entendimento de um francés
como Rouch, ou mesmo no de seus leitores, mas que traca uma
diferenca fundamental entre modos de construcdo da realidade,
e que encontra uma recep¢do mais adequada no entendimento
de Comolli sobre o cinema, e em hipdteses trazidas por Gabriel
Tarde (2007 [1901]). Afinal, sejamos honestos com nosso
estranhamento: como pode um povo acreditar que a insercédo
posterior de uma musica em uma cena de caca pode realmente
afetar o que ja havia sido filmado no momento de jungio?
Ora, ndo temos agora a resposta do lider Sorko a essa questdo
inquietante, mas sim uma sugestdo de Tarde (2007 [1901]: 169):

Ao contrario dessa vd miragem do pensamento, desse
preconceito enganador que atribui a um momento imaginario
do tempo, seguindo uma s6 das duas direcoes do tempo, o
monopdlio explicativo das realidades, sou de opinido que
ndo ha motivos de pedir mais ao passado do que ao futuro
a chave do enigma oferecido ao espirito pela estranheza do
real, e que é o caso de completar um pelo outro estes dois
extremos, a colocacdo primitiva das causas e a destinagio das
coisas. [...] Em outros termos, a acdo do futuro, que ainda ndo
existe, sobre o presente, ndo me parece nem mais nem menos
concebivel do que a agéo do passado, que ndo existe mais.

Ora,
relacionamento das diversas ordens de possiveis, sua luta fecunda
e sua mutua mutilagdo?” (TARDE, 2007 [1901]: 173). O que se
da em Bataille sur le grand fleuve, sio, portanto, batalhas fecundas
que atravessam o momento filmado, o momento da montagem
e os momentos em que os Songhay e nds nos encontramos

ndo é o real “apenas a concentracdo e o

com aquelas realidades criadas cinematograficamente. Eis uma
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proximidade entre a filosofia de Gabriel Tarde, o pensamento dos
Songhay envolvidos com a realiza¢éo e apreciacdo de Bataille com
a natureza da experiéncia cinematografica e, arrisco dizer, com a
natureza da experiéncia ritual, xamanica, tal qual os Maxakali
parecem conceber quando fazem suas observacoes sobre a
presenca e o encontro com seres outros e, sobretudo, a agéncia
de imagem e cantos. O relato de Rouch evidencia que o cinema,
através da montagem, reune mais explicitamente os futuros
e passados contingentes, tal como Tarde sugere que ocorra no
real, o que se sugere pelo descontentamento do lider Sorko. E,
naturalmente, evidencia a poténcia do intangivel sobre o mundo —
vivido, criado, filmado —, a partir de uma musica pds-sincronizada
e de um hipopétamo submerso, que agiram e agem, ambos, para
que a cacada tenha sido e continue sendo mal-sucedida.

Admite-se, no documentdrio etnografico, que o
conhecimento se dé através de percepcOes sensoriais diversas, de
emocoes e sensagdes, e talvez por isso a insercdo de uma musica
em uma cena pudesse ser um desses “recursos”. E é justamente
por essa forga, essa capacidade de agéncia do som na construgéo
da realidade através do documentdrio, que deveriamos dedicar
alguma atencdo a seu uso. Sobretudo porque uma musica pds-
sincronizada tem justamente o poder de transformar um filme
documentdrio naquilo que é o seu oposto radical, obstruindo
sua via transformadora em nome de uma superficialidade
padronizada, aceitdvel, vendavel: o espetaculo. No lugar de uma
provocacdo sensivel — ou um deslocamento, uma experiéncia
potencialmente incomoda, um eventual transbordamento, uma
possivel inquietude provocada por uma imagem naturalmente
silenciosa, de mutacbes que o cineasta pode permitir que
simplesmente fluam através da sua etnografia —, a insercdo de um
contetido musical com intencdo de simples adorno ou suplemento
pode dissolver a alteridade que seu filme pretende mostrar em
simples exotismo, drama, distracdo. E isso muitas vezes acontece
pelo fato de que tradicionalmente consideramos a musica — ou o
som — como um elemento secunddrio, complementar a dimensao
que a imagem visual tem em nossa sociedade.

Marilton Maxakali, assim que acabou de assistir a cena
da cacada, em 2012, visivelmente incomodado, questionou
“que barulho era aquele”. Estou certa de que este cineasta nao
se opde ao uso pods-sincronizado de trilha sonora nos filmes.
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Afinal, numa ocasido posterior, ele mesmo demonstrou interesse
em utilizar tal recurso, ao saber da possibilidade de fazé-lo por
meio do FinalCut Pro. Devo supor, assim, que o espanto diante
da musica naquele caso se devia ao fato de que uma cacada — ao
menos quando filmada na “chave” documentaria, compartilhada,
participante que constitui o filme de Rouch - deva ser, de fato,
silenciosa. Como na época supus, ingenuamente, que era o uso
de qualquer som poés-sincronizado o que causaria estranhamento
a um maxakali, perdi a oportunidade — que espero recuperar
em breve — de levar a sério tal estranhamento e perguntar se
Marilton compartilhava da nocdo de que era realmente o som
que espantara o hipopdtamo.

A Capivara olhou pra mim

Finalmente, no filme Cagando Capivara, realizado
pelos Maxakali na aldeia Vila Nova em 2009, os cacadores — ou
pescadores, lembrando que, como o hipopdtamo, a capivara é um
animal que se esconde na 4agua e sob as ervas aqudticas — saem
pelo territério, adentrando no capim, na dgua e nas enormes
propriedades privadas que os cercam, com seus cdes e yamiy
cacadores, em busca daquela que é uma das tnicas espécies de
caca remanescentes na regido. Tais expedicOes, mais que uma
simples busca por alimento, sdo justamente atividades realizadas
com o auxilio dos ydm1iy, e também a partir de aliancas que devem
ser celebradas com eles na aldeia. Filmar a cacada é mais do que
reconstruir um gesto de transposicdo de cercas e busca alimentar
sobre uma d4rea geografica devastada, mas uma experiéncia
relacional que coincide com a prépria cacada.

Filme e expedicdo cacadora comecam e terminam
na aldeia, precisamente na kuxex, ou “casa dos cantos”, onde
os ydmiy se abrigam e de onde cantam, e cuja parte interna é
interdita ao olhar feminino: as mulheres fornecem, por entre as
palhas da casa, alimentos aos encantados-cantores auxiliares da
caca, os yamiy-macaco. Durante quase todo o filme, um grupo
de cacadores, dentre os quais dois deles se revezam filmando,
procura em vio pelas capivaras. Eles encontram seus rastros,
sentem sua presenga, mas sO a encontram ao final, quando
entdo um deles mostra: “Olha a dgua turva passando”. H4 nesse
momento uma correria e os ydmiy-cagadores aparecem. A cdmera
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desvia o olhar para que o encontro das lancas com o corpo do
animal ndo seja visto, e entdo volta a capivara sobre o capim,
j& morta. Os homens, reunidos em seu entorno, explicam para a
camera:

“[...] Essa capivara aqui os homens ndo cacam sozinhos.
Se cacam sozinhos ndo acham ndo. Se saem juntos com os
espiritos, os espiritos acham e matam. [...] Os espiritos matam
a capivara, entregam pros homens, e vdo embora. A gente ndo
sabe pra onde eles foram ndo.”

“Nés néo vimos pra onde foram.”
“Néo d4 pra ver ndo.”

“Naquele dia os homens foram cagar capivara e ndo acharam.

Os espiritos viram logo a capivara, mas os homens néo viram,
= 7

néo.

“Se os cacadores vierem sem os Ydmiyxop, ndo vdo achar
nada.”

“Se ndo vierem junto com os espiritos, os cacadores ndo
conseguem matar os bichos.”

[...]

“Néo conseguem ver a capivara andando aqui.”

“S6 os espiritos a viram correndo dentro d’agua.”

Na cena final, j4 na aldeia, ndo vemos o interior da
kuxex, mas sim as comidas preparadas pelas mulheres serem
ordenadamente introduzidas por entre as palhas, acompanhadas
cada uma pela prontincia de um nome ou o verso de um canto,
e em troca os pedagos da capivara morta emergirem um a um,
também respectivamente acompanhados de um canto ou assovio.
Por fim, uma mulher recebe as visceras da caca. Vai descendo pela
aldeia carregando-as, até parar em uma casa, pedir uma bacia e
coloca-las 1a. Enquanto olhamos para o interior do animal morto,
escutamos o tltimo canto inserido no filme.

A capivara olhou pra mim
e gritou yak yak
a capivara olhou pra mim

e gritou yak yak
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yak yak
a capivara olhou pra mim
e gritou yak yak

a capivara olhou pra mim

e gritou yak yak

Expondo relacoes entre faculdades xamanicas, apreensoes
do invisivel, a atividade de caca e a propria realizacdo do filme,
Cacando Capivara é ele mesmo um filme-xamanico-cagador, que da
a ver um pouco dessa invisibilidade. Durante todo o filme, quando
se persegue a capivara na companhia de espiritos-cacadores que
ndo podem ser testemunhados pelas lentes, os gestos e cantos
Maxakali desvelam a cAmera a densidade do olhar dos cineastas e
dos cacadores, a intensidade dos encontros proporcionados na caca,
nos cantos e no cinema. O que a cdmera mostra é uma efervescéncia
de eventos e agéncias sob um plano de aparente siléncio e quietude,
uma grande poténcia guerreira-politica-xamanica.

O corpo da capivara, jd sem vida, sé aparece no final do
filme. A realizacdo do gesto incansavel da caca — a procura — e o
fato dela estar quase sempre submersa, oculta entre o alto capim,
deixando apenas rastros, ndo pressupdem sua auséncia, pois ela
estd presente durante todo o tempo, como um fato futuro do qual
as lancas, os cantos e os gestos estdo gravidos. Do mesmo modo,
o momento culminante do filme, a grande captura, em que os
yamiy-cacadores finalmente tornam-se visiveis e lancam o animal,
também ndo pode ser visto pelas mulheres. Cautelosa, a cdmera néo
presencia o triunfo dos homens filmados e desvia seu olhar para o
outro lado. No entanto, conhecidos por sua funcdo cosmoldgica de
povo-cantor, os Maxakali cantam seus cantos sagrados relacionados a
capivara e aos ydmiy-cagadores durante varios momentos do filme e
entdo sabemos que aquilo tudo existiu: ndo como apenas imaginado,
mas antes como real. Os cantos sdo agéncia, sdo presenca, e é através
deles que caca e cacadores se inscrevem no video.

Durante nossas oficinas, Marilton Maxakali tentou filmar
uma nova caga a capivara (nas palavras do préprio diretor).
Néo posso deixar de ver nessa proposta uma referéncia a caca

a capivara tema do premiado Cagcando Capivara (2009), mas
vejo ai mais do que apenas um interesse por fazer refilmagens
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competitivas. A impressdo que tenho é de que aquele primeiro
filme ndo acabou. Mas nao como se o que se produzisse fosse
apenas um filme infinito, partido em ininterruptos novos projetos.
E talvez da natureza daquele gesto ritual, inscrito no primeiro
filme, repetir-se diferindo continuamente, de modo que fazer
novos filmes sobre um ydmiyxop, sobre um rito de iniciagcdo ou
um encontro no mato, seja tdo apropriado, tdo natural e previsivel
quanto fazer novas cacadas, novos ritos, novos encontros. Os
gestos desses filmes-rituais e filmes-caca ndo se esgotam ou
se resolvem numa unica experiéncia, mas sdo reconstituidos,
relembrados, atualizados, celebrados, afetados pelo futuro.

Filmando-transportando entre mundos: sobre o cinema Maxakali

Como descreve a etnomusicdloga Rosangela de Tugny, “ndo
existem esferas impermeaveis no mundo Maxakali. Seu universo é
aberto: seu territdrio — tal qual o concebem — aberto, suas casas sdo
abertas, o kuxex é aberto e suas peles sdo abertas” (TUGNY, 2008). O
tinico ser impenetrével é o monstro canibal Inmdxd, ex-humano cuja
pele endureceu apés um processo inadequado de sepultamento, ou
apds a ingestdo de carne crua, ou ainda uma quebra de resguardo.
Ele sai em busca de seus parentes mais intimos para devora-los e é
temido por todos, sendo motivo de éxodos e operacoes de defesa.
A pele do Inméxd ndo permite trocas com o meio externo e sua
fome de carne humana e suas maos em forma de faca ndo permitem
que estabeleca relacdes com os outros.’* A entidade responsavel
por doma-lo é o Tatakox, que fiscaliza o bom apodrecimento dos
cadaveres, evitando que se transformem em Inmoxd.

Esses Tatakox sdo os ydmiy-lagarta e vivem dentro das
taquaras. Seu aliado préximo seria a larva chamada kutakut,
que guarda o oco, a passagem entre os gomos das taquaras.
Sua principal funcio é organizar passagens, transformacoes.
Quando as mulheres da aldeia sentem saudade das suas criancas
que morreram pequenas, os Tatakox vao buscé-las, retirando-as
da terra, para que as maes as vejam e chorem uma ultima vez,
antes de mandarem-nas para o mundo dos ydmiyxop. Mais tarde,
no mesmo dia, os meninos vivos da aldeia sdo levados de suas
maes pelos Tatakox para um periodo de aprendizado xamanico
na kuxex, a “casa dos cantos” em que as mulheres ndo entram e
tampouco sdo autorizadas a ver.
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considerados descendentes
dos Inméxd, o que se explica
pelo comportamento hostil

e predatério daqueles

com quem os Maxakali
mantiveram contato até hoje,
muito diverso da relagao
fluida que mantém com os
yamiy e com outros povos
indigenas, de aliancas,
trocas de cantos, tecnologias
e comida, ou mesmo de
guerras.



14. Se no mito os Tatakox
retiram as criangas mortas da
terra, talvez isto se dé todas
as vezes que eles aparecem
com as criancas tiradas da
terra para levarem as maes,
ainda que os corpos visiveis
dos Maxakali participantes
do ritual ndo presenciem

ou realizem eles mesmos

tal momento. De qualquer
modo, a retirada das criangas
de suas covas é feita pelos
Tatakox longe dos olhos das
mulheres

O filme Tatakox (2007), de Isael Maxakali, da Aldeia
Verde, foi uma de suas primeiras experiéncias como cineasta e
constituiu uma tentativa bem sucedida (premiado e exibido em
mostras e festivais) de mostrar o ritual na forma documentaria.
Ainda que preocupado em capturar o maximo de detalhes dos
gestos, do envolvimento dos participantes do ritual, da sonoridade,
da movimentacdo dos corpos e do andamento dos eventos e
transformagoes caracteristicas naquele contexto, Isael ndo hesita
em afirmar seu gesto de reescrita das relagdes ali captadas a partir
de seu ponto de vista, de construcdo de uma narrativa “precdria
e fragmentdria, narrativa confessa e que faz dessa confissdo seu
proprio principio”, para citar o pensamento de Jean-Lous Comolli
(2008: 174) sobre o gesto de fazer documentdrio.

Apds a projecdo do trabalho de Isael em Belo Horizonte
e, principalmente, apés a projecdo da Aldeia Verde como sendo
uma referéncia para a criatividade cinematografica Maxakali,
o cacique da aldeia Vila Nova, Guigui Maxakali, sentiu a
necessidade de fazer seu préprio Tatakox, alegando que o da
outra aldeia estava incompleto. Mas o que estaria faltando
mostrar? A resposta é surpreendente: o momento preciso
em que os “espiritos” — ou koxuk, “imagem”, conforme dito
acima — das criancas mortas sdo retirados de dentro do buraco
pelos Tatakox e que é a cena mais longa e a mais enfatizada
do filme de Guigui, ndo foi filmado no primeiro Tatakox. E,
segundo Guigui Maxakali, se tal cena ndo apareceu no filme
de Isael, néo foi por incluir-se dentre aquelas que ndo devem
ser vistas por mulheres ou nio iniciados. E uma cena que
ninguém nunca havia visto, nem mulheres nem homens, e nem
no cinema nem no que chamamos de vida real, talvez porque
tal parte ndo seja sequer performada'* nos rituais. O Cacique,
que também é o narrador e diretor do ritual no filme, nos
explica que antigamente ninguém sabia como Tatakox pegava
as criancgas e que agora, com seu filme, todos iriam saber. Em
Tatakox Vila Nova (2009), a cidmera resguarda o interdito, o
secreto no ritual, mas permite que se revele ao olhar de todos
o momento e o lugar de onde os Tatakox retiram os corpos da
terra. Assim como a camera tem um poder de mostrar e escondet,
os yamiy-lagarta, dando a ver aqueles que ja partiram do mundo
dos vivos e inserindo meninos no mundo espiritual, promove
transportes entre visivel e invisivel.

146 Pescando Imagens / Ana Carolina Estrela da Costa



A presenca e a atuacdo dos Tatakox também pdem em
ressondncia os corpos e os olhares que compartilham o ritual — e
o filme — através dos sons de seus instrumentos. Nas aldeias, ao
ouvirmos de longe os apitos agudos das taquaras finas tocadas
pelos Tatakox pequenos e jovens e a vibracdo grave das mais
grossas trazidas pelos maiores e mais velhos, podemos sentir o
arrepio provocado pela singularidade timbristica desta orquestra
e — por sabermos do que se tratam 0s sons que aos poucos saem
do mato e adentram o patio e as casas — pela sensacgio de angustia
e ansiedade diante da perspectiva de que, em breve, todas as
mulheres presentes irdo chorar bastante de saudades das criancas
mortas e das criancas que serdo reclusas.

Assistindo aos filmes, também somos afetados pelos sons
peculiares caracteristicos dos Tatakox. Tanto o filme de Isael como
o de Vila Nova, assim como outras filmagens realizadas pelos
Maxakali, tendo sido filmados durante os rituais, sdo preenchidos
do inicio ao fim por essa sonoridade. Assim, somos nds mesmos
transportados aquela paisagem - ou, antes, a paisagem sonoro-
xamanica criada pelas taquaras é trazida até nés. E deste modo
que, em ressonancia com os corpos, olhares e escutas afetados por
Tatakox, passamos a partilhar daquela experiéncia de transporte
e transformacdo também através dos filmes. Talvez nédo seja
possivel, enfim, descrever os Tatakox sem considerar o som como
potente elemento xamanico, o que alids se relaciona com toda
uma ordem de saberes e técnicas que possibilitam as experiéncias
dos yamiyxop.

Como ja mencionado, as taquaras que os Tatakox usam
para construir seus instrumentos possuem a larva kutakut que,
além de ser considerada uma iguaria, também é um poderoso
instrumento de passagem e transporte xamanico. Sua ingestdo
pode propiciar um estagio alterado que permite “abrir a memoria”
ao conhecimento xamanico, ao aprendizado dos cantos. Pode ser
que a escolha insistente por esse tema — além dos dois filmes
conhecidos, ha intimeras outras filmagens no acervo constituido
pela UFMG - seja uma tentativa de trazer ao mundo ocidental,
através do cinema, o ser capaz de induzir trocas, proporcionar
passagens, controlar a voracidade e a impermeabilidade de
Inméxa que os Maxakali tanto percebem nos brancos. O filme
Tatakox Vila Nova é, sobretudo, uma experiéncia de criacdo,
inauguracdo do cinema entre os Maxakali: num ritual em que
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criancas mortas sdo tornadas visiveis, para entdo tornarem-se
koxuk, imagem; e criancas vivas adentram no mundo da visdo
alterada xaméanica, da-se a ver um gesto nunca Visto antes,
e que é, ele mesmo, promocao de visibilidade. Eis um cinema
que intensifica o transporte entre mundos, a transformacdo dos
corpos e a experimentacdo de olhares.

Consideracoes Finais

No caso dos filmes Maxakali, para quem mobilizar olhares
parece ter essencialmente uma poténcia xamanica, se dizemos que
a camera caga, ela caca porque seu olhar entra em ressonancia com
os olhares em jogo e ndo apenas porque busca uma imagem que
quer aprisionar num quadro. As imagens, afinal, sGo o outro, sdo
a sombra-alma de ancestrais, animais que sdo também versdes de
humanos invertidos, transformados, deslocados, encantados, com
os quais um encontro descuidado traz o risco da morte do préprio
ponto de vista, o risco de tornar-se outro por completo, perdendo os
olhos humanos e assumindo olhos de bicho. Quando a capivara “olha
pra mim”, serei eu, de alguma forma, jaguar? Tomando a liberdade
tentadora do deslocamento: quando Rouch, da canoa, filma o grande
e temido hipop6tamo barbudo no meio do rio, dizendo que ele vé
os homens se aproximando e mergulha, no que nos transformamos?
O que veem os peixes na rede, o que veem os urubus em Arraial do
Cabo? Saberemos a poténcia de um olhar animal que nos encontra?

Considerando que as descri¢des trazidas pelos Maxakali e
outros tantos povos indigenas nos dizem ndo apenas sobre como
eles apreendem o mundo, mas sobre o mundo — na mesma medida
em que o que tomamos como uma ciéncia ocidental e moderna
nos diz tanto sobre nossos pensamentos quanto sobre os objetos
de nossas andlises (LATOUR, 1994) —, talvez estejam ai algumas
chaves para ver os filmes de pesca no Niger, em Aran e em Arraial
do Cabo, aqui descritos. Através da camera, mas também a partir
da montagem e das narrativas que se constroem em torno de
um outro submerso que é buscado, assim como ocorre por meio
das técnicas de pesca, esse outro passa a existir em seus rastros
minimos, fluidos, e a0 mesmo tempo reluzentes. E esse 0 encontro
possivel em uma pescaria, e talvez seja o encontro possivel num
filme-pesca. A captura do corpo poe fim ao filme, ou suspende
essa relacdo de afetacdo mutua. Os peixes na rede diante dos olhos
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de todos sdo a asfixia dos préprios homens, e ndo ha tubardes no
momento apos a expedicdo bem sucedida. O hipop6tamo barbudo,
que foge sem mais se esconder, também pée fim ao cine-pesca
dos Sorko, ao ser alertado pela equivocada inser¢do sonora que,
desejosa de complementar o momento apreensivo da caga, talvez
tenha acabado por expor mais do que devia. Nesse sentido, ndo-ver
entra no jogo da filmagem com a mesma poténcia do ver, ambos
recursos precisos que permitem ao filmador e ao cacador alcancar
esse outro sem transpor o limite que os diferencia.

Ainda que tenha sido possivel ensaiar aproximacoes entre
os filmes aqui apresentados, ndo hd o intuito — e nem mesmo a
possibilidade — de simplesmente reuni-los como exemplos de um
“cine-pesca” como tipificacdo delimitada. Este é um exercicio de
reflexdo e de partilha de associagdes livres, emanadas no contexto
da realizacdo de oficinas e da producdo audiovisual entre os
Maxakali. Na realidade, o filme que, para mim, inaugurou este
caminho foi justamente o que finaliza a exposicdo: Tatakox. Um
filme-ritual que nos transporta a uma experiéncia relacional que
sustenta, evidencia, celebra a presenca no invisivel. Sob essa lente,
podemos ver tanto a atividade de pesca quanto a do cinema nao
mais como uma busca por um objeto que se pretende capturar,
mas como a possibilidade de uma relacdo, na qual o invisivel passa
a inscrever um outro. Ndo devemos supor, a partir de filmes como
Man of Aran, Arraial do Cabo e Bataille..., realizados em épocas e
contextos tdo distintos, que todos os grupos humanos consideram,
como os amerindios, as cacadas e pescarias como expedi¢des
de guerra ou campo de acdo xamanica, e muito menos que os
animais também sejam, ali, dotados de humanidade. Em um caso,
homens resistem a um mundo que os oprime e os alimenta, sendo
0 mar sua ameaca e seu mestre. Em outro, pescadores fogem do
progresso, sufocados como peixes na rede. No terceiro, os génios
da 4dgua aparecem incorporados nos rituais de adivinhacdo, antes
que a cacada se inicie. As relacoes nio sdo as mesmas. Mas em
todos eles, a cAmera encontra o olhar do animal, olhar que n&o se
deixa capturar passivamente, que nos afeta. Em todos eles, gestos
se confundem: a filmagem, a pesca, a cagada, a montagem.

Seria interessante um esforco para analisar mais
detidamente as escolhas filmicas e etnograficas em cada caso. As
narrativas variam, desde os comentarios de Rouch em contraponto
com imagens igualmente explicativas, até os longos e silenciosos
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planos em busca da capivara. A montagem do tubarfo feito de
muitos e aquela que contrapde usina e rede de pesca sdo estratégias
distintas cinematografica e etnograficamente. Os usos dos sons, se
forem mais detalhados, revelam-nos possibilidades de construcdo
e modalidades de escuta bastante variadas. As comparacoes,
enfim, seriam inesgotaveis. Mas o que se propde aqui, por hora,
sdo fluxos ainda instaveis de relacdes entre filmes, entre rituais,
entre pescarias e cacadas, entre povos distantes, que nos permitam
perceber o olhar e a escuta como encontros, como proposicdo da
diferenca, negociacdo e constituicdo de si, do outro e do mundo.
Eis uma escrita a deriva de experiéncias que recompdem sujeitos,
perspectivas, aproximam humano e animal, visivel e invisivel.
Seja a caca ou a pesca uma atividade objetiva que busca uma
captura, seja um exercicio xamanico de negociacdo, temos aqui um
ponto em comum: um bom cacador ou pescador — e talvez um
cineasta — deve ampliar a visdo para “ver menos”, experimentar
“ver escutando”, perceber presenca contida em um sinal minimo e
discreto, a vibracdo de uma onda, um ruido, um reflexo. Talvez nio
consiga ver os Yam1iy, ou os reluzentes xapiri yanomami, talvez num
desequilibrio deixe escapar o animal — a desejada caca, mas quem
sabe um ancestral, um humano reverso. Mas sabe que, tal como
querem os Maxakali com seus filmes-rituais, filmes-caca, filmes-
pesca, o exercicio serd retomado ainda muitas vezes, a0 menos
enquanto estes corpos resistirem ao progresso e ao espetaculo e
ndo desaparecerem do mundo.
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