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Apresentação

 Para encerrar este grande dossiê dedicado às “Políticas 
do Cinema e da Fotografia”, o terceiro número, que chamamos 
Cinemas: formas políticas para tempo e espaço, reúne um conjunto 
mais heterogêneo de textos, mobilizados em torno de filmes 
e autores específicos, passando por diferentes continentes e 
contextos históricos. Em comum, as obras que instigaram os 
autores ensejam análises voltadas para a busca de imagens e 
montagens que oferecem outras formas políticas para o mundo – 
documentado ou fabulado. 

 Um primeiro conjunto de textos percorre territórios 
em disputa e modos de enquadrá-lo. As diferentes formas de 
ocupar, esvaziar ou transbordar o quadro de cinema parecem ser 
encaradas como possibilidades de reocupar e modificar espaços 
de vida – sejam geográficos, como o território palestino ou a 
Ceilândia, sejam sociais, como o lugar da mulher nas relações de 
trabalho e classe no Brasil. 

 Assim, abre o número o artigo “Cenas de um cotidiano 
instável em três filmes documentários sobre o conflito Israel/
Palestina”, de Thales Vilela Lelo. Ele se volta para três 
documentários que recusam, em sua abordagem das vidas 
de palestinos sob ocupação israelense, “imagens de corpos 
despedaçados, construções em ruínas e vítimas desconsoladas 
que clamam por amparo mirando diretamente para as lentes da 
objetiva”. Os três filmes se aproximam, de maneiras diferentes, 
da rotina de famílias que vivem em regiões cortadas pelo “muro 
de segurança” construído por Israel. Ao buscar no cotidiano dos 
filmados os atos de resistência possível à ocupação, eles ensejam 
– na hipótese do autor – outras relações de espectatorialidade: 
“Afinal, são os entraves à possibilidade de manutenção das 
rotinas de vida que tornam mais explícitas as circunstâncias 
desiguais às quais os seres humanos estão submetidos – uma 
vez que os limites radicais da existência (guerras, calamidades e 
desastres) são em geral absolutamente outros para aqueles que 
não os vivenciam na carne”.

 No artigo seguinte, “Vizinhanças, cantos e caminhos em A 
cidade é uma só?”, de Hannah Serrat, a autora investiga, por meio 
da análise cuidadosa de imagens e sons, como o filme de Adirley 
Queirós constrói espaço para as experiências dos moradores da 
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Ceilândia. Como operação analítica, o artigo aproxima as imagens 
modernas do fotógrafo Marcel Gautherot aos enquadramentos 
contemporâneos de Queirós, convocando certa iconografia da 
capital federal para “operar entrecruzamentos entre os modos de 
aparição dos espaços de Brasília e a experiência histórico-social 
que ali toma forma”. Percebendo pontos de vista radicalmente 
distintos entre fotografia e cinema (ainda que a composição dos 
planos remeta a essa iconografia anterior), a autora discorre 
sobre como a elaboração testemunhal em cena, por meio de 
gestos e falas apanhados no espaço urbano vivido, trabalha com a 
reconfiguração do território periférico da capital federal. 

 Se Adirley Queirós investe nas formas de ocupação e 
apropriação dos espaços – através de corpos, vozes e cantos – 
pelos personagens moradores da Ceilândia, o terceiro artigo 
aponta caminhos na direção contrária: os enquadramentos 
esvaziados. Em “Potências do vazio: quando o personagem sai 
de cena”, a autora, Sílvia Boschi, analisa dois documentários 
brasileiros do fim dos anos 2000 – Uma encruzilhada aprazível 
(Ruy Vasconcelos, 2007) e Sábado à noite (Ivo Lopes Araújo, 
2007) – que investem nas formas de aparição do “nada”. Por meio 
de uma investigação de planos, enquadramentos e montagens, o 
artigo demonstra como, cada um a seu modo, os filmes apostam 
na construção de um espaço esvaziado de corpos. Para a autora, 
esses documentários expressam um contraponto à proliferação de 
imagens e autoimagens, ao discurso do espetáculo, interessando-
se pelas potências criadoras da “página em branco”.

 Na leva de investigações em torno do cinema brasileiro 
contemporâneo, o artigo “Narrativa em devir: cinema feminista, 
política do dissenso e diferença em Que Horas ela Volta?” propõe 
uma análise do filme de Anna Muylaert. A autora, Fernanda 
Capibaribe Leite, busca as formas como as personagens femininas 
e as relações colocadas em cena podem remanejar o lugar 
ocupado pelas mulheres para construir no filme possibilidades de 
desvio das normas. A água da piscina aparece, no texto, como 
a imagem do extravasamento, do transbordamento dos lugares 
que atravessam as personagens de mãe e filha, Val e Jéssica, 
protagonistas do dissenso. Fernanda Capibaribe argumenta 
que Que horas ela volta? mobiliza, esteticamente, zonas de 
tensionamento que podem desarticular e rearticular as próprias 
elaborações do feminismo. 
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 O número propõe, em seguida, um voo para outros 
continentes, abordando cinemas que, de formas completamente 
diversas aos procedimentos anteriores, também colocam em 
cena os dramas e transformações da família burguesa. Em 
“Ponto estratégico e serialismo em Von heute auf morgen (De 
hoje para amanhã, 1996)”, Pedro Aspahan nos introduz à ópera 
de Schoenberg tal como encenada pelos diretores Jean-Marie 
Straub e Danielle Huillet. A análise de Aspahan está interessada 
em mostrar como a obra incorpora um pensamento musical que 
instaura uma lógica serial neste cinema. O autor identifica, no 
filme de Straub-Huillet, uma atenção aos procedimentos formais 
que dialoga com expressões da composição musical, para, no 
contexto do pós-guerra, oferecer resistência às imagens da 
propaganda e da lógica expressiva dos totalitarismos. Produzem-
se, assim, formas de apreensão do espaço e do tempo que 
ressaltam as fragmentações e lacunas, de algum modo afinando-
se com a leitura benjaminiana da História.

 No ensaio “O sentimento emancipado. Política de 
Milestones (Robert Kramer e John Douglas, 1975)”, Jordi 
Carmona Hurtado apresenta uma leitura do tema da comunidade 
política (a partir da elaboração de Aristóteles e Rancière) e 
estética (dialogando com Kant) no filme em questão, organizado 
em torno de personagens que compõem três gerações de uma 
família. O autor opta por se deter na caracterização da situação 
dos personagens que se veem diante do tempo “após a revolução”, 
mostrando com isso como o filme encerra uma figura original 
da revolução, que teria tomado a vida inteira, agora. De acordo 
com Hurtado, nesse “tempo do depois” construído em Milestones 
é preciso “militar de outro modo, segundo essa ideia da revolução 
que não seria uma série de incidentes isolados mas a vida inteira”.

 Dialogando com as possibilidades de construção de 
uma comunidade no cinema, o artigo “Filme-feitiço: notas sobre 
humanos e não humanos em Jaguar” retoma esta etnoficção de 
Jean Rouch para pensar nas possibilidades de uma coabitação 
das imagens, que estabeleça uma relação entre espécies, entre 
humanos, bichos e espíritos. A análise de Nilmar Barcelos aponta 
para o filme como possibilidade de agenciamento de diferentes 
forças, ao mesmo tempo em que se abre para se deixar afetar 
por elas. Com esta reflexão, a dimensão política das imagens no 
espaço urbano ou doméstico – investigadas até aqui pelos artigos 
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do dossiê – é complexificada pelos componentes do “cosmos”, 
que incluem outras instâncias dotadas de agência (para além dos 
sujeitos humanos).

 Encerramos esse percurso diverso de artigos com uma 
retomada dos paradigmáticos cineastas Glauber e Godard. 
Em “Canibalismo fraterno: o projeto estético-ideológico de 
Glauber Rocha em seus escritos sobre Jean-Luc Godard”, Luiz 
Octavio Gracini Ancona articula os diálogos entre o pensamento 
cinematográfico desses dois grandes cineastas modernos, 
ressaltando como Glauber “instrumentalizou” as rupturas estéticas 
propostas por Godard e o cinema moderno europeu. Como nos 
lembra o autor, voltar aos escritos de Glauber Rocha ainda parece 
tarefa profícua para compreender e debater os rumos de uma 
descolonização do cinema brasileiro contemporâneo.

Anna Karina Bartolomeu                                                           
Cláudia Mesquita                                                                                                                                        

e Maria Ines Dieuzeide
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