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Eu ndo fui ao México para fazer uma viagem de iniciacdo
ou aprovagdo, para depois relatar num livro que seria lido
perto da lareira; eu fui para encontrar uma raga que possa
acompanhar minhas ideias.

Quando recito um poema, ndo € para ser aplaudido mas para
sentir os corpos dos homens e das mulheres, eu digo os corpos,
tremer e mexer no mesmo ritmo do meu, mexer como o0s corpos
sabem fazer...

Antonin Artaud

Nés fomos ao México a procura de vestigios de Que viva
Mexico!, o filme inacabado da vida de Eisenstein, marcado pela
sua submissdo ao realismo socialista de Stalin jA presente na
época. Encontramos a hacienda de Tetlapavac, em frente ao vulcao
Popocatepelt, seu campo de cacto e a memodria desse homem que
surgiu ao meio-dia na entrada da hacienda, a cavalo, rodeado por
outros homens a cavalo: “sim, ele me disse, eu tinha 16 anos,
eles eram trés: um deles falava todas as linguas, o outro deixava
constantemente a mesa durante as refeicdes para medir a luz
com seu aparelho, tinha também um loiro. Resta somente uma
memoria desse tempo, a do guarda noturno da hacienda; ele ainda
estd 14 e costuma dormir de dia, nesse hordrio”. Sem pena, nés
o acordamos antes das cinco da tarde: “eu sou velho, tenho 90
anos, nao me lembro....”. Mas os lavatérios dos cavaleiros estavam
14, usados coletivamente quando retornavam os Mestres. O teatro
privado, a capela, a famosa escadaria externa, os campos de cactos,
o pulque (suco de cacto), recentemente recolhido, fermentando nas
caves (la pulqueria); essa bebida amarga e viscosa, que o homem
desdentado me fez beber uma cumbuca cheia...

Era o verdo de 1977, apdés uma tese de doutorado
eisensteiniana, indo conhecer esse lugar esplendido e obscuro
onde aconteceu a experiéncia mais luminosa e mais terrivel da
vida de Eisenstein.

Nosso projeto era na época a questdo do hierdglifo, de
uma escrita de sinais originais, legiveis por todos, com uma
humanidade e uma cultura mundial ainda por vir/ja advinda:
atopia do cinema como escrita de um mundo porvir, sem diferenca
de linguas, sem fratura original. O México guardando o segredo.
Terra antiga, muito antiga...
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Mais forte que um sonho (o sonho mexicano, diz Le Clézio),
o Suefio de um mundo que sempre esteve 14, passado, presente e
a vir, atdpico ao invés de utépico. Um mundo para todos e para
ninguém. Hieroglifico, guardido do segredo de uma cultura fugidia.

Foi com esse espirito que partimos em viagem. E o milagre
é que a terra mexicana ndo somente respondeu as nossas
expectativas como realizou nossas expectativas.

Na descoberta dessas culturas de gigantes nés avancdvamos
fascinados: Tula, Tehuantepec, Oaxaca, Guerrero, Palenque,
Chichen Itza, Islas Mujeres; povos antigos que resistem, através
das etnias, mercados, piramides, restos prodigiosos de culturas...

UMA GRADIVA TARAHUMARA

Dizem que Tarahumara significa o pé que corre, aquele que
caminha. Para nés, Tarahumara significa simplesmente os
Homens.

Palavras do Tarahumara Erasmo Palma em 1977

Assim, nds haviamos ido ao México, em uma espécie de
ingenuidade, de utopia, que se revelaria sobretudo uma atopia
cinematogréfica. Tinhamos uma caAmera Beaulieu e guardavamos,
em segredo, a expectativa de encontrar, entre os Indigenas, uma
Gradiva de pés descalcos, aquela da narrativa de Jensen, conhecida
pela interpretagdo de Freud e pelo Surrealismo: Gradiva, aquela
que avanga, a passante baudelairiana e proustiana, figura
do desejo, momento do encontro, evento amoroso em sua
singularidade absoluta: Gradiva, na graca desconhecida de um
percurso, de um passo, €, a0 mesmo tempo, tanto e essencialmente
o esquecimento de um rosto, o ruido de uma voz enquanto que
esta se incrusta, como uma rocha, a graca inesquecivel de um
simples passo de uma moca jovem. Evento silencioso da travessia
de uma rua de Pompeia, pouco antes da erupcdo do Vesuvio, ou
jovens indias correndo sobre a chuva:

(...) Zoe Bertgang, Gradiva rediviva, ergueu um pouco a saia
com sua mdo esquerda e avancou, enquanto ele a observava
com um olhar sonhador. Com passos ageis e silenciosos ela
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atravessou a rua sobre as pedras, iluminada pelo sol de
Pompéia. (JENSEN apud FREUD, 1980, p. 23)

Seujuizo de natureza aparentemente estética de que a escultura
tinha um aspecto “atual” substituiu seu conhecimento de que
um andar desse tipo pertencia a uma jovem que ele conhecia
e que andava na rua na época presente. Por tras da impressdo
de que a escultura era “viva” e da fantasia de que o modelo
era grego, estava sua lembranca do nome Zoe, que significa
“vida” em grego. “Gradiva”, como nos revela o préprio herdi
no fim da histdria, apds ter sido curado do seu delirio, é uma
traducdo do sobrenome “Bertgang”, que quer dizer mais ou
menos “alguém que brilha ou esplende ao avancar”. (FREUD,
1980, p. 28)

Nés voltdvamos de uma segunda viagem na qual repetimos
o trajeto cinematografico de Que viva Mexico!, considerando a
Tarahumara como terra sagrada (ndés conheciamos os textos de
Artaud - em uma leitura a partir de Blanchot — e os primeiros
cursos de Deleuze e Guattari que viriam a gerar o Mil Platés...).
Nosso melhor amigo, O amigo mexicano, Oscar Zorilla, havia
nos avisado da dificuldade — para nédo dizer extremo perigo — que
confrontariamos ao atingir as altas terras do noroeste: a seca
dos barrancas no verao, frio mortal de inverno, desconfianca dos
Tarahumaras... Além disso, toda memdria era suspeita: nenhum
vestigio verossimil do instrutor indigenista que afirmou ter tido uma
visdo de um viajante carregado em uma cadeira pelos Tarahumaras.
Pouco provavel, para ndo dizer comico, considerando as atitudes
dos homens e a ingratiddo dos canyons. Ja haviamos falado por
telefone com o poeta e testemunha Luis Cardoza y Aragon: nio
teria sido possivel ir sozinho, sem nenhuma autorizagdo oficial,
sem protecdo politica, em um pais tdo impenetravel. Somente
Inés Amor nos ofereceu algumas imagens mentais da presenca de
Artaud antes de sua partida em direcdo aos Tarahumaras.

Artaud pensava, segundo Mary Meerson, a companheira de
Henri Langlois, que Mayas e Tarahumaras haviam guardado o
segredo de sua resisténcia em relacdo aos astecas. Para além da
crueldade dos guerreiros, das civilizacoes de poetas, dos sabios,
eles conquistaram a vibracdo dos mundos...

Era o Suefio de Artaud: se o sonho se desfaz no imagindrio,
somente o Suefio contém as forcas césmicas do desejo. E, de fato,
o encontro com os Tarahumaras, seu cruzamento com o0s textos
de Artaud, nos iniciou nesse Suefio, no estranho:
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Atingido o coracdo da Montanha Tarahumara reminiscéncias
fisicas me invadiram e de tal forma obsessivas que pareciam
relembrar recordagdes pessoais diretas; tudo: embaixo a vida
da terra e da erva, e os recortes da montanha, a singular forma
dos rochedos, e sobretudo a pulverizacdo da luz em varios
graus nas perspectivas nunca concluidas dos cimos uns sobre
os outros, cada vez mais longe, num recuo inimaginavel, tudo
me pareceu representar uma experiéncia vivida e ja passada
através de mim, ndo a descoberta de um mundo estranho,
mas novo. (...)

O que até mim chegavam eram reminiscéncias de historia,
rochedo a rochedo, erva a erva, horizonte a horizonte.
(ARTAUD, 1985, p. 91)

Nesse més de Agosto de 77, quando chegamos no lugar
chamado o Divisadero, as tempestades de verdo roubavam a luz
da noite, mulheres e criancas recolhiam os colares de semente e
as bonecas de madeira a venda no chao deste lugar turistico, e
elas corriam precipitadamente nas pocas: era, ndo somente UMA
Gradiva, mas uma multiplicidade de Gradivas, leves, incrivelmente
elegantes em seus movimentos de recuo, com receio de expor
suas pequenas vendas, recolhendo as criancas mais novas... Eu
procurava uma Gradiva. A Gradiva ja era multipla, era e tornava-
se um povo, homens e mulheres de pés leves, com asas.

Fomos adotados, de espera do trem em espera do trem...
Na plataforma, até elegemos uma Gradiva, absolutamente bela e
escultural, a nossa Gradiva; os homens corredores com carreras de
bola e as mulheres com carreras de aro. N6s haviamos procurado
uma mulher, nds encontramos um povo...

Tal foi a primeira impressdo da nossa primeira viagem
ao pais dos Tarahumaras seguindo as pistas de Artaud. E nés
ja sabiamos, através de testemunhas confidveis, que ndo havia
vestigios objetivos da passagem de Artaud (Luiz Cardoza y
Aragon mantém desde sempre a conviccdo da impossibilidade de
chegar sozinho ao Pais dos Tarahumaras, em 1936, sem apoio
oficial). Certamente, ndo ha nenhum vestigio objetivo, nenhuma
comprovacdo institucional, nenhuma testemunha ainda em
vida. Se existiram, eles foram apagados. Sé a escrita de Artaud
remanesce. Vestigios para aqueles que foram — a pé, a cavalo, em
troca, em monomotor — e ficaram extremamente surpresos diante
da sensacdo e da descri¢do das paisagens Tarahumaras:
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A terra dos Tarahumaras estd cheia de sinais, formas, efigies
da Natureza que de forma alguma parecem nascidos do acaso,
como se os deuses, que ali sentimos por todo o lado, tivessem
querido sinalizar os seus poderes com estas assinaturas
estranhas onde a figura humana é sempre atormentada.

E bem certo que ndo faltam lugares na terra onde a Natureza,
movida por uma espécie de capricho inteligente, esculpiu
formas humanas. Mas aqui o caso € diferente: porque através
da vastiddo geogréfica de toda uma raca € que a Natureza quis
falar. (ARTAUD, 1985, p. 33)

Ninguém pode seguir a pista da escrita de Artaud sem
sentir fascinacdo por esse pais. Ninguém pode ficar fascinado
por essa experiéncia Tarahumara sem encontrar as proprias
palavras de Artaud, como se ele tivesse recolhido o espirito dessas
paisagens e desse povo; tdo orgulhosos, humildes e belos, eles se
autodenominam Homens.

Quando partimos, quinze dias depois, desatei em lagrimas
durante o lento distanciamento do trem... Eu havia encontrado
o meu lugar. Eu o deixava na aflicio do “para sempre”. Havia
encontrado o meu povo. Aquele ao qual eu pertenco.

DO LADO DE NOROGACHIC

No entanto, guardei em memoéria o conselho do nosso
guia e amigo Donato Loya: “Se vocés quiserem conhecer os
verdadeiros Tarahumaras, vdo a Norogachic, lugar onde nasci:
14 os Tarahumaras ainda usam os trajes e adornos tradicionais,
praticam os antigos rituais...”. De retorno a Franca, eu reli Les
Tarahumaras: Norogachic € o inico lugar mencionado por Artaud.!
Nés fomos 14 no verdo seguinte, procurando obstinadamente pela
Gradiva-Tarahumara do verdo anterior, filmando o caminho real
desse povo e ganhando a confianca dos Indios, gracas a amizade
daquele que foi para nds o mestre de todas as coisas, aquele cuja
palavra nos abriu a Rota do Tutuguri: Erasmo Palma.

Como eu ja disse, quem me abriu caminho ao Ciguri foram
os sacerdotes do Tutuguri, e dias antes abriu-me caminho ao
Tutuguri o Mestre de Todas as Coisas. (ARTAUD, 1985, p. 11)

Conhecemos a rigorosa frase de abertura do livro Les

Tarahumaras, tal como ela foi proposta por Artaud no fim de
sua vida, nesse texto fundamental: “O Rito do Peiote entre os
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1.“(...) em Norogachic, ao
fundo da Sierra Tarahumara,
vi o rito dos reis da Atlantida
(-..)”. (ARTAUD, 1985, p. 65)



2. Filme realizado em 16mm,
colorido, 25min., 1980.

3. Filme realizado em 16mm,
colorido, 25min, 1978.

4. Filme realizado em 16mm,
colorido, 58min, 1982.

5. Filme realizado em 16mm,
colorido, 50min.,1985.

Tarahumaras”. Poucos foram os textos que dizem tantas coisas até
entfio secretas, impensadas, em tio poucas palavras. E esse novo
texto, texto-principio onde toda a experiéncia Tarahumara de
Antonin Artaud, posteriormente, se recolhe, se entrega e colige
na criacdo de uma espécie de personagem conceitual: o Mestre de
todas as coisas, sublime metteur en scéne dos rituais Tarahumaras,
o verdadeiro e novo teatro da crueldade, afirmagdo de uma terrivel
e inevitdvel necessidade.

Erasmo nos abriu sua casa, seu pensamento, “a verdadeira
histéria dos Tarahumaras”, sua criacdo poética e musical
adicionando letras (Espanhol e Raramuri) nas musicas
Tarahumaras...

De 1978 a 1987, nds fizemos seis viagens a Norogachic e
cinco filmes, mostrando através das estagdes as dancas e rituais
das Festas de Pascoa e do Tutuguri nativo.

Primeiro foi o filme Tutuguri — Tarahumaras 79,? tecendo
juntos os planos de detalhe dos passos desse povo de gigantes,
das corridas ritualisticas dos homens e das mulheres, e nosso
primeiro Tutuguri:

Feito a gloria externa do sol Tutuguri € um rito negro.
O Rito da noite negra e da morte eterna do sol. (ARTAUD,
1985, p. 51)

Como em nosso Gradiva — Esquisse I,° filmado em Pompeia,
nos utilizamos a camera lenta, esses blocos de movimento/duracdo
aptos a captar cinematograficamente aquilo que denominamos
evento-Tarahumara.

De saida, a palavra-pensamento do Erasmo, entre o rito
e o0 mito, ia em direcdo a uma espécie de fabulacdo, de legenda
singular. Entre a descricdo material prépria ao rito tal qual
ainda podemos ver hoje e a narrativa imemorial de um evento-
principio, curiosamente datada a memoria do homem; a memoria
dos Antigos que ainda estavam la. Essa fala de iniciacdo, sempre
registrada antes da filmagem, estabelece o texto da narragdo de Os
Pintos — Tarahumaras 82* e de Yumari — Tarahumaras 84°. Portanto,
desde 1979, foi Erasmo que nos indicou o esplendor das dancas de
primavera tipicas da Semana Santa que o Artaud nédo pode ver:
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Anteriormente, ndo havia nem fariseu nem nada.

Me contaram que os primeiros fariseus daqui, em Norogachic,
eram somente cinco.

E no ano seguinte, eles eram mais numerosos.

Sem duvida, essas festas ocorrem por causa dos missiondrios, jd
que falam de Judas e de Fariseus.

Todos os Fariseus eram contra Cristo. Aqueles que chamamos
“soldados” estavam do lado de Cristo.

A Semana Santa comega uma quarta a noite, logo apés o por
do sol. Faz-se uma fogueira na montanha: € o sinal da Semana
Santa.

Dura até domingo.

Antes, nunca tinha visto os Pintos.
Eles vieram de Pahuichic.
Eles se pintam com pedra branca.

Noites inteiras se passam em um grande frio.
Se os Pintos ndo dangassem, morreriam de frio.

Os instrumentos dos Fariseus sdo feitos de madeira e peles de
cabras. Deles, tiram o ritmo.
Hd também um pifaro de bambu que mantém o ritmo.

No sdbado os Fariseus trazem Judas.
Judas é como um pai para os Fariseus.
Os Fariseus guardam Judas até a chegada dos Pascoleros.

Os Pascoleros dancam na manhd da ressureicdo, dancam de
alegria.

Eles ddo murros em Judas, langam pedras.

Em seguida, chegam os “soldados” com muitas pedras e langam
sobre ele.

Os terceiros sdo os “capitdes” com suas langas: eles rasgam
Judas.

Mata-se Judas e a multiddo se dispersa. O vilarejo fica vazio.
Assim termina a Semana Santa.

6. Voz off de Erasmo Palma
A tinica coisa que ouvi dizer: Eles dangavam... eles dangavam...  em espanhol no filme Los

Eles.® Pintos - Tarahumaras 82.

Na lingua do Erasmo, Anteriormente parece designar
o calafrio de origem imemorial, esse momento incerto de
reviravolta do tempo na qual se manifesta a fissura do tempo,
sempre ja iniciado, consumado, repeticdo-variacdo de um tempo
ciclico que abre um outro tempo, aquele da histéria dos Homens,
entre puro mito dos deuses e comeco de uma histéria nova, para
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o melhor e para o pior. O processo de elaboracdo da palavra
mitica de Frasmo revela-se na surpreendente lenda Tutuguri,
justaposicdo de um pensamento propriamente Tarahumara e de
um pensamento rousseaunista referente ao estado de natureza e
estado de cultura:

Eu ndo sei quando nasceu o Tutuguri; ele é sem divida muito
antigo.

Os Tarahumaras acreditam que alguém iria aparecer diante
deles,

e os fariam ver. E até hoje dizem isso por aqui.

Hd um Ser que desce do céu e diz: “Eu sou o pai, vocé é meu
filho”.

E portanto ele que dizia: “Mate uma cabra, ou uma vaca, estou
com fome!”. E por isso que fazem as oferendas.

Por esse meio, os Tarahumaras perceberam que havia um Deus,
mas nunca esse que aparecia disse que eles iriam ao inferno. Ele
dizia somente que eles iriam ao céu quando eles morressem. Era
o que eles sabiam, nada além disso.

O Tutuguri, eles fazem simplesmente para honrar Deus. Eles
oferecem tudo que eles colheram: espigas de milho, feijdo
vermelho, frutas, todo tipo de semente...

Os Tarahumaras somente sabiam que havia um Deus. Um Ser
aparecia e lhes fazia ver. Por vezes esse Ser alertava que ia
chover, que a pedra do céu iria cair — a pedra do céu: aquilo
que chamam granizo. “Dancem o Tutuguri para ndo ter pedra!”.
Entdo eles dangavam o Tutuguri.

Antigamente os Tarahumaras jd sabiam que tudo deve morrer.
A Unica coisa ruim disso é que ndo restaria nem conselho nem
ninguém para transmitir. Entdo eles se matavam uns aos outros.
E o que me contaram.

Eles ndo tinham um governo ou algum tipo de autoridade. Eles
viviam como animais. Ndo havia ninguém para avisd-los que
matar € ruim. Assim, eles viviam, tranquilos, sem conhecer o
pecado.

Antigamente os Tarahumaras sabiam somente que eles iriam
pro céu quando morressem. Entdo eles viviam todos tranquilos.
Depois, quando chegaram os missiondrios, muitos jd ndo viviam
tranquilos porque tinham medo de ir pro inferno...

Por um lado, foi bom que os missiondrios tenham vindo trazer
essa mensagem porque os Tarahumaras se matavam entre
eles. Ganhava o mais forte. Ndo se sabia se iria morrer no dia
seguinte ou se viveria bastante tempo. Eles viviam na raiva uns
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dos outros: alguns brigavam porque roubaram sua mulher, o
outro porque o ofendiam. Assim, eles desejavam se matar e a
raiva era muito forte. Mas eles viviam tranquilos, sem pensar
que iriam pro inferno...

Eles ofereciam tranquilamente a Deus o que Deus ofereceu ao

mundo:

milho, animais. Eles ofereciam isso porque diziam que os

animais vmham Ide Deys. E também a colheita, o milho, todo 7.Voz off de Erasmo Palma
tipo de comida. E por isso que os Tarahumaras oferecem essas  em espanhol no nosso filme
coisas a Deus.” Yumari - Tarahumaras 84.

Pensamento que se aproxima igualmente de La Science
nouvelle de Jean-Baptiste Vico:

Os antigos Germanos, disse Tacite, escutavam a noite e
o sol que passava sobre o mar do ocidente ao oriente; eles
afirmavam também que eles viam os deuses. (VICO, 1963, p.
109, traducéo livre)

E de Artaud:

E como o esqueleto da frente que regressa, disseram-me os
Tarahumaras, do RITO SOMBRIO, A NOITE QUE ANDA
SOBRE A NOITE. (ARTAUD, 1971, p. 38, traducdo livre)

No entanto, “a verdadeira histdria dos Tarahumaras”, segundo
Erasmo, foi extremamente prudente em relacéo a questdo dos rituais
do peiote. Até o dia em que ele nos mostrou uma raspa e a utilizou
para nos entregar, em raramuri, 0 canto secreto de um xama:

Nagquele tempo, ndo havia essa crenga. Eu acredito que, no inicio
de tudo, eles vieram da América do Norte: porque € do norte que
vieram os Apaches. Foram eles que trouxeram essa crenga, porque
eles a usavam muito. Foi s6 depois que passamos a acreditar
nessa planta que cresce nas montanhas. A cang¢do diz: ld, do
lado de Santa Rosalia, tem um pico muito bonito, onde
fica uma planta de grande poder: essa planta se chama
JIKURI. Mas essa planta tem um chefe, que eles chamam
Santo Pollo. E ele que planta esse deus para nos ajudar e
ajudar os doentes, para ajudd-los a ir ao céu apds a morte.

Muitas pessoas da raga indigena possuem essa cren¢a. Eu ndo

sei se é a maioria da populacdo atualmente, mas, segundo

me contaram, hd muitos entre os Nararachic, Huacherare,

Tucherichic. Muitos jd foram embora, jd deixaram esse mundo.

Eles eram, como eles dizem, amarrados ao peiote. Para se

livrar, € preciso matar um boi ou uma vaca, fazer uma Rdpe, 8. Entrevista de R. Carasco
um Ritual do Jikuri.® com Erasmo Palma em 1987.
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Se o Erasmo foi 0 nosso Mestre admiravel pela forca de sua
fala e nosso iniciador para ir ao encontro dos ritos do Tutuguri,
percebemos suas restricOes quanto a qualquer ato que implicaria
uma crenca nos ritos do Ciguri. Sua maneira de nomear os
verdadeiros Tarahumaras, sempre examinada pelos Antigos,
marca sua distdncia em relagéo a Eles: Ellos. Solo que of, bailaban,
bailaban... Ellos. (A tnica coisa que ouvi, eles dancavam, eles
dancavam... Eles).

Foi entdo em Norogachic que realizamos o primeiro passo
de nossa iniciacdo Tarahumara, a Rota do Tutuguri. E sé depois
que conseguimos enxergar determinados eventos imprecisos,
incompreensiveis, como sendo ja um envelope até entdo
impensavel do pensamento-Ciguri.

Esse impensado aparece na escrita dos Tarahumaras de Artaud
sob a categoria do Estranho. O estranho: aquilo que nés ainda néo
pensamos, verdadeiro personagem conceitual do pensamento de
Artaud, entre filosofia e poesia. Uma politica-ética Artaud.

DO LADO DE NARARACHIC

Los Matachines

Entretanto o dia acabava e imp0s-se aos meus olhos uma
visdo.

A minha frente eu tinha a Natividade de Hieronimus Bosch
posta por ordem e com a orientagdo devida, com o velho
alpendre de tdbuas desconjuntadas a frente do estdbulo,
as fulgurincias do Menino-Rei a brilharem a esquerda por
entre os animais, aquelas mulheres dispersas, os pastores; e
em primeiro plano outros animais a balirem; e a direita os
dancarinos-reis. Os reis com as coroas de espelhos na cabeca
e aos ombros mantos de purpura retangulares, no quadro
a minha direita como os reis magos de Hieronimus Bosch.
(ARTAUD, 1985, p. 40)

Entrei no pensamento Tarahumara um dia e é precisamente
em uma manha de festa. Procurei por muito tempo, sem saber a
hora nem o lugar do encontro.

Cheguei numa noite, no coracdo de um rito, em 12 de
dezembro de 1995 (Festa da Guadalupe), ja era noite, dez horas
da noite. Um grande amigo dos Tarahumaras, antropoélogo,
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confiou-me essa data em segredo, avisando-me da dificuldade do
projeto, do frio no inverno e das condicbes quase impossiveis de
uma iniciacdo de feiticaria entre eles.

Fui em direcdo a igreja, abri a porta e vi o espetdculo da
danga de inverno em sua divisdo: a direita mulheres e criancas
sentadas no chdo, a esquerda homens e garotos violinistas. Os
Matachines dangavam, a musica vinha das guitarras e dos passos
ressoando no piso dessa igreja com muros pintados de estrelas e
sinais, cactos, luas-séis, animais miticos.

Os passos fortes, os sinos, os sapatos pesados, o som dos
maracas dos chefes-dancarinos, tudo criava uma estranha
ressondncia como se fosse preciso arrancar as forcas por debaixo
das pedras, as forcas cosmicas da propria terra, da terra-mde.

Dito isto, mais do que estranho me pareceu que a terra onde
a tradicdo dos Magos portadores de fogo vive em figuras de
pedra, na roupa e nos ritos sagrados dos homens, também
seja aquela cujos ruido cheio de cor e vibracdo grandiosa da
natureza lembram com a maior obsessiva intensidade toda
uma época que obcecou os Grandes Homens da pintura com
sinais idénticos, as mesmas formas, as mesmas luzes, os
mesmos segredos. (ARTAUD, 1985, p. 59)

Fui entrando ao lado das mulheres, sentada como elas
no mesmo chdo. A danca durou a noite toda. Pouco antes do
amanhecer, a dan¢a dos matachines com penteado alto como dos
Reis Magos se encerra, os passos dos dancarinos comandando
sempre um fim imediato, o corte brusco da musica, fim brutal
como uma facada dos matadores (matachines significa isso
precisamente: matadores, acougueiros).

Assim, dangarinos, musicos, homens e depois mulheres e
criangas, todos em fila, iam beijar o icone da Guadalupe, a lua-
virgem guardid das noites de inverno.

Hesitei, logo ficaria sozinha com a minha mochila.
Os homens me olhavam, aguardando uma deciséo.

Levantei-me. Entrei no fim da fila das mulheres; beijei a
imagem.

Eles gargalhavam. Um bom riso. Visivelmente, eles
aguardavam esse gesto.
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9. Filme realizado em 16mm,
preto e branco, 42min, 1996.

10. Filme realizado em 16mm,
preto e branco, 42min., 1998.

11. Filme realizado em 16mm,
colorido, 65min., 1999.

De manh3, logo apds o primeiro raio de sol, todos sairam
da igreja. Tentei tirar uma fotografia em luz sensivel. Os
homens-chefes fizeram um sinal negativo, com a méo. Guardei
minha camera.

Fui embora por volta das nove horas da manha,
acompanhada dos meus jovens guias que passaram a noite
bebendo e reencontrando parentes desconhecidos.

Os Tarahumaras ndo me fizeram nenhuma pergunta.

Eu tinha a esperancga de que eles ndo esqueceriam essa mulher
solitaria. Quando nds retornamos, eles ndo haviam esquecido.

Los Pintos

Retornamos na primavera de 1995, Régis e eu. Pdscoa, los
Pintos e los Fariseos.

Nés tinhamos uma camera fotografica. Néo filmamos.
Simplesmente algumas fotos para mostrar que éramos pessoas de
cAmera. Procuravamos o Rito do Ciguri e ndo repetimos as festas
de Pascoa. Aqui, elas eram mais violentas e selvagens que aquelas
de Norogachic em 1982. A parte sexual e dionisiaca do rito era
muito crua. Os combates entre Fariseos e Soldados, dois a dois,
ainda regidos por um terceiro, eram perigosos. Nao revimos essas
lutas, um corpo a corpo que a partir de entdo estava proibido, a
violéncia tendo levado a morte.

No entanto, por volta de meio dia, quando as dancas
terminaram, conversei com a Unica familia de mesticos presente
nesse vilarejo (os proprietarios da tienda, mercadinho de
produtos alimenticios) e pedi que me colocassem em contato com
aqueles que Artaud nomeou os padres do Ciguri ou feiticeiros
do peiote. Foi assim que encontrei aquele que denominamos
“o tltimo Xama”. Germaine Dieterlen, grande antropdloga dos
Dogons, me disse, apds assistir o filme Ciguri 96°: “ndo se deve
dizer feiticeiro, é um xama, quer dizer aquele que tem acesso ao
invisivel”. Jean Rouch propés sua voz para a leitura dos textos
de Artaud (Ciguri 98 — A danga do Peiote'® e Ciguri 99 — O ultimo
xamd'!) apds ver esse mesmo filme: “é um bom homem”, disse
Rouch a respeito do xama. Aqui, os xamas se autodenominam
Raspadores. Trata-se de um nome oriundo de um instrumento de
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madeira, a Raspa (pequena cabaca, arco de madeira de origem
entalhada e pau), que é o instrumento sagrado do rito deles e o
proprio nome do rito, Rito do Ciguri, nome espanhol do Jikuri.
No ténue e inimitavel H aspirado dessa lingua exclusivamente
oral, a pronuncia Tarahumara Jikuri é Hikuli.

Una Muestra

Em novembro de 95, quando chegamos ao encontro
previamente programado durante a ultima festa de Pascoa, em abril,
com os dois xamas do peiote, Patrocinio e Ceverico, o primeiro xama,
Patrocinio, havia morrido hd somente quinze dias. Os rituais de
funeral deveriam ocorrer no fim de novembro, apds a nossa partida.
Nao estava previsto outro Ciguri durante nossa estadia. Todavia,
diante do nosso desespero, o xama Ceverico concordou em fazer uma
mostra (una muestra), uma cerimonia “em branco” do rito do Ciguri,
no circulo sagrado reservado aos ritos, ndo muito longe de sua casa.
Ele veio nos avisar, em seguida, que haveria uma cura (una curdcion)
de um homem e de seu filho, um rito de cura pelo Bakanowa, planta
alucinégena com propriedades andlogas as do Ciguri, cujo interesse
¢ de poder ser utilizada o ano todo, enquanto que o Ciguri (o peiote)
s6 pode ser utilizado durante o inverno, segundo o rito Tarahumara.
Nés chegamos portanto muito cedo.

Por sorte, fomos convidados a um suntuoso Yumari — rito
nativo, pré-colombiano, cuja forma global é a mesma do Tutuguri,
mas é um rito de agradecimento ao deus, enquanto que o Tutuguri
é um rito de pedido (de chuva, de sol, de saude etc...). Tratava-
se de um rito apds a recente recolta do milho. Aparentemente a
recolta havia sido excelente para o nosso anfitrido, Felipe.

O rito foi precedido, durante a tarde, pelo sacrificio de um
touro, que tivemos autorizagio de filmar (cena de abertura do
filme Ciguri 98). O Yumari aconteceu do poér-do-sol a aurora,
no esplendor da noite de Outono. Uma centena de convidados
dancou, até a embriaguez, nos ritmos extéticos dos instrumentos
de percussdo, sinos, guitarras, ruidos de passos sobre a terra
batida. Dancaram até o jantar sagrado de carne e figado do
touro a meia-noite. Apds essa pausa, eles dancaram novamente
até o amanhecer, rodopiando, formando espirais, cada vez mais
acelerados, até parar subitamente, esgotados pelo cansaco.
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0 estranho rito da faca

Cedo da manh3, retornam a dancar, com um estranho ritual,
o Rito da faca, como se a danca da madrugada fosse uma passagem
necessdria da madrugada a aurora, a abertura do rito da faca
propriamente dito. N6s nunca haviamos visto, até entdo, um rito
assim (nem o sacrifico do touro) durante nossa Rota do Tutuguri.
A faca era a mesma usada por Ceverico durante o sacrifico do
touro, do qual ele foi o executor: ele cortou com muita precisdo a
veia jugular, o sangue jorrou e foi logo recolhido em cuias pelos
homens, sem derramar ou deixar pingar uma tnica gota no chéo.

O padre do rito da faca operava através de sinais estranhos:
cruz na ponta da faca sobre a area do Yumari, diante do altar de
oferendas, semicirculo no ar, enquanto que os outros cantadores
(padres do Tutugury-Yumari) agitavam ritualmente suas sonajas,
indo e vindo no eixo do altar, as duas cruzes cobertas, uma de
branco e a outra de vermelho, e a alavanca sobre a qual estavam
presos os chifres do touro.

Durante uma fase desse ritual, sempre dirigido pelo padre
da faca, um jovem garoto, quase uma crianca, segurava os chifres
do touro ainda sangrando, e apresentava ritualmente suas pontas
no quadril de cada um dos participantes, logo apds receberem
as cucharitas (trés pequenas colheres de bakdnowa e trés do
“contra-feitico” que os padres Tutuguri ddo aos participantes) e as
pulveriza¢des de dgua no rosto dos assistentes.

E ao longo de uma noite inteira é que os feiticeiros voltam
a estabelecer as relagdes perdidas, com gestos triangulares
que cortam estranhamente as perspectivas do ar. (ARTAUD,
1985, p. 42)

Participei do rito da dgua, pancadas na cabega, essa espécie de
cura mutua que ali se d4, e em ablucdes desmesuradas.
Enquanto me aspergiam de dgua pronunciaram estranhas
palavras por cima de mim; depois aspergiram-se nervosamente
uns aos outros, porque a mistura de alcool de milho e Peiote
comecava a enlouquecé-los. (ARTAUD, 1985, p. 44)

A acuidade de todos era impressionante. Mais impressionante
ainda era o rigor da mise en scéene do ritual coletivo. A sensacéo era
de um grande rito de barbérie (no sentido da barbarie pasoliniana).
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Ceverico, responsavel pelo sacrificio no dia anterior, estava
ao lado dos cantadores, sua funcio particular era de estar 14, ao
lado deles, em uma atitude e uma expressao de concentragao e de
respeito tdo singulares que sua postura acrescentava mais ainda a
impressao de sagrado da cena.

Nés encontramos ainda hoje o vestigio desse gladio do
“Mestre de todas as coisas”, a propria abertura da rota do Tutuguri
segundo Antonin Artaud:

Num domingo de manhd é que o velho chefe indio me
abriu a consciéncia com um golpe de gladio entre o baco
e o coracdo: “Tem confianga, disse ele, ndo tenhas medo
que ndo vou fazer-te nenhum mal” e recuou muito depressa
trés ou quatro passos e descreveu no ar um circulo com o
gladio agarrado pelo punho para tras, como se quisesse
exterminar-me. Se a ponta do gladio me tocou a pele foi de
raspdo e s6 me fez deitar uma minuscula gota de sangue.
Néo senti nenhuma dor mas tive realmente a sensacdo de
acordar a uma coisa para a qual eu estava até ali mal-nascido
e orientado de errada forma, cheio de uma luz que eu nunca
tinha possuido. (ARTAUD, 1985, p. 12)

Depois foi obsceno, uma parodia de sodomia feita por um
dancarino jovem, imitando ostensivamente uma cena homossexual,
munido dos chifres do touro que ele apresentava em suas costas
na fila dos dancarinos. O escarnio era tdo visivel que todos riam
francamente, homens, mulheres, adolescentes e criancas. Assim,
diante desse sucesso, a parddia se transforma em uma admiravel
danca erdtica, cuja virtuosidade e beleza revelavam mais da arte
do que a grosseria precedente. Entramos no abjeto, a transgressdo
inominavel no sagrado. [O obsceno faria realmente parte desse
rito que nunca haviamos visto? Em todo caso, permaneci absorvida
por esse Yumari da madrugada e ndo sei ainda o qué, naquele
dia, relevava do puro Yumari dado por Felipe, sacrificando-o, em
agradecimento por sua recolta de milho, e o qué poderia relevar
das premissas do Jikuri, caso este exija o sacrificio de um touro,
e caso Felipe, que oferecia a festa em um prodigioso potlach, com
uma centena de convidados, ocupasse o lugar do extraordinario
assistente (ayudante) de Ceverico no rito do Jikuri].

No entanto o estranhamento do rito da faca permanece
forte. Foi somente depois, durante nossas ultimas viagens, que
fomos capazes de perceber as funcées multiplas (e mégicas) do
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rito da faca como um rito de passagem entre o rito do Tutuguri e
o rito do Ciguri, porta de entrada necessdria a toda iniciacdo, rito
solar do Tutuguri e rito noturno do Jikuri. Como se o rito operasse
de forma muito rdpida, em uma espécie de aceleracdo, salto
fulgurante entre os ritos do Tutuguri e os ritos de aniquilamento
e de reagrupamento do Jikuri.

Uma questao de feitico

Fomos convidados por uma amiga mestica ao Tutuguri que ela
oferecia em suas terras, em 8 de dezembro de 1999. Ela, seu marido,
sua sogra, seus filhos e netos sdo os tinicos mesticos do pais Jikuri. A
mée de seu marido, uma velha senhora legendaria de 90 anos, vive
sozinha numa insdlita construcdo jesuita num vale ao qual sé ha
acesso por uma “escada” cavada dentro de uma falésia rochosa.

Nao pegamos a camera, nem o gravador, com receio da atitude
dos Tarahumaras, pouco susceptiveis a se submeter aos pedidos
de um proprietario mestico. Ora, foi nesse mesmo vale que vimos
o mais belo rito da faca ja visto, durante uma festa extremamente
alcoolizada de alguns Tarahumaras que j& haviam trabalhado nos
Estados Unidos. O rito mais completo em todo caso. Apds a noite,
apobs a bebedeira, o sol se levanta e os homens deixam a embriaguez
para realizar uma danca em torno das cruzes do Tutuguri, uma
danca inspirada, na qual eles podiam clamar “deus estd conosco”. No
entusiasmo e impulso de uma danca endiabrada, o rito reencontrado
sucede um magnifico rito da faca, durante o qual o mais louco entre
os homens embriagados recebeu a fung¢io do rito da faca.

O homem tracava linhas solares no chdo, tendo a cruz
como centro, criando para cada espectador imével, em pé, um
verdadeiro raio de sol: um desenho préprio aos homens, um outro
préprio as mulheres, homens a esquerda do circulo, mulheres a
direita; poderiamos chamar sol hermafrodita.

Apés a embriaguez da noite, os delirios da madrugada, a
danca-transe existia. A festa termina com essa magnifica escritura
na propria terra, sol-terra, fogo do céu e linhas masculinas e
femininas, homem e mulher.

Partimos com grande entusiasmo apés esse momento
extraordinario, guardando dessa noite somente essa lembranca
do nascimento hieroglifico de um Novo Sol, de uma nova aurora.
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E entdo o sol se posicionou.
Ganhou forma no sistema celeste. De repente como que tomou o
centro numa explosdo formiddvel. (ARTAUD, 1985, p. 53)

Alguns dias depois, Ceverico d4 em sua prépria casa o Yumari
conhecido como Simon (seu filho). O altar continha as duas cruzes
habituais e uma pequena cruz de ervas: o rito do agradecimento se
juntava ao rito de cura dos animais. O xaméa conduziu ele mesmo o
rito da faca, diante do panico dos participantes ja dominados pelo
alcool e esquecidos, pelo visto, das figuras desse antigo ritual.

— Porque se usa a faca no Yumari? Qual a crenga desse ritual?
Ceverico me envia ao seu irmdo, a quem eu perguntava
novamente o sentido desse ritual.

— E uma espécie de Limpia para afastar os pesadelos: um doente
vem encontrar um Raspador; ele tem sonhos pesados (pesadillas)
e sdo esses sonhos que anunciam a doenga: alguém quer o seu
mal e o mantém amarrado (agarrado).

Ceverico confirma.

— Como dissemos, é um costume muito antigo. Sim, a faca estd
ld para impedir de ser capturado, retido por um outro...

O rito da faca, desta vez, se orientava para o lado das
praticas de feiticaria. Como se o xamé evitasse esse tipo de
questdo reveladora de um outro aspecto do Jikuri, sobre o qual s6
se fala com a voz baixa.

Aindahoje, todo osrituais doJikuri que assistimos comportam
uma fase preparatoria de dois espelhos rigorosamente colocados
pelo assistente (ayudante) no eixo de visdo do Raspador:

Os espelhos sdo necessdrios para ver. Se o espelho € claro, limpido,
se ndo hd nada, significa que o trabalho é bom. Os espelhos
sdo necessdrios para ver se alguém faz mal a outra pessoa. E ld
que podemos ver se uma pessoa foi amarrada por outra... Aqui,
em Tarahumar, hd uma palavra: su-ki-ru-a-me, Uhechicero, o
feiticeiro. Percebemos que um homem estd enfeiticado porque
tem um outro que faz o mal. E pra ver isso que hd o espelho, pra
ver isso... Quando ndo vemos nada, significa que estd tudo bem,
o trabalho é bom.!?

Inerte, como a terra mais as suas rochas podem sé-lo — e
tantas fendas a correrem pelas camadas sedimentares
sobrepostas. Friavel eu estava, por certo, ndo aos bocados mas
inteiro. Depois do meu primeiro contato com esta montanha
terrivel que levantou contra mim barreiras, tenho a certeza,
capazes de me impedirem de entrar. E depois de chegar 1a
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acima, o sobrenatural j4 ndo me pareceu qualquer coisa de
tdo extraordinario que eu nio pudesse dizer que ndo fui, no
sentido literal do termo, enfeiticado. (ARTAUD, 1985, p. 37)

Assim se declina, na lingua de Artaud, desde 1936-37, a
categoria fundamental de feitico, ainda sob o signo da magia, do
fantastico, antes de se transformar no delirio sombrio do feitico, o
grande delirio mundial, um caso de feitico para o qual “falta uma
palavra”, segundo os relatos do dltimo Artaud:

Enfeiticam, a massa enfeitica, os individuos enfeiticam.
Todo mundo sabe. Ninguém diz uma palavra. (ARTAUD, 1994,
p. 9, traducdo livre)

Aqui me falta uma palavra que me faltou na minha vida a cada
vez que quis acusar uma determinada coisa. (ARTAUD, 1994, p.
54, tradugdo livre)

O PENSAMENTO-CIGURI

Evento-Jikuri

Durante nossa viagem no meio do Outono de 95, nds nao
conseguimos assistir ao Rito noturno do Jikuri propriamente dito,
mas somente um outro sacrificio do touro e a festa do Yumari,
uma curacién com bakdnowa, aquela de um homem e seu filho. O
rito do bakdnowa é um rito diurno (acaba pouco antes do pér-do-
sol) e se pratica o ano todo.

Retornamos, em abril de 96. Logo no dia em que chegamos
na casa de Ceverico, ele disse: A ultima Rdpe acontecerd essa
noite... Dessa vez a sorte estd do vosso lado. Foi no fim da tarde. Em
panico, organizamos a filmagem da noite, a filmagem da Ultima
Raspa de noche, o ultimo dos rituais do Jikuri desse inverno 95-96
na casa de Felipe, o ayudante de Ceverico. Ou seja, no mesmo
lugar onde haviamos filmado o Yumari.

Vimos, no coracdo da noite, a cure de uma mulher jovem com
a perna doente: ela caminhava com muita dificuldade. O peiote
foi esmagado sobre a metate de pedra por um jovem aprendiz-
assistente do Jikuri, ajudante de Felipe, que atuava dessa vez
como ayudante de Ceverico (como nos ritos do bakdnowa) e néo
somente enquanto anfitrido da festa do Yumari do Outono.
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No entanto, a luz da fogueira de palha era insuficiente, ndo
viamos quase nada atrds da camera e embora tivéssemos uma
pelicula sensivel, o material filmado nessa noite foi inutilizavel.
Nenhum proveito.

Retornamos na metade de fevereiro de 97, seguindo
os conselhos de Ceverico: nessa época, comeca a esquentar
(calientito). Antes, nem vale a pena. Temos neve, muito frio. Ndo
tem quase nenhum Jikuri. O espanhol de Ceverico me enganou
com essa afirmacdo: calientito significa simplesmente um pouco
quente, comega a esquentar... Uma onda de frio e de morte reinava
sobre a Sierra Madre.

Assim, sem saber, comecamos a aprendizagem desse outro
tempo que envolve o evento-Jikuri. Nossa iniciacdo cinematografica
nos fez ultrapassar, etapa por etapa, na ordem, testes do Jikuri: a
paciéncia, resisténcia do corpo e do pensamento. Nosso desejo de
filmar era tdo grande, fazer esse filme era uma necessidade téo
vital, nds estdvamos tao imersos na ideia de ir até onde nenhum
branco jamais havia ido que Ceverico me fez passar pela primeira
etapa da Iniciacdo, na manha seguinte a noite do furacdo.

A noite do furacao

Dessa vez, foi possivel prever uma fogueira de coniferas,
muito clara, com a ajuda de Felipe, durante toda a noite, gracas
a sua atividade infatigavel, a sua atencdo ininterrupta. Os poucos
convidados que puderam vir — Ilario, o mestre da casa (o doente
sacrificado para quem e por quem a curacién se dava), dois jovens
iniciantes (uma garota, sobrinha de Ceverico, e um garoto bem
jovem, neto de Felipe, o mesmo que apresentava aos assistentes
os chifres do touro durante a danca da faca em 95), Ceverico,
Régis Hébraud e eu — ndo teriamos aguentado sem a energia
quase diabdlica de Felipe.

Porém, nods trabalhamos, Ceverico no trabalho do Suerio,
Felipe na preparagéo da curacién e da iniciacién, nds na filmagem.
Os planos no estilo de Georges de La Tour, com uma luz vermelha
de Natividade, foram arrancados dessa noite em que o fantdstico
funciona sobre condicoes limites de sobrevivéncia. Protegidos na
faixa de pedras por tras da qual se inscrevia o circulo do Jikuri,
um vento infernal dava vontade de dormir de frio, de se deixar
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morrer. Por qual audécia eu enquadrei de corpo inteiro a jovem
iniciante Tarahumara, por quais forcas de vida nds estdvamos tao
conectados uns aos outros?

No fim da noite, de repente, o vento se acalma. Ceverico e
Felipe, alegres, felizes, olhavam para o céu: o cometa Halley e a
estrela da manha.

Depois nos assistimos a iniciagcdo dos jovens.

De repente, Ceverico fez sinal ao Felipe para me colocar no
circulo dos iniciantes.

Fiz um primeiro passo na iniciacdo Jikuri.

Durante essa primeira iniciacdo, iniciacdo principio,
recebi um dom dos deuses: “Vi milhares de deuses. Recebi o dom
surpreendente...”. Para mim, foi um dom mais ordinario. Eu diria:
eu vi o ar, a atmosfera, sua luz transparente, seus seres minusculos
em forma movimentada, vibrante, repeticdo de poliedros continua,
até o infinito. Uma visdo sem quadro, sem borda, sem nenhum
limite no seu tecido, sem continuidade absoluta, vibrante,
imperceptivelmente viva, matéria construtiva, constituinte do ar,
agua solar, matéria-movimento, agua-luz, matéria-prima. Matéria-
luz minuscula, habitdvel, principio da vida, eminentemente
habitavel, sem outra forma e outro sujeito além da miriada de
poliedros transparentes, esse meio no qual eu estava, profundo,
movendo como uma pura luz mével, quase aquético e todavia sem
agua, advir-luz, advir-matéria original, gasosa e benéfica, viva,
vida-principio, poténcia infinita de um mundo imanente.

Iniciacao

Uma inicia¢do ndo se pede: foi a voz do xama; ela designava
a possibilidade de uma iniciacdo. Eu nunca havia pedido, nem
mesmo cogitado que seria possivel para mim, branca, uma mulher.
Mas quem é “eu” para eles, para ele, o xama?

Se quiser, retorna pra cd, pra minha casa, nds faremos as outras
etapas de iniciagdo. Tu fizeste um primeiro passo, tu € uma
mulher; a regra Tarahumara € quatro para as mulheres, trés para
os homens. Venha, eu te mostrarei a segunda. Nos faremos aqui
mesmo. (Ele indica o circulo sagrado do Jikuri, perto de sua casa,
no siléncio da floresta e das rochas, que € o seu lugar de trabalho).
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Essas foram as palavras de despedida.

Assim, descobri que a noite do furacdo foi para mim o
primeiro passo de iniciacdo cinematografica no Jikuri.

A qual necessidade ele obedece ao me propor fazer algo que
eu ndo sabia que era, segundo sua tradi¢do, um primeiro passo?
Por que me propor, apesar de eu nao ter pedido nada, um segundo
passo, no momento em que partiamos?

Qual a necessidade de transmitir um pensamento que nao
nos pertence, nem a ele, tampouco a mim, sobretudo a mim: o
pensamento-Jikuri, o préprio pensamento Tarahumara, aquele do
povo Tarahumara que ele sabe, atualmente, ameacado:

Hd aqueles que acreditam e aqueles que questionam. Hd aqueles
que dizem que nds somos ndo-iniciados. E uma grande mentira.
Eles riem de mim, me acham ignorante. Nés ndo somos todos
iguais, hd pessoas novas, modernas, que ndo acreditam em nada,
aqueles que dizem que eu ndo trabalho bem. E assim. Mas a crenca
néo se perde. E sé como se travassem a forga, alguma coisa assim.

Assim comega a Iniciacdo. Ela ja havia comecado antes. Na
verdade, a prépria presenca do xama era o comeco, a atencio
com a qual ele observava a minha escuta, meu olhar. Caminhar,
acompanha-lo em direcdo a grota dos Apaches ou no caminho
ingreme para chegar no penhasco de rochas onde surgiam os lugares
de Gloria,”® sem aviso, sem projeto, passando ao lado e deixando-o
com negligéncia para ir na casa de madeira ainda em pé, apds a
oferenda de pinole e de tortillas: “é uma das netas de Gloria”... como

um mestre, ele escutava, como se nao fosse grande coisa.

Aprendi a decifrar seus sobressaltos repentinos: “Eh!”
enquanto eu pensava estar dizendo uma tolice, ele rompia o fluxo
tranquilo de sua locucdo corriqueira com essa espécie de grito
inesperado: “Como? O que vocé diz? Como vocé sabe?”, como se
eu tocasse um assunto vivo. Assim, quando perguntei se Jikuri era
a sua copia, ele teve aquela comocao de corpo inteiro: “como vocé
faz para descobrir isso, tocar nisso?”.

Poténcia da palavra

Foi essencialmente através dos nossos didlogos que comecei a
poder entender o pensamento do ultimo xama. Era um pensamento
inquieto, uma intranquilidade essencial ao pensamento que habitava

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 13, N. 2, P. 178-219. JUL/DEZ 2016 201

13. Gloria foi o raspador do
qual ele foi assistente e que
ele situa no topo de sua
linhagem xamanica.



14. Trecho de uma conversa
de R. Carasco com o Xama,
28/04/2000 em Cueva des

Apaches.

sua fala como minhas préprias questdes. O didlogo ndo pertencia
mais nem a um nem ao outro, nem a ele nem a mim, nem como
sujeitos nem como pessoas. Sem duvida, nés atingimos aquilo que
haviamos buscado separadamente: um outro pensamento, numa
espécie de tremor comum, de inquietude, de auséncia de certeza.
Um pensamento vacilante cuja palavra em ato era, de alguma forma,
crianca; a propria experiéncia de um pensamento da aurora que nos
atravessava somente por dentro e pela pesquisa das palavras, as
palavras mais justas para passar um pensamento, seu movimento
mesmo, incessantemente relancado. Ao gaguejar-tropecar assim
em uma lingua estrangeira, ao falar a lingua estrangeira comum a nés
dois (espanhol), a pobreza da lingua que dispiinhamos produzia em
sua caréncia inicial um encontro do pensamento, como se as palavras
elementares recomecassem elas proprias a pensar, oscilassem até
encontrar um equilibrio entre os dois interlocutores, recaindo de
alguma forma sobre um pequeno pedaco preciso, a exatiddo de uma
palavra audivel para os dois em didlogo. Novo equilibrio, precario,
mas existente. Esse subito questionamento de toda palavra dita ou
por dizer, essa hesitacdo fundamental na escolha da expressao, dava
o charme extraordinario do encontro: o prazer dessa possibilidade
de pensar, de dizer, de falar.

Assim, quando o xama encontrou a expressdo trabajar con
el sudor (trabalhar com o suor), a felicidade do achado nos fez
morrer de rir. NOs faldavamos a mesma lingua, a lingua do afeto. O
gosto das palavras:

Havia um pequeno pedago de terra, com drvores, numerosas
frutas. Entdo eles comegcaram a comer essa magd e em seguida
trabajar con el sudor.

O humor:

Dos Apaches eu ndo sei nada, nunca os Vi, sei somente o que meu
pai me contou... 0 que contaram pra ele.

As criangas, dizem que eles comiam as criangas, é o que dizem!
Quando temos fome, comemos o que encontramos! (risos).'*

Assim, o momento no qual a descrigdo do sacrificio do touro
— descricdo de admiravel sobriedade e de precisdo quase técnica
— salta, em uma descontinuidade de tom, para a producéo de um
pensamento xamanico extremamente poético e desigual:
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Vocé viu quando nds sacrificamos o touro, durante o Yumari, na
casa de Felipe. E melhor que o sangue escorra de uma s vez. Se
0 sangue ndo escorre, o touro ndo morre. Sim, € dificil segurar a
pata do outro lado para que ele ndo sofra muito. Atualmente, eu
ndo fagco mais. Eu pego pro meu irmdo fazer... No entanto, ndo é o
trabalho do Raspador; todo mundo pode fazer esse trabalho desde
que saiba fazé-lo. Ndo ter medo que seja rdpido. Alguns tém medo
e tremem segurando a faca.

O sacrificio animal, como dizer, é para mim como caminhar com
deus: nés o matamos e o comemos... ¢ uma forma de retornar a
deus aquilo que ele nos deu.'

No entanto, as mais belas pdginas dessa experiéncia
Tarahumara sdo aquelas nas quais o xama nos conta sua iniciacao
pelo mestre Gloria. A aprendizagem do suefio primeiro, sua
cultura cotidiana ao longo dos anos, a experiéncia da solidao
durante a aprendizagem. Gloria ndo diz nada, ndo ensina nada.
Nada além de sua visdo, visdo de Gloria sobre o poder do outro,
do assistente, que testa seu potencial de ver o invisivel. Se
voltando ele mesmo a esse poder, pelo outro. O mestre nao diz
nada, somente uma vez:

Ndo, ndo foi Gloria que me aconselhou a virar Raspador;, ndo é
ele que me diz o meu poder de ver, el poder de ver. Ndo, ele ndo
me disse nada. Mas como eu tinha aquele saber; aquela ideia, ele
me disse para comecar a trabalhar segundo esse modo. Como eu
gostava daquilo, eu comecei. Eu pensava: vou trabalhar segundo
esse modo. E como ndo tinha ninguém, ele me disse: Comece,
porque vocé jd sabe.®

A iniciacdo ndo é um ensinamento, mas uma busca rigorosa
que todo homem pode intentar desde que tenha a paciéncia do
trabalho de ver.

De viagem em viagem, fiquei muito surpresa com o
fato dele guardar tdo bem na memdria as nossas questoes
precedentes: “Mas isso eu ja te disse, ndo? ...”. O mito me
foi transmitido pela pura palavra, tanto a palavra livre (por
vezes fazia anotacdes) quanto a palavra-cinema; os aparelhos
de gravacdo tinham direito a um ritual mais solene: decidir
o lugar alguns dias antes, sempre sagrado, aquele dos ritos
anteriores do Jikuri, espacos rituais de cura ou de ritos dos
mortos: uma barra sobre uma arvore, a metate tendo servido
para amassar o peiote, os vestigios do fogo permanecem 14,
intocaveis, no circulo do ritual...
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15. Trecho de uma conversa
de R. Carasco com o Xama,
04/05/2000 em Cueva de
Gloria.

16. Trecho de uma conversa
de R. Carasco com o

Xama3, 18/04/2000 perto
do Fragmento da casa de
inféncia.



Assim avancamos passo a passo no espaco do ritual, o lugar
mesmo onde um dia esteve presente Jikuri, do deus vindo recolher
suas oferendas, guardando vestigio de sua presenca.

Todavia, em conversas mais rotineiras, ele cultivava ao
mesmo tempo o siléncio da hora (por-do-sol e espera da chuva)
e a palavra-didlogo. Ele olhava longe, escutava os pequenos
ruidos, a musica do siléncio. Raramente interrompia essa atencao
ao minusculo, as sensacoes infinitesimais, para me mostrar um
desses micro-eventos: “ld, td vendo ld, se move, um cavalo... ndo...
talvez uma cabra... ela se distancia do curral...”. Percebi entdo
que essa atitude era uma verdadeira estratégia, uma economia
de energias restituindo as forcas do siléncio na concentracdo da
palavra a ser gravada no préximo dia.

Enfim, a palavra foi reservada ao sagrado.

O sagrado, seja minha palavra. (Holderlin)

0 Canto do Jikuri

Aqui me falta uma palavra para descrever a entrada na
experiéncia Tarahumara. Ao mesmo tempo aquém e além, o ato
da fala pelo didlogo (platicar, coloquar). O didlogo inicidtico é a
mesma coisa (lo mismo) que o didlogo com Jikuri. Simultaneamente
0 mesmo e a parte: justaposicio que se repete incansavelmente na
palavra-didlogo com o xama. Porque o didlogo se efetua ritualmente,
essencialmente na poténcia superior do canto: o Canto do Ralador
canto do Jikuri onde se produz a convocacdo, o chamado e o
encontro do xama e de Jikuri, em um duplo e indivisivel transformar:
transformar-se Homem de deus, transformar-se Homem do homem.
O Homem encarnado, segundo as palavras de Artaud:

Os Primogénitos de uma humanidade ainda em génese
deviam comportar-se assim quando o espirito O HOMEM
INCRIADO se erguia em trovoada e chamas acima do mundo
com o ventre aberto, assim deviam orar os esqueletos das
catacumbas a quem O HOMEM em pessoa, diz-se nos livros,
aparecia. (ARTAUD, 1985, p. 14)

O canto do Jikuri atravessa o Raspador; e o canto, por outro lado,
atravessa Jikuri. E a mesma coisa para mim, o Raspador, e para
ele, Jikuri.
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O canto do Jikuri conta sua histéria, de onde ele vem.

Ld, onde fica o Jikuri, eles vém de ld, do cerro Carmago, do cerro
Lobo. Eles vém de Julimo, San Diego, desse lado de ld...

Por 14, desse lado ld, passa aquele que vai lhe procurar.

Assim, quando eu canto, eu digo de onde ele vem, se ele realmente
passou por ld, San Diego ou o Rio Concho, o cerro Lobo ou o cerro
Camargo.

Eu digo que € esse o caminho, quando nés fomos procurar Jikuri.
E de ld que nds viemos, nés fomos até ld a pé.”?

El Sueiio

No entanto, o Estranho s6 fazia aumentar para mim, diante
dessas explicacoes que, longe de apagarem as dobras de uma
incompreensdo branca inicial, aumentavam o mistério desse
poder do Canto: reiterar a viagem inicidtica que o constituia
como Raspador em uma espécie de assinatura, de sinal de
re-conhecimento, por essa geografia mitica do Suefio, essa
determinacdo do lugar do chamado, do lugar do encontro. Nao
sou eu, Ceverico, que te convida, mas esse Sonho no qual eu
trabalho Contigo, Jikuri, esse outro plano do pensamento no qual
eu ndo sou Eu, mas um Outro, esse trabalho do pensamento
(el Suefio es un trabajo del pensamiento) que é o Sonho, que eu
ndo posso continuar sem Ti, Jikuri, que eu ouso nomear s6 em
voz baixa, ndo porque tenho medo, mas por conta desse terror
sagrado que é o meu reconhecimento, infinito, meu transe.

Acontece que, voltando pra casa, eu ndo sei porque, sei ld, eu
sonho que estou matando uma cabra, ou qualquer outra coisa,
uma galinha... Depois, alguém vem me consultar e ai sim eu me
determino.

Eu digo: ele quer que tu entregues a Deus o que ele te deixou, € o
que ele pede pra ele. Teu sonho € desse tipo. Assim, informando o
que o outro sonhou, sim, eu posso dizer: assim se apresentam as
coisas, comega por matar uma cabra ou qualquer outro animal.
Sim, diz ele, vou fazé-lo.'®

Surge aqui, no jogo multiplo da categoria do estranho,
declinando de alguma forma toda a etimologia da palavra (O
Estranho, o outro em sua alteridade e sua separacgdo cultural),
um outro personagem conceitual: o Suefio, esse estado do
pensamento, esse trabalho de separacdo entre aquilo que € de si
e aquilo que é do outro, aquilo que € do infinito e aquilo que é do
fim, esses principios que, “como os golfinhos, assim que mostram
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17. Trecho de uma conversa
de R. Carasco com o Xama,
11/02/1997.

18. Trecho de uma conversa
de R. Carasco com o Xama,
04/05/2000 em Cueva de
Gloria.



19. “De fato, ninguém até
entdo determinou o que pode
0 corpo... Porque ninguém,
até entdo, nao conheceu

a estrutura do corpo”.
(SPINOZA apud DELEUZE,
1968, p. 198, nota 4, traducao
livre).

20. Trecho de uma conversa
de R. Carasco com o Xama,
19/04/2000 perto da Cueva

de Mariano.

a cabega apressam-se a voltar a escuriddo das dguas” (ARTAUD,
1999, p. 49), éxtase, sair fora de si do sujeito, até criar um ser
fantastico que é o Sonho-Jikuri, Homem encarnado, colocar a
questao do corpo, o que pode um corpo.’

Um europeu nunca aceitaria imaginar que o que sentiu e
percebeu no seu corpo, que a emocdo que o abalou, que a
estranha ideia que acaba de ter e que o entusiasmou pela sua
beleza, ndo € ideia sua, e que um outro sentiu e viveu tudo
isso no seu préprio corpo; ou entéo, ele se consideraria louco
e haveria quem tentasse dizer que ele virou um alienado.
O Tarahumara, pelo contrdrio, distingue sistematicamente
entre o que € seu e do Outro, tudo aquilo que pensa, sente e
produz. Mas a diferenca entre um alienado e ele é que a sua
consciéncia pessoal se enriqueceu nesse trabalho de separacio
e de distribuicio interna ao qual o Peiote lhe conduziu, e
reforcou a sua vontade. Se ao que parece ele sabe bem melhor
aquilo que néo é do que realmente é, em contrapartida sabe
aquilo que é e quem é muito melhor do que nés préprios
sabemos o que somos e queremos. “Em todo homem, diz ele,
ha um velho reflexo de Deus onde podemos contemplar ainda
a imagem desta forca de infinito que um dia nos atirou para
uma alma e a esta alma para um corpo, e a imagem desta
forca é que o Peiote nos levou, porque Ciguri nos chama a
ela”. (ARTAUD, 1971, p. 19-20, traducdo livre)

A questao do corpo

Se conto e reconstruo, posteriormente, meu encontro com o
xama, a verdadeira iniciacdo que recebi, a questdo do corpo (ou
melhor, dos corpos) se auto-impde: O que queres? Ver, eu quero
ver. Entrar naquilo que tu vés enquanto xama. Qual é esse Suefio
do qual tu tens o poder? Todo Tarahumara pratica o Suefio, mas
ndo todos tém o gosto de ver, essa ideia: a poténcia encarnada
do ver. Primeiramente, enquanto Raspador, eu vejo o corpo, os
corpos doentes do Jikuri, vocé diz:

Primeiramente, ver, ver o que tem o doente, como a doenga estd
avangando, o que tem aquele que estamos tratando. Eu o vejo, sim,
como uma marca, como aqui, sobre minha roupa, com a exce¢do
que... é mais vasto, é um pouco mais sombrio também, e vejo a
paisagem, como vejo aqui, a mesma coisd.... Vejo como eu vejo
nesse momento, mas ele, vejo-o modificado, como no suefio, sim.?

Os Raspadores, os cantores de Ciguri, pensam assim: se estamos

em boa satide, nés o vemos, o suefio vé. Se podemos curar
alguém, ou se é impossivel, como fazer a luta, o suefio vé. E a
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nossa crenga: por exemplo, o0 homem tem trés satides e a mulher
quatro. Entdo, se lhe sobra duas satides, pode-se aliviar o mal,
mas se lhe resta somente uma satide, dificilmente se consegue.?!

O poder do suefio é de ver esse outro corpo, invisivel para
a maioria. Ora, esse poder s6 existe naqueles e para aqueles
que carregam o saber de curar um outro corpo, pelo encontro
com Aqueles que lhe possuem, Jikuri. E meu o dever, enquanto
Raspador, de trabalhar ao encontro dos corpos, do corpo dos
doentes do Jikuri e do Jikuri ele mesmo, porque Jikuri é um
corpo, um outro corpo que nés devemos conhecer, aprender a
ver, pelo suefio, o trabalho de ver. E um trabalho ao mesmo tempo
ordindrio e extraordinario:

Jikuri é um pouco a parte: quando vamos fazer a Raspa, € preciso
sofiar, praticar o sonho primeiro, e Lhe dizer onde aconteceu
a Raspa. E por isso que aqueles que convidam chegam antes.
Tudo que concerne ao lugar, de qual lado, de maneira que eu
o conheca bem. E necessdrio jd ter um lugar, um espaco, para
indicar ao Jikuri, € necessdrio chegar em um lugar onde tudo
jd estd preparado. Sim, eu o vejo quando ele chega e quando ele
recolhe a oferenda, a carne e tudo que damos pra ele.

Ele me fala: kuiraba! E se Ele estd contente: kuiraba! Kuerate
suco. Seja feliz. E entdo, Ele recolhe a oferenda. Ele a recolhe
como Ele a recolhe, ele mesmo! Ele ndo pega tudo! Quer dizer, ele
ndo nos deixard nada! Kuira, bom dia, Saudagées a luz do dia!*

A velocidade infinita

O problema principal é o do pensamento, essa velocidade
infinita do pensamento que o Indio Tarahumara faz da experiéncia
cotidiana, e que a planta do Jikuri talvez seja o revelador, a
experimentacao ritual.

De Epicuro a Espinosa (o prodigioso livro V..), de Espinosa a
Michaux, o problema do pensamento € a velocidade infinita,
mas esta precisa de um meio que se mova em Si mesmo
infinitamente, o plano, o vazio, o horizonte. E necessdrio
a elasticidade do conceito, mas também a fluidez do meio.
(DELEUZE, GUATTARI, 1992, p. 15)

A forca do pensamento Tarahumara se da na imbricacdo da

questdo do corpo e do problema do pensamento. O privilégio do
pensamento Tarahumara nessa nova definicio do Homem ¢é a
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11/02/1997.

22. Trecho de uma conversa
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experiéncia como nativa do Infinito. Pelo Jikuri, o Tarahumara faz
a experiéncia do corpo e a do infinito do pensamento. Os nervos,
em um tornar-se planta que se abre por sua vez a um tornar-se
Homem: uma experiéncia do infinito, velocidades infinitas do
pensamento, a propria experiéncia de Jikuri.

Para conhecer bem o Peiote fiquei mais um dia ou dois com
os Tarahumaras (...) Mas ndo se chega la sem atravessar uma
formidével dor e angustia, s6 depois disso nos sentimos como
que revirados e recaidos do outro lado das coisas e sem mais
compreender o mundo que acabamos de deixar.

Digo: recaidos do outro lado das coisas, e como se através de
uma terrivel forca nos restituissem aquilo que do outro lado
existe. J4 ndo sentimos o corpo que acabamos de deixar e
nos segurava dentro dos seus limites, mas em contrapartida
sentimo-nos muito mais felizes por pertencer mais ao ilimitado
do que a nés préprios, pois da cabeca desse ilimitado, o Infinito,
compreendemos que saiu aquilo que era nds préprios e chegou a
altura de vé-lo. Parece que estamos dentro de uma onda gasosa e
de todo o lado se liberta uma imparavel crepitacdo. Coisas como
que saidas do que era o nosso bago, o nosso figado, o nosso
coracdo ou os nossos pulmdes, incansavelmente se libertam
e rebentam neste ar que hesita entre gas e dgua mas parece
chamar a si as coisas e dar-lhes ordem para se reagruparem.
(ARTAUD, 1985, p. 23-24)

A questdo do ilimitado, do Infinito, é certamente a
entrada régia do problema do pensamento, da velocidade infinita
do pensamento na sua poténcia de criacdo do conceito, de seu
sobrevoo na experimentacdo da construcido de um conceito e do
plano de consisténcia do pensamento, ao menos, a cada vez que
o plano é criado assim: um outro plano do pensamento, sempre
singular, exigindo por sua vez a criacdo de um novo plano de
pensamento.

E o que € um corpo?

O que chamamos de corpo?

Chamamos corpo tudo aquilo que ¢ feito segundo o modelo do
homem, que é um corpo.

E que jamais disse ou pdde acreditar que esse corpo era o fim, o
fim.

Ele jd deixou de viver;
de avangar

até onde ele vai

ndo na eternidade, certamente, mas num tempo ilimitado.

E aquilo que jamais o disseram

até onde ele ird?
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Ninguém

Até entdo ninguém. O corpo humano nunca conseguiu.

E ele que fala,

ele que bate,

ele que caminha,

ele que vive.

Onde estd o espirito?

que jamais o viu

com excegdo de fazé-los acreditar

em vocés, 0s corpos?

Ele estd diante do corpo,

em torno dele,

como uma besta,

um doente,

Assim, o corpo € entdo um estado ilimitado que precisa que o
preservem

que preservem seu infinito

E o teatro foi feito pra isso.

Para colocar o corpo em estado de agdo

ativa, eficaz, efetiva,

para dar ao corpo seu registro

orgdnico inteiro

no dinamismo e harmonia.

(ARTAUD, 2004, p. 1517-1518, traducéo livre)

Assim, os Tarahumaras avancam no saber desse segredo,
corpo em transformacdo ilimitada, “mdquina forca exultante
de fogo, teatro pré Eschyle, torpedo magnetizado”. Chamemos
esse trabalho de criacdo de experiéncia-Jikuri nos Tarahumaras,
tal como vé Artaud, tal como afronta Deleuze de Mil Platds
ao O que é a filosofia?, retomando ele mesmo por sua vez o
pensamento de Artaud e de Michaux, afirmacgdo decisiva de
um pensamento novo, de um problema novo, nas fronteiras da
Arte e da Filosofia:

VI MILHARES DE DEUSES. Recebi o dom surpreendente. A
mim, sem fé (sem saber da fé que eu poderia ter talvez), eles
apareceram. Estavam ld, presentes, mais presentes do que
qualquer outra coisa que eu jd tenha olhado. E era impossivel
e eu sabia e porém. Porém eles estavam ld, organizados
por centenas, uns ao lado dos outros (mas milhares quase
imperceptiveis seguiam e mais do que milhares, uma
infinidade). Elas estavam ld, essas pessoas calmas, nobres,
suspensas no ar por uma levitagdo que parecia natural,
levemente mdéveis, ou melhor, animadas sem sair do lugar. Elas,
essas pessoas divinas, e eu, sozinho em sua presenga.

Em algo como reconhecimento, eu era a elas. Mas enfim, me
falaram, o que eu acreditava? Eu respondo: O que eu tinha que
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23. No original: “Le devenir-
peuple Tarahumara”. [N.T]

24. Trecho de uma conversa
de R. Carasco com o Xama,

11/02/1997.

fazer além de acreditar; JA QUE ELES ESTAVAM LA! Por que eu
teria iniciado uma discussdo uma vez que me sentia preenchido?
(MICHAUX, 1989, p. 70-71, traducéo livre)

(..

Ordem divida do cosmos? Era isso, suponho, que eu via que ndo
pode ser parado por um arco quebrado, infinito em vias de se
fazer, de desfazer, de continuar. Infinidade mais que infinita.
(MICHAUX, 1989, p. 80, traducao livre)

O povo-jikuri

O que tu vés? O que nés vemos? O que o Suefio d4 a ver?
“ALGUNS o veem” e nao “Eu o vejo” (uno lo vee, el Suefio lo vee)... O
Suefio, em um sentido, vé o Sueno. Se o Suefio é mesmo Jikuri, nao
somente um ser, mas o maior do mundo-Jikuri, esse desdobramento
do nosso: porque Jikuri é primeiramente multiplo, um estranho povo
organizado segundo o mesmo modelo do mundo Tarahumara.

A questdo do corpo poderia ser mal-entendida, como
submissdo dos corpos e do povo Tarahumara a uma sociedade
fechada, ideal, exemplar (transcendente), aquela dos Jikuri cuja
sociedade Tarahumara seria a cépia, ndo o original. Mas néo é.
A sociedade Tarahumara € ela mesma mundo-principio, a favor
da reversdo fundamental do pensamento Tarahumara, entre o
mesmo (lo mismo) e o estar a parte (es a parte). O tornar-se povo
Tarahumara® é imanente aos dois mundos. O corpo evocado pelo

Tarahumara é o da experimentagdo, se entendemos por esses
termos a criacdo em ato, e ndo uma submissdo a lei de Jiruki.

Jikuri pode ser jovem ou velho, como a planta ela mesma.
Muito fresca e verde quando a colhemos. Depois, ela envelhece
e resseca. Jikuri € como as pessoas: hd os velhos, os jovens, os
bonitos e os feios, os pequenos atrofiados, os muito jovens, os
garotos e as garotas.**

O xami vé corpos e uma paisagem, corpos inseridos na
paisagem, os Jikuri e Jikuro mayor, o maior dos Jikuri, o governador
cuja autoridade e poténcia ndo deixa duvidas. Jikuri ndo é um
deus, mas um ser poderoso que o deus criador Onoruame deu aos
Tarahumaras para ajudé-los: Jikuri tem o poder de curar as doencas
de Jikuri. Ao mesmo tempo, Jikuri é uma planta, esse bulbo, esse
rizoma que se colhe na superficie da terra, deixando a raiz perecivel
do cacto que se busca no deserto, ao longo da viagem inicidtica de
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até 500 quilometros percorridos. Jikuri € esse cacto espléndido que o
Xama encontrou e do qual se tornou o Amigo, o Companheiro. Cépia
benevolente, mas também terrivelmente invejosa. Ha nos Jikuri, ao
mesmo tempo, absoluta singularidade e completa multiplicidade,
um fazer-corpo, um fazer-povo, um fazer-mundo.

Esse Jikuri, esse espléndido peiote, ele é meu Amigo. Jd faz
muito tempo que o encontrei. Ele é como o Governador, o
Siriame en Tarahumar, aquele que comanda. Ele manda o seu
assistente ir recolher a comida. E ele que me orienta quando eu
caminho, é com ele que que eu sigo. Ele é meu companheiro.
Para mim, é como se eu caminhasse ao lado de um Amigo. Sim,
eu o conheco e ele fala comigo. Ele me fala Tarahumar. Eu falo
com ele no suefio.*®

Um corpo sem orgaos

Aqui, a palavra do xaméa faria do suefio o personagem
conceitual necessario ao pensamento do Jikuri, esse ser que
nos retine, assim como nds parecemos com ele, sem nenhuma
transcendéncia de sua parte, sem nenhum desprezo. Porque
se ndés ouvimos ou tentamos ouvir hoje a palavra-didlogo do
Amigo Jikuri, longe de sofrer o desprezo do seu corpo, o Indio
Tarahumara sabe de qual outro corpo se trata: esse corpo a fazer
e refazer, corpo sem dérgdos segundo Artaud:

O corpo € o corpo,

ele é sozinho

e ndo precisa de orgdos,

0 corpo nunca é um organismo,

o0s organismos sdo os inimigos do corpo,
as coisas que fazemos

acontecem independentes

sem a ajuda de nenhum érgdo,

todo érgdo € um parasita, (...)

A realidade ainda ndo estd construida porque os verdadeiros
orgdos

do corpo humano ainda ndo estdo compostos e posicionados.

(ARTAUD, 1974, p. 287, traducéo livre)

O que é um corpo sem 0Orgaos, corpo vazio, esvaziado de

seus 6érgdos, dirfamos entdo, enquanto que a questdo concerne a
construcdo de um corpo cheio, corpo-intensidade, alegre, o mais
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de R. Carasco com o Xama,
11/02/1997.



proximo possivel da eternidade e do éxtase. Como fazer um corpo
sem orgdos? Eis a questdo. Experimentacdo em ato, prudente,
paciente, Corpus e Socius, experiéncia dos limites:

O homem ¢ doente porque € mal construido.
Temos que nos decidir a desnudd-lo para arrancar
esse animdlculo que o corrdéi mortalmente,

deus,
e juntamente com deus,
0s seus 0rgdos.

Se quiserem, podem meter-me numa camisa de forga
mas ndo existe coisa mais inttil que um orgdo.

Quando conseguirem fazer um corpo sem 0rgaos,
terdo entdo o libertado dos seus automatismos
e devolvido sua verdadeira liberdade.

Entdo poderdo re-ensind-lo a dangar as avessas
como no delirio dos bailes populares

e esse avesso serd o seu verdadeiro lugar.
(ARTAUD, 1974, p. 104, tradugéo livre)

O que é um corpo sem 6rgaos, se ndo um novo personagem
conceitual, necessdrio para pensar a experimentacdo de um
outro corpo, de um outro pensamento do pensamento, COrpo
e pensamento abertos aos futuros, condicdo de uma outra
possibilidade de viver e de pensar, corpo imanente ao ato mesmo
de pensar se ndo tomamos aqui o termo aplicado por Artaud,
“transcendental”, no sentido kantiano: condicdo da possibilidade
de uma estética por vir:

O que me saia do baco ou do figado vinha em forma de letras
de um antiquissimo e misterioso alfabeto mastigado por uma
boca enorme, mas assustadoramente pressionada, orgulhosa,
ilegivel, ciosa da sua invisibilidade; e esses sinais eram
varridos em todos os sentidos no espaco ao mesmo tempo que
eu tinha a sensacdo de subir através dele, mas nio sozinho.
Acompanhado da ajuda de uma forga insélita. Mas muito mais
livre do que na terra, quando estava so.

Em dado instante levantou-se qualquer coisa que aprecia
vento e os espacos recuaram. Do lado do meu baco foi cavado
um vazio imenso que se coloriu de cinza e rosa como a beira-
mar. E ao fundo do vazio surgiu a forma de uma raiz que dava
a costa, espécie de J que tivesse ao alto trés ramos encimados
por um E triste e brilhante como um olho. Da orelha esquerda
de J sairam chamas e ao passarem por tras dele pareciam
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que empurravam todas as coisas para a direita, para o lado
do meu figado, mas muito para além dele. N&o vi mais nada
e tudo desmaiou ou quem desmaiou fui eu por regressar a
banal realidade. De qualquer modo parece que eu tinha visto
o verdadeiro Espirito de Ciguri. E creio objetivamente que
correspondia a uma representagio transcendental pintada das
tltimas e mais altas realidades. (ARTAUD, 1985, p. 24)

Coincidéncia muito singular, o Ultimo xam4 nos mostrou um
dia o chdo de uma pequena grota embaixo do rio onde o trabalho
das dguas havia inscrito a arvore extravagante de um alfabeto de
signos-letras correspondendo as mesmas letras desse “corpo sem
6rgdos” da visdo de Artaud.?®

La Despedida

Alguém vagueia, levado por Bakdnowa ou Jikuli, como
perdido, procurando a porta, a porta do céu.

As mulheres também, uma aqui, outra ld, uma entre elas se
retorna, a outra fica aqui como a porta do céu, mas ela ndo é
recebida. E preciso que tudo isso termine, que ele seja lavado,

limpo, que ele finalize tudo que deve, tudo aquilo que deve.?”

O Tarahumara experimenta também um corpo sem 6rgéos, o
constroi e o vive diferentemente, através da mise en scéne de seus
rituais, no saber encarnado do Infinito, do Ilimitado, estranha
disposicdo de sua cultura, de seu povo: um modo de pensar a vida
e a morte segundo o mesmo plano de imanéncia. O Tarahumara
denomina Despedida o Adeus ao morto definitivo, que envolve
uma impressionante mise en scéne do Infinito, verdadeiro teatro
da crueldade. A visdo do xama descreve essa dramaturgia:

Quando alguém estd morrendo, muitos me avisam: eu quero
morrer, ndo quero mais ficar aqui, quero partir — ele fala assim
no dia de sua morte. Eu digo, se ele deve morrer: que todo le
halld bien, tudo de melhor pra ti, ndo hd outro caminho, sé hd
um caminho, é assim, asi es. (circulo simon).

Nos trés primeiros anos, tem que deixar a morte tranquila, fazer
seu movimento. Ele pode caminhar assim, aproximando-se dos
seus antigos lugares, fazendo o que quer.

Af sim, a familia do morto me diz: nds o faremos agora, o
trabalho, ele terd vontade, como ele completou os trés anos,
podemos comegar a “familiarizar”. Porque, durante os trés anos,
ele ndo pode ir ld no alto, somente vagar aqui e ld, esperando
que chegue, que finalmente chegue. Assim, ele caminha inquieto,
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porque ele também tem uma familia, que sonha regularmente, e
ele também sonha. (cueva de gloria).

Eu falo com ele, o morto, quase da mesma maneira como nos
estamos falando neste momento: eu estou falando com ele, no
suefio, eu o vejo bem, mais ou menos como nés estamos falando
agora, o rosto mudou um pouco, como muda o rosto de um
morto, um pouco branco. Sim, mesmo se eu ndo conhecia o
morto, eu posso vé-lo, vejo-o muito bem, pouco a pouco, acabo
por ver muito bem, trabalhando o suefio, somente para e no
suefio, pouco a pouco... Se o conhecesse bem, vejo-o bem, se € um
ancido que ndo conheci, pouco a pouco, aprendo a conhecé-lo.
Sim, o morto me explica a necessidade de fazer esse ritual, e
também a sua vida, onde ele estd, sim, ele estd num lugar, tal
como ndés estamos dialogando juntos agora, como dizer, me
falta uma palavra, esqueci... Ele também me conta o que estd
acontecendo, ld onde ele estd, dos seus problemas com os outros,
ele também me conta. (em frente de casa).

Os mortos também, eu acho, se lembram das filhas e filhos que
abandonardo quando forem levados.

E nesse momento que deve ocorrer o Batari, o tesguino, que
chamo de morte. Eu o chamo trés dias antes: oferecemos uma
tortilla, uma panqueca de milho ou frijolitos, feijdo vermelho,
tesguino e pinole, dlcool de milho e milho pulverizado; trés dias
antes do ritual, quatro dias se for uma mulher. O primeiro e o
segundo dia, uma tortilla, e o terceiro, se acabamos de matar
uma vaca, um pedaco de carne com pinole.

Nado, eles ndo estdo sozinhos, eles vdo junto com os outros: ele
também, o defunto, faz como os outros vivos, ele convida os
outros que estdo tristes porque jd os esqueceram, sua familia,
seus familiares. Convidam eles também, para beber e comer.
(circulo simon).

Durante a Limpia, fazemos uma pequena cruz e a lavamos.
Organizamos tudo que ele vai levar, € igual, igual fazemos para
um vivo! Meu ayudante o lava. O morto percebe que ele estd tal
qual era quando vivo: no fim de Limpia, ele estd feliz, contente,
ele me agradece, quase a mesma coisa que quando lavamos um
vivo. (na frente da casa).

Sim, tudo isso acontece dentro do circulo: isso € gostoso, assim,
le da gusto, dd prazer, dd vontade de viver, dd desejo, sim, dd o
gosto de nascer, el gusto de nacer. Porque se ndo tivesse ritual ele
ficaria muito triste.

N0s o lavamos como se ele tivesse o corpo: lavamos ao menos
a cruz. Apds a limpia, o Matachine ou chapéion recolhe a cruz
e a leva para casa onde eu fago dancar trés dangas: ele leva a
cruz até a casa, e aqui, ele a envia para ld: va te! Vd embora!
(ultima raspa)

Ele parte contente, nada mais o segura, ele parte livre, ele parte
feliz. Ele parte, e ndo volta mais, ele parte, ele ndo retorna
mais aqui. Ele renascerd, alguns dizem que ele renascerd. Os
que morreram muito velhos, dizem, retornam na sua familia,
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aqueles que viveram hd muito tempo... (na frente da casa)

E profundo o suficiente? (risos) Consegues ver como vivem 0s
Tarahumaras, como eles pensam? (circulo de simon)

ENCONTRO DE UM POVO - Kapég

Eu fui ao México, nés fomos ao México, em busca de um povo
analfabeto, semindmade, sem qualquer escritura além de alguns
signos-ntimeros, algumas inscricdes rupestres (principalmente
a serpente), alguns desenhos pretos, ocres e brancos pouco
decifraveis. A palavra analfabeto é importante aqui. Toda
tentativa de escrever, hoje em dia, entre escrita e cinema, deve
ser compreendida no cruzamento de um caminho duplo; em seu
distanciamento, mais do que no cruzamento. Diante da poténcia
da imagem, da vida-movimento do cinema, a escrita geralmente
se inclina. Primeiramente, porém, mais forte quanto aos seus
vestigios, carrega o siléncio, de tom irredutivel que foge ao autor,
pura linha abstrata, linha de fuga sem sujeito, sem eu, experiéncia
mesmo do “eu é um outro”.?®

Haveria portanto uma superioridade da escrita, uma
exigéncia inicial iniciadora do pensamento: a origem aqui, para
um branco, uma branca, sé pode ser a experiéncia de escrever
em uma afirmacdo da vida, superior aquela das necessidades de
um Eu, de um mim...2° Toda escrita é, em sua exigéncia, desejo
do encontro com esse outro maior que si, sem rosto determinado,
que chamamos um povo... Nos chamamos um povo Tarahumara,
nos partimos em busca desse povo inicial, nds o escolhemos e ele
nos escolheu nesse momento do kaipog, do encontro no momento
no qual ele ainda podia acontecer, no inico momento onde ele
pode acontecer, nos limites do impossivel, as suas bordas.

Esse momento feliz do encontro de um povo € aparentemente
o momento da utopia, um povo ainda numa politica do dom mais
do que da troca, uma cultura do dom, do potlach, da embriaguez
e da beleza, dionisiaca.

Qual outro povo do mundo pode assim afirmar, em suas
atitudes e posturas, repeti¢des-variacoes de um mesmo movimento
de suas dangas, suas encenagbes rigorosas, comandadas por
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29. No original: “des
nécessités d’un Je, d’'un
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um tempo cdsmico, encontro solar de um deus aberto a todas
as dimensdes do mundo, cosmos infinito e porém gerido pelas
duas dimensodes origindrias do alto e de baixo, ariba y abajo,
a montante e a jusante, em si a fluidez de um tempo césmico
fluindo em direcéo ao...

Experiéncia de um povo némade, de uma torrente correndo
em dire¢do ao estudrio e ao mar, experiéncia do movimento cuja
beleza sé pode ser capturada pela imobilidade, a extrema beleza
de uma postura-habitar mesmo do mundo, de uma rocha... Os
Tarahumaras conhecem o Cinema desde sempre: habitar o vao
de uma rocha ao longo de horas, dominando uma corrida, um
correr no tempo, em oito, ir e vir sem fim, que é propriamente o
sinal-movimento do infinito.

Pois a beleza Tarahumara, habitar a rocha, continua sendo
monumental quando a rocha é uma daquelas esculturas gigantes
que atribuiriamos a uma raca primordial de gigantes (e os
ossos das cavernas confirmam ainda hoje essa lenda mitica dos
Atlanticos pilares do mundo, os Tarahumaras). Os Tarahumaras
inscrevem o movimento na graga absoluta de um habitar a
rocha, imobilidade tomada com a apreensdo, eternidade de um
habitar-movimento: em outras palavras, o olho Tarahumara ja
é, desde sempre, cinematografico, graca infinita do movimento
apreendido, capturando eternidade na habitacdo de uma rocha.

Assim, esses homens jovens inscrevendo por suas atitudes
imemoriais a graca de um corpo no vdo de uma rocha, ficando
horas, até mesmo dias no esquecimento da presenca de um
branco... Eu sou homem e rocha de carne e pedra dura, eu
ndo desmoronarei, guardido do segredo de uma tal metafora.
Tornar-se rocha.

De manhi (ele deitava ao cair da noite, acordava e se
levantava ao amanhecer), era a hora dos “consultores” do Jikuri.
Eles chegavam logo ao nascer do sol, arrumados para a ceriménia,
impecaveis e belos, geralmente vinham de muito longe, apds muitas
horas de cavalo. Eles aguardavam a saida do xama, respeitosamente
aguardam que ele abra sua porta, tratando de suas atividades
imediatas, aproximando-se do alpendre da casa, anunciando
ritualmente o motivo da visita... O xama convida-os entdo a beber
dgua com poé de milho (pinole), algumas panquecas de milho
(tortillas), no cdmodo comum onde estdo mulheres e criangas...
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Saindo em seguida da casa, conduzindo seu hospede embaixo
de uma grande arvore nos fundos de seu terreno, longe de toda
indiscricdo, para ouvir o motivo da visita: sonhos, signos de possesséo
de Jikuri. Daquele que visita ou de um outro. Pois, estranhamente,
o consultor pode descrever também os males do seu filho, da sua
esposa, do pai, da mae (lo familiar). Como essa mae vindo contar as
alucinacoes noturnas de seu filho, levado pelo terror do Jikuri:

Assim, esse jovem, o filho de uma mulher que veio me visitar
essa manhd pela segunda vez. Sim, hd pessoas que correm como
se eles pulassem ou saltassem, eu acho, de dia, mas também de
noite. Assim, essa mulher veio por conta de seu filho, que a noite
levantava, prestes a cair, eu acho, do alto de um penhasco. Mas
a mulher o segurou: ele ia saltar. Ele queria saltar ld embaixo,
ele ndo se deu conta porque ele levantou dormindo, falando e
caminhando com os olhos abertos, mas adormecido.

Ela me disse agora hd pouco, essa manhd, que ele jd levantou
assim duas vegzes. Ele comecou a correr ld, mas a mulher o
segurou porque ele estava correndo e o seu filho ndo respondia!

Uma pessoa em tal estado, podemos dizer que ele se levanta
assustado, como alguém que acorda e ndo percebe que acorda.
Dd muito medo, sim, € assim.

Entdo, o doente de Jikuli vem dele mesmo: nds fazemos de forma
que ele venha dele mesmo, que ele venha uma manhd porque
sim, eu acredito que seja Jikuli que o leva. E Ele que o leva.
Ele, Jikuli. Ele tem medo de Jikuli, do seu poder: ele acorda,
ndo percebe que se levantou, comega a correr, como assustado,
correndo... ele pega como... Eu jd te disse: ele se levanta ainda
dormindo, ndo percebe e em seguida, eu pergunto pra ele: por
que te levantou? Como, eu, eu ndo senti que eu levantei! Ele
esquece tudo, sim, tudo. Ele ndo percebe: quando eu me levantei?
Quando eu comecei? Por veges, sim, por desgraga, eles caem, ds
veges ndo de muito alto, as vezes eles se machucam muito, eles
podem se matar.*°

Entdo, o xamd pode esbocar um primeiro diagndstico,
determinar a urgéncia, a necessidade ou impossibilidade de
organizar um ritual de cura do Jikuri.

Tradugdo de Naara Fontinele
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