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Resumo: A edicao comemorativa dos 8o anos de Casa-Grande & Senzala, de Gilberto
Freyre, publicada em 2013, exibe na capa a fotografia de uma magnifica casa
senhorial — um monumento arquitetdnico, iluminado como se fosse o cendrio de
uma novela de TV. O que aconteceu com a senzala que esteve na capa do livro nas
dezenas de edi¢des anteriores? Investigamos aqui as mudangas na cultura visual
brasileira que tornaram possivel um desaparecimento tao perturbador.

Palavras-chave: Fotografia Brasileira. Tropos raciais. Gilberto Freyre. Cultura Visual.

Abstract: The cover of the commemorative edition of the 8oth anniversary of Casa-
Grande & Senzala, by Gilberto Freyre, published in 2013, shows a photograph of

a glamorous Casa-Grande [Big House], lit like an architectural landmark, ready to
serve as the set for a film or a TV soap opera. What happened to the Senzala [the
Slave Quarters] that appeared on the covers of the dozens of previous editions? This
essay aims to investigate the changes in Brazilian visual culture that allowed such a
disturbing disappearance.

Keywords: Brazilian Photography. Racial tropes. Gilberto Freyre. Visual Culture.
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Em dezembro de 2013, Casa-Grande & Senzala, o classico
de Gilberto Freyre, completou 80 anos. Nas oito décadas que se
seguiram a sua publicacdo, a obra recebeu inimeras criticas e
revises, mas segue sendo nosso ensaio sociolégico mais influente
e, sobretudo, a mais persistente das interpretacoes da sociedade
brasileira. Na proposicdo de Freyre, a casa-grande e a senzala
formariam uma dualidade fundamental, fundadora nao apenas
da sociabilidade privada dos brasileiros como da cultura politica
do pais. As duas construcdes, vizinhas uma da outra, seriam
simultaneamente antagdnicas e complementares, assim como os
senhores e os escravos que as habitavam.

Como era de se esperar, preparou-se uma bela edicdo
comemorativa, com a fotografia de uma magnifica casa-grande
na capa (fig. 1). Sob um céu crepuscular, ela ergue-se linda,
glamourosa — a iluminacdo monumental sugere a locacdo de
um filme ou novela de televisdo. Mas algo nos inquietou nessa
imagem. Para onde teria ido a senzala (ou a imagem do escravo
associada a ela), que costumava estar presente nas capas das
dezenas de edicbes anteriores do livro? Por que os editores de 2013
se sentiram a vontade para subtrair da capa a complementaridade
das duas estruturas — complementaridade que Freyre procurou
enfatizar com a utilizagio de um “e” comercial? Quem os
autorizou? Ou melhor: como essa fotografia os autorizou?

C

SENZALA

GILBERTC)
FREYRE

Figura 1: Capa da edi¢do comemorativa dos 8o anos de Casa-Grande & Senzala, dezembro/2013.
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1. Seu ponto de vista esta
mais amplamente descrito
em seu livro, recém
publicado (ZARZICKA, 2016).

2. Para 0 esboco de uma
“iconologia das marcas” em
oposi¢ao a uma “iconologia

da iconografia”, ver
LISSOVSKY (2014a).

Posta deste modo, a pergunta pode parecer arbitraria. Mas
enfrentd-la conduziu-me a uma investigacdo em torno das figuracoes
da raca na fotografia brasileira. Mais precisamente, uma busca pelos
tropos por meio dos quais a racialidade se inscreve nas imagens
fotograficas. A questdo dos tropos visuais é objeto de um crescente
debate tedrico. A nocdo tem pelo menos duas origens: a retdrica
classica e suas figuras de linguagem (metafora, metonimia, sinédoque
e ironia) e a iconologia panofskyiana (motivos, temas, conceitos,
simbolos). A referéncia fundadora no campo da fotografia, no
entanto, é o famoso ensaio de Roland Barthes “Retdrica da Imagem”,
de 1962, onde os tropos sdo responsdveis pela passagem da denotacéo
a conotacdo, assinalando na imagem seus “conotadores”. Em outras
palavras, aquilo que permite a uma fotografia comunicar algo além
do evento singular que registra (BARTHES, 1984). O principal
esforco para a formalizacdo dos tropos fotograficos ocorreu entre
os tedricos da fotografia publicitaria e de propaganda. Buscava-se,
nesse caso, identificar os elementos formais que visavam enfatizar,
sensibilizar, tornar memoravel e comunicar mais eficientemente
certas mensagens, uma vez que, como argumentava Barthes em seu
ensaio, sustentavam-se em imagens cujo sentido tendia a “flutuar”.

Mais recentemente, a questdo dos tropos foi retomada
pelas andlises criticas da fotografia documental, em particular
aquelas vinculadas aos estudos de género. Um exemplo relevante
é a pesquisadora holandesa Marta Zarzycka (2013) para quem
os tropos sdo “convencdes” que permanecem imutaveis, mesmo
quando utilizados em contextos diversos, distinguindo-se assim
dos chamados foto-icones que estao sempre vinculados a eventos
especificos. Isto é, tropos seriam “imagens fortes” capazes de
garantir seu sentido independente do tempo e do espaco.!

O uso que fazemos nesse texto é bastante mais restrito, ainda
que compartilne com algumas das premissas resumidas acima.
Entendo como “tropos da raga” os recursos estéticos por meio dos
quais assinala-se nas imagens fotograficas que € de raca que se trata.
Néo diz respeito, portanto, a presenca desse ou daquele “conotador”
que faria a passagem, em uma foto em particular, do fato ao conceito,
mas a uma “marca”, a um recalque, isto €, a forma visual entendida
como processo ao qual uma fotografia adere para ser memoravel,
divertida, ir6nica, chocante, piedosa, romantica, etc., ou, como no
caso dessa pesquisa, para assinalar e inscrever a racialidade no escopo
de certas imagens.? Os pesquisadores de cinema talvez percebam
alguma afinidade com o que Deleuze (1985) chamou “reino dos
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clichés”, que néo é a “realidade crua”, mas “o seu forro”, operando
aqui, ndo como um repertoério de conteidos ou “imagens flutuantes”,
mas como isso que conspira, isso que atrai, isso que se faz reconhecer
e que torna verdadeiramente irresistivel, na fotografia, o advento
do cliché (252-264). Meu interesse néo foi produzir uma tipologia
das representac¢des da raca nos dltimos 150 anos, mas observar os
deslocamentos, as substitui¢des, os rearranjos figurativos que podem
nos ajudar a interrogar o imagindrio brasileiro contemporaneo
acerca da escraviddo. E, se possivel, sugerir uma resposta acerca do
enigmadtico paradeiro da senzala que, até bem recentemente, esteve
na capa do famoso livro.?

* % %

Talvez ndo possa haver sintese mais expressiva do lugar
simbdlico ocupado pelo livro de Freyre na cultura brasileira que
uma ilustracdo, publicada em 01 de dezembro de 2013 no Didrio
de Pernambuco. Celebrando o “Encontro de racas”, podemos ver
trés bragos masculinos erguidos, pertencentes, respectivamente,
a um branco, um indio e um negro, que sustentam um objeto
que é simultaneamente um livro e a bandeira nacional (TORRES,
2013). As imagens da dualidade e do contraste entre as racas
estdo presentes desde o inicio do livro. J& no prefacio da
primeira edigdo, Freyre (1998) relata que quando era estudante
de antropologia em Columbia, em fins dos anos 1920, viu um
“bando” de marinheiros mesticos brasileiros caminhando sobre a
“neve mole do Brooklin”: “deram-me a impressdo de caricaturas
de homens”, escreve. Tdo fracos, pequenos e doentios pareciam
em face dos robustos e bem alimentados norte-americanos
(XLVIII). As teorias dominantes, inclusive no Brasil, sustentavam
que tal fragilidade decorria da mistura de racas. Com Franz Boas,
no entanto, Freyre havia aprendido a separar a heranca genética
dos fatores ambientais, separar natureza de cultura.

Mas, como € notdrio, ndo foi Freyre quem colocou o tema das
ragas no centro do debate sobre a formacao, a identidade, e o destino
do povo brasileiro. Em 1840, o IHGB promovera um concurso
em que se perguntava qual seria o melhor modo de escrever uma
histéria do Brasil. A vitdria foi concedida, cinco anos depois, a Von
Martius, sdbio e naturalista alemio, que, em uma breve monografia,
sustentou que esta histdria deveria ser escrita a partir do que mais
singularizava o pafs: a “mescla de racas” (REIS, 1999, p. 26). Essa
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3. Os resultados preliminares
dessa pesquisa foram
apresentados em um
seminario sobre Raca e
Fotografia, promovido

pelo Programa de Estudos
Latino-Americanos (PLAS) da
Universidade de Princeton, em
abril/2014. Agradeco a Rachel
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premissa sera pela primeira vez satisfeita com publicacdo, em
1850, da Histdria Geral do Brasil, de Varnhagen. Mas se mistura das
racas forjara o povo, seu destino se cumpriria com predominio dos
brancos, e dos portugueses em particular, cujos direitos, inclusive
sexuais, decorreriam de sua vitdria sobre os nativos no ambito da
conquista. Em Varnhagem, a conquista tem claramente um sentido
duplo, é tanto a domesticacdo da selva tropical quanto a doma dos
indios bravios. Toda a violéncia e crueldade da conquista é reduzida
a danos colaterais, justificaveis pelo processo civilizatério. Mesmo
a cena primaria do estupro das indias — um dos fantasmas que
assombra o debate sobre a mesticagem em fins do XIX e inicio do
XX - é primeiro expurgada, e depois, atenuada pela tese de que as
indias procuravam os portugueses porque eles eram “mais fortes” no
sexo (REIS, 1999, p. 40).

Quase 30 anos depois da publicacdo da Histéria Geral do
Brasil, o pintor roméantico Almeida Junior concebe a expressio
mais viva desse branco tropicalizado que desbrava e deflora: é
O Derrubador Brasileiro (1879), um 6leo imenso em que o herdi,
em tamanho natural, repousa recostado a uma rocha, com um
poderoso machado em uma das maos (fig. 2). Mas o incontornavel
punctum da obra, para onde o olhar do espectador necessariamente
converge, é o volume do sexo sob as calcas brancas. E um quadro
que deve ser lido em contraponto com temas recorrentes da
pintura da época: a bela india nua, solitaria na praia — como a
Moema, de Victor Meireles (1866), ou a Iracema, de José Maria
de Medeiros (1884) — e as representacdes melancélicas da morte
dos guerreiros selvagens, como O Ultimo Tamoio, de Rodolpho
Amoedo (1883). As vantagens sociais e civilizatdrias no primeiro
século apds a conquista, portanto, somavam-se, nas palavras de
Paulo Prado, em Retrato do Brasil, de 1924, retomadas por Freyre,
as “consideragdes pridpicas” (FREYRE, 1998, p. 92).

A expressdo fotografica mais usual dessa prerrogativa da
conquista foi o retrato do grande homem branco rodeado por
“gente de cor”. Ndo me refiro apenas ao periodo de escravidéo,
quando, eventualmente, o senhor ou a senhora fazia-se fotografar
junto aos seus escravos para ostentar a prdpria riqueza. Mesmo
apos a abolicdo, o duplo contraste de cor e tamanho é um modo
frequente de valorizar a diferenca de um homem importante,
como, por exemplo, na fotografia de José Medeiros em que o
presidente Juscelino Kubistschek é cercado por criancas locais
durante uma visita a uma pequena vila na Amazonia (fig. 3).
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Figura 2: Almeida Janior. O Derrubador Brasileiro, 1879. Oleo sobre tela, 227 x 182 cm. Museu
Nacional de Belas Artes (Rio de Janeiro).

Figura 3: José Medeiros. Presidente Juscelino Kubitschek no Amazonas, 1956.
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4. BENJAMIN, Walter.
“Pequena histéria da
fotografia”. In: Obras
Escolhidas I. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1985, p. 99.

Foi algo assim que Freyre viu em Nova York, contra o fundo
branco da neve do Brooklin. Algo similar as fotografias que
inundaram os jornais brasileiros nos dltimos anos da Segunda
Guerra, reportando os encontros entre o General Mascarenhas
de Morais, comandante das Forcas Expediciondrias Brasileiras
na Itdlia, e o General Clark, comandante do V Exército Norte-
Americano, ao qual as tropas brasileiras estavam subordinadas.
Por um estranho senso de ironia, o destino colocou, ombro
a ombro, na mesma frente de batalha, o mais baixo general
brasileiro e um dos gigantes do alto oficialato norte-americano.

Além da estatura, um dos tropos mais utilizados para
caracterizar a distancia entre as racas € a relacdo com a técnica.
As discrepancias no dominio de dispositivos técnicos entraram
no anedotario fotogréfico muito cedo, no século XIX. E sempre
a mesma piada. Em 1864, indios fogem do atelié do fotégrafo.
Menos de dois anos depois, o mesmo periddico — A Semana
Ilustrada — repete a piada. Agora € uma negra que ao receber
a ordem de “olhar” para o vidro, levanta-se e “mergulha” na
objetiva (fig. 4 e 5). Ndo apenas os fotégrafos se parecem em
ambas as caricaturas, como seu comportamento ¢ o mesmo. Por
que o fotégrafo sempre vira as costas no momento da exposicdo?
Por que ele ndo permanece vigiando estes modelos como costuma
fazer com os demais clientes? Responder a essas perguntas é€,
de certo modo, reencontrar a dimensdo inconsciente dessas
caricaturas. Toda a arte do retrato burgués estava baseada na
reciprocidade do olhar entre fotégrafo e modelo. Como Walter
Benjamin observou, tal correspondéncia devia-se a que ambos se
sentiam a altura da técnica que lhes servia.* Com os indios e a
escrava, essa reciprocidade ndo pode acontecer. Assim, para que
a anedota possa funcionar, o fotégrafo deve dar as costas para
seus modelos. E ele ndo pode deixar dar-lhes as costas, pois sem
a equivaléncia entre fotdgrafo, modelo e técnica, que constitui o
fundamento do retrato burgués, ele ndo pode ser realizado.

Por mais que avancemos no século XX, e até os dias de hoje,
nunca conseguimos nos livrar dessa anedota. Os indios brasileiros
sdo personagens recorrentes das suas infinddveis reencenacoes.
H4 toda uma narrativa em relacdo a avides, por exemplo. Ela
eventualmente comeca com aeroplanos sendo atacados a flechadas
por “tribos isoladas”, como na fotografia de Jean Manzon em
1944, no Xingu, e que se repete em 2008, quando Gleison Miranda
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sobrevoa a aldeia dos indios “invisiveis”, no Acre; passa pelos
“contatos imediatos”, com indios alisando a fuselagem do grande
“passaro de aco”, como na famosa imagem de José Medeiros
da expedicdo Roncador-Xingu, em 1949, e reaparece em 1973,
no contato com os Krahankarore, as margens do Rio Peixoto de
Azevedo, no Mato Grosso, registrado por Pedro Martinelli; e pode
terminar com indios pilotos, como nas reportagens sobre Marcos
Terena, lideranca indigena cujas fotos na cabine de um avido
circularam amplamente na midia na década de 1980.

Protoamaeno.— Assim. . . quando eu abrir ists, — Agors... um, dous, tres, quatro. ...
vaci olhe para dentro do vidro

Figura 4: A Semana llustrada, 1864.
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Uma narrativa como essa esta implicita em toda fotografia
em que indios sdo representados diante da técnica, como a
do grupo que escuta, atentamente, uma palestra pelo radio de
ondas curtas (fig. 6). A imagem foi tomada durante a expedicdo
de Hamilton Rice a Amazonia e publicada na National
Geographic, em 1926, com uma legenda impressionante:
“Indios Maku do rio Uraricoera ouvindo uma palestra sobre
educacdo do juiz Gary de Pittsburgh”. E facil supor que
os indios ndo dessem muita atencdo a uma palestra moral
ministrada em uma lingua incompreensivel, porém resulta
ainda mais curioso ler nos relatos dos membros da expedicao
que a propria “magia” do rddio ndo os impressionava: o “radio
ndo interessava de modo algum aos nativos. Intimeras vezes
colocamos fones em seus ouvidos quando estavamos recebendo
jazz ou palestras de Pittsburgh, mas isso ndo parecia despertar
qualquer entusiasmo da parte deles” (MARTINS, 2013, p. 53).
Ha nessa fotografia uma curiosa acumulacdo de divergéncias
(além da discrepancia entre a legenda da revista e o relato dos
expediciondrios), pois a atencdo dos indios também diverge:
os sentados parecem estar interessados no radio (ou ao menos
nas maos do técnico que manipula o aparelho), mas aqueles
em pé observam, inquietos, as a¢des do fotégrafo. Ao encenar
a fascinacdo dos nativos primitivos diante da tecnologia do
homem branco, essa fotografia evidencia mais a persisténcia
desse tropo visual que o registro de um evento em particular.
Os “nativos” em pé ndo dao atencdo ao radio porque ndo o
escutam (mas acompanham com interesse a preparacdo do
ato fotografico); os sentados, por sua vez, devem ignorar a
movimentacdo do fotégrafo, pois seu olhar teria sido capturado
pela audicdo. As estruturas da pose e do flagrante entram em
choque aqui, elas se contrapéem e contradizem tal como os
textos da legenda e do relato. Mas enquanto estes ultimos
convivem com dificuldade no mesmo espaco literario — pois
ndo é possivel sustentar simultaneamente que os indios se
maravilharam com o radio e ndo se importaram com ele — a
imagem evidencia, por intermédio dessa estranha composicao
de divergéncias entre audicéo e visdo, pose e flagrante, o modo
paradoxal de existéncia dos tropos visuais.
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Figura 6: Alexander Hamilton Rice. Rio Uraricoera, Amazonas, 1924-25.

Observemos agora a fotografia de uma india datilégrafa
no Servico de Protecdo aos Indios, no Rio de Janeiro (fig. 7).
Comentando essa imagem, Luciana Martins (2013) chamou
atencdo para a pintura no fundo da cena, uma alegoria do
naufrdgio em que morreu o poeta romantico Gongalves Dias, em
1864. Essa justaposicdo, obviamente, ndo é gratuita:

Enquanto a mulher e a maquina em primeiro plano encarnam
o espirito de uma missdo civilizatéria moderna, a pintura
no fundo inverte o tropo candnico do desaparecimento
do primitivo, tdo comum na literatura e na arte indianista
brasileira (...), em que o indio perece no litoral. Aqui é o
poeta, ndo o indio, quem perece. (MARTINS, 2013, p. 1)

Ainda que a presenca da pintura nas dependéncias do Servico
evoque o indianismo romantico, o naufragio do poeta serve aqui
para exaltar a supremacia do indianismo positivo e pragmatico do
estado republicano.’ E, claro, também a supremacia do realismo
fotografico sobre o idealismo pictérico. Recordemos que, na
mesma época em que esta fotografia foi feita, o poeta futurista
brasileiro Menotti del Picchia proclamava a morte da “mulher
tuberculosa lirica” e exigia, a plenos pulmdes, na Semana de Arte
Moderna de 1922, em Sao Paulo: “Queremos uma Eva ativa, bela,
pratica, util no lar e na rua, dancando o tango e datilografando
uma conta corrente” (PICCHIA, 1922).6
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Figura 7: Datilégafa. Cole¢do Rondon, s./d.

Menos de meio século depois, o tipo de assimilacdo civilizada
que essa fotografia encena ja ndo é mais conveniente. O tropo do
“selvagem diante da técnica” permanece tdo eficaz quanto antes
e recorre-se a ele com ainda mais frequéncia, mas a distingio
significativa deixa de ser entre o indio civilizado e o bravio. Desde
fins dos anos 1980, é por intermédio do contato e da apropriagio
da tecnologia (cameras de video, laptops, celulares) que um
indio se torna ainda mais indio. Pois quanto mais adornado com
pinturas e cocares, penas e missangas, estiver o indio que digita o
teclado do computador ou empunha a cAmera de video, mais uma
fotografia clamard por ser feita.

A perenidade de um tropo, portanto, ndo implica que o seu
significado permaneca o mesmo ao longo do tempo. De fato,
é a sua sobrevivéncia, a despeito inclusive da inversdo de seu
sentido, que mais o caracteriza enquanto tal. Aby Warburg ja
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havia nos alertado acerca disso em sua investigacdo a respeito
do que chamava férmulas do patético.” Quando olhamos a
fotografia desse terreiro de café, em 1865, no Rio de Janeiro,
logo percebemos os contrastes entre o menino branco e as
criancas negras (fig. 8). As diferencas dizem respeito aos
trajes e ao acesso ao objeto técnico. Enquanto os escravos
trabalham o café com ferramentas pesadas, s6 a crianca branca
dispoe efetivamente de um brinquedo: um triciclo em forma
de cavalinho. A presenca deste brinquedo bem pode ter sido
a razdo de ser da fotografia. Junto ao menino branco, estd a
babd negra, provavelmente sua ama de leite. Ela estd grdvida,
novamente; e perto dela uma outra escrava carrega o filho nas
costas. Ainda que a colheita de café seja pouco expressiva, ndo
vai faltar leite para a prole da senhora branca no fundo da cena.
Mas para além desses contrastes evidentes, o que mais essa
fotografia pode nos dizer? O que faz esse objeto técnico aqui?
Quao civilizado ou civilizador ¢é esse triciclo?

Figura 8: George Leuzinger. Terreiro de café da Fazenda do Quititi. Rio de Janeiro, 1865.

Um leitor de Gilberto Freyre ndo poderia deixar de imaginar
que gracas ao brinquedo as criancas negras talvez tenham sido
dispensadas do papel de servir de cavalinhos para o “sinhozinho”
folgar. A cena do menino branco que galopa o moleque negro
é para Freyre uma das imagens fundadoras da cultura politica
brasileira, indissociavel do mandonismo senhorial lentamente
adquirido no trato sddico, e, eventualmente, sadomasoquista,
com os escravos. Nao por acaso podemos vé-la no canto inferior
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8. Trata-se do retrato de do
pequeno Augusto Gomes Leal
e sua ama escrava Monica,
em 1860. Colecao Francisco
Rodrigues/Fundacao Joaquim
Nabuco/PE.

9. Isto &, “imagem-
dialética” como forma do
acontecimento transfigurado
pela meméria, apreendido
no “agora” do seu
reconhecimento, suspensa
como um cristal saturado

de tensdes que condensa
passado, presente e

futuro. Sobre a “imagem
dialética”, nesse sentido, ver
LISSOVSKY, 2014b (11-54).

de uma das capas mais conhecidas de sua obra, desenhada por
Cicero Dias. Estarei indo longe demais ao sugerir que este triciclo
cumpre aqui também um papel civilizatério para esse pequeno
selvagem que atende pelo nome de “sinhozinho”? Ou a fotografia
enquadrou as criancas negras e o triciclo para mostra-los ambos
como intercambidveis e disponiveis aos folguedos do pequeno
mestre? Até onde podemos ir na leitura dessas imagens?

Nenhum outro tropo fotografico das relagdes raciais no Brasil
foi tao lido e relido como o retrato da crianca branca com sua ama
de leite escrava. Ndo é um género de imagem que ocorra apenas
no Brasil. E possivel encontrd-la nos EUA bem como em outras
sociedades coloniais e escravistas. Mas aqui o género adquiriu
uma aura peculiar. O mais célebre comentdrio acerca de uma
dessas fotografias, realizada em 1860, foi feito pelo historiador
Luis Felipe de Alencastro.® A guisa de “epilogo” de um volume da
Histéria da Vida Privada no Brasil, organizado por ele, discorre
longamente sobre essa imagem, que havia sido escolhida para
capa do volume, concluindo assim:

O mistério dessa foto feita ha 130 anos chega até nos. A
imagem de uma unifo paradoxal mas admitida. Uma unido
fundada no amor presente e violéncia pregressa. Na violéncia
que fendeu a alma da escrava, abrindo o espago afetivo que
esta sendo invadido pelo filho do seu senhor. Quase todo o
Brasil cabe nessa foto. (ALENCASTRO, 1997, p. 440)

A primeira vez que li essa passagem tive um estremecimento,
como se a “histdria intima” do Brasil, tal como Freyre a imaginara,
tivesse encontrado sua imagem dialética.” Muitos anos depois,
fui apresentado a outro retrato, localizado por uma estudante de
doutorado na mesma colecdo em que se encontra a famosa ama
negra (fig. 9). E igualmente um carte de visite, feito algumas décadas
depois. Mas ao contrario de seu predecessor, jamais fora mencionado
em qualquer estudo académico. Jamais fora exposto ou publicado.
Essa fotografia havia sido “negligenciada pelos trabalhos tedricos
sobre a fotografia oitocentista no Brasil” e “silenciada por entre os
inimeros cartoes de visita da Colecdo Francisco Rodrigues”, pois
subverteria o “lugar da ama-de-leite, o lugar da submissdo feminina
e o lugar da crianca” (SOUZA; VIEIRA DE MELO, 2009, p. 27).
Enfim, uma imagem que nos parece hoje despropositada — fotografia
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imprestavel, que ndo cabe em nenhuma versdo ilustrada de Casa-
Grande & Senzala. O fotégrafo deve ter sido chamado as pressas. No
set improvisado — a varanda de uma casa neocldssica, provavelmente
em Recife — aproveita-se da luz do dia. Ele posicionou seus modelos
na sombra, mas isto néo foi suficiente para equilibrar a luminosidade:
as feicSes do bebé ficaram subexpostas, indiscerniveis. A presenca de
um gato, aos pés da senhora, reforca a impressdo de casualidade
doméstica do retrato. E ha estes olhares de fora que observam a cena
da rua, por tras da grade. Olhares constrangedores para a modelo,
sem duvida, que busca apoio em alguém posicionado a esquerda
da camera. Estes poucos apontamentos sugerem que a inversdo das
posicoes raciais entre a mulher e o bebé exigiu um conjunto de outras
inversdes para que se tornasse possivel: do interior para o exterior,
da cenografia tipica do estidio oitocentista que simula a luxuosa sala
de visitas burguesa para um jardim a beira da rua; de uma forma
publica de retrato privado, caracteristico do carte de visite, para um
retrato doméstico realizado em publico. Sem todas estas inversoes,
um retrato assim tdo incongruente teria sido possivel?

Figura 9: Autoria desconhecida, s./d. Cole¢do Francisco Rodrigues/Fundagao Joaquim Nabuco/PE.
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10. Sobre a relacdo entre
ainvisibilidade de certas
fotografias e o imaginéario
social brasileiro, ver
JAGUARIBE; LISSOVSKY,
2009.

Esta obscura fotografia, para nos expressarmos nos mesmos
termos de Alencastro, também guarda seus “mistérios”: o mistério
de uma improvavel “ama branca”, o mistério de sua inutilidade
como ilustragdo histérica. Se as circunstancias dessa fotografia
em particular ndo sdo dificeis de especular (poderia ser o retrato
improvisado de uma afilhada e sua madrinha, por exemplo),
sua invisibilidade se produz nos meandros da transicdo de um
império escravocrata para uma republica que se mostrou incapaz
de superar o abismo social que mantém a maioria dos negros
entre os estratos mais pobres da populacio. E no interior desses
meandros que essa fotografia permanece oculta. E 14, na condicéo
de ilustracdo imprestavel, incapaz de preencher de afeto o abismo
instalado entre seus personagens, que ela permanece invisivel.°

Nao surpreende que o apagamento fotografico da distancia
social entre brancos e negros no Brasil tenha repetidamente
assumido a forma folcldrica da tradicdo. Assim, em um livro sobre
a Bahia destinado a turistas (HANSEN, 1955), publicado em 1955,
o mais moderno edificio da cidade de Salvador na época, até hoje
um dos enderecos residenciais luxuosos da cidade, é enquadrado
por Eric Hess com uma vendedora de quitutes em primeiro plano,
uma baiana em trajes tipicos (fig. 10). Outra fotografia do mesmo
edificio, no mesmo livro, agora visto por Sascha Harnisch através
do arco em ruinas de uma antiga fonte colonial, ndo deixa margem
a duvida quanto ao sentido que se pretendeu imprimir a primeira
imagem: a diferenca social se dilui em uma manifestacao do passado
que nao é mais escravista, mas tradicional, folcldrica e turistica. Em
ambas as fotografias, o edificio modernista, verdadeiro protagonista
da cena, aparece sempre em segundo plano. A repeticdo dessa
composicao por fotégrafos diferentes manifesta um desejo por uma
modernidade que permanecia tdo remota da realidade brasileira da
época quanto a distancia social que separava os moradores desse
edificio da “baiana” do outro lado da rua.

Outra baiana tipica, fotografada por Kurt Klagsbrun durante
uma recepcdo em uma propriedade luxuosa nas cercanias do Rio
de Janeiro, em 1946, serve a mulher moderna e rica e se volta para
nos sorrindo (fig. 11). Diverte-se talvez com a convidada que tenta
dominar, com o auxilio de um garfo, um petisco originalmente
concebido para ser comido com as mdos. A impropriedade
do dispositivo técnico e a finesse incompetente da madame
desconstroem a folclorizacdo chique da cena pois reinscrevem no
gesto “civilizado” a distancia social que separa as duas mulheres.
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Figura 11: Kurt Klagsbrunn. Rio de Janeiro, 1946.
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11. Recorro aqui a parafrase
de uma citacdo de Karl Kraus
a respeito da linguagem que
fascinava Benjamin: “Quanto
mais de perto vocé olha uma

palavra, de mais longe ela lhe
devolve o olhar” (BENJAMIN,

2005, p. 453).

12. Uma edigdo (sem
créditos) dos retratos da
autora pode ser visto em:
https://www.youtube.com/
watch?v=5Q2DVIELWFY
(Gltimo acesso em
29/12/2016)

Nas dltimas décadas, com o incremento de politicas
afirmativas — entre essas, cotas de acesso a universidades publicas
-, e outras iniciativas de promocdo de direitos da populacgio
negra, os tropos fotograficos baseados nos contrastes raciais
reduziram-se significativamente. Por outro lado, fortaleceram-se
as expectativas de que a fotografia pudesse ser portadora de uma
revelacdo essencial a respeito de uma identidade negra mais ou
menos latente, imune as encenacdes folcldricas e carnavalescas.
Em um livro publicado em 2006 com o apoio da Secretaria Especial
de Politicas de Promocgéo da Igualdade Racial do governo federal,
André Cypriano apresenta fotografias de algumas comunidades
quilombolas no Brasil (CYPRIANO; ANJOS, 2006). Tanto o
livro como a exposicdo que percorreu o pais sdo pontuados por
grandes retratos cujas legendas denunciam o desejo de torna-
los mais expressivos que meros registros da cultura material e
da vida coletiva. Assim podemos ler ao pé de alguns deles que
“nas tradi¢des africanas”, sdo as mulheres “mais velhas” que
“acumulam o saber e o conhecimento”; ou que o “siléncio” e a
“forca da expressdo do povo quilombola querem dizer muito
para a sociedade brasileira”, “sdo marcas de identidade”;
“espelho de um espago brasileiro precioso”. Nesses rostos, as
legendas vislumbram o “passado remoto da didspora africana”,
a “expressdo ancestral do povo quilombola” e as “herancas do
passado”. No livro de Cypriano, os close-ups extremos do povo
quilombola parecem perseguir uma das caracteristicas que Walter
Benjamin atribuia a aura: quanto mais de perto se olha uma coisa,
de mais longe ela nos devolve o olhar.!!

De fato, essa ndo é uma estratégia nova na fotografia. Nos
a vemos claramente empregada, pela primeira vez, na fotégrafa
nazista Erna Lendvai-Dirksen, engajada desde o inicio dos anos
1930 em um projeto chamado Das Deutsche Volksgesicht (“A
Face do Povo Alemdo”, que pretendia revelar “a verdadeira face
da Alemanha”). Seguindo o principio nazista Bult und Boden
(“sangue e solo”), nds visitamos em seus livros pequenas vilas
do Tirol (LENDVAI-DIRCKSEN, 1941) ou da Baixa Saxo6nia
(LENDVAI-DIRCKSEN, 1943) guiados por versos de Hoderlin e
Goethe.'? Nao hé carros, avides, canhdes ou mesmo radios em
suas fotografias, apesar da guerra que assola a Europa; apenas
retratos, cachimbos, arados e vacas como que suspensos em um
ambiente fora do tempo. Em fotografia — essas imagens bem
o demonstram —, o preco da pureza é o isolamento mitico. E
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o rosto humano, Walter Benjamin (1985, p. 174) ja nos havia
advertido, a “dltima trincheira” do “valor de culto” que “ndo se
entrega sem resisténcia”.

Enquanto predominaram os tropos dualistas da racialidade
na fotografia brasileira, os procedimentos de recorte e isolamento
néo pareciam necessarios aos fotégrafos. Em 1951, José Medeiros
registrou para O Crugeiro o ritual de iniciacdo de uma novica,
uma ia0, no Candomblé da Bahia (fig. 12). Uma das matérias
chamou-se, apelativamente: ‘As noivas dos deuses sanguinarios”
(O CRUZEIRO, 1951). Vemos os cabelos das mocas sendo raspados
e os corpos, em transe, sendo pintados e finalmente cobertos
de sangue e penas de animais mortos. Na época, o escandalo
superou o valor etnografico das imagens, mas ninguém observou
o contrassenso — verdadeiro paradoxo cultural e temporal — da
presenca de um calendario da Coca-Cola na parede da casa onde
o ritual estava sendo realizado. Nas fotografias quilombolas
de André Cypriano, tal conflito de temporalidades ndo teria
permanecido invisivel. O calendéario seria notado e excluido do
enquadramento de modo que seus retratos pudessem certificar e
celebrar o isolamento imagindrio dessas comunidades.

Figura 12: José Medeiros. lad. Bahia, 1951.
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Os close-ups extremos de Cyprano sdo a contrapartida
espiritual de um dos tropos raciais mais recorrentes a partir da
décadade 1970, particularmente com a expansao do uso da cor por
fotégrafos documentais. Como quanto mais fundo se vai em uma
fotografia, mais perto da superficie se estd, em varios ensaios que
comecam a surgir na época a pele passa a ter seu valor fotografico
significativamente sublinhado: valor como superficie de inscrigéo
de cultura e beleza, como nas deslumbrantes fotografias feitas
por Maureen Bisiliat no Parque Nacional do Xingu; valor de
substancia plastica com a qual tingem-se as cores do ambiente
urbano das cidades amazodnicas, como nas imagens do fotdgrafo
paraense Luiz Braga; valor de sedimento de uma histéria de dor
e gozo, que compartilha cicatrizes com as paredes dos bordéis
na Bahia e das academias miseraveis de boxe no Rio de Janeiro,
como nas séries de Miguel Rio Branco.

A que distancia nos colocam hoje obras contemporaneas
— como as de Cypriano, Bisiliat, Braga e Rio Branco — dos tropos
fotograficos da raca que marcaram o final do século XIX e as
primeiras cinco ou seis décadas do XX? Qudo longe estamos nessas
fotografias produzidas nos tltimos 30 ou 40 anos das figuras da
dualidade tdo bem sintetizadas por Freyre no binémio casa-grande e
senzala? Longe o bastante para que a capa do livro tenha renunciado
a senzala e entregue toda sua representacdo a casa-grande?

Talvez as mudancas recentes na representacdo fotografica
dosnegrosbrasileirostenham contribuido paraodesaparecimento
da senzala da capa do livro, mas o alcance dessa explicacdo é
claramente limitado pois ndo da conta da escolha, pela editora,
de uma versdo glamourizada da casa-grande para celebrar o
80° aniversdrio da obra. Algo deveria ter ocorrido no dmbito da
propria relacdo imagindria entre a casa-grande e a senzala. Uma
pista interessante do que se passara nos foi fornecida por uma
exposicdo fotograficarealizadaem 1982, em Jodo Pessoa, Paraiba,
patrocinada pelos governos municipal e estadual, e apoiada
pela Universidade Federal da Paraiba. Chamou-se Engenhos e
Senzalas e foi concebida pelo fotégrafo Luiz Bronzeado como
um ensaio de ficgdo histdrica com fotografias encenadas — uma
fotonovela, digamos, inspirada na obra de Freyre. O préprio
socidlogo, entdo com 82 anos, escreveu um prefacio para o
catdlogo da exposicdo em que exalta a contribuicdo do fotégrafo
— professor de fotografia publicitaria na Universidade — por ter
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logrado uma interpretacéo artistica da histéria intima do Brasil.
Sua “imaginacdo romantica belamente avivada pelo mais belo
dos realismos” havia magistralmente despido “equivalentes de
sinhazinhas e mucamas”, apresentando-as “em vdarias posturas
de completa e nada pornografica nudez”. Gracas a imaginacao
do fotégrafo, prossegue Freyre, os brasileiros poderiam ver
suas “avoés, bisavos e tetravos... na pura beleza de suas formas
também naturais, que s6 viram, em album de familia, revestidas
de liturgicos trajes vitorianos” (FREYRE, 1982).

Ao folhearmos esse catalogo nos deparamos logo com
uma casa-grande, muito parecida com aquela da capa de 2013,
povoada por jovens galantes que se encontram a tarde para tomar
café na varanda. Na hora do jantar, o pridpico proprietario mal
pode esperar pelo fim da refeicdo para despir sua esposa. Ja o
filho mais velho, futuro senhor daquelas terras, encontra-se com
sua escrava favorita, com quem se diverte em seu quarto, no
segundo andar do casardo. No dia seguinte, é a propria senhora
quem se faz banhar por suas mucamas porque tem um encontro
secreto com o amante enquanto o marido vai a cidade. Este, por
sua vez, costuma fazer da fiscalizacdo do trabalho dos cativos
apenas um pretexto para encontrar-se com a amante negra na
senzala. Nessa edificacdo, concebida como um harém, as escravas
ja estdo despidas, e ele pode ter um encontro romantico com o
objeto maior de seus desejos (fig. 13).

Figura 13: Luiz A. Bronzeado. “Senzala”, de Engenhos e Senzalas, 1982.
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13. O site do empreendimento
foi renovado, desde 2014,
mas as referéncias ao

Egito ainda sao visiveis

nas fotos de alguns

quartos. Ver: http://www.
casagrandesenzala.com.

br/ (dltimo acesso em
28/12/2016).

Essa curiosa exposicdo, que muitos poderiam considerar
uma aberracdo histdrica e antropoldgica, nos ajuda a iluminar
o processo de transformacdo da senzala no imagindrio
brasileiro contemporaneo. Duas décadas antes, as recepcoes
carnavalescas da obra de Freyre jd haviam sinalizado a direcao.
Em 1962, a Mangueira fez de Casa-Grande & Senzala tema de
um desfile considerado memordavel. O renomado folclorista
Edison Carneiro deu consultoria para os sambistas e ao final,
satisfeito com o resultado, comentou: “Acho que vocés fizeram
o melhor enredo que ja vi em escola de samba. Esta perfeito.
Acho que o Gilberto Freyre néo faria um Casa Grande & Senzala
melhor” (PAULINO, s/d).

Os versos do samba-enredo sustentavam que a escravidao
foi decisiva para desbravar e conquistar a terra, tendo servido
para construir a “riqueza do Brasil”, bem como para lograr a
emancipagio reciproca tanto de senhores como escravos. E
concluem estabelecendo uma correspondéncia carnavalesca entre
a casa-grande e a senzala: “E esses bravos//Com ternura e amor//
Esqueciam as lutas da vida//Em festas de raro esplendor//Nos
saldes elegantes//Dancavam sinhas donas e senhores//E nas
senzalas os escravos//Dancavam batucando os seus tambores”
(ZAGAIA; LELEO; COMPRIDO, 1962).

Do samba a fotonovela, a dimenséo do trabalho (“as lutas da
vida”) esmaeceu-se. A economia agraria sucumbiu a economia do
desejo. Nada mais natural, portanto, que a senzala desaparecesse
também da capa do livro. Mas um sintagma tdo poderoso —
Casa-Grande & Senzala — ndo poderia diluir-se tdo facilmente.
Tendo adquirido nova conotacdo, nés o reencontramos agora
em circunstancias outrora inimagindveis. Em Arraial d’Ajuda,
no litoral da Bahia, por exemplo, hd uma pousada chamada
Casa-Grande e Senzala. Alguém se hospedaria 14? Certamente,
mas apenas na casa-grande. No site do empreendimento, uma
fotografia mostra um dos quartos do hotel. As cadeiras e a cama,
com dossel e mosquiteiro de renda, remetem a um ambiente
tradicional e luxuoso. Mas, e a senzala, onde teria ido parar?
Uma pequena gravura na parede do quarto tanto alude como
desloca a referéncia a escraviddo, pois reproduz uma cena de
serviddo no Egito Antigo.!®
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Uma vez que todos os hospedes agora habitam a casa grande,
qual a parte da senzala nesse pacote turistico? A resposta é facil:
sdo os restaurantes. Na cidade histérica de Parati, em 2012, surgiu
uma “Senzala Churrascaria Rodizio”. Mas esse ndo foi o primeiro
nem sera o ultimo. Uma pesquisa simples na Internet revelara
dezenas de restaurantes com esse nome espalhados pelo Brasil.
Também ha noticias de restaurantes Senzala em Paris e Nova York
e até de uma créperie recentemente inaugurada no Canada. O
significante deslizou de tal maneira que ninguém realmente se
ofende ao ser convidado para ir comer na senzala. Ao contrario,
aceita-se imediatamente o convite, na certeza de que se vai
usufruir dos melhores e mais refinados sabores.

Toda imagem é um sintoma (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.
243-313). A fotografia na capa do livro de Freyre sugere que
a imaginacdo da casa-grande terminou por ocupar a senzala.
Em Recife, cidade natal de Gilberto Freyre, a nova configuracao
desses termos alcancou sua expressdo mais dramatica. Diante
da imponente residéncia em que viveu o socidlogo, no bairro de
Apicucos, hoje transformada em museu em sua honra, inaugurou-
se um motel “Senzala” (fig. 14). O slogan de lancamento nao
desperdicava a piada: “Visite a Casa-Grande e divirta-se na
Senzala”. Os herdeiros de Freyre conseguiram que a publicidade
fosse retirada, mas o motel vingou e é um sucesso na cidade. No
outdoor que anuncia as suites “sad6” podemos ler: ‘Aqui vocé
vai para a chibata”. Assim como sucedeu com os restaurantes, 0s
motéis Senzala também estdo se multiplicando. Em Porto Alegre,
cidade situada em uma regido do pais em que nio houve cultivo
de cana, nem casas-grandes, tal como descritas por Freyre, ha
outro. Na propaganda desse motel na Internet ja ndo ha mais
qualquer vestigio de mesticagem. E um local reservado ao
encontro de casais brancos. Mas, curiosamente, as referéncias
diretas ao martirio dos escravos sdo ainda mais explicitas. Na
“Suite Pelourinho”, por exemplo, o poste onde eram amarrados
e torturados promete agora os mais intensos prazeres.'* A
conversdo imagindria da senzala dos escravos em lugar de
delicias, tanto culindrias como erdticas, ndo apenas esmaece e
torna cada vez mais remotas as imagens da escraviddo no Brasil
como, principalmente, manifesta o desejo atual — sexual, mas
néo sé — de pertencermos todos a casa-grande.
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15. E disso que nos dao
testemunho duas fotografias,
feitas com mais de 50 anos
de intervalo. A primeira,

o registro documental de
Marcel Gautherot de um
minerador, no Para, em 1950;
a segunda, o retrato alegérico
feito por Pedro David, em
2005, do morador de uma
regido em Minas Gerais em
vias de ser inundada para a
construgdo de uma represa
usando um capacete de
escafandrista.
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Figura 14: Motel Senzala, Recife, 2014 (Foto do autor).

Mas, como estamos cansados de saber, nada desaparece
completamente da memdria. E, como Freud (1981, p. 2053-2060)
nos ensinou, o recalcado sempre retorna. A aparicdo subita do
negro é um susto, uma assombracdo, revestindo de comicidade
o panico social que a classe média urbana brasileira herdou dos
antigos estamentos senhoriais. No filme 1922 - A Exposicdo da
Independéncia, documentdrio de Silvino Santos rodado na grande
exposicdo que comemorou no Rio de Janeiro o centenario da
Independéncia do Brasil, um jovem negro emerge subitamente
de um grande vaso de barro (MARTINS, 2013, p. 33-34). Ea
repentina aparicdo do negro que, qual fantasma, atravessa a
membrana do presente — como na fotografia do estivador do Cais
do Sal, em Belém, 1980, de Luiz Braga. Apari¢cGes como essas
ocorrem intmeras vezes na iconografia brasileira, em particular
no cinema. A sequéncia do nascimento de Macunaima, no filme
de Joaquim Pedro de Andrade, de 1968, também encontra sua
versdo fotografica na conhecida série de Rogério Reis sobre o
Carnaval no Rio de Janeiro (fig. 15).

Neste sentido, o fantasma do negro da senzala ndo esta
propriamente invisivel — nem mesmo entre os estratos superiores
da sociedade brasileira moderna — mas submerso.® Banido do
imagindrio casa-grande dominante, esse fantasma retorna na
fotografia de variadas maneiras, mas é na condicdo de sombra que
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¢ convocado com mais frequéncia. Em uma fotografia de Walter
Firmo, Estado de Sitio, tomada em 1977, ainda sob a ditadura
militar, os policiais correm pelas ruas de um bairro da periferia do
Rio de Janeiro diante das sombras dos moradores, em sua maioria,
criancas e jovens. Sdo todos negros? Qualquer brasileiro, habituado
a ler os sinais distintivos de classe e raca responderia que sim.
Pertencem a um segmento da populacdo que permanecia a sombra,
néo apenas em funcédo das condices sociais em que vivia, mas por
raramente ocupar o papel de protagonista na histéria nacional.

Figura 15: Rogério Reis. Carnaval na Lona, Rio de Janeiro, s./d.

Neste sentido, ndo houve sombra mais célebre na historia
politica brasileira que Gregdrio Fortunato, chefe da guarda pessoal
do Presidente Gettlio Vargas, apelidado de ‘Anjo Negro” pela
imprensa. Filho de um escravo liberto, Fortunato acabou seus dias
preso, acusado de tramar o atentado contra Carlos Lacerda, inimigo
politico de Vargas. A celebridade do guarda-costas, no entanto, nunca
representou qualquer protagonismo. Durante o segundo governo
de Vargas (1951-54) os fotégrafos buscavam inclui-lo nas imagens
porque essa imensa figura negra valia, para a imprensa de oposigéo,
como evidéncia do lado oculto e corrupto do poder do presidente.
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Em minha opinido, no entanto, a imagem mais emblematica
do carater sombrio da falta de protagonismo politico da populagio
negra brasileira é uma fotografia de Evandro Teixeira, tirada
durante as manifestacoes estudantis contra a ditadura militar, no
Rio de Janeiro, em 1968. Indiferente aos estudantes, vigiados a
distancia pelo militar armado de fuzil e baioneta, um trabalhador
negro dos jardins publicos da cidade descansa apds o almoco
deitado em seu carrinho de méo.

Ha uma parte submersa da senzala. Um resto deixado pelo
excesso de horror, pela parte inomindvel do horror. Um resto que
ndo se deixou consumir inteiramente no fogo da mercadoria. Na
fotografia, esse resto costuma se manifestar na forma da ironia
(Walter Firmo, Evandro Teixeira), da comicidade (Rogério Reis) e/
ou da alegoria (Pedro David). Mas, as vezes, o recalcado retorna
violentamente: a sombra da escraviddo vem a luz, provocando
escandalo e consternacdo. Comocdes mais ou menos passageiras,
mas que imprimem suas imagens de forma duradoura na memoria
coletiva. Foi o caso da fotografia vencedora do prémio Esso, em
1983. Luiz Morier acompanhava a ac¢do da policia em uma favela
do Rio de Janeiro (fig. 16). Naquele dia, o nimero de prisdes foi
tdo grande que faltaram algemas. Um policial conseguiu uma
corda e os presos foram conduzidos amarrados um ao outro.
Morier intitulou sua foto “Todos Negros” e ndo houve quem
ndo relacionasse a acdo dos policiais aos chamados capitédes-do-
mato, agentes que no tempo do Império eram encarregados de
recapturar os escravos fugidos. Tal semelhanca foi, claro, o motivo
do prémio. Uma imagem adormecida, latente, que se materializa,
em igual medida, no gesto dos policiais, nas lentes do fotégrafo e
na memoria dos leitores do jornal. A primeira vista, a indignacéo
do publico parece dizer respeito a “brutalidade policial”, mas € a
naturalidade da agdo que verdadeiramente choca. Isto é, o modo
como “naturalmente” coloca-se em ato no presente as imagens que
a histéria nos acostumou a ver como passadas. Que 0s presos sejam
tratados com desrespeito é menos motivo de revolta, creio eu, que
a acdo dos policiais ao reencarnar em corpos vivos a imagem morta.

Em fevereiro de 2014, uma fotografia similar invadiu a
midia (fig. 17). Um adolescente, suspeito de furto, foi capturado
e espancado, secretamente, por um grupo de moradores em um
bairro de classe média do Rio de Janeiro. Depois, foi deixado
preso a um poste com uma tranca de bicicleta em torno do
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pescoco. A associacdo fez-se imediatamente: a nudez e os ferros
que o prendiam a um poste em uma via publica atualizavam os

castigos corporais a que eram submetidos os escravos fujoes e
desobedientes. Essa fotografia, de modo ainda mais evidente que
a anterior, ja existia muito antes de ter sido feita.

Figura 16: Luiz Morier. “Todos Negros”. Rio de Janeiro, 1983.

Figura 17: Ivone Bezerra de Melo. Rio de Janeiro, 2014.
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Estranho destino o da senzala. Sua imagem, desaparecida
da capa do livro, parecia ter se dissolvido no tempo. Mas foi, na
verdade, abarcada pelas fantasias da casa-grande. Transformou-
se neste lugar imagindrio onde podemos realizar nossos
desejos, na morada das nossas ilusdes senhoriais. Quem ainda
se surpreenderia com a inauguracdo de um Senzala Shopping
Center? No entanto, quanto mais a casa-grande que habita em
nos der livre curso a onipoténcia imaginaria de seus desejos
(desejos que, afinal, jamais serdo plenamente satisfeitos), mais
real e violento sera o retorno das imagens de sofrimento que
concordamos em soterrar. Violéncia real de imagens perdidas em
busca de novos corpos para reencarnar.

A imagem da escraviddo foi banida da capa da edicdo
comemorativa do livro de Freyre porque o restaurante e o motel
sdo as novas faces da senzala. A dualidade e a tensdo sucumbiram
a promessa de gozo. Da senzala histdrica, restaram apenas as
assombragdes. Almas desabrigadas, fantasmas-sem-teto, que
voltardo sempre a nos assediar, dramatica e dolorosamente, como
um menino nu acorrentado a um poste.
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