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Resumo: Este artigo traz uma análise das obras Uma encruzilhada aprazível (Ruy 
Vasconcelos, 2007) e Sábado à noite (Ivo Lopes Araújo, 2007) voltada principalmente 
para a questão da ausência ou rarefação de personagens no que se percebe como 
um vazio da cena. Nesta perspectiva analítica, enfatizamos como as relações entre 
corpos e espaços se dão nos filmes, atravessadas por uma presença latente da 
invisibilidade do extracampo. 

Palavras-chave: Vazio. Documentário brasileiro contemporâneo. Espetáculo. 

Abstract: This article comprises an analysis of Uma encruzilhada aprazível (Ruy 
Vasconcelos, 2007) and Sábado à noite (Ivo Lopes Araújo, 2007). In our approach, 
we will focus mainly on the question of the absence or the sparseness of the 
characters in what we perceive as being an emptiness of the scene. In this analytical 
perspective we emphasize how the relations between bodies and spaces happen in 
these films, touched by the latent invisibility of the extra-field.

Keywords: Emptiness. Brazilian contemporary documentary. Spectacle.
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Introdução

	 Neste trabalho nos colocamos diante de dois filmes que 
nos provocam uma sensação de ausência e de vazio da cena; 
filmes sobre nada. Nos referimos às longas tomadas das ruas 
vazias de Fortaleza em Sábado à noite (Ivo Lopes Araújo, 2007) 
e às áridas paisagens onde nada acontece nos arredores de um 
entroncamento rodoviário no sertão cearense, tal como nos revela 
Uma encruzilhada aprazível (Ruy Vasconcelos, 2007). Esses filmes 
são como longos passeios por espaços muitas vezes vazios, em 
que a passagem do tempo se faz notar. São filmes cuja mirada 
parece se concentrar na percepção desses espaços e na duração 
de seus tempos dilatados, seja pelo elogio aos longos planos, seja 
pela ênfase na desdramatização e na ausência de ação dos eventos 
banais do cotidiano exaustivamente retratados. Nada de muito 
relevante acontece aqui. Há um investimento no vazio. Mas que 
vazio seria esse? Se há uma sensação de vazio, o que falta à cena? 
Que ausência seria essa? Como nos diz Susan Sontag (1987, p. 30), 
“um pré-requisito do ‘esvaziamento’ é ser capaz de perceber do que 
se está ‘repleto’”. Afinal,

(…) não existe espaço vazio. Na medida em que o olho 
humano está observando, sempre há algo a ser visto. Olhar 
para alguma coisa que está “vazia” ainda é olhar, ainda 
é ver algo – quando nada, os fantasmas de suas próprias 
expectativas. Para perceber o volume, a pessoa precisa reter 
um agudo sentido do vazio que o destaca; inversamente, para 
perceber o vazio, é necessário apreender outras zonas do 
mundo como preenchidas. (SONTAG, 1987, p. 18)

	 Só percebemos o vazio em relação ao seu oposto, aos 
espaços preenchidos por algo, cheios de alguma coisa. Que 
fantasmas das nossas expectativas são esses, que tanto nos 
atormentam nestes filmes?

	 Na perspectiva que aqui adotamos, o vazio que esses filmes 
trazem aponta para uma ausência ou diluição de personagens 
e para uma descentralização da figura humana em cena. Além 
disso, o vazio se faz como produto de uma suspensão do fluxo 
narrativo que gira em torno de personagens (no cinema clássico), 
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abrindo lugar para tudo aquilo que excede a narrativa, para 
aquilo que não está subordinado a ela. Na suspensão do fluxo 
narrativo, enfatiza-se a totalidade da imagem em sua fotogenia, 
em sua capacidade de capturar o instante dos pequenos gestos 
do mundo, tal como o movimento das folhas de uma árvore 
agitadas pelo vento. Nos dois filmes que aqui reunimos, estamos 
diante dos vazios de espaços excessivos, não subordinados à 
narrativa e à ação de personagens. Se há pessoas em cena, elas 
não se destacam deste espaço, mas o habitam com discrição, com 
modéstia, sem causar alarde. A figura humana não hierarquiza os 
espaços e os demais elementos em cena, não se constitui como 
uma figura que se destaca contra um fundo, que assim faria com 
que os espaços se constituíssem como meros cenários para suas 
ações. Percebe-se, assim, uma autonomia dos espaços, um quase 
protagonismo dos mesmos. A presença humana aqui é rarefeita, 
diluída, pouco marcada, descentralizada. Não há personagens 
fortes, bem delineados, individualizados como figuras singulares. 
A presença humana se faz no anonimato.

	 Estamos, portanto, diante de vazios excessivos, que 
silenciosamente nos falam de uma ausência, de uma redução, de 
algo que é contido, de algo que falta à cena. Esse algo que não 
está lá, segundo pensamos, relaciona-se à presença humana e a 
uma determinada maneira de mostrá-la. Igualmente, aquilo que 
percebemos como silêncio nesses filmes diz respeito também a uma 
ausência humana, a uma ausência do verbal. Vazios e silêncios que se 
produzem sempre de maneira dialética, apontando para aquilo que 
suas presenças tornam ausentes: a própria presença humana, tão 
central nas imagens que proliferam nas múltiplas telas onipresentes 
que nos rodeiam. No atual estágio do capitalismo avançado, 
flexível e imaterial, atravessado pelo intenso individualismo do 
contexto neoliberal e pela moral da hipervisibilidade espetacular, 
a constante produção e o concomitante consumo imediato de 
(auto)imagens e narrativas, em que indivíduos comuns se colocam 
como personagens centrais, já é parte fundamental de nossas vidas 
e de nossa constituição subjetiva. Já não é novidade a crescente 
diluição das fronteiras entre o público e o privado, e o que antes era 
relegado às esferas dos espaços privados, longe dos olhares alheios, 
agora transborda para a esfera pública. A intimidade, aquilo que 
em tempos modernos foi tão próprio da vida individual privada, 
ganha a visibilidade das telas múltiplas dos dispositivos móveis, 
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através de uma enxurrada de selfies, estas que se tornaram um 
fenômeno emblemático do nosso tempo. As diversas plataformas, 
dos blogues aos fotologs e redes sociais, confirmam que as (auto)
imagens múltiplas (e, no entanto, de algum modo sempre as 
mesmas) se tornaram fundamentais nos processos de constituição 
subjetiva. Não à toa assistimos a um crescente interesse das grandes 
empresas, do jornalismo, da televisão e do cinema por essas 
imagens ditas amadoras, constituindo um processo de capitalização 
da vida ordinária. Constata-se, portanto, uma intensificação da 
centralidade do indivíduo e da vida privada que, atravessada 
pela moral do espetáculo, se traduz nessa espetacularização das 
imagens da intimidade. Em tal contexto de hipervisibilidade, dar-se 
a ver e ser visto se tornam imperativos.

	 É nesse contexto dominante, que brevemente esboçamos, que 
essas poéticas do vazio, aqui reunidas, se inserem e parecem fazer 
sentido. Não é possível concebê-las longe da cena do espetáculo 
e da moral do excesso, pois os filmes, de algum modo, apontam 
para esse contexto em seus esforços de contenção, como veremos. 
É dentro dessa lógica de visibilidade e centralidade do indivíduo 
que o vazio nesses filmes pode se fazer sentir como tal; pelo modo 
como produzem um deslocamento da figura humana do centro de 
suas imagens. E é nesse gesto que acreditamos residir a potência 
de suas imagens.

Uma encruzilhada aprazível: corpos e quadros 

	 Os primeiros planos de Uma encruzilhada aprazível se passam 
em um pequeno cemitério. A câmera na mão passeia lentamente 
por entre arbustos e se aproxima de seu muro branco. No terceiro 
plano temos a primeira imagem de uma figura humana em cena: 
o close em uma pequena fotografia oval em preto e branco do 
rosto de um homem (fig. 1). Imagem da imagem, quadro dentro 
do quadro. A câmera então se afasta da foto e nos revela tratar-
se de um túmulo. O rosto jovem que vemos é de alguém que já 
morreu; imagem fantasmagórica de uma ausência.

	 Alguns cabritos e vacas pastam por entre as cruzes e lápides 
rudimentares do pequeno cemitério. Antes de pessoas, são os 
animais que aparecem em ação na cena. Se compararmos o modo 



66

como os animais são enquadrados com a abordagem que depois 
fica clara quando aparecem as primeiras figuras humanas (vivas) 
em cena, verificamos que não há em relação ao corpo dos animais 
o mesmo resguardo que se verifica quando se trata de colocar 
pessoas em cena. Os animais são enquadrados de corpo inteiro 
e podem ocupar toda a extensão do quadro, inclusive o centro, 
como é o caso dos dois primeiros bois que se encontram dentro 
do cemitério. O mesmo, de modo geral, não acontece quando se 
trata de enquadrar o corpo humano, como veremos adiante.

 

	 Nessa primeira sequência sequer há corpo em cena, a 
paisagem solitária em que nada acontece predomina. Antes das 
pessoas, os espaços. É notável, ao longo de todo o filme, uma 
economia em relação à presença humana em cena. Não por 
acaso o título fala de um lugar, um espaço, esta encruzilhada 
aprazível. Fazem parte desse espaço as pessoas, mas elas não 
ganham centralidade, não roubam a cena, sequer são nomeadas. 
Estão simplesmente ali, vivenciando esses espaços e suas 
temporalidades, misturando-se à paisagem.

	 O cemitério não é um lugar qualquer. Fisicamente, é o local 
onde literalmente os corpos se unem à terra, se tornam terra, 
se transformam em paisagem. Cemitério: lugar habitado por 
fantasmas, lugar que torna presentes as ausências. A combinação 
humana com a paisagem também se faz sonoramente, pela 
inserção de alguns offs de “vozes que o vento carrega” (como 
expressa o realizador no projeto do filme), que vêm de lugar 
nenhum, e que, de difícil compreensão, também não falam coisa 

Figura 1: Uma encruzilhada aprazível. A primeira imagem da figura humana em cena é a 
fotografia no túmulo de um homem que já morreu.
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alguma.1 Vozes “ventantes” de alguém que visualmente não se 
encontra lá. Assim como a paisagem, o corpo humano, que aqui 
pensamos que a essa paisagem se integra e se iguala, também 
é apresentado aos fragmentos (através de imagens parciais e 
recortes de corpo e voz) ou então de modo distanciado, muitas 
vezes de costas ou no canto da imagem, “mutilado” pelas bordas 
do quadro, como diria Comolli (2010). Segundo este autor, “a 
questão do corpo no cinema é inseparável da questão do quadro”, 
que “separa a natureza da arte” e revela o artifício que consiste 
precisamente em enquadrar, em impor bordas e limites à visão 
e ao desejo “panóptico”, à “pulsão escópica” de tudo ver. Se 
enquadrar é sempre restringir o visível, então o quadro é também 
“uma abertura, uma chamada ao não visível”, a convocação 
de “um resto, um fora” que o “desdobra numa incerta zona de 
sombras” (COMOLLI, 2010, p. 88-89).

	 Nesse filme, a primeira imagem de um corpo humano em 
cena só aparecerá na segunda sequência, aquela que nos introduz 
ao local da encruzilhada: o posto de gasolina e suas biroscas. Isso só 
ocorre aos seis minutos, transcorrido mais de um décimo do filme 
(fig. 2). A tomada é feita dentro de uma área coberta, uma espécie 
de varanda (parte que se encontra sombreada, em subexposição), 
da qual se vê a área externa da encruzilhada (parte mais visível, 
iluminada pela luz do dia). O enquadramento é bastante complexo, 
englobando as duas áreas (interna – sombreada, mais próxima 
e externa – iluminada, mais distante), além de ser recortado 
internamente por uma série de pilastras mais à esquerda e uma 
parede mais à direita, formando quadros dentro do quadro, o 
que por si só remete ao ato de enquadrar. Esse procedimento de 
criar quadros dentro do quadro, recortando o plano por dentro, 
é recorrente como traço estilístico do filme, denotando uma 
ênfase no desejo de explicitar o enquadramento, de apresentar os 
recortes feitos a partir do olhar, revelando, em consonância com o 
pensamento de Comolli, que só se pode mostrar a partir do corte, 
impondo limites. Nesse plano, avista-se o entroncamento em que 
as estradas se cruzam (à esquerda do quadro, em profundidade), 
assim como também uma pequena área da cobertura amarela do 
posto de gasolina (no canto direito). A primeira figura humana 
aparece no filme passados alguns segundos desse plano, na 
discreta entrada de um homem no canto direito do quadro. Seu 
corpo, uma silhueta sem rosto na contraluz, uma quase sombra, 

1. Agradeço aos realizadores 
o acesso aos projetos dos 
respectivos filmes.
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aparece em escala mínima dentro do plano mais aberto. Ele entra 
e sai de quadro rapidamente, permanecendo na invisibilidade do 
extracampo. Uma segunda figura masculina também entra e sai 
rapidamente em seguida. Podemos dizer que esse plano é, de certo 
modo, habitado internamente, dentro do próprio campo, pela 
invisibilidade (que seria mais uma característica do extracampo) 
em sua porção sombreada. Ou seja, há, já em campo, uma zona de 
sombreamento que revela um limite da visão. Além disso, trata-se 
de um plano de movimento centrífugo, tendendo ao extracampo, 
dada a grande dinâmica de movimentação interna de veículos que 
cruzam o quadro, entrando e saindo de campo. Por fim, as entradas 
e saídas discretas e rápidas de pessoas pelas bordas do quadro, no 
canto esquerdo, chamam atenção para sua dimensão cortante. Os 
corpos, por enquanto, não habitam um lugar de visibilidade em 
cena, parecendo “preferir” permanecer nas zonas invisíveis, seja na 
margem sombreada do campo, seja nas sombras do extracampo.2 A 
primeira entrada de uma figura humana em cena se faz, portanto, 
timidamente, com notória economia, sem chamar atenção. Mais 
triunfal, embora ainda muito distante, é a presença dos caminhões 
que cruzam o quadro, executando sua coreografia na encruzilhada.

	 Os planos que se seguem são tomadas feitas de dentro das 
cabines de caminhões e ônibus, nos quais vemos a estrada através 
dos para-brisas destes veículos. Esses planos são todos bastante 
fechados, nos revelando os corpos dos motoristas em pequenos 
fragmentos de seus braços no volante (fig. 3 e 4). Trata-se da 
segunda vez em que corpos filmados são mostrados no filme. 

2. Me inspiro aqui na análise 
que Comolli faz dos filmes de 

Pedro Costa que compõem 
a “trilogia do bairro de 

Fontainhas” (Ossos,  No 
quarto da Vanda e Juventude 

em marcha).

Figura 2: Uma encruzilhada aprazível. A primeira imagem de um corpo humano enquadrado 
no filme ocorre aos 6:16 minutos, somente na segunda sequência. O homem, que aparece em 
silhueta sub-exposta no canto direito de quadro, entra e sai de campo rapidamente.
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Corpos em retalhos, apresentados em pequenas partes, mutilados 
pelos limites do quadro, que chamam atenção para suas navalhas 
cortantes ao não revelar o que fica de fora, principalmente as 
identidades dos motoristas. Nenhum rosto nos é revelado ainda.

	 Em seguida, a câmera repousa sobre a imagem fixa (uma 
grande fotografia na lateral de um ônibus) de outro rosto 
masculino, aparentemente de um cantor de música sertaneja (fig. 
5). Assim como aquela do morto, novamente uma imagem da 
imagem. Nela, o rosto, em plano próximo, aparece contra um 
fundo escuro. Um curioso feixe de luz o atravessa, dividindo-o 
ao meio, de modo que uma metade permanece no escuro, 
sombreada, enquanto a outra metade do rosto é iluminada. 
Dividida deste modo, entre o claro da luz que a ilumina e o escuro 
que a deixa com menor visibilidade, na sombra, a imagem desse 
rosto nos sugere uma síntese do gesto maior que o filme esboça 
no trato parcimonioso com relação à imagem do corpo humano, 
mantendo-o no limite entre o visível e o invisível.

Figura 5: Uma encruzilhada aprazível. A segunda imagem de um rosto humano no filme também 
é feita a partir de uma imagem fixa, uma fotografia. O efeito de luz e sombra dividindo o rosto 
parece sugerir o movimento de revelar e esconder a figura humana como traço estético do filme.

Figuras 3 e 4: Uma encruzilhada aprazível. Corpos em retalhos: somente as mãos dos motoristas 
nos são reveladas. Seus rostos e identidades permanecem invisíveis no extracampo.
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	 O recurso de mostrar e esconder, entre áreas sombrias e 
iluminadas, campo e extracampo, se repetirá ao longo de todo o filme, 
nos permitindo identificar que é da base do projeto estético de Uma 
encruzilhada aprazível manter um certo distanciamento em relação 
à figura humana, evitando sua exposição excessiva na imagem e 
no som. Mantém-se uma distância suficiente que não permite que 
o indivíduo apareça, que uma individualidade surja na constituição 
de um personagem. Evita-se uma aproximação com os corpos em 
cena, esquivando-se deles, apresentando-os de maneira discreta 
e parcial, muitas vezes fragmentária e, sobretudo, anônima, sem 
identidade. Busca-se claramente uma certa invisibilidade do corpo, 
evitando apresentá-lo por inteiro e de modo centralizado no quadro, 
de modo a “não desgastar” (nas palavras do realizador) essa imagem 
já tão onipresente e visada pelas múltiplas telas dos smartphones. 
Exploram-se os limites da visibilidade na chamada constante ao 
extracampo como parte integrante e inevitável do campo e do 
ato de enquadrar. Se as imagens produzidas segundo a lógica do 
espetáculo que proliferam nas redes sociais buscam a centralidade 
e a onipresença do humano em cena, com ênfase na exposição da 
intimidade do indivíduo que cruza as borradas fronteiras entre o 
público e o privado, aqui, pelo contrário, já não há indivíduo nem 
intimidade. À figura humana é permitida a saída de cena, a perda 
da centralidade, a permanência nas sombras, o anonimato, longe do 
regime da exposição e da visibilidade. Neste desvio de personagens 
que privilegia a autonomia dos espaços, não só a figura humana se 
esvai como também a ação perde centralidade. Resta-nos a ação 
do vento sobre o mato em movimento e dos cabritos a pastar. O 
quadro não almeja revelar tudo, não atende ao “delírio pan-óptico 
dos senhores” (COMOLLI, 2008, p. 199) de tudo ver. Ao contrário, 
quando se enquadra, revela-se que algo sempre fica de fora. É para 
este resto que se exclui da imagem que Uma encruzilhada aprazível 
nos atenta com sua parcimônia em mostrar.

Potências do vazio de um Sábado à noite3 

(…) E são assim os gestos percorridos: rompem o branco das 
páginas, aprisionam o vazio. Cometer um incesto, um poema 
e, ainda que no papel, um crime. (…) Talvez nada possa ser 

melhorado. Arte alguma cria melhor que o mundo. E se há limites, 
são os nossos próprios limites. Então escrever, talvez, a palavra 

mínima, que não encerra o vivido e antes o abre para o infinito. 

Sérgio Sant’Anna

3. Nesta análise dialogo e 
me inspiro na análise que 

Cezar Migliorin (2009) faz do 
mesmo filme.  
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	 Escrever é traçar um limite, assim nos fala Sérgio Sant’Anna 
ao descrever os dilemas do escritor diante das possibilidades 
infinitas que lhe oferece uma página em branco. O vazio desta 
conteria a liberdade que o gesto determinante da escritura, das 
palavras, do enunciado, “aprisionaria”. O escritor busca então 
a “palavra mínima, que não encerra o vivido”. Buscar a palavra 
mínima, dizer pouco, não delimitar os sentidos. Transpondo essa 
ideia para o universo do cinema, que não deixa de ser também 
uma forma de escritura, de escrita com a luz através de uma 
“câmera-caneta” (lembrando o termo caméra-stylo, cunhado 
pelo crítico e cineasta Alexandre Astruc e associado à teoria do 
autor), seria possível conceber uma “imagem mínima”.4 Imagem 
essa que, ao se afastar da produção de sentidos determinados, 
abdicando do enunciado e concentrando-se na rarefação da ação, 
no esgotamento da cena, não encerraria a experiência do mundo, 
mas, antes, a abriria para o infinito das possibilidades do ainda 
não escrito, para as potências da página em branco, ou, quiçá, do 
palco vazio. Mas o que seria uma imagem mínima? Como uma 
imagem pode ser mínima?

	 Em Bartleby – escrita da potência, Giorgio Agamben (2007) 
traça um paralelo entre essa potência de criação contida na ideia 
da página em branco e o gesto do escrivão Bartleby, personagem 
do conhecido conto de Herman Melville, quando aquele passa a 
rechaçar as ordens de seu patrão advogado, personagem associado 
à burocracia e à lei, com a célebre frase: “Prefiro não”. Bartleby, 
cuja função é de copista no escritório do advogado, para de 
copiar, se recusa a continuar escrevendo, deixando suas páginas 
em branco. Nesse texto, Agamben faz um levantamento histórico 
de diversos momentos em que, seja na tradição filosófica, na 
teologia ou na literatura, a potência de criação do pensamento 
é comparada à potência criativa do ato da escrita, antes mesmo 
desta se efetivar. Importa para a perspectiva de análise que aqui 
adotamos a noção que o autor traz de “pura potência criativa 
do pensamento”, já que este, o pensamento em potência, não 
é em si coisa alguma, fazendo com que a potência de ser seja 
paradoxalmente inseparável de uma impotência, de uma potência 
de não ser. Assim, Bartleby, o escrivão que não escreve, que cessa 
de copiar, seria, segundo Agamben, “a potência perfeita, que só 
um nada separa agora do ato de criação” (AGAMBEN, 2007, p. 
16). Ao “preferir não” Bartleby abre espaço para uma certa “zona 
de indiscernibilidade entre o sim e o não, o preferível e o não 

4. É curioso que, numa 
relação inversa, a escrita do 
próprio Sérgio Sant’Anna 
tenha sido concebida como 
executada por uma “caneta-
câmera”. Ver MIRANDA, 
Fernando Albuquerque. A 
Caneta-câmera de Sérgio 
Sant’Anna: Marcas do 
cinema no conto “Uma visita, 
domingo à tarde, ao museu” 
(2011).
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preferido”, bem como entre “a potência de ser (ou de fazer) e a 
potência de não ser (ou de não fazer)” (AGAMBEN, 2007, p. 27). 
Tal gesto indiscernível, que não afirma e nem nega, equivaleria a 
um certo “estar em suspensão”, espécie de regime de “potência 
pura”, de abertura aos possíveis, de manutenção da “página em 
branco” de que nos fala Sérgio Sant’Anna.

	 Guardadas as devidas proporções, já que nos afastamos do 
universo das letras para migrarmos agora para aquele que aqui 
especificamente mais nos interessa – o domínio das imagens e dos 
sons –, parece-nos ser possível fazer uma analogia entre Sábado à 
noite (Ivo Lopes Araújo, 2007) e esse pensamento que Agamben 
tece sobre a condição de uma potência em suspensão contida 
nessa história de Wall Street, escrita por Melville em meados do 
século XIX, no contexto de uma já efervescente modernidade. 
Pois este não é simplesmente um filme em que nada acontece. 
Podemos dizer que se trata, antes, de um filme que coloca em 
suspensão o acontecer. Sábado à noite está no limiar entre o 
acontecimento e o não acontecimento. Parece haver uma opção 
explícita de se colocar nesse lugar, de reivindicá-lo para si e de 
nos indicar essa posição. E parece ser daí que o filme extrai sua 
potência, na afirmação deste entrelugar da ação, do “ainda não”, 
da quase ação, de certo “preferir não” que opta pela manutenção 
da superfície lisa e vazia da página em branco que, traduzida em 
imagens, equivaleria às superfícies lisas e vazias dos espaços que 
proliferam na obra em questão. Na base dessa operação que, como 
veremos, parece ser estratégica no filme, está a frustração, ou, 
mais precisamente, a suspensão deliberada do uso do dispositivo 
paramétrico no filme. 

	 Nesse momento, é interessante retomarmos o conceito de 
dispositivo fílmico e lembrarmos da recorrência com que vem 
sendo usado no cinema e nas artes visuais de modo geral, bem 
como de sua importância no contexto do documentário brasileiro 
recente. Para a perspectiva que aqui adotamos, vem a calhar a 
definição de dispositivo conforme usada por Cezar Migliorin (2005, 
p. 1), para quem “trata-se de discutir a noção de dispositivo como 
estratégia narrativa capaz de produzir acontecimento na imagem 
e no mundo” (grifo meu). Nesse sentido, enfatizamos o caráter 
produtivo dessas estratégias narrativas, pensando-as enquanto 
“dispositivos de criação e produção de acontecimentos”, de modo 
que “o artista/diretor constrói algo que dispara um movimento 
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não presente ou pré-existente no mundo”. Associamos a ideia de 
dispositivo fílmico, portanto, a uma potência de criação, capaz de 
instaurar o novo, o impensado, o inédito, o ainda não dado, que, 
não fosse o filme, sequer existiria.

	 Realizado em HDV, todo em preto e branco, o filme 
apresenta dois dispositivos. O primeiro diz respeito a uma 
circunscrição espaço-temporal, que restringe o dia e o local 
onde as filmagens deveriam ser realizadas. Trata-se, como o 
título revela, da noite de sábado na cidade de Fortaleza. Além 
do dispositivo de restrição espaço-temporal, Sábado à noite nos 
apresenta ainda logo de saída a um segundo dispositivo que, 
embora abandonado no instante mesmo em que é apresentado, 
se constitui como dado fundamental para a narrativa. Como 
se passa essa noite de sábado em Fortaleza? O título sugere 
ação, mas ação é o que não há. O que temos é a antítese de 
um sábado à noite, a constante frustração da expectativa de 
que algo aconteça. A escolha do título não é ingênua, ele é 
a síntese desse movimento que de algum modo permeia o 
filme inteiro, que frustra constantemente a expectativa que 
ele mesmo busca gerar no espectador: sua proposta inicial 
de ter algo para narrar, de encontrar personagens com 
histórias para contar. E ele faz questão de explicitar este 
dado, de evidenciar sua proposta de partir de um dispositivo, 
supostamente buscando gerar algum acontecimento pouco 
previsível e fora de seu controle. A proposta, no caso, seria 
conseguir pegar carona no carro de alguém que aceitasse 
transportar a equipe a outro local na cidade, apostando no 
acaso dos desdobramentos inesperados que aquele encontro 
poderia gerar. Sábado à noite não revela quantas tentativas 
de carona ocorreram, optando por mostrar apenas uma única, 
para, logo em seguida, abandonar a proposta e tomar outros 
rumos. Mas por que evidenciar o dispositivo se ele falhou? E 
será que falhou de fato ou foi deliberadamente descartado? A 
opção por mostrar que havia um dispositivo inicial para o filme 
e que ele foi abandonado após uma única tentativa evidencia 
que o que houve, na verdade, não foi fracasso, mas sim um 
descarte intencional. Talvez, de fato, nunca tenha havido, por 
parte do realizador, intenção real de adesão a esse dispositivo. 
Sua revelação e simultâneo abandono pode ser apenas uma 
estratégia que o filme adota para indicar sua possibilidade 



74

enquanto vetor criativo, com potencial de gerar encontros e 
personagens. Tal gesto conflitante tensiona e desloca o filme 
para um entrelugar ambíguo, entre o não acontecimento e 
a simultânea possibilidade do acontecimento. Embora ele se 
afirme na recusa do dispositivo, do acontecimento e da busca 
por personagens, Sábado à noite precisa dos mesmos enquanto 
possíveis apenas. É necessário que eles estejam por perto, à 
espreita (talvez no extracampo?), pois é em oposição a eles, 
ou em diálogo silencioso com eles, sugerindo-os, evocando-os, 
que esse gesto de recusa se faz potente. O filme acaba por 
se afirmar, assim, como um antidispositivo, um anticlímax, 
os “desembalos de sábado à noite”.5 E, no entanto, ele só o 
pode ser por contraponto, se colocando, como faz Bartleby, 
nesse limiar entre o sim e o não. A afirmação desse entrelugar, 
portanto, se faz pelo contraste, na constante oposição à 
possibilidade de algo acontecer e de algum personagem se 
constituir. O procedimento da oposição se constrói na tessitura 
fílmica pela geração da expectativa, na manutenção de um 
“quase” em suspensão. Não acontece, mas quase acontece. Não 
há personagens, mas quase há.

	 Sequência 1, Rodoviária de Fortaleza. O primeiro plano 
é uma tomada geral de um dos acessos à área interna da 
rodoviária (fig. 6). Ao fundo do campo, com bastante distância, 
há uma movimentação de pessoas em escala muito reduzida, 
que entram e saem da rodoviária. O interesse maior desse plano 
parece se reservar à ação inesperada daqueles que subitamente 
surgem do extracampo e cruzam o quadro em plano mais 
aproximado, habitando o campo por alguns instantes, como o 
homem que avistamos adentrando o canto esquerdo do quadro, 
ainda na figura 6. Quando estes “habitantes do extracampo” 
não estão visíveis, a imagem fica fortemente marcada por 
uma composição que enfatiza as superfícies lisas do espaço 
vazio, pouco habitado, como que um palco à espera da entrada 
dos personagens e do início da ação – uma página ainda em 
branco. Neste plano, essas superfícies se constituem tanto da 
parte inferior da rua quanto da parte superior do teto, cada 
uma ocupando metade do quadro, preenchendo praticamente 
toda sua extensão. Por que essa composição? O diretor poderia 
ter optado por um enquadramento que enfatizasse mais a ação 
ao fundo e menos as superfícies vazias tão marcantes desta 

5. A relação em antítese 
com a clássica produção 
hollywoodiana, o drama 
musical Os embalos de 

sábado à noite (John 
Badham, 1977), é inevitável. 

É curioso que este filme, 
apesar de também sugerir 

a noite de sábado em plena 
Nova Iorque da década 

de setenta como uma 
experiência eletrizante, 

acaba por trazer um tom 
soturno, jogando os 

personagens na solidão e no 
vazio. 
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composição. Sua duração prolongada (o plano dura mais de 
um minuto) aliada à ação reduzida que se passa diante da 
câmera acentua a sensação de um vazio. Imagens como essa 
são recorrentes no filme. 

	 O plano seguinte traz uma composição semelhante já no 
interior da rodoviária e ainda mais esvaziada de ação. Trata-se 
de um plano da rampa de acesso à área de embarque. Nesta 
tomada repete-se o enquadramento de plano geral amplo, em 
que a superfície lisa do piso ocupa grande extensão do plano, 
precisamente a metade. Uma ação mínima se passa ao fundo. O 
tempo, sempre dilatado na duração exaustiva do plano, torna 
ainda mais rarefeita a ação insignificante que ali se dá. Os corpos 
das pessoas em campo ficam pequenos diante da grandeza desse 
espaço, recurso que amplia a sensação de vazio da cena. Nessa 
amplitude de quadro, o corpo não tem como preencher o espaço. 
Além disso, as pessoas transitam modestamente por ele, estão ali 
apenas de passagem, não permanecem na cena. Corroborando 
esta ideia, a própria rodoviária não é senão um local emblemático 
do transitório, lugar daqueles que estão mesmo de passagem. E é 
esse local de impermanência, num horário de pouco movimento, 
que se escolhe para dar início ao filme. 

	 Estabelecida essa cena inicial do vazio, há uma mudança 
no tom. Os planos seguintes apresentam um olhar mais voltado 
para os detalhes do entorno, se aproximando das pessoas que ali 
se encontram. Embora essa sequência de planos mais próximos se 
inicie por uma curiosa tomada de experimentação estética com as 

Figura 6: Sábado à noite. O primeiro plano da rodoviária. Ênfase nas superfícies lisas e vazias e 
na ação do extracampo.
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luminárias do ambiente, há uma mirada que nutre interesse pelas 
pessoas. Seria um olhar em busca de um potencial personagem? 
Ainda é cedo para saber as intenções deste documentário que se 
apresenta de modo pouco convencional. Temos, assim, alguns planos 
próximos de pequenas ações, como de uma moça que arruma sua 
banca de jornal e de uma mãe acompanhada de duas crianças. Um 
plano mais fechado em zoom se detém longamente sobre uma moça 
que está de pé perto dos guichês de passagens. Suas expressões e 
gestos denotam que ela evidentemente se sabe filmada. A duração 
mais prolongada deste plano fechado sobre a moça nos faz pensar 
que talvez agora o realizador estabeleça algum contato maior. E ele 
de fato o faz. O plano seguinte é o da falha do dispositivo, em que 
um rapaz da produção (que nos créditos é tributado com a função 
de “sedução”) aborda um grupo de pessoas no carro e pergunta 
se a equipe poderia acompanhá-los até outro ponto da cidade. A 
moça do plano anterior está novamente presente em cena (ela de 
fato teria sido alvo dessa busca), mas dessa vez o enquadramento 
é bastante distanciado, e só entendemos o que se passa através do 
som, este sim em primeiro plano, numa das raras vezes em que 
há fala no filme. O grupo recusa a abordagem e cada um segue 
seu rumo. A única função deste rápido encontro é revelar a falha 
de um potente dispositivo de criação, que o filme abandona mas 
que gera no espectador a dúvida. Não sabemos exatamente o que 
nos aguarda cada vez que o cineasta se aproxima de alguém. Logo 
após a revelação do dispositivo frustrado, o filme parece continuar 
sua busca por personagens. Busca esta que será (intencionalmente) 
mal sucedida até o fim.

	 Na sequência seguinte, parte-se da rodoviária e adentra-se 
uma Kombi. Um casal está sentado de frente para a câmera no 
banco frontal. A proximidade sugere que o encontro pode agora 
acontecer. Seria ainda o dispositivo em ação? Mas nenhuma 
conversa se estabelece. O rosto da moça chega a ser filmado 
bem de perto por um longo tempo. Logo em seguida já estamos 
novamente fora da Kombi, que de uma tomada aberta em que é 
enquadrada lateralmente se desloca para o extracampo, levando 
consigo aquelas vidas que deixaram suas marcas na imagem 
apenas por alguns instantes. A saída de quadro da Kombi revela 
agora a superfície lisa e vazia da rua que sua presença em campo 
por alguns instantes preencheu. Estamos novamente diante da 
cena vazia, acentuada pela duração estendida do plano após a 
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partida da Kombi (fig. 7). Alguns carros atravessam o quadro, em 
saídas e entradas velozes. A cena, novamente, é lugar de passagem 
rápida, não de permanência. Assim como em Uma encruzilhada 
aprazível (mas aqui de maneira mais radical), parece ser preferível 
a existência na invisibilidade do extracampo. Mas a aproximação 
comedida em relação às pessoas, acrescida da memória com que 
ficamos da intenção do dispositivo, deixa o encontro em suspensão, 
latente, existindo apenas enquanto potência, como possibilidade 
de preenchimento dos vazios da cena. Os possíveis personagens 
permanecem pouco no espaço da cena, o filme os abandona tão 
logo os encontra, fazendo com que o que fique seja apenas esses 
“rastros e ecos” de vidas (expressos no projeto do filme).

	 Muitos outros personagens em potencial ainda surgem e 
tornam, em seguida, a ser abandonados, até chegarmos à sequência 
emblemática de um casal na mesa de um bar esvaziado. Neste bar, 
um melodrama hollywoodiano estrelando Richard Gere passa 
numa televisão presa à parede. Partindo de um plano fechado na 
tela da tevê, a câmera desce até o casal que assiste ao filme. O 
casal é enquadrado de costas, de modo que não vemos seus rostos, 
em contraste com o modo como o casal da ficção hollywoodiana é 
mostrado, sempre de frente, close nos rostos e com os movimentos 
realçados por uma câmera lenta. Este sutil paralelismo é mantido 
na montagem dos planos seguintes, que se alternam entre o drama 
do casal da tevê e a ausência de drama da cena banal do casal que 
no bar se encontra. Em alguns planos abertos, este paralelismo se 
revela dentro do próprio plano (fig. 8).

Figura 7: Sábado à noite. A Kombi parte levando os potenciais personagens. Ficamos novamente 
diante da cena vazia.
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	 Neste plano, a posição dos corpos do casal na cena 
televisiva é como se fosse a imagem espelhada do casal no 
bar. A música dramática que ecoa do som diegético da tela 
da tevê contrasta com a desdramatização da cena do bar. Esta 
sequência termina com a inserção de cinco planos seguidos, 
não tão extensos, de diversas superfícies de mesas vazias 
dentro do bar (como na fig. 9).

	 Estas superfícies nos remetem novamente às superfícies 
das cenas esvaziadas, reiteradas pontualmente ao longo de todo 
o filme, acentuando a ideia sugerida de um palco vazio, pura 
potência de ação, contida também na estratégia do dispositivo – 

 Figura 8: Sábado à noite. A imagem do casal na TV parece ser o reflexo espelhado do casal 
que a vê.

Figura 9: Sábado à noite. As superfícies vazias das mesas do bar nos remetem às superfícies das 
cenas esvaziadas, conforme analisado na sequência da rodoviária (ver fig. 6).
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aquele capaz de disparar e produzir ação. Essa sequência, assim 
estruturada pelos movimentos de câmera e pela montagem, 
que oscila entre os personagens do melodrama televisivo e os 
quase personagens do real, explicita o gesto de suspensão que 
o filme efetua, se colocando neste limiar que apenas insinua 
a possibilidade do encontro, da constituição de personagens 
(sugeridos pela imagem televisiva), de preenchimento da 
cena, mas que, por fim, prefere permanecer e afirmar essas 
superfícies-palcos lisas, vazias e silenciosas em suas potências 
puras de criação, como uma página em branco. Após essa série 
de superfícies de mesas, há ainda um último plano que encerra 
a sequência: a tela televisiva com a imagem do casal americano 
retorna em plano bastante fechado, mas dessa vez completamente 
fora de foco, faltando nitidez, como a se desmanchar. Ao coroar 
o final desta sequência com a imagem do casal que se beija no 
drama televisivo a se desintegrar, Sábado à noite deixa clara 
a sua posição de recusa intencional da ação, do espetacular, 
da intimidade e de uma centralidade individual na imagem, 
enquanto afirma sua preferência por uma certa potência das 
superfícies sugestivas apenas da possibilidade de ação que se 
insinua, mas jamais se efetua. Imagem mínima talvez, que não 
aprisiona o vazio, nem encerra o vivido. Diante da tela de tevê 
(janela privilegiada do espetáculo) preenchida pelo dramático 
close no rosto do casal que se despede, a montagem parece 
querer nos dizer, ecoando o gesto de Bartleby: “prefiro não”.

Considerações finais

A mãe reparou que o menino gostava mais do vazio do que do 
cheio. Falava que os vazios são maiores e até infinitos.

Manoel de Barros

	 Se podemos aproximar as obras Uma encruzilhada aprazível 
e Sábado à noite, isso se faz menos pelo fato de terem sido 
produzidas no mesmo edital do programa DOCTV6 (DOCTV 
III, ano 2006), na mesma região (Ceará, nordeste), e contando 
quase com a mesma equipe técnica (fotografia, montagem, som 
direto), mas principalmente porque em ambas se faz notar, em 
cada uma a seu modo, uma ausência radical – este vazio da 

6. O DOCTV foi uma parceria 
entre o Minc, a Fundação 
Padre Anchieta (FPA) / 
TV Cultura e a Associação 
Brasileira de Emissoras 
Públicas, Educativas e 
Culturais (ABEPEC) para 
o fomento à produção, 
teledifusão e regionalização 
do documentário brasileiro, e 
que teve sua primeira edição 
em 2003. 
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cena. De que aqueles vazios nos falam? É no atual contexto 
de hipervisibilidade, exposição da intimidade e de modos 
de subjetivação que se fazem na proliferação de narrativas 
audiovisuais fortemente marcadas por uma centralidade do 
indivíduo que esses filmes fazem sentido e adquirem alguma 
potência. Eles parecem responder em contraponto a esse 
contexto, trazendo procedimentos narrativos e formais que 
tensionam os parâmetros norteadores dessa produção imagética 
corrente. Em sugestivas poéticas do vazio, as duas obras são 
marcadas por uma autonomia dos espaços, que se fazem 
como que excessivos à narrativa, não subordinados a ela 
como nos cinemas clássico-narrativos. Assistimos, então, a um 
esfacelamento do personagem nesses filmes, que tendem a não 
girar em torno da presença humana em cena.

	 Tratamos de observar como cada um dos filmes produz 
essas ausências que se evidenciam em seus dilatados vazios.7 
Nesses procedimentos, parece-nos importante o modo como 
ambos nos remetem para os espaços do extracampo, ou 
nos chamam atenção para as bordas cortantes do quadro, 
evidenciando sempre a mediação do gesto de enquadrar o 
mundo. Embora o “novo espectador” de que fala Comolli já 
tenha tido sua inocência e sua crença na ilusão da representação 
perdida, o gesto de evidenciar a mediação e, sobretudo, de 
afirmar a possiblidade da existência das sombras, aquelas em 
campo mas principalmente as do extracampo, nos parece ser 
ainda um gesto necessário em meio às tiranias da visibilidade. 
Se as diversas telas dos dispositivos móveis que incessantemente 
emitem e recebem as imagens da intimidade de cada um de nós 
acabam por eliminar a possibilidade de uma existência fora da 
visibilidade, concretizando uma verdadeira “abolição do fora-
de-campo” (nas palavras de Comolli), essa “recuperação do 
fora-de-campo” no clamor pela invisibilidade constitui ainda um 
modo de resistir. Tal parece ser o gesto operante nesses filmes. 
Mas se ambos apostam nessa potência do vazio, isso não se 
configura do mesmo modo nos dois.

	 Em nossa análise de Uma encruzilhada aprazível nos 
concentramos, em diálogo mais próximo com Comolli, em 
evidenciar a forma comedida como a figura humana se faz 
presente no filme e como, de algum modo, uma presença 
constante do extracampo se faz notar, seja pelo uso do som 
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(a estrada no extracampo, a inserção de “vozes trazidas pelo 
vento” na imagem da paisagem), seja pelo enquadramento 
cortante que revela apenas partes de corpos sem identidades 
(os motoristas dos caminhões) ou ainda pela entrada e saída de 
figuras nos cantos dos quadros. Procuramos evidenciar o que 
nos parece ser um jogo entre mostrar e esconder que se costura 
ao longo do filme, um jogo entre luz e sombra em relação ao 
modo de mostrar o corpo humano. Uma diferença marcante 
deste em relação ao outro filme está na montagem. Embora 
concentrado em tempos mortos de inação, produzindo, assim 
como em Sábado à noite, uma dilatação de sua temporalidade, 
Uma encruzilhada aprazível não é, salvo algumas exceções, um 
filme de planos de longa duração. São predominantes os planos 
mais curtos que funcionam como pequenos retalhos de paisagens 
e por vezes também de corpos e vozes. Ou seja, além de planos 
mais curtos, observamos também uma maior recorrência de 
planos de enquadramento mais fechado – como a fotografia do 
morto ou as mãos nos volantes. Muitas vezes o detalhe acaba por 
nos dar a ver menos, limita a visão pelo que deixa de mostrar. 
O vazio, então, se faz aqui mais pela redução (planos curtos e 
enquadramentos menores). Nesse filme, tanto o quadro quanto 
a montagem sempre nos fazem sentir suas navalhas. 

	 Já em Sábado à noite, ao contrário, a sensação de vazio da 
cena se faz principalmente pela ampliação, no recurso ao plano 
geral de duração estendida. Vimos como a fotografia busca 
sempre enfatizar uma arquitetura de superfícies retas e espaços 
amplos, em relação aos quais as já escassas figuras humanas em 
cena se tornam insignificantes. Abre-se o quadro para que os 
espaços adquiram protagonismo. Aqui, então, a invisibilidade 
dos corpos se faz na grandeza, pela abertura e ampliação da 
cena. O corpo, mesmo em quadro, se torna invisível, perdendo 
sua usual centralidade e importância. Verificamos que o 
modo como o vazio é trabalhado no filme parece sugerir uma 
potência de criação latente, não realizada. Ao negar ou colocar 
em suspensão um mecanismo de criação então muito utilizado 
no documentário brasileiro – o dispositivo-fílmico –, Sábado 
à noite parece responder de maneira radical aos modos de 
capitalização das formas de vida. Pois, se o que os poderes nos 
demandam hoje é uma força de criação, principalmente no que 
diz respeito aos processos de invenção e de experimentação 
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subjetivos (que hoje se fazem fortemente atrelados às narrativas 
imagéticas), esse filme nos acena com a pura possibilidade, 
a criação ainda não realizada, incapturável porque ainda não 
existente (mas “quase”). A criação que apenas se insinua. Os 
vazios da noite de Fortaleza se tornam, assim, “vazios infinitos” 
mesmo (como queria o menino Manoel de Barros), uma página 
em branco ou um palco desocupado à espera de possibilidades 
de mundos e de personagens cujas histórias ainda estão por ser 
contadas.
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