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Resumo: Este artigo traz uma analise das obras Uma encruzilhada aprazivel (Ruy
Vasconcelos, 2007) e Sdbado a noite (Ivo Lopes Araljo, 2007) voltada principalmente
para a questao da auséncia ou rarefacao de personagens no que se percebe como
um vazio da cena. Nesta perspectiva analitica, enfatizamos como as relagdes entre
corpos e espacos se dao nos filmes, atravessadas por uma presenca latente da
invisibilidade do extracampo.

Palavras-chave: Vazio. Documentario brasileiro contemporaneo. Espetéaculo.

Abstract: This article comprises an analysis of Uma encruzilhada aprazivel (Ruy
Vasconcelos, 2007) and Sdbado a noite (Ivo Lopes Araijo, 2007). In our approach,
we will focus mainly on the question of the absence or the sparseness of the
characters in what we perceive as being an emptiness of the scene. In this analytical
perspective we emphasize how the relations between bodies and spaces happen in
these films, touched by the latent invisibility of the extra-field.

Keywords: Emptiness. Brazilian contemporary documentary. Spectacle.
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Introducao

Neste trabalho nos colocamos diante de dois filmes que
nos provocam uma sensagdo de auséncia e de vazio da cena;
filmes sobre nada. Nos referimos as longas tomadas das ruas
vazias de Fortaleza em Sdbado a noite (Ivo Lopes Aratjo, 2007)
e as aridas paisagens onde nada acontece nos arredores de um
entroncamento rodovidrio no sertao cearense, tal como nos revela
Uma encrugilhada aprazivel (Ruy Vasconcelos, 2007). Esses filmes
sdo como longos passeios por espacos muitas vezes vazios, em
que a passagem do tempo se faz notar. Sdo filmes cuja mirada
parece se concentrar na percepcdo desses espacos e na duracdo
de seus tempos dilatados, seja pelo elogio aos longos planos, seja
pela énfase na desdramatizacdo e na auséncia de acdo dos eventos
banais do cotidiano exaustivamente retratados. Nada de muito
relevante acontece aqui. HA um investimento no vazio. Mas que
vazio seria esse? Se ha uma sensacdo de vazio, o que falta a cena?
Que auséncia seria essa? Como nos diz Susan Sontag (1987, p. 30),
“um pré-requisito do ‘esvaziamento’ é ser capaz de perceber do que
se esta ‘repleto”. Afinal,

(...) nfo existe espago vazio. Na medida em que o olho
humano esta observando, sempre hé algo a ser visto. Olhar
para alguma coisa que estd “vazia” ainda é olhar, ainda
é ver algo — quando nada, os fantasmas de suas proprias
expectativas. Para perceber o volume, a pessoa precisa reter
um agudo sentido do vazio que o destaca; inversamente, para
perceber o vazio, é necessario apreender outras zonas do
mundo como preenchidas. (SONTAG, 1987, p. 18)

S6 percebemos o vazio em relacdo ao seu oposto, aos
espacos preenchidos por algo, cheios de alguma coisa. Que
fantasmas das nossas expectativas sdo esses, que tanto nos
atormentam nestes filmes?

Na perspectiva que aqui adotamos, o vazio que esses filmes
trazem aponta para uma auséncia ou diluicdo de personagens
e para uma descentralizacdo da figura humana em cena. Além
disso, o vazio se faz como produto de uma suspensdo do fluxo
narrativo que gira em torno de personagens (no cinema classico),
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abrindo lugar para tudo aquilo que excede a narrativa, para
aquilo que ndo estd subordinado a ela. Na suspensdo do fluxo
narrativo, enfatiza-se a totalidade da imagem em sua fotogenia,
em sua capacidade de capturar o instante dos pequenos gestos
do mundo, tal como o movimento das folhas de uma arvore
agitadas pelo vento. Nos dois filmes que aqui reunimos, estamos
diante dos vazios de espacgos excessivos, ndo subordinados a
narrativa e a acdo de personagens. Se ha pessoas em cena, elas
ndo se destacam deste espaco, mas o habitam com discri¢do, com
modéstia, sem causar alarde. A figura humana néo hierarquiza os
espacos e os demais elementos em cena, néo se constitui como
uma figura que se destaca contra um fundo, que assim faria com
que os espagos se constituissem como meros cendrios para suas
acgdes. Percebe-se, assim, uma autonomia dos espacos, um quase
protagonismo dos mesmos. A presenca humana aqui € rarefeita,
diluida, pouco marcada, descentralizada. Nao ha personagens
fortes, bem delineados, individualizados como figuras singulares.
A presenca humana se faz no anonimato.

Estamos, portanto, diante de vazios excessivos, que
silenciosamente nos falam de uma auséncia, de uma reducao, de
algo que é contido, de algo que falta a cena. Esse algo que ndo
estd 14, segundo pensamos, relaciona-se a presenca humana e a
uma determinada maneira de mostra-la. Igualmente, aquilo que
percebemos como siléncio nesses filmes diz respeito também a uma
auséncia humana, a uma auséncia do verbal. Vazios e siléncios que se
produzem sempre de maneira dialética, apontando para aquilo que
suas presencas tornam ausentes: a propria presenca humana, téo
central nas imagens que proliferam nas multiplas telas onipresentes
que nos rodeiam. No atual estagio do capitalismo avancado,
flexivel e imaterial, atravessado pelo intenso individualismo do
contexto neoliberal e pela moral da hipervisibilidade espetacular,
a constante producdo e o concomitante consumo imediato de
(auto)imagens e narrativas, em que individuos comuns se colocam
como personagens centrais, ja é parte fundamental de nossas vidas
e de nossa constituicdo subjetiva. J4 ndo € novidade a crescente
diluicdo das fronteiras entre o publico e o privado, e o que antes era
relegado as esferas dos espacos privados, longe dos olhares alheios,
agora transborda para a esfera publica. A intimidade, aquilo que
em tempos modernos foi tdo préprio da vida individual privada,
ganha a visibilidade das telas multiplas dos dispositivos méveis,
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através de uma enxurrada de selfies, estas que se tornaram um
fendmeno emblematico do nosso tempo. As diversas plataformas,
dos blogues aos fotologs e redes sociais, confirmam que as (auto)
imagens multiplas (e, no entanto, de algum modo sempre as
mesmas) se tornaram fundamentais nos processos de constituicdo
subjetiva. Ndo a toa assistimos a um crescente interesse das grandes
empresas, do jornalismo, da televisdo e do cinema por essas
imagens ditas amadoras, constituindo um processo de capitalizacéo
da vida ordindria. Constata-se, portanto, uma intensificacdo da
centralidade do individuo e da vida privada que, atravessada
pela moral do espetdculo, se traduz nessa espetacularizacao das
imagens da intimidade. Em tal contexto de hipervisibilidade, dar-se
a ver e ser visto se tornam imperativos.

E nesse contexto dominante, que brevemente esbocamos, que
essas poéticas do vazio, aqui reunidas, se inserem e parecem fazer
sentido. Ndo é possivel concebé-las longe da cena do espetdculo
e da moral do excesso, pois os filmes, de algum modo, apontam
para esse contexto em seus esforcos de contencéo, como veremos.
E dentro dessa lgica de visibilidade e centralidade do individuo
que o vazio nesses filmes pode se fazer sentir como tal; pelo modo
como produzem um deslocamento da figura humana do centro de
suas imagens. E é nesse gesto que acreditamos residir a poténcia
de suas imagens.

Uma encruzilhada aprazivel: corpos e quadros

Os primeiros planos de Uma encruzilhada aprazivel se passam
em um pequeno cemitério. A cAmera na mao passeia lentamente
por entre arbustos e se aproxima de seu muro branco. No terceiro
plano temos a primeira imagem de uma figura humana em cena:
o close em uma pequena fotografia oval em preto e branco do
rosto de um homem (fig. 1). Imagem da imagem, quadro dentro
do quadro. A camera entdo se afasta da foto e nos revela tratar-
se de um tamulo. O rosto jovem que vemos é de alguém que ja
morreu; imagem fantasmagdrica de uma auséncia.

Alguns cabritos e vacas pastam por entre as cruzes e lapides
rudimentares do pequeno cemitério. Antes de pessoas, sdo 0s
animais que aparecem em a¢ao na cena. Se compararmos 0 modo
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como os animais sdo enquadrados com a abordagem que depois
fica clara quando aparecem as primeiras figuras humanas (vivas)
em cena, verificamos que nio hd em relacdo ao corpo dos animais
o mesmo resguardo que se verifica quando se trata de colocar
pessoas em cena. Os animais sdo enquadrados de corpo inteiro
e podem ocupar toda a extensdo do quadro, inclusive o centro,
como € o caso dos dois primeiros bois que se encontram dentro
do cemitério. O mesmo, de modo geral, ndo acontece quando se
trata de enquadrar o corpo humano, como veremos adiante.

Figura 1: Uma encruzilhada aprazivel. A primeira imagem da figura humana em cena é a
fotografia no tdmulo de um homem que ja morreu.

Nessa primeira sequéncia sequer hd corpo em cena, a
paisagem solitdria em que nada acontece predomina. Antes das
pessoas, os espacos. E notavel, ao longo de todo o filme, uma
economia em relacdo a presenca humana em cena. Nao por
acaso o titulo fala de um lugar, um espaco, esta encruzilhada
aprazivel. Fazem parte desse espaco as pessoas, mas elas nao
ganham centralidade, ndo roubam a cena, sequer sdo nomeadas.
Estdo simplesmente ali, vivenciando esses espagos e suas
temporalidades, misturando-se a paisagem.

O cemitério ndo é um lugar qualquer. Fisicamente, é o local
onde literalmente os corpos se unem a terra, se tornam terra,
se transformam em paisagem. Cemitério: lugar habitado por
fantasmas, lugar que torna presentes as auséncias. A combinacio
humana com a paisagem também se faz sonoramente, pela
insercdo de alguns offs de “vozes que o vento carrega” (como
expressa o realizador no projeto do filme), que vém de lugar
nenhum, e que, de dificil compreensdo, também néo falam coisa
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alguma.! Vozes “ventantes” de alguém que visualmente néo se
encontra 1. Assim como a paisagem, o corpo humano, que aqui
pensamos que a essa paisagem se integra e se iguala, também
¢ apresentado aos fragmentos (através de imagens parciais e
recortes de corpo e voz) ou entdo de modo distanciado, muitas
vezes de costas ou no canto da imagem, “mutilado” pelas bordas
do quadro, como diria Comolli (2010). Segundo este autor, “a
questdo do corpo no cinema € inseparavel da questao do quadro”,
que “separa a natureza da arte” e revela o artificio que consiste
precisamente em enquadrar, em impor bordas e limites a visdo
e ao desejo “pandptico”, a “pulsdo escépica” de tudo ver. Se
enquadrar é sempre restringir o visivel, entdo o quadro é também
“uma abertura, uma chamada ao ndo visivel”, a convocacio
de “um resto, um fora” que o “desdobra numa incerta zona de
sombras” (COMOLLI, 2010, p. 88-89).

Nesse filme, a primeira imagem de um corpo humano em
cena s aparecera na segunda sequéncia, aquela que nos introduz
ao local da encruzilhada: o posto de gasolina e suas biroscas. Isso s6
ocorre aos seis minutos, transcorrido mais de um décimo do filme
(fig. 2). A tomada € feita dentro de uma area coberta, uma espécie
de varanda (parte que se encontra sombreada, em subexposicéo),
da qual se vé a drea externa da encruzilhada (parte mais visivel,
iluminada pela luz do dia). O enquadramento é bastante complexo,
englobando as duas dreas (interna — sombreada, mais préoxima
e externa - iluminada, mais distante), além de ser recortado
internamente por uma série de pilastras mais a esquerda e uma
parede mais a direita, formando quadros dentro do quadro, o
que por si s6 remete ao ato de enquadrar. Esse procedimento de
criar quadros dentro do quadro, recortando o plano por dentro,
¢ recorrente como traco estilistico do filme, denotando uma
énfase no desejo de explicitar o enquadramento, de apresentar os
recortes feitos a partir do olhar, revelando, em consonancia com o
pensamento de Comolli, que s6 se pode mostrar a partir do corte,
impondo limites. Nesse plano, avista-se o entroncamento em que
as estradas se cruzam (a esquerda do quadro, em profundidade),
assim como também uma pequena area da cobertura amarela do
posto de gasolina (no canto direito). A primeira figura humana
aparece no filme passados alguns segundos desse plano, na
discreta entrada de um homem no canto direito do quadro. Seu
corpo, uma silhueta sem rosto na contraluz, uma quase sombra,
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2. Me inspiro aqui na anélise
que Comolli faz dos filmes de
Pedro Costa que compdem

a “trilogia do bairro de
Fontainhas” (Ossos, No
quarto da Vanda e Juventude
em marcha).

aparece em escala minima dentro do plano mais aberto. Ele entra
e sai de quadro rapidamente, permanecendo na invisibilidade do
extracampo. Uma segunda figura masculina também entra e sai
rapidamente em seguida. Podemos dizer que esse plano é, de certo
modo, habitado internamente, dentro do préprio campo, pela
invisibilidade (que seria mais uma caracteristica do extracampo)
em sua porc¢do sombreada. Ou seja, hd, jd em campo, uma zona de
sombreamento que revela um limite da visdo. Além disso, trata-se
de um plano de movimento centrifugo, tendendo ao extracampo,
dada a grande dindmica de movimentacéo interna de veiculos que
cruzam o quadro, entrando e saindo de campo. Por fim, as entradas
e saidas discretas e rapidas de pessoas pelas bordas do quadro, no
canto esquerdo, chamam atencio para sua dimensdo cortante. Os
corpos, por enquanto, ndo habitam um lugar de visibilidade em
cena, parecendo “preferir” permanecer nas zonas invisiveis, seja na
margem sombreada do campo, seja nas sombras do extracampo.? A
primeira entrada de uma figura humana em cena se faz, portanto,
timidamente, com notdria economia, sem chamar aten¢do. Mais
triunfal, embora ainda muito distante, € a presenca dos caminhdes
que cruzam o quadro, executando sua coreografia na encruzilhada.

Figura 2: Uma encruzilhada aprazivel. A primeira imagem de um corpo humano enquadrado
no filme ocorre aos 6:16 minutos, somente na segunda sequéncia. O homem, que aparece em
silhueta sub-exposta no canto direito de quadro, entra e sai de campo rapidamente.

Os planos que se seguem sdo tomadas feitas de dentro das
cabines de caminhdes e 6nibus, nos quais vemos a estrada através
dos para-brisas destes veiculos. Esses planos sdo todos bastante
fechados, nos revelando os corpos dos motoristas em pequenos
fragmentos de seus bracos no volante (fig. 3 e 4). Trata-se da
segunda vez em que corpos filmados sdo mostrados no filme.
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Corpos em retalhos, apresentados em pequenas partes, mutilados
pelos limites do quadro, que chamam atencéo para suas navalhas
cortantes ao ndo revelar o que fica de fora, principalmente as
identidades dos motoristas. Nenhum rosto nos é revelado ainda.

Figuras 3 e 4: Uma encruzilhada aprazivel. Corpos em retalhos: somente as maos dos motoristas
nos sao reveladas. Seus rostos e identidades permanecem invisiveis no extracampo.

Em seguida, a camera repousa sobre a imagem fixa (uma
grande fotografia na lateral de um oOnibus) de outro rosto
masculino, aparentemente de um cantor de musica sertaneja (fig.
5). Assim como aquela do morto, novamente uma imagem da
imagem. Nela, o rosto, em plano préximo, aparece contra um
fundo escuro. Um curioso feixe de luz o atravessa, dividindo-o
ao meio, de modo que uma metade permanece no escuro,
sombreada, enquanto a outra metade do rosto € iluminada.
Dividida deste modo, entre o claro da luz que a ilumina e o escuro
que a deixa com menor visibilidade, na sombra, a imagem desse
rosto nos sugere uma sintese do gesto maior que o filme esboca
no trato parcimonioso com relacdo a imagem do corpo humano,
mantendo-o no limite entre o visivel e o invisivel.

Figura 5: Uma encruzilhada aprazivel. A segunda imagem de um rosto humano no filme também
é feita a partir de uma imagem fixa, uma fotografia. O efeito de luz e sombra dividindo o rosto
parece sugerir o movimento de revelar e esconder a figura humana como trago estético do filme.
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3. Nesta analise dialogo e
me inspiro na analise que
Cezar Migliorin (2009) faz do
mesmo filme.

O recurso de mostrar e esconder, entre areas sombrias e
iluminadas, campo e extracampo, se repetira ao longo de todo o filme,
nos permitindo identificar que é da base do projeto estético de Uma
encruzilhada aprazivel manter um certo distanciamento em relaco
a figura humana, evitando sua exposicdo excessiva na imagem e
no som. Mantém-se uma distancia suficiente que ndo permite que
o individuo apareca, que uma individualidade surja na constituicdo
de um personagem. Evita-se uma aproximacdo com 0s corpos em
cena, esquivando-se deles, apresentando-os de maneira discreta
e parcial, muitas vezes fragmentdria e, sobretudo, an6énima, sem
identidade. Busca-se claramente uma certa invisibilidade do corpo,
evitando apresentd-lo por inteiro e de modo centralizado no quadro,
de modo a “ndo desgastar” (nas palavras do realizador) essa imagem
ja tdo onipresente e visada pelas multiplas telas dos smartphones.
Exploram-se os limites da visibilidade na chamada constante ao
extracampo como parte integrante e inevitdvel do campo e do
ato de enquadrar. Se as imagens produzidas segundo a légica do
espetaculo que proliferam nas redes sociais buscam a centralidade
e a onipresenca do humano em cena, com énfase na exposicdo da
intimidade do individuo que cruza as borradas fronteiras entre o
publico e o privado, aqui, pelo contrario, ja ndo hd individuo nem
intimidade. A figura humana é permitida a safda de cena, a perda
da centralidade, a permanéncia nas sombras, o anonimato, longe do
regime da exposicdo e da visibilidade. Neste desvio de personagens
que privilegia a autonomia dos espacos, ndo so6 a figura humana se
esvai como também a acdo perde centralidade. Resta-nos a acéo
do vento sobre o mato em movimento e dos cabritos a pastar. O
quadro nao almeja revelar tudo, ndo atende ao “delirio pan-éptico
dos senhores” (COMOLLIL, 2008, p. 199) de tudo ver. Ao contrario,
quando se enquadra, revela-se que algo sempre fica de fora. E para
este resto que se exclui da imagem que Uma encruzilhada aprazivel
nos atenta com sua parcimonia em mostrar.

Poténcias do vazio de um Sdbado d noite3

(...) E sdo assim os gestos percorridos: rompem o branco das
pdginas, aprisionam o vazio. Cometer um incesto, um poema

e, ainda que no papel, um crime. (...) Talvez nada possa ser
melhorado. Arte alguma cria melhor que o mundo. E se hd limites,
sdo os nossos proprios limites. Entdo escrever; talvez, a palavra
minima, que ndo encerra o vivido e antes o abre para o infinito.

Sérgio Sant’Anna
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Escrever é tracar um limite, assim nos fala Sérgio Sant’Anna
ao descrever os dilemas do escritor diante das possibilidades
infinitas que lhe oferece uma pagina em branco. O vazio desta
conteria a liberdade que o gesto determinante da escritura, das
palavras, do enunciado, “aprisionaria”. O escritor busca entdo
a “palavra minima, que ndo encerra o vivido”. Buscar a palavra
minima, dizer pouco, ndo delimitar os sentidos. Transpondo essa
ideia para o universo do cinema, que ndo deixa de ser também
uma forma de escritura, de escrita com a luz através de uma
“camera-caneta” (lembrando o termo caméra-stylo, cunhado
pelo critico e cineasta Alexandre Astruc e associado a teoria do
autor), seria possivel conceber uma “imagem minima”.* Imagem
essa que, ao se afastar da producdo de sentidos determinados,
abdicando do enunciado e concentrando-se na rarefacdo da agéo,
no esgotamento da cena, ndo encerraria a experiéncia do mundo,
mas, antes, a abriria para o infinito das possibilidades do ainda
ndo escrito, para as poténcias da padgina em branco, ou, quicd, do
palco vazio. Mas o que seria uma imagem minima? Como uma
imagem pode ser minima?

Em Bartleby — escrita da poténcia, Giorgio Agamben (2007)
traca um paralelo entre essa poténcia de criacdo contida na ideia
da pagina em branco e o gesto do escrivdo Bartleby, personagem
do conhecido conto de Herman Melville, quando aquele passa a
rechacar as ordens de seu patrao advogado, personagem associado
a burocracia e a lei, com a célebre frase: “Prefiro nao”. Bartleby,
cuja funcdo é de copista no escritério do advogado, para de
copiar, se recusa a continuar escrevendo, deixando suas paginas
em branco. Nesse texto, Agamben faz um levantamento histérico
de diversos momentos em que, seja na tradicdo filosofica, na
teologia ou na literatura, a poténcia de criacdo do pensamento
é comparada a poténcia criativa do ato da escrita, antes mesmo
desta se efetivar. Importa para a perspectiva de analise que aqui
adotamos a nocdo que o autor traz de “pura poténcia criativa
do pensamento”, jd& que este, 0 pensamento em poténcia, nao
€ em si coisa alguma, fazendo com que a poténcia de ser seja
paradoxalmente inseparavel de uma impoténcia, de uma poténcia
de ndo ser. Assim, Bartleby, o escrivdo que ndo escreve, que cessa
de copiar, seria, segundo Agamben, “a poténcia perfeita, que s6
um nada separa agora do ato de criacdo” (AGAMBEN, 2007, p.
16). Ao “preferir ndo” Bartleby abre espaco para uma certa “zona
de indiscernibilidade entre o sim e o ndo, o preferivel e o nao
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preferido”, bem como entre “a poténcia de ser (ou de fazer) e a
poténcia de nio ser (ou de ndo fazer)” (AGAMBEN, 2007, p. 27).
Tal gesto indiscernivel, que ndo afirma e nem nega, equivaleria a
um certo “estar em suspensao”, espécie de regime de “poténcia
pura”, de abertura aos possiveis, de manutencdo da “pagina em
branco” de que nos fala Sérgio Sant’/Anna.

Guardadas as devidas propor¢des, ja que nos afastamos do
universo das letras para migrarmos agora para aquele que aqui
especificamente mais nos interessa — o dominio das imagens e dos
sons —, parece-nos ser possivel fazer uma analogia entre Sdbado a
noite (Ivo Lopes Aratijo, 2007) e esse pensamento que Agamben
tece sobre a condicdo de uma poténcia em suspensdo contida
nessa histéria de Wall Street, escrita por Melville em meados do
século XIX, no contexto de uma ja efervescente modernidade.
Pois este ndo é simplesmente um filme em que nada acontece.
Podemos dizer que se trata, antes, de um filme que coloca em
suspensdo o acontecer. Sdbado a noite estd no limiar entre o
acontecimento e o ndo acontecimento. Parece haver uma opgao
explicita de se colocar nesse lugar, de reivindicd-lo para si e de
nos indicar essa posicdo. E parece ser dai que o filme extrai sua
poténcia, na afirmacdo deste entrelugar da agdo, do “ainda néo”,
da quase acdo, de certo “preferir ndo” que opta pela manutencao
da superficie lisa e vazia da pagina em branco que, traduzida em
imagens, equivaleria as superficies lisas e vazias dos espacos que
proliferam na obra em questdo. Na base dessa operacdo que, como
veremos, parece ser estratégica no filme, esta a frustracdo, ou,
mais precisamente, a suspensdo deliberada do uso do dispositivo
paramétrico no filme.

Nesse momento, é interessante retomarmos o conceito de
dispositivo filmico e lembrarmos da recorréncia com que vem
sendo usado no cinema e nas artes visuais de modo geral, bem
como de sua importéancia no contexto do documentdrio brasileiro
recente. Para a perspectiva que aqui adotamos, vem a calhar a
definicdo de dispositivo conforme usada por Cezar Migliorin (2005,
p. 1), para quem “trata-se de discutir a noc¢éo de dispositivo como
estratégia narrativa capaz de produzir acontecimento na imagem
e no mundo” (grifo meu). Nesse sentido, enfatizamos o carater
produtivo dessas estratégias narrativas, pensando-as enquanto
“dispositivos de criacdo e producdo de acontecimentos”, de modo
que “o artista/diretor constrdi algo que dispara um movimento
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ndo presente ou pré-existente no mundo”. Associamos a ideia de
dispositivo filmico, portanto, a uma poténcia de criacio, capaz de
instaurar o novo, o impensado, o inédito, o ainda nao dado, que,
ndo fosse o filme, sequer existiria.

Realizado em HDV, todo em preto e branco, o filme
apresenta dois dispositivos. O primeiro diz respeito a uma
circunscricdo espago-temporal, que restringe o dia e o local
onde as filmagens deveriam ser realizadas. Trata-se, como o
titulo revela, da noite de sabado na cidade de Fortaleza. Além
do dispositivo de restricdo espaco-temporal, Sdbado a noite nos
apresenta ainda logo de saida a um segundo dispositivo que,
embora abandonado no instante mesmo em que é apresentado,
se constitui como dado fundamental para a narrativa. Como
se passa essa noite de sdbado em Fortaleza? O titulo sugere
acdo, mas a¢do € o que ndo ha. O que temos é a antitese de
um sabado a noite, a constante frustracdo da expectativa de
que algo aconteca. A escolha do titulo ndo é ingénua, ele é
a sintese desse movimento que de algum modo permeia o
filme inteiro, que frustra constantemente a expectativa que
ele mesmo busca gerar no espectador: sua proposta inicial
de ter algo para narrar, de encontrar personagens com
histérias para contar. E ele faz questdo de explicitar este
dado, de evidenciar sua proposta de partir de um dispositivo,
supostamente buscando gerar algum acontecimento pouco
previsivel e fora de seu controle. A proposta, no caso, seria
conseguir pegar carona no carro de alguém que aceitasse
transportar a equipe a outro local na cidade, apostando no
acaso dos desdobramentos inesperados que aquele encontro
poderia gerar. Sdbado a noite ndo revela quantas tentativas
de carona ocorreram, optando por mostrar apenas uma Uunica,
para, logo em seguida, abandonar a proposta e tomar outros
rumos. Mas por que evidenciar o dispositivo se ele falhou? E
sera que falhou de fato ou foi deliberadamente descartado? A
opcao por mostrar que havia um dispositivo inicial para o filme
e que ele foi abandonado apds uma tnica tentativa evidencia
que o que houve, na verdade, nio foi fracasso, mas sim um
descarte intencional. Talvez, de fato, nunca tenha havido, por
parte do realizador, intencdo real de adesdo a esse dispositivo.
Sua revelacdo e simultdneo abandono pode ser apenas uma
estratégia que o filme adota para indicar sua possibilidade
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5. Arelagdo em antitese
com a classica produgao
hollywoodiana, o drama
musical Os embalos de
sdbado a noite (John
Badham, 1977), é inevitavel.
E curioso que este filme,
apesar de também sugerir

a noite de sabado em plena
Nova lorque da década

de setenta como uma
experiéncia eletrizante,
acaba por trazer um tom
soturno, jogando os
personagens na solidao e no
vazio.

enquanto vetor criativo, com potencial de gerar encontros e
personagens. Tal gesto conflitante tensiona e desloca o filme
para um entrelugar ambiguo, entre o ndo acontecimento e
a simultanea possibilidade do acontecimento. Embora ele se
afirme na recusa do dispositivo, do acontecimento e da busca
por personagens, Sdbado a noite precisa dos mesmos enquanto
possiveis apenas. E necessario que eles estejam por perto, a
espreita (talvez no extracampo?), pois é em oposicdo a eles,
ou em didlogo silencioso com eles, sugerindo-os, evocando-os,
que esse gesto de recusa se faz potente. O filme acaba por
se afirmar, assim, como um antidispositivo, um anticlimax,
os “desembalos de sabado a noite”.> E, no entanto, ele sé o
pode ser por contraponto, se colocando, como faz Bartleby,
nesse limiar entre o sim e o nédo. A afirmacio desse entrelugar,
portanto, se faz pelo contraste, na constante oposicdo a
possibilidade de algo acontecer e de algum personagem se
constituir. O procedimento da oposicdo se constréi na tessitura
filmica pela geracdo da expectativa, na manutencdo de um
“quase” em suspensdo. Nao acontece, mas quase acontece. Nao
ha personagens, mas quase ha.

Sequéncia 1, Rodoviaria de Fortaleza. O primeiro plano
é uma tomada geral de um dos acessos a drea interna da
rodoviaria (fig. 6). Ao fundo do campo, com bastante distancia,
hd uma movimentacdo de pessoas em escala muito reduzida,
que entram e saem da rodovidria. O interesse maior desse plano
parece se reservar a acao inesperada daqueles que subitamente
surgem do extracampo e cruzam o quadro em plano mais
aproximado, habitando o campo por alguns instantes, como o
homem que avistamos adentrando o canto esquerdo do quadro,
ainda na figura 6. Quando estes “habitantes do extracampo”
ndo estdo visiveis, a imagem fica fortemente marcada por
uma composicdo que enfatiza as superficies lisas do espacgo
vazio, pouco habitado, como que um palco a espera da entrada
dos personagens e do inicio da acdo — uma pagina ainda em
branco. Neste plano, essas superficies se constituem tanto da
parte inferior da rua quanto da parte superior do teto, cada
uma ocupando metade do quadro, preenchendo praticamente
toda sua extensdo. Por que essa composicao? O diretor poderia
ter optado por um enquadramento que enfatizasse mais a acéo
ao fundo e menos as superficies vazias tdo marcantes desta
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composicdo. Sua duracdo prolongada (o plano dura mais de
um minuto) aliada a acdo reduzida que se passa diante da
camera acentua a sensacdo de um vazio. Imagens como essa

sdo recorrentes no filme.

Figura 6: Sdbado a noite. O primeiro plano da rodoviaria. Enfase nas superficies lisas e vazias e
na acgdo do extracampo.

O plano seguinte traz uma composicdo semelhante ja no
interior da rodovidria e ainda mais esvaziada de agdo. Trata-se
de um plano da rampa de acesso a area de embarque. Nesta
tomada repete-se o enquadramento de plano geral amplo, em
que a superficie lisa do piso ocupa grande extensdo do plano,
precisamente a metade. Uma acdo minima se passa ao fundo. O
tempo, sempre dilatado na duracdo exaustiva do plano, torna
ainda mais rarefeita a acdo insignificante que ali se d4. Os corpos
das pessoas em campo ficam pequenos diante da grandeza desse
espaco, recurso que amplia a sensacdo de vazio da cena. Nessa
amplitude de quadro, o corpo ndo tem como preencher o espago.
Além disso, as pessoas transitam modestamente por ele, estdo ali
apenas de passagem, ndo permanecem na cena. Corroborando
esta ideia, a prépria rodoviaria ndo é sendo um local emblematico
do transitério, lugar daqueles que estdo mesmo de passagem. E é
esse local de impermanéncia, num hordrio de pouco movimento,
que se escolhe para dar inicio ao filme.

Estabelecida essa cena inicial do vazio, hd uma mudanca
no tom. Os planos seguintes apresentam um olhar mais voltado
para os detalhes do entorno, se aproximando das pessoas que ali
se encontram. Embora essa sequéncia de planos mais proximos se
inicie por uma curiosa tomada de experimentacio estética com as
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lumindrias do ambiente, ha uma mirada que nutre interesse pelas
pessoas. Seria um olhar em busca de um potencial personagem?
Ainda é cedo para saber as inten¢bes deste documentdario que se
apresenta de modo pouco convencional. Temos, assim, alguns planos
proximos de pequenas agdes, como de uma moca que arruma sua
banca de jornal e de uma mae acompanhada de duas criancas. Um
plano mais fechado em zoom se detém longamente sobre uma moca
que esta de pé perto dos guichés de passagens. Suas expressoes e
gestos denotam que ela evidentemente se sabe filmada. A duracéo
mais prolongada deste plano fechado sobre a moca nos faz pensar
que talvez agora o realizador estabeleca algum contato maior. E ele
de fato o faz. O plano seguinte é o da falha do dispositivo, em que
um rapaz da producdo (que nos créditos € tributado com a fungéo
de “seducdo”) aborda um grupo de pessoas no carro e pergunta
se a equipe poderia acompanhd-los até outro ponto da cidade. A
moca do plano anterior estd novamente presente em cena (ela de
fato teria sido alvo dessa busca), mas dessa vez o enquadramento
é bastante distanciado, e s6 entendemos o que se passa através do
som, este sim em primeiro plano, numa das raras vezes em que
hé fala no filme. O grupo recusa a abordagem e cada um segue
seu rumo. A Unica fungdo deste rapido encontro € revelar a falha
de um potente dispositivo de criacdo, que o filme abandona mas
que gera no espectador a duvida. Nao sabemos exatamente o que
nos aguarda cada vez que o cineasta se aproxima de alguém. Logo
apos a revelacdo do dispositivo frustrado, o filme parece continuar
sua busca por personagens. Busca esta que sera (intencionalmente)
mal sucedida até o fim.

Na sequéncia seguinte, parte-se da rodovidria e adentra-se
uma Kombi. Um casal estd sentado de frente para a cdmera no
banco frontal. A proximidade sugere que o encontro pode agora
acontecer. Seria ainda o dispositivo em acdo? Mas nenhuma
conversa se estabelece. O rosto da moga chega a ser filmado
bem de perto por um longo tempo. Logo em seguida ja estamos
novamente fora da Kombi, que de uma tomada aberta em que é
enquadrada lateralmente se desloca para o extracampo, levando
consigo aquelas vidas que deixaram suas marcas na imagem
apenas por alguns instantes. A saida de quadro da Kombi revela
agora a superficie lisa e vazia da rua que sua presenca em campo
por alguns instantes preencheu. Estamos novamente diante da
cena vazia, acentuada pela duracdo estendida do plano apds a
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partida da Kombi (fig. 7). Alguns carros atravessam o quadro, em
saidas e entradas velozes. A cena, novamente, é lugar de passagem
rapida, ndo de permanéncia. Assim como em Uma encruzilhada
aprazivel (mas aqui de maneira mais radical), parece ser preferivel
a existéncia na invisibilidade do extracampo. Mas a aproximacéo
comedida em relacdo as pessoas, acrescida da memdria com que
ficamos da intencdo do dispositivo, deixa o encontro em suspensio,
latente, existindo apenas enquanto poténcia, como possibilidade
de preenchimento dos vazios da cena. Os possiveis personagens
permanecem pouco no espaco da cena, o filme os abandona téo
logo os encontra, fazendo com que o que fique seja apenas esses
“rastros e ecos” de vidas (expressos no projeto do filme).

Figura 7: Sdbado a noite. A Kombi parte levando os potenciais personagens. Ficamos novamente
diante da cena vazia.

Muitos outros personagens em potencial ainda surgem e
tornam, em seguida, a ser abandonados, até chegarmos a sequéncia
emblematica de um casal na mesa de um bar esvaziado. Neste bar,
um melodrama hollywoodiano estrelando Richard Gere passa
numa televisdo presa a parede. Partindo de um plano fechado na
tela da tevé, a cAmera desce até o casal que assiste ao filme. O
casal é enquadrado de costas, de modo que ndo vemos seus rostos,
em contraste com o modo como o casal da ficgdo hollywoodiana é
mostrado, sempre de frente, close nos rostos e com 0s movimentos
realcados por uma camera lenta. Este sutil paralelismo é mantido
na montagem dos planos seguintes, que se alternam entre o drama
do casal da tevé e a auséncia de drama da cena banal do casal que
no bar se encontra. Em alguns planos abertos, este paralelismo se
revela dentro do préprio plano (fig. 8).
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A

Figura 8: Sdbado a noite. A imagem do casal na TV parece ser o reflexo espelhado do casal
que a vé.

Neste plano, a posicdo dos corpos do casal na cena
televisiva é como se fosse a imagem espelhada do casal no
bar. A musica dramatica que ecoa do som diegético da tela
da tevé contrasta com a desdramatizacdo da cena do bar. Esta
sequéncia termina com a inser¢do de cinco planos seguidos,
ndo tdo extensos, de diversas superficies de mesas vazias
dentro do bar (como na fig. 9).

E

Figura 9: Sdbado a noite. As superficies vazias das mesas do bar nos remetem as superficies das
cenas esvaziadas, conforme analisado na sequéncia da rodoviaria (ver fig. 6).

Estas superficies nos remetem novamente as superficies
das cenas esvaziadas, reiteradas pontualmente ao longo de todo
o filme, acentuando a ideia sugerida de um palco vazio, pura
poténcia de ac¢éo, contida também na estratégia do dispositivo —
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aquele capaz de disparar e produzir acdo. Essa sequéncia, assim
estruturada pelos movimentos de cdmera e pela montagem,
que oscila entre os personagens do melodrama televisivo e os
quase personagens do real, explicita o gesto de suspensdo que
o filme efetua, se colocando neste limiar que apenas insinua
a possibilidade do encontro, da constituicdo de personagens
(sugeridos pela imagem televisiva), de preenchimento da
cena, mas que, por fim, prefere permanecer e afirmar essas
superficies-palcos lisas, vazias e silenciosas em suas poténcias
puras de criagdo, como uma pagina em branco. Apos essa série
de superficies de mesas, hd ainda um ultimo plano que encerra
a sequéncia: a tela televisiva com a imagem do casal americano
retorna em plano bastante fechado, mas dessa vez completamente
fora de foco, faltando nitidez, como a se desmanchar. Ao coroar
o final desta sequéncia com a imagem do casal que se beija no
drama televisivo a se desintegrar, Sdbado a noite deixa clara
a sua posicdo de recusa intencional da acdo, do espetacular,
da intimidade e de uma centralidade individual na imagem,
enquanto afirma sua preferéncia por uma certa poténcia das
superficies sugestivas apenas da possibilidade de acdo que se
insinua, mas jamais se efetua. Imagem minima talvez, que nao
aprisiona o vazio, nem encerra o vivido. Diante da tela de tevé
(janela privilegiada do espetaculo) preenchida pelo dramatico
close no rosto do casal que se despede, a montagem parece
querer nos dizer, ecoando o gesto de Bartleby: “prefiro nao”.

Consideracoes finais

A mde reparou que o menino gostava mais do vazio do que do
cheio. Falava que os vazios sdo maiores e até infinitos.

Manoel de Barros

Se podemos aproximar as obras Uma encrugzilhada aprazivel
e Sdbado a noite, isso se faz menos pelo fato de terem sido
produzidas no mesmo edital do programa DOCTV® (DOCTV
III, ano 2006), na mesma regiao (Ceara, nordeste), e contando
quase com a mesma equipe técnica (fotografia, montagem, som
direto), mas principalmente porque em ambas se faz notar, em
cada uma a seu modo, uma auséncia radical — este vazio da
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cena. De que aqueles vazios nos falam? E no atual contexto
de hipervisibilidade, exposicdo da intimidade e de modos
de subjetivacdo que se fazem na proliferacdo de narrativas
audiovisuais fortemente marcadas por uma centralidade do
individuo que esses filmes fazem sentido e adquirem alguma
poténcia. Eles parecem responder em contraponto a esse
contexto, trazendo procedimentos narrativos e formais que
tensionam os pardmetros norteadores dessa producédo imagética
corrente. Em sugestivas poéticas do vazio, as duas obras sdo
marcadas por uma autonomia dos espacgos, que se fazem
como que excessivos a narrativa, ndo subordinados a ela
como nos cinemas classico-narrativos. Assistimos, entao, a um
esfacelamento do personagem nesses filmes, que tendem a nao
girar em torno da presenca humana em cena.

Tratamos de observar como cada um dos filmes produz
essas auséncias que se evidenciam em seus dilatados vazios.”
Nesses procedimentos, parece-nos importante o modo como
ambos nos remetem para os espagos do extracampo, ou
nos chamam atencdo para as bordas cortantes do quadro,
evidenciando sempre a mediacdo do gesto de enquadrar o
mundo. Embora o “novo espectador” de que fala Comolli ja
tenha tido sua inocéncia e sua crenca na ilusdo da representacao
perdida, o gesto de evidenciar a mediacdo e, sobretudo, de
afirmar a possiblidade da existéncia das sombras, aquelas em
campo mas principalmente as do extracampo, nos parece ser
ainda um gesto necessdrio em meio as tiranias da visibilidade.
Se as diversas telas dos dispositivos méveis que incessantemente
emitem e recebem as imagens da intimidade de cada um de néds
acabam por eliminar a possibilidade de uma existéncia fora da
visibilidade, concretizando uma verdadeira “abolicdo do fora-
de-campo” (nas palavras de Comolli), essa “recuperacdo do
fora-de-campo” no clamor pela invisibilidade constitui ainda um
modo de resistir. Tal parece ser o gesto operante nesses filmes.
Mas se ambos apostam nessa poténcia do vazio, isso ndo se
configura do mesmo modo nos dois.

Em nossa andlise de Uma encrugilhada aprazivel nos
concentramos, em didlogo mais préximo com Comolli, em
evidenciar a forma comedida como a figura humana se faz
presente no filme e como, de algum modo, uma presenca
constante do extracampo se faz notar, seja pelo uso do som

80 POTENCIAS DO VAZIO / SILVIA BOSCHI



(a estrada no extracampo, a insercdo de “vozes trazidas pelo
vento” na imagem da paisagem), seja pelo enquadramento
cortante que revela apenas partes de corpos sem identidades
(os motoristas dos caminhdes) ou ainda pela entrada e saida de
figuras nos cantos dos quadros. Procuramos evidenciar o que
nos parece ser um jogo entre mostrar e esconder que se costura
ao longo do filme, um jogo entre luz e sombra em relacdo ao
modo de mostrar o corpo humano. Uma diferenca marcante
deste em relacdo ao outro filme estd na montagem. Embora
concentrado em tempos mortos de inacdo, produzindo, assim
como em Sdbado a noite, uma dilatacido de sua temporalidade,
Uma encrugilhada aprazivel nédo é, salvo algumas excecdes, um
filme de planos de longa duracdo. Sdo predominantes os planos
mais curtos que funcionam como pequenos retalhos de paisagens
e por vezes também de corpos e vozes. Ou seja, além de planos
mais curtos, observamos também uma maior recorréncia de
planos de enquadramento mais fechado — como a fotografia do
morto ou as maos nos volantes. Muitas vezes o detalhe acaba por
nos dar a ver menos, limita a visdo pelo que deixa de mostrar.
O vazio, entdo, se faz aqui mais pela reducdo (planos curtos e
enquadramentos menores). Nesse filme, tanto o quadro quanto
a montagem sempre nos fazem sentir suas navalhas.

Jad em Sdbado a noite, ao contrdrio, a sensacdo de vazio da
cena se faz principalmente pela ampliacdo, no recurso ao plano
geral de duracdo estendida. Vimos como a fotografia busca
sempre enfatizar uma arquitetura de superficies retas e espacos
amplos, em relacdo aos quais as ja escassas figuras humanas em
cena se tornam insignificantes. Abre-se o quadro para que os
espacgos adquiram protagonismo. Aqui, entdo, a invisibilidade
dos corpos se faz na grandeza, pela abertura e ampliacdo da
cena. O corpo, mesmo em quadro, se torna invisivel, perdendo
sua usual centralidade e importancia. Verificamos que o
modo como o vazio é trabalhado no filme parece sugerir uma
poténcia de criagdo latente, ndo realizada. Ao negar ou colocar
em suspensdo um mecanismo de criacdo entdo muito utilizado
no documentdario brasileiro — o dispositivo-filmico —, Sdbado
a noite parece responder de maneira radical aos modos de
capitalizacdo das formas de vida. Pois, se o que os poderes nos
demandam hoje é uma forca de criagéo, principalmente no que
diz respeito aos processos de invencdo e de experimentacio
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subjetivos (que hoje se fazem fortemente atrelados as narrativas
imagéticas), esse filme nos acena com a pura possibilidade,
a criacdo ainda ndo realizada, incapturavel porque ainda nao
existente (mas “quase”). A criacdo que apenas se insinua. Os
vazios da noite de Fortaleza se tornam, assim, “vazios infinitos”
mesmo (como queria o menino Manoel de Barros), uma pagina
em branco ou um palco desocupado a espera de possibilidades
de mundos e de personagens cujas histdrias ainda estdo por ser
contadas.
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