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Resumo: Esse artigo discute em primeiro lugar a existéncia de uma centralidade do
pensamento musical no cinema de Straub-Huillet; em segundo lugar, a importancia
do pensamento composicional de Schoenberg no estabelecimento de procedimentos
do trabalho cinematografico dos diretores, com consequéncias estéticas e politicas
dessa apropriacao criativa, analisando trechos de Von heute auf morgen; e por fim,
marca a presenca de uma légica serial ou de uma estética serial nesse cinema.

Palavras-chave: Straub-Huillet. Schoenberg. Serialismo. Cinema Moderno. Von
heute auf morgen.

Abstract: This article presents, firstly, the centrality of a musical thought in Straub-
Huillet’s cinema; secondly, the importance of Schoenberg’s compositional thinking in
their filmic procedures, making points on its aesthetical and political consequences
throughout the analyses of Von heute auf morgen; and finally, the serial logic or
serial aesthetic of this cinema.

Keywords: Straub-Huillet. Schoenberg. Serialism. Modern Cinema. Von heute auf
morgen.
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Nao ha maneira melhor de introduzir o filme Von heute auf
morgen (De hoje para amanhd, 1996), sendo com as palavras do
professor Martin Brady:

A dpera comica Von heute auf morgen, terminada em 1928
e apresentada pela primeira vez em Frankfurt em 1930,
ndo é apenas um marco do modernismo — a primeira 6pera
dodecafbnica — mas também, como o titulo sugere, um sutil
ataque velado a qualidade da arte modernista da década de
1920 que “hd hoje e se vai amanhd”. E uma das primeiras
operas com um texto feminista — a libretista, “Max Blonda”,
era a esposa de Schoenberg, Gertrud — e auto-reflexiva sobre
os aparelhos da tecnologia moderna, tendo o telefone como
ponto chave da histéria. (...) E a primeira 6pera a ser filmada
ao vivo, com som direto e pode ser lida tanto como um
ensaio sobre as politicas e estéticas do modernismo como da
intermidialidade. (BRADY, 2014, trad. nossa)'

A musica é dedicada ao homem médio pequeno burgués,
cujos principios morais estdo em processo de ruina pela influéncia
da moda e da fascinacdo com o novo. A forma musical foi inspirada
pelo género “Zeitoper”, do alemao, “6pera do tempo” ou “6pera da
vida cotidiana”, bastante popular na segunda metade da década
de 1920, e famosa na musica de jovens compositores como Ernst
Krenek (Zeitoper e Jonny spielt auf) e Kurt Weill (especialmente
nas composicOes feitas para pecas de Brecht, como “A dpera dos
trés vinténs”). Segundo Peter Tregear,

O fato de que um género como o Zeitoper que, COMO O nome
sugere, deliberadamente busca refletir sobre as condigdes
estéticas da vida contempordnea, tenha alcancado tanto
sucesso, irritava e incomodava Schoenberg na mesma medida.
Um resultado observavel disso foi que ele comp0s pecas
explicitamente satirizando esses compositores contemporaneos,
bem como o contexto social contemporaneo, além do fato
de que o igualmente inescapdvel carater mundano da satira
entrava em conflito com a sua emergente auto percep¢ao como
um “solitario” defensor da tradicdo apds a I Guerra Mundial.
Ainda assim, esse conflito de objetivos e sentidos transformou-se
em criacdo, eventualmente inspirando um curioso comentario
sobre o género Zeitoper através de sua dpera em um ato Von
heute auf morgen [De hoje para amanha], e posteriormente,
ajudando a dar forma ao coragao dramatico e musical de Moisés
e Aardo. (TREGEAR, 2011, p. 148, trad. nossa)?
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1. No original: “Schénberg’s
comic opera Von heute auf
morgen, completed in 1928
and first staged in Frankfurt in
1930, is not only a landmark of
modernism — the first twelve-
tone opera —but also, as its
title suggests, a thinly veiled
attack on the ‘here today gone
tomorrow’ quality of 1920s
modernist art. It is one of the
first operas with a feminist
subtext — the librettist, ‘Max
Blonda’, was Schénberg’s wife
Gertrud — and self-reflexively
features modern technology,
in the form of a telephone,

as a key plot device. In 1997
Straub and Huillet filmed the
opera with Michael Gielen
conducting. It is the first
opera film with live, original
sound and can be read as an
essay both on the politics and
aesthetics of modernism and
on intermediality”.

2. No original: “The fact that
a genre like Zeitoper which,
as the name suggests,
deliberately set out to reflect
the aesthetic conditions

of contemporary life, had
proved so successful irritated
and troubled Schoenberg

in equal measure. One
observable result was that

he composed works explicitly
satirizing these contemporary
composers and the contem-
porary milieu despite the fact
that the equally inescapable
worldliness of satire was
ultimately in conflict with his
emerging self-perception

as a “lonely” defender of
tradition after the war.7
Nevertheless, this conflict

of aims and means was
nothing if not a creative one,
eventually inspiring a curious
commentary on the Zeitoper
genre, the one-act opera Von
heute auf morgen (From Today
to Tomorrow), and thereafter
helping to shape the dramatic
and musical core of Moses
und Aron™.



3. Alguns objetos tipicos da
vida moderna ocupam lugar
central na 6pera, tal como o
telefone e o radio. Na peca,
Straub-Huillet utilizam um
modelo de radio alemdo de
1936, posterior ao momento
da composicao da misica

e muito comum no periodo
nazista. Ha também uma
garrafa de vidro com a estrela
de Davi, simbolo judeu.

4.Usamos a nogao de
decupagem cinematografica
tal qual definida por Néel
Burch, ver: BURCH, 2008,
p. 23.

A ideia de Schoenberg era produzir, com seu grande
dominio da técnica dodecafénica, uma 6pera comica de apelo
popular, a partir de um tema ordindrio (embora povoado pela
tensdo do periodo entre guerras e pela ascensdo do Nazismo e
do anti-semitismo, entdo eminentes). Dessa vez, a Opera inteira,
ndo apenas a voz dos cantores, como também a orquestra, foi
filmada em som direto (algo realmente singular na histdria do
cinema), no espaco de uma sala de concertos (sem o publico),
com uma iluminacdo de cardter expressionista, em preto e
branco, explorando as variacdes do claro escuro, com um
cuidado refinado com o figurino, com o cenario e com os objetos
cénicos.®> A obra de Straub-Huillet apresenta uma rigorosa
decupagem cinematogrdfica feita a partir da partitura e definida
segundo os compassos da musica, como veremos adiante.*

Néo foi a primeira vez que Straub-Huillet recorreram a
Schoenberg. Na verdade, Von heute auf morgen é o quinto filme
dos diretores que utiliza a musica do compositor. Em 1972 eles
realizaram um curta encomendado pela televisdo alemd RWF a
partir de seu Opus 34: Introdugdo a “Musica de acompanhamento
para uma cena de filme” de Arnold Schoenberg. A musica foi
composta entre os anos de 1929-1930. Mais tarde, em 1974, o
casal mobilizou um esfor¢co descomunal para filmar a complexa
Opera inacabada Moses und Aron, composta principalmente
entre os anos de 1930-32. O fragmento instrumental de Moses
und Aron associado a descida de Moisés do Monte Sinai e a
destruicdo do bezerro de ouro, em referéncia ao Segundo
Mandamento (da proibicdo das imagens - Bilderverbot) e a
idolatria, retorna tanto no inicio do longa Fortini/Cani (1976),
quanto do curta feito a partir do roteiro de Marguerite Duras,
En rachachdnt (1982).

O constante retorno a obra e ao pensamento de Schoenberg
ndo é algo casual. Podemos acompanhar ao longo de diversas
entrevistas a importancia do pensamento e da obra do
compositor para a pratica cinematografica de Straub-Huillet, que
enderecam ao compositor (e a sua revelia) um carater politico e
de resisténcia de sua obra. H4 uma centralidade do pensamento
musical na obra do casal. Muito antes da realizacido do primeiro
filme, Machorka-Muff, de 1962, eles ja haviam idealizado a
realizacdo de dois longas tendo a musica como figura central:
Croénica de Anna Magdalena Bach, de 1967, foi idealizado em
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1954; e Moses und Aron, de 1974, foi idealizado entre 1958 e
1959. Assim, foi através de Bach (a quem Schoenberg descreveu
num célebre texto como o primeiro compositor dodecafénico —
SCHOENBERG, 1984, p. 117) e do préprio Schoenberg que o
pensamento cinematografico do casal se estabeleceu.

Jé na realizacdo de Crénica de Anna Magdalena Bach, Straub
dizia que seu ponto de partida seria “tentar um filme no qual
utilizarfamos a musica ndo como acompanhamento, tampouco
como narracdo, mas como uma matéria estética” (STRAUB, 2012,
p. 04). A musica ndo teria ali um uso metaférico, ou ilustrativo, de
pano de fundo, mas seria o proprio objeto material e estético do
filme. A musica estd presente o tempo todo. Vemos o minucioso
trabalho dos musicos sendo documentado, assim como temos a
experiéncia da musica enquanto vemos o filme. Podemos dizer
ainda que a propria forma do filme torna-se musical. Straub
associa as passagens da vida de Bach a “pontos” no sentido da
composicdo pontilista (punktuelle Musik) de Stockhausen, cuja
organizacao serial, inspirada em Schoenberg e em Webern, se faz
em “particulas separadas e dispersas, ndo subordinadas a uma
estrutura tonal” (STRAUB, 2012, p. 05).

A afinidade entre Straub-Huillet e Stockhausen foi expressa
pelo compositor em carta escrita sobre Machorka-Muff,® ressaltando
as qualidades da construcdo temporal do filme, de “um tempo
especificamente cinematografico — como existe um tempo musical”
(STOCKHAUSEN, 1963, p. 36). Como aponta Martin Brady em sua
tese de doutorado sobre os primeiros filmes de Straub-Huillet:

A terminologia de Stockhausen sugere que ele reconhece
principios derivados da musica conduzindo a construcdo
do filme, tais como variacio e contraponto, e, por analogia,
o “pontilismo” que ele mesmo praticava em suas primeiras
composicoes seriais (incluindo Punkte de 1952 e a sua
contraparte Kontra-Punkte de 1952-53). A fonte comum
para os experimentos de Stockhausen e para a montagem
dialética de Machorka-Muff, creio, deriva dos métodos
composicionais de Arnold Schoenberg, de quem Straub-
Huillet ja haviam planejado adaptar Moisés e Aardo ao
cinema, antes de embarcarem nos projetos de Boll. Os
paralelos com Schoenberg ajudam a iluminar a organizacdo
racional da estrutura de Machorka-Muff, uma estrutura
baseada num equilibrio entre a fragmentacio e a percepcdo
de unidade. (BRADY, 1995/2008, p. 46, trad. nossa)®
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5. Straub-Huillet chegaram a
convidar Stockhausen para
atuar no filme seguinte,
também adaptado de B6ll,
Nao reconciliados, mas

0 compositor se disse
impossibilitado de participar,
uma vez que dentre as
atribuicdes do personagem
estaria saber jogar bilhar,

e ele ndo sabia e ndo teria
tempo para aprender.

6. No original: “Stockhausen’s
terminology suggests that
he discerns principles of
construction governing

the film which derive from
music, those of variation

and counterpoint and, by
analogy, the ‘pointillism’
which he himself practiced in
his early serial compositions
(including Punkte of

1952 and its counterpart
Kontra-Punkte of 1952-53).
The common source for
Stockhausen’s experiments
and the dialectical montage
of Machorka-Muffis, |
believe, to be found in the
compositional methods of
Arnold Schonberg, whose
Moses und Aron Straub-
Huillet had already planned
to adapt for the cinema
before embarking on the Boll
projects. The parallels with
Schonberg help to shed light
on the rationale governing
the structure of Machorka-
Muff, a structure grounded
on a balance of fragmentation
and unitary perception”.



7. No original: “Although the
consequences of the National
Socialists’ cultural policies
might seem insignificant
when measured against
social policies that would
effect the murder of millions
of people, the cultural
policies were practiced

with a similar degree of
calculation and ruthlessness.
Schoenberg, like other

civil servants of ‘non-Aryan
descent’, was stripped of

his professorship at the
Akademie der Kiinste in
Berlin in the spring of 1933;
in May of the same year, his
scores, along with thousands
of other publications deemed
unacceptable by the state,
were publicly burnt before
the Berlin Staatsoper. His
Jewish background and his
status as a leading proponent
of ‘degenerate’ atonal music
made Schoenberg doubly
offensive to Nazi authorities.
In the eyes of post-war
composers, the 12-note
method acquired consequent
appeal: it seemed ‘untainted
by any whiff of collaboration’
and suggested a way to
make a fresh start with a
technique that represented
‘intransigence and
resistance’. For some, atonal
and 12-note music did not
merely represent antifascist
resistance, it enacted such
resistance”.

De fato, tanto Stockhausen quanto Straub-Huillet
parecem se apropriar, cada qual a sua maneira, da obra e dos
procedimentos composicionais de Schoenberg, no contexto
do pds-guerra, como forma estética e politica de resisténcia
e em oposicdo a légica expressiva da propaganda totalitdria
em todas as suas frentes de atuacdo. Junto com Martin Brady,
acreditamos que os paralelos com a fonte comum de Schoenberg
ajudam a iluminar ndo s a organizacdo racional da estrutura
de Machorka-Muff, como uma légica do pensamento estético da
obra dos cineastas como um todo.

A afirmacdo de Stockhausen também reflete uma
preocupacdo central do cinema de Straub-Huillet: “a questio
ndo é se a nossa geracdo estard numa posi¢do de criar grandes
e perfeitas obras, mas se nds estamos conscientes da tarefa
histdrica especifica a qual fomos convidados” (ZAGORSKI,
2009, p. 296). Marcus Zagorski reforca a importéncia da obra
de Schoenberg e do método de composicdo dodecafonica, como
fonte de resisténcia ao totalitarismo e também como base para o
desenvolvimento do serialismo nas suas mais variadas formas de
expressdo, especialmente a partir dos encontros de Darmstadt
nos anos de 1950:

Embora as consequéncias das politicas culturais do
Nacional Socialismo possam parecer insignificantes quando
colocadas diante da politica social que teve como efeito o
assassinato de milhdes de pessoas, as politicas culturais
foram praticadas com similar grau de célculo e rudeza.
Schoenberg, como outros civis empregados de “linhagem
ndo-Ariana”, perdeu seu cargo como professor na Academia
de Kiinste em Berlim na primavera de 1933; em maio do
mesmo ano, suas partituras, junto com milhares de outras
publicacbes foram consideradas inaceitdveis pelo estado,
foram queimadas publicamente diante da Berlim Staatsoper
[Casa da Opera de Berlim]. Sua formacio judia e seu status
como lider proponente da “degenerada” musica atonal
fez Schoenberg ser duplamente ofensivo as autoridades
nazistas. Para os olhos dos compositores do pos-guerra, o
método dodecafénico adquire o seguinte apelo: ele parece
“ndo ceder ao minimo sopro de colaboragdo” e sugere um
caminho para se fazer um fresco recomeco com a técnica
que representa “intransigéncia e resisténcia”. Para alguns,
a musica atonal e dodecafénica ndo apenas representou
uma resisténcia anti-fascista, mas legitima tal resisténcia.
(ZAGORSKI, 2009, p. 311, trad. nossa)’
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Desse modo, a citacdo dos “pontos” da vida de Bach parece
reunir de modo Unico a referéncia ao compositor barroco como
origem para a musica moderna (e no caso de Straub-Huillet,
também do cinema moderno), passando pelo dodecafonismo
de Schoenberg e pelos desenvolvimentos seriais dele derivados
a partir das pesquisas do grupo de Darmstadt nos anos de
1950. Assim, fica ainda mais evidente a centralidade da musica
na origem do pensamento e da expressdo cinematografica dos
diretores, bem como a dimenséo politica e de resisténcia que essa
apropriacdo representa, uma vez que o serialismo se apresentava
para a geracdo do pds-guerra como um caminho estético de
oposicdo aos regimes totalitdrios. O rigor do serialismo parecia
oferecer assim a liberdade necessaria para um recomecgo. A
nocéo de série é entdo ampliada, torna-se uma forma de pensar,
um pensamento estético e contamina todos os pardmetros
artisticos em diferentes suportes, ndo apenas musicais, como
demonstrou Markus Bandur em seu estimulante livro Aesthetics
of total serialism: contemporary research from music to architecture
(BANDUR, 2001). A nocdo de série também apresenta afinidade
com uma leitura benjaminiana da no¢do de Histéria, como um
instrumento para montar os fragmentos materiais dessa enorme
constelagdo de elementos conectados ao passado num conflito
dialético e potencialmente revolucionario com o tempo presente.®

Ponto estratégico

Um modo mais evidente de acompanhar uma certa semelhanca
estrutural entre os procedimentos composicionais do cinema de
Straub-Huillet e os procedimentos correntes no serialismo esta
no método de filmagem desenvolvido por eles na relacdo com
0 espaco, a partir do ponto estratégico de colocacdo da camera,
como afirma Alain Bergala (2012, p. 235): “trata-se de achar para
cada cena do filme - ou seja, para cada cenario, cada espago —, o
ponto estratégico tnico, de onde ele poderd, depois, filmar todos
os planos da cena mudando somente o eixo e a objetiva”.’ Assim
como o compositor serial trabalha a partir da composicéo de séries
e das suas inumeras varia¢oes espelhadas (retrogradacéo, inversao
e inversdo da retrogradacdo, além das transposi¢des para todas
as tonalidades), bem como dos problemas l6gicos desencadeados
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8. Schoenberg, assim como
Benjamin, também recorreu
a imagem judaica do
estilhacamento do universo
em fragmentos, a partir do
qual seria preciso reconstituir
suas pe¢as num quebra
cabeca como um trabalho
artistico. Schoenberg escreve
a Kandinsky em 19 de
Agosto de 1912: “Devemos
nos tornar conscientes de
que ha quebra-cabecas ao
nosso redor. E nés devemos
encontrar coragem para
olhar nos olhos desses
quebra-cabegas sem timidez,
buscando ‘a solucao’. £
importante que o nosso
poder de criar quebra-
cabecas [isto &, obras de
arte] espelhe os quebra-
cabecas que nos rodeiam,
entdo a nossa alma deve
resistir —nao a soluciona-los
—, mas a decifra-los. O que
ganhamos ndo é a solucao,
mas um novo método de
codificar e decodificar. O
material, sem valor em si
mesmo, serve na criagao de
novos quebra-cabecas. Para
0s quebra-cabecas ha uma
imagem do incompreensivel.
Imagem imperfeita, como

é aimagem humana. Mas
se pudéssemos apenas
aprender com ela para
considerar o incompreensivel
como possivel, estariamos
mais proximos de Deus,
pois nao demandariamos
mais compreendé-lo. Porque
entdo nds nao tentariamos
mais medi-lo com a nossa
inteligéncia, critica-lo,
nega-lo, pois ndo podemos
reduzi-lo a inadequagao
humana que é prépria

da nossa claridade.” Ver:
KURTH, Richard. Immanence
and transcendence in
Moses und Aron. In: SHAW,
J. AUNER, J. (orgs.) The
Cambridge Companion to
Schoenberg. Cambridge:
Cambridge University Press,
2011. p. 177-190.



9. E interessante notar como
0 nimero 364 da Cahiers du
Cinéma (Outubro de 1984)
onde o artigo de Bergala foi
inicialmente publicado tenha
sido dedicado integralmente
a questdo dos métodos de
filmagem, incluindo ndo s6
Straub-Huillet, mas também
Rivete e Rohmer. No texto

de abertura, Bergala afirma:
“Todo filme acaba por se
assemelhar ao método ao
qual foi submetido. Rivete
chega a dizer que ‘é sempre o
método com o qual um filme
é feito que cria a verdadeira
historia.”” Ver: BERGALA,
1984, pp. 06-07.

10. Na pratica, o trabalho do
compositor dodecafonico
consiste em criar uma série
de doze sons que nao remeta
as sonoridades indiciais

ou funcionais da harmonia
tonal e da tradicao musical,
e que funciona como uma
série base. A partir dessa
série, 0 compositor constroi
variagbes através de formas
espelhadas, estabelecidas
através da elaboragao da
série original, sua inversao,
sua retrogradacao e a
inversdo da retrogradacao, e
contrapontos, que conjugam
a construgao horizontal da
série com uma abordagem
vertical, em vérias vozes
simultaneas. Ao mesmo
tempo, ele pode transpor

a série e suas formas
espelhadas para todas as
doze tonalidades, gerando
um conjunto de 48 séries

(a série base mais todas

as variagoes transpostas).
Desse modo, o gesto da
composicao esta ligado a
resolucdo de problemas
légicos, visando sempre

a construcdo de ideias
musicais claras, coerentes

e que tenham unidade.

0 dodecafonismo de
Schoenberg, juntamente com
os trabalhos composicionais
de Webern

pelo método, os diretores decupam o espaco em séries de planos
fragmentares, feitos a partir de determinados pontos estratégicos
de colocacdo da camera, na relacdo com o texto.!°

Em geral, cada ponto estratégico produz um plano base, mais
aberto, e intimeras variacoes na forma de reenquadramentos.
Dentro do plano, tudo é milimetricamente estudado e posicionado,
cada objeto, a posicdo dos personagens e o angulo de seus olhares.!!
Os diretores trabalham a partir de um principio de reducdo da
repeticéo literal dos planos, criando a cada vez pequenas diferencas
entre os quadros através dos reenquadramentos. Os planos retornam
diferentes, em intimeras formas de variacdo visual, muitas vezes,
inclusive, construidas sobre procedimentos de espelhamento. Como
na técnica dodecafbnica, a mesma série de elementos estd a todo
momento retornando de diferentes formas, com muitos tipos de
variacdo, produzindo diferenca a partir de semelhangas. Estamos a
todo momento vendo as mesmas coisas, mas a cada vez, as vemos de
modo diferente, com variacdes. Os diretores parecem produzir com o
material estético do filme, algo que se aproxima de alguma maneira
da experiéncia temporal da musica. Eles reduzem a repeticdo literal
de planos, construindo variacoes visuais dos fragmentos de espaco-
tempo a partir de procedimentos de espelhamento.

Assim, com o uso do ponto estratégico, o encadeamento
dos planos na montagem acaba néo seguindo a tradicional 1dgica
da continuidade espacial do cinema cldssico, mas, ao contrario,
produz saltos a partir de uma espacialidade lacunar e fragmentdria,
intimamente conectada com o texto que orienta o filme. A
experiéncia temporal torna-se também fragmentada e complexa com
a superposicdo de uma temporalidade musical (no caso da o6pera,
por exemplo) com os diferentes tempos criados pelas variaces na
forma visual do filme. Em cada filme o ponto estratégico ¢ modulado
de maneira diferente e sempre em funcdo do texto e/ou da musica.

Von heute auf morgen - De hoje para amanha

Em Von heute auf morgen, podemos observar que Straub-
Huillet optaram por construir, ndo apenas um (como em Antigona),
mas dois pontos estratégicos principais a partir dos quais toda a
Opera é filmada. Ao longo dos 54 minutos que constituem a musica,
sdo apresentados 63 planos, a partir dos dois pontos estratégicos,
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com 34 variacOes. Assim, mais da metade dos planos do filme
constituem variagcdes. Praticamente, pode-se dizer que para
cada retorno de um plano ja visto, hd um novo plano, um novo
enquadramento, implicando entdo em um principio de reducéo da
repeticdo literal dos planos. O numero de varia¢des é ainda mais
impressionante se levarmos em consideragdo que toda a épera foi
filmada no espaco restrito de um palco.

n_ ‘l A _\I

pante r|gh;‘

alg 2
pal to ﬁ-rt
10

4

Esquema de analise da estrutura de planos e pontos estratégicos do filme.

Além disso, a dualidade proporcionada por esses dois pontos
parece contribuir para reforcar as dualidades presentes na dpera:
homem e mulher, sonho e realidade, casado e solteiro, monogamia e
relacdo aberta, tradicdo e modernidade, presenca e auséncia, presente
e futuro, hoje e amanha, preto e branco, dia e noite, claro e escuro,
esquerda e direita, conservadorismo e progresso, casa e rua, publico
e privado, natureza e cultura, prisdo e liberdade, etc. A duplicidade
do ponto estratégico também intensifica o jogo de variagdes por
espelhamento visual dos enquadramentos e reenquadramentos ao
longo do filme, ora aproximando, ora afastando os personagens.
Os espelhamentos também sdo construidos no interior dos planos
através de um jogo com a cenografia, com a iluminacdo, com o
figurino, com a posicéo dos corpos e com os gestos dos personagens.
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e Alban Berg, influenciaram
o desenvolvimento do
serialismo integral,
especialmente a partir

dos encontros realizados

em Darmstadt nos anos

de 1950. A partir desses
encontros, compositores
como Pierre Boulez e
Stockhausen, dentre outros,
comegaram a trabalhar todos
0s parametros musicais

em séries, ndo apenas as
notas, como também os
valores dinamicos, as figuras
ritmicas, a estrutura das
obras, etc. Nesse sentido,

o termo dodecafonismo

se refere ao método de
composicao estabelecido
inicialmente por Schoenberg,
enquanto o termo serialismo
tem um carater mais amplo
e genérico, englobando
também as pesquisas
realizadas posteriormente.

11. 0 ponto maximo de
desenvolvimento desse
trabalho com o ponto
estratégico certamente pode
ser observado no longa A
Antigona de Sofocles, na
tradugado de Hélderlin, tal
como foi adaptada a cena
por Brecht em 1948 (filme

de 1992). Ao longo dos 100
minutos que compdem esse
filme absolutamente todos os
planos foram feitos a partir
do mesmo ponto estratégico,
sem mudar a posi¢ao da
camera.



Panoramica inicial da 6pera.

Logo no comeco, a cAmera esta a esquerda e acompanhamos
a entrada do casal pela porta. O cendrio reconstrdi uma sala de
estar modernista de uma casa dos anos de 1920. No centro, uma
lumindria se coloca entre duas cadeiras e divide a luz do palco
em duas direcOes opostas. Também as duras sombras do homem
e da mulher se projetam em direcbes opostas. A iluminacdo
ganha um cardter expressionista. O papel de parede é feito de
linhas cruzadas, como as grades de um campo de concentracéo, e
produz um peso para a cena, pois como disse Hanns Eisler sobre
a obra, a musica de Schoenberg antecipa a sua época e produz um
“apocalipse em escala familiar” (EISLER, 1955, p. 106). Embora
o compositor tenha concebido a obra como cémica, o tratamento
musical é muitas vezes denso e dissonante. O humor acaba por
apresentar um carater satirico e irénico.

Organizag¢ao dos objetos sobre a cdmoda
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No canto, sobre a comoda, pode-se ver um anacrénico radio do
periodo nazista (Volksempfinger), o telefone, o cinzeiro e um pequeno
abajur. Sobre eles se destaca a reproducéo de um quadro de Cézanne
(Maisons sur la colline, 1900-1906), artista pioneiro do modernismo
e cujos principios cubistas de composicdo, ao decompor o mundo
em séries de formas geométricas basicas, também tém relacdo
com a estética do serialismo num sentido mais amplo (BANDUR,
2001). Cézanne também foi tema de outros dois filmes de Straub-
Huillet, além de ser referéncia fundamental para o pensamento dos
diretores. Segundo Martin Brady, a constelacdo de objetos dispostos
na cena pode ser lida como uma “decomposicdo do filme em suas
partes constituintes, uma mini-histéria do cinema” (BRADY, 2014).
Segundo o autor, cada elemento representaria uma dimensio
material da histéria do cinema: a gravura impressa do quadro traz o
elemento visual, a imagem em sua bidimensionalidade, a tela, o que
nos conduziria a pensar no filme como “imagens em movimento”.
A luminaria faria alusdo ao aparato cinematografico, a projecdo da
luz, a relacdo entre luz e sombra, fundamento do visivel. O telefone,
elemento central para a Opera, faria referéncia ao didlogo, ao
elemento teatral e a sua expansao para além dos limites espaciais
visiveis. O rddio aparece entdo como o elemento sonoro que veio
fazer parte do cinema nos anos de 1930.12 Poderiamos ainda tomar
a liberdade de incluir o elemento do cinzeiro como uma referéncia
ao ptiblico do teatro moderno idealizado por Brecht (e também ao
publico do cinema e da dpera), que deveria ter a atitude critica de
fumar e observar. Nao por acaso, Straub aparece fumando um charuto
no inicio do curta em que apresenta o trabalho de Schoenberg e
o relaciona também a obra de Brecht (Introducdo a “Miisica de
acompanhamento para uma cena de filme” de Arnold Schoenberg,
1972). Martin Brady, entéo, conclui sua andlise observando que:

Essa composicdo de objetos, que acaba se aproximando
da forma de um altar, um tipo de vanitas tecnoldgico, ndo
apenas decompde o filme — aqui a servico da mais burguesa
das artes, a Opera —, mas também alerta o espectador atento
para os componentes ideoldgicos do cinema. Entéo, Straub-
Huillet, sem a menor altivez, colocam seu filme ao lado
de dois artistas pioneiros — o compositor que emancipou a
dissonéncia e nos trouxe a Musica Moderna e o Serialismo,
e Cézanne, cuja economia de expressdo levou a pintura na
direcdo da abstracdo, sendo considerado como precursor do
cubismo. (BRADY, 2014, trad. nossa)!®
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12. Brady destaca ainda que
0 modelo do radio nazista
utilizado no filme nao existia
ainda na época em que a
peca foi composta, em 1929,
mas fora langado alguns
anos depois, constituindo,
portanto, um anacronismo.

13. No original: “This almost
altar-like composition

of objects, a kind of
technological vanitas, not
only deconstructs film —

here at the service of that
most bourgeois of arts,
opera — but also alerts the
attentive spectator to the
ideological component of
cinema. Moreover, Straub/
Huillet, with no little hauteur,
place their film alongside
two artistic pioneers — the
composer who emancipated
dissonance and gave us
Modern Music and serialism,
and Cézanne, whose
economy of expression took
painting in the direction of
abstraction and who is held
to be a precursor of cubism”.



O filme constrdi a sua politica de modo auto-reflexivo em
cada detalhe, em cada objeto, nos gestos, no modo de construcéo
da narrativa, na elaboracdo de seu método de filmagem, tendo
sempre em vista elementos da histéria recente, em especial a
relacdo com o Nazismo, com a guerra, com a perseguicdo aos
judeus (ndo é por acaso que vemos uma garrafa de cerveja com a
estrela de Davi), com o holocausto. Essa l6gica benjaminiana de
elaboracdo da histéria através da construcdo artistica se dd sob
a forca e a poténcia dos “derrotados da histdria”, cujo impulso
revoluciondrio se manteve vivo de alguma maneira, fazendo
liberar uma faisca nos tempos presentes. O gesto artistico desses
que, de alguma maneira, sobreviveram, resistiram, retorna
sob diferentes formas no cinema, como é o caso da musica de
Schoenberg e da abertura que ela proporcionou para as inumeras
vanguardas artisticas do século XX.

A cena apresenta também fortes linhas geométricas das
cortinas e das janelas. Ao fundo, por tras da mesa do café da
manha, as plantas vém marcar a presenca da natureza (também
representada no quadro de Cézanne) e quebrar a dureza das linhas
geométricas, com formas orgénicas complexas. Os personagens
vestem roupa de gala em preto e branco. A fotografia do filme
também é feita em preto e branco. Straub-Huillet retornam
ao preto e branco, o que conecta a dpera aos seus primeiros
filmes germanicos (Machorka-Muff, 1962, Nicht Versohnt, 1965,
Bachfilm, 1967, Der Brdutigam, 1968) e a Klassenverhdltnisse
(Relagbes de Classe), filme realizado em 1984 sobre o primeiro
romance de Kafka, O homem que desapareceu ou Amerika.

Escutamos os primeiros acordes e a cimera faz uma pequena
panoramica para a direita em plano aberto, acompanhando
o movimento do casal. O homem canta em devaneio sobre o
encanto que a amiga da esposa lhe causara essa noite. A esposa,
compreensiva, o convida para dormir, pois ha muito o que fazer
no dia que se segue. Entdo, a camera muda de perspectiva para
a direita e filma o surto raivoso do marido em plano fechado:
“Ah, va embora! Esse tipo de vida deixa tdo pouco tempo para
sonhar: Sempre a economia, o trabalho, gritando as criancas, dia
apos dia, a mesma coisa. Se ndo houvesse ao longo do tempo
algo diferente ou novo, as preocupagoes didrias poderiam mata-
la ou sufocé-la com o tédio!”. A camera volta para a posicdo a
esquerda para filmar a mulher em plano médio. Ela esta de pé ao
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lado da porta, proxima ao quadro de Cézanne. A mulher pondera:
“Sempre que vocé tem uma noite agradavel, volta deprimido! E
eu ndo posso dizer que sua vida atual seja tdo terrivel. Até agora
achei que féssemos muito felizes. O que vocé quer?”.

Ja no comeco, o posicionamento da camera constrdi
dois polos antagobnicos, como duas visOes diferentes de mundo,
duas perspectivas contrastantes, dois pontos estratégicos de
posicionamento da camera. Da direita, vemos e escutamos o
imaginario do marido, contaminado e seduzido pelos modismos
da vida moderna, representados pela figura da amiga da esposa.
Da esquerda, vemos e escutamos as ponderagdes da esposa em
defesa da vida familiar. Em seguida, a cAmera se estabelece a
direita e a mulher resolve mostrar ao marido que “também nao
estd fora de moda”. Ela adere entdo ao imagindrio moderno
suscitado pelo marido e decide provar para ele que ela “pode viver
de modo diferente”. Ela afronta a posicdo masculina de poder
do marido e afirma a liberdade do seu desejo, a possibilidade
de sua transformacédo e a defesa de sua singularidade, mesmo
que sob a forma do jogo. Talvez resida af um traco do feminismo
idealizado por Gertrud Schoenberg nos anos de 1930. Ha entdo
uma articulacdo na forma do filme e da musica, apds esta atingir
um pico de tensdo dramdtica, no didlogo conflituoso entre o casal
(plano 18). A perspectiva muda para a esquerda mais uma vez e
a mulher se “transforma completamente”.

Plano 18
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Assim, o filme também se transforma e apresenta um novo
comeco ao refazer a panoramica inicial, invocando a nossa
memoria do primeiro plano do filme, no entanto, agora, a
panoramica ¢ invertida da direita para a esquerda (plano 21),
acompanhando o movimento da mulher. A variacdo por inversdo
marca essa primeira articulacio da forma filmica. A cor da roupa
também se inverte, do preto para o branco. Ela caminha com seu
novo vestido e joga com a fantasia da mulher moderna e livre, ou
mesmo libertina, de uma nova vida, para o desespero do marido.

Plano 21 - pan da direita para a esquerda

Vemos variacdes em plano e contraplano, numa relacdo de
oposicdo entre esposa e marido. A forma e a posicdo dos corpos
aparecem mais uma vez espelhadas. A mulher inverte o seu
papel de dona de casa e figura como uma “mulher moderna”,
despertando o ciime do marido. Por fim, ela atende ao chamado
do tenor que galanteia ao telefone, oculto no fora de campo. O
marido, de joelhos, derrotado, implora que ela volte a ser como
antes. A atitude da mulher tem um caréter libertario.

O filme se torna cada vez mais fragmentado, apresentando
planos mais fechados dos personagens, dos objetos e dos méveis
(a crianca que acorda, a garrafa de cerveja, a cadeira, o telefone, o
guarda roupa e a cbmoda). A fragmentacdo desconcerta a percepgao
que o espectador tem do tempo e do espaco e 0s personagens as
vezes aparecem de repente em diferentes lugares, como é o caso
do marido visto ao lado do quadro de Cézanne no plano 37,
reaparecendo, com 0 corpo na mesma posicdo, ao lado da porta de
entrada da casa no plano 40, sem nenhuma conexao ou justificativa
aparente para esse salto espacial eliptico (como uma elipse espacial).
Ele se movimentou no fora de campo, mas cria a impressdo de que
ele ficou parado enquanto o fundo teria se deslocado. O espago é
recortado como um quebra-cabecas mnemonico.
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Plano 37 Plano 38

Plano 39 Plano 40

Junto com a fragmentacio, a constante presenca das sombras
contribui para reforcar os jogos de espelhamento e dualidade,
construindo uma espécie de mise-en-abyme vivo no interior do
quadro. Marca do modernismo e do anti-ilusionismo, o filme
torna visivel seu préprio processo de representacéo, apresentando
a sombra como uma espécie de dublé dos cantores, especialmente
da mulher. A sombra aparece assim como essa forma espelhada
e invertida do corpo humano, seu duplo bidimensional projetado
sobre o espaco, uma silhueta negra e misteriosa, sem volume,
sem face, como um rastro visivel e impalpavel. Ao mesmo
tempo presenca e auséncia, a sombra apresenta a contra-forma
dos corpos, como se diz do contra-tema de uma melodia. Ela se
projeta sobre as paredes mas, também, projeta um campo de
possibilidades futuras das relacbes a se estabelecer entre um
homem e uma mulher, das relagbes que se constituem numa
sociedade. Ela sugere uma complexa temporalidade, fazendo
conviver diferentes tempos no mesmo instante, tornando visivel a
ambiguidade e a complexidade que cada corpo carrega consigo.
Tornam-se simultaneos os tempos da juventude e da vida adulta,
o tempo presente e o tempo relembrado, o tempo vivido por
Schoenberg em meio ao periodo modernista de 1929, logo antes
da ascensdo do Nazismo e inicio da Segunda Guerra, e o tempo
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14. A obra de Straub-Huillet
sempre foi marcada por

essa observacdo de que o
Nazismo nao se encerrou
com o fim da Segunda
Guerra. Ja no primeiro

filme, Machorka-Muff, ha
uma critica ao processo de
remilitarizagao vivido pela
Alemanha no pés-guerra.
Muitos membros do

partido Nazista, militares,
politicos, etc, continuavam (e
continuam) a atuar, impunes.
As poucas condenagdes
feitas pelos tribunais do p6s-
guerra nao foram suficientes
para causar uma reforma
completa da estrutura
politica e social que permitiu
a consolidacao do regime
totalitario. Vale citar, como
referéncia, um importante
filme desse periodo:
Alemanha no Outono
(Deutschlan im Herbst, 1978,
Fassbinder, Schlondorff,
Alexander Klugue, etc), que
retrata exatamente o trabalho
de resisténcia de guerrilhas
armadas (RAF) contra a
politica Nazista nos anos de
1970.

contempordneo de Straub-Huillet em 1996. A sobreposicdo
temporal desses dois momentos da Histéria reforca a dimensao
politica da obra, tornando evidente que os mesmos desafios do
passado, a dimensdo totalitaria aparentemente adormecida nos
tempos atuais, esta sempre prestes a despontar.!* A pergunta
sobre o muro continua a reverberar: “Onde jaz o seu sorriso?”
ou, em uma outra traducdo possivel: “Onde esta enterrado o seu
sorriso?”. Os diferentes tempos vivem juntos, diferentes periodos
histéricos vivem juntos na abordagem materialista de Straub-
Huillet.

Plano 41 - projecao da sombra da mulher

O dia amanhece. O casal se reconcilia e se une, voltando
a conviver no mesmo plano (a reconciliacdo é algo realmente
raro no cinema de Straub-Huillet). A cadmera avanca e muda de
posicdo, mas mantém o mesmo eixo dos dois pontos estratégicos
anteriores para filmar a parte de trds do palco, onde estd a mesa
do café da manha. Assim se inicia a terceira e ultima parte da
opera, quando o casal reconciliado é surpreendido pelo cantor
e pela amiga da esposa que entram em cena para questionar, de
modo irénico, o amor idilico, antiquado e matrimonial do casal.

A camera filma os dois casais opostos de modo semelhante,
mas produz uma variacdo na posicido dos personagens, criando
um estranho espelhamento. As mulheres estdo a esquerda e
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os homens a direita em ambos os planos, mas as relaces de
frente e fundo sdo invertidas. A amiga estd mais a frente, com
o cantor ao fundo, enquanto o marido estd a frente, com a
esposa ao fundo. Essa ultima sequéncia é toda filmada a partir
do mesmo ponto estratégico. A camera esta posicionada no
centro do palco (onde estava antes a lumindria), portanto, ela
filma o casal moderno da direita, enquanto o casal conjugal é
filmado da esquerda. Uma outra diferenca importante entre os
planos é que, agora, marido e mulher se apresentam envoltos
pela natureza, com as plantas ao seu redor, enquanto o tenor e
a amiga, com sua sombra deformada, se apresentam diante da
dureza das linhas geométricas do cendario, como que enredados

pelo modismo do qual fazem parte.

Planos 55 e 56 - Espelhamentos entre os casais

Plano 65 - plano final.
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O filme se encerra de modo impactante, com uma imagem
que condensa muitos sentidos numa tinica cena. A mulher se coloca
de pé atrds do marido que estd sentado diante da mesa posta do
café da manhd. Ela é observada pelo filho pequeno. O cendrio
ao fundo se articula em trés partes: as janelas com as plantas, a
parede sombreada com o papel de parede e a parede mais clara,
iluminada pela luz que vem de fora. Sobre essa ultima parede,
bem a direita do plano, se projeta a sombra da mulher, como uma
projecdo de todas as incertezas que o futuro ha de guardar com
as relacoes e com o mundo. O marido diz: “Ainda ndo consigo
considera-los como pessoas modernas, mesmo hoje!”, ao que a
mulher replica: “Bem, isso pode mudar de hoje para amanha”. E a
Opera termina mantendo em aberto a pergunta do filho: “Mamae,
0 que sdo pessoas modernas?”. De alguma maneira, a pergunta da
crianca parece nos conduzir ao inicio do filme, a pergunta inscrita
sobre o muro: “Onde jaz o seu sorriso?”. O filme, portanto, se
passa entre essas duas perguntas, formando um ciclo.

Por outro lado, se é possivel afirmar que ha uma aparente
reconciliacdo entre o casal, o plano final parece questionar
também essa reconciliacdo, pois talvez a mulher ndo esteja
reconciliada consigo mesma (o que é essa sombra feminina que
se projeta?), com o papel que ela ocupa no interior da familia
(ela estd em pé, enquanto o homem esta sentado), um papel
muitas vezes submisso as fung¢des do lar, aos cuidados familiares,
a opressdo do mundo masculino.

Por fim, embora ndo seja possivel dizer o que sdo pessoas
modernas, podemos dizer que ha procedimentos modernos
adotados pela musica e pelo filme nesse caso. Ndo apenas
escutamos a 6pera de Schoenberg, inteiramente composta através
do uso da técnica dodecafonica. O filme também se apropria
da ldgica musical através do uso dos dois pontos estratégicos
de colocacdo da cdmera e das variacOes por espelhamento.
Essa apropriacdo filmica traz consigo uma poténcia artistica de
resisténcia ao totalitarismo, fazendo emergir no presente algo
desse instante de perigo vivido no passado por Schoenberg. De
modo similar & musica serial, o filme trabalha com séries, ndo
de notas, mas de planos, com suas variacdes, produzindo uma
proliferacdo de fragmentos de espaco-tempo na relagdo com a
musica encenada da 6pera. Eles também produzem séries dentro
dos planos, usando o corpo dos personagens, objetos, cenario e
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sombras. O resultado é uma complexa temporalidade, superpondo
em séries os diferentes tempos da musica, do filme, da histdria,
do presente e do passado. Straub-Huillet desenvolvem no cinema
um modo préprio de ler e reinventar o Serialismo num sentido
mais amplo — seus principios légicos e estéticos —, incorporando
procedimentos musicais a sua prdtica, e criando assim uma
complexa forma temporal de profundas consequéncias politicas
para o tempo presente.
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