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Resumo: A irracionalidade animal foi um marco para o homem imaginado na filosofia 
como espécie privilegiada pela razão. Nessa perspectiva o animal opera como 
símbolo do que fomos e “nós” gozamos de uma exclusiva unidade dual relacionada 
ao corpo e à alma – negros, e demais povos indígenas, representando um grau de 
sub-humanidade equivalente aos animais. Evocando um sistema de predação-
familiaridade que agencia seres humanos e não-humanos na África subsaariana 
colonial, este artigo pensa a etnoficção Jaguar (Jean Rouch, 1954-67) e suas relações 
interespécies.

Palavras-chave: Jaguar. Etnoficção. Relações interespécies. Jean Rouch. 

Abstract: Animal irrationality was a mark for man imagined in philosophy as a 
species privileged by reason. In this perspective, the animal acts as a symbol of 
what we have been and we enjoy an exclusive dual unity related to the body and 
soul – blacks and other indigenous peoples, representing a degree of subhumanity 
equivalent to animals. Evoking a system of predation-familiarity that agency 
humans and non-humans in colonial sub-Saharan Africa, this article thinks of Jaguar 
ethnofiction (Jean Rouch, 1954-67) and its interspecies relations.

Keywords: Jaguar. Ethnofiction. Interspecies relations. Jean Rouch.
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Introdução

	 A irracionalidade animal, o animal como símbolo do que 
fomos, foi um marco para o homem imaginado na filosofia 
como espécie privilegiada pela razão – à exceção dos negros 
e demais povos indígenas até há pouco representados por um 
grau de sub-humanidade equivalente aos animais. Referindo-
me à noção ameríndia de predação familiarizante (FAUSTO, 
2002), atualizo pensamentos possíveis à compreensão de 
Jaguar (Jean Rouch, 1954-67) e que se vinculam às relações 
interespécies no filme e a certo agenciamento extra-humano 
que conecta humanos e animais. Opero teorias relacionadas às 
antropologias “amazonista”, “melanesista” e “africanista” a fim 
de aproximá-las do “cinema verdade” de Rouch e do contexto 
etnográfico1 em questão.

	 “Éramos três amigos”, introduz a voz over de Jean Rouch 
a Adam: ouvinte que, assim como os seus parentes,2 atualizará 
num futuro próximo a viagem épico-dramática3 à Gold Cost. Em 
Ayourou, às margens do rio Níger, os amigos são apresentados 
pelo cineasta e, de outro modo, autoapresentam-se para o olho-
câmera. Estão no mercado aberto do povoado, onde encontram-se 
aos domingos os homens do pasto, do rio e das ilhas para decidirem 
os casamentos, as guerras e as viagens que marcam a mudança 
de lugar daqueles que se tornaram “Kourmize”, migrantes que 
retornaram com vida ganhando o respeito dos mais velhos e a 
admiração dos mais novos. À medida que se desenrola o filme, 
somos apresentados ao pano de fundo comum pelo qual agem um 
oráculo dos Sohantyés, os espíritos Holey e outros componentes 
que conectam homens, animais, plantas...4

	 Depois de colherem três cabaças5 para portar água, Lam 
e Illo vão à festa de Walima, a “descida do alcorão”, para 
pedir a Alá proteção na longa jornada a pé. Encontram Doumá 
Besso, aquele que é forte como um touro, amigo e migrante 
habitual na Costa do Ouro. Depois, os espíritos Holey são quem 
impõem-se à cena: os atores querem a indicação do caminho 
das riquezas, daquilo que trará dádivas a toda comunidade que 
os espera em Ayourou. Realizam o pedido dos espíritos e caçam 
um urubu, alquimista que detém o segredo de transmutação da 
morte e da vida e cuja cabeça e garras servirão à produção de 

1. Sobre sua pesquisa junto 
aos Azande, Evans-Pritchard 
(2005) chamava atenção 
para o contínuo de conexões 
parciais entre os diversos 
povos nativos nas Áfricas 
Central e Ocidental e para 
a tríade bruxaria-oráculos-
magia como estrutura 
comum das relações entre os 
povos da África subsaariana 
ou África Negra. Em Jaguar 
esse agenciamento extra-
humano é o que possibilita 
as relações interespécies (e 
intraespécies), em especial 
aquelas entre humanos e 
animais “espiritualizados”. 
Quando nos referimos à 
relação interespécie não 
a amputamos de seu par 
intraespecífico.

2. Lam Ibrahim Dia, pastor 
de rebanho, Illo Gaoudel, 
aprendiz de pescador, 
mago dos rios e mestre dos 
hipopótamos, Damouré, 
escrivão e “galã” que vive 
galopando seu cavalo Tarzan.

3. Convocando as categorias 
drama e épico, Cláudia 
Mesquita (2011) empreende 
um gesto importante para 
se pensar as dimensões 
processuais do cinema. 
Se o drama não pode ser 
resumido à abordagem do 
narrador, uma vez que os 
atores também desenvolvem a 
narrativa e não há separação 
entre sujeito (narrador 
único) e objeto (personagens 
não emancipados), o épico 
teria como característica a 
mediação do narrador que 
entre o espectador e a história 
contada organizaria um 
discurso sobre o mundo. Se a 
etnoficção Jaguar pode conter 
laços dramáticos, já que em 
campo os personagens são 
autônomos e suas ações 
desenvolvem a narrativa 
fílmica, no antecampo e na 
pós-sincronização podemos 
vislumbrar seus aspectos 
épicos a partir das mediações
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artefatos mágicos de proteção aos atores. Encontram Damouré, 
que deixa o trabalho como escrivão para ser técnico de som e 
protagonista do filme.

	 Caminham por um dia até Wanzerbé, território Songhay, onde 
pela manhã vão ao encontro dos Sohantyés (os maiores magos 
do Níger). Voltam a consultar o mago Mossi pela noite, quando 
as palavras ruins não podem ser vistas. A sorte pode melhorar, 
afirma o oráculo, contanto que na primeira encruzilhada na Costa 
do Ouro separem-se, um dos requisitos para voltarem juntos e 
com vida. Jean Rouch não reduz tais acontecimentos a ilusões 
irracionais. É o oráculo, aliás, quem prenuncia o caminho de uma 
boa viagem e traça o roteiro do filme – composto de agentes que, 
se não fossem devidamente familiarizados, poderiam atrapalhar 
os planos do cineasta e de seu bando.6

Ficções sobre o jaguar

	 Atrelado às teses ameríndias, esse evento antropomórfico 
pelo qual as relações de predação são convertidas em relações 
assimétricas de controle e proteção nos servirá de inspiração 
para uma tentativa experimental de provocar intersecções entre 
a etnoficção de Jean Rouch e algumas teorias antropológicas. 
Sugiro que nesse filme a adoção interespécies é operada tanto 
pela dinâmica da predação familiarizante entre povos indígenas 
e seus reversos na África subsaariana quanto pela relação de 
controle e proteção entre o corpo-câmera do cineasta branco, 
que captura as ações no antecampo e duplica-se em cena, e 
os modos de existências ali atualizados, aglutinados ao filme 
e diferenciados pelas alternâncias que impõem ao roteiro, às 
cenas e à montagem.

	 Opero teorias fora de contexto (STRATHERN, 2013) para 
criação de um experimento que pensa Jaguar7 como um sistema 
oscilante de perspectivas cuja radiação antropomórfica de fundo 
é a origem de sua heterogeneidade racional e relacional. Nessa 
etnoficção as relações interespécies apontam para uma condição 
intensiva comum aos seres ali atualizados: humanos entre si 
e constituídos pela mesma duplicidade espiritual (“pessoa” 
interior) e corporal (“equipamento”) então reservada ao homem 

5. Na África Negra, e em 
sua diáspora pelo mundo, 

alguns mitos sobre a ruptura 
ancestral entre terra e céu são 
simbolizados pela imagem de 
uma cabaça cortada ao meio. 

Além disso, o fruto dessa 
cabaceira é espiritualizado 

como agente ligado às 
divindades de matriz negro-

africana e afroindígena.

4. Jaguar é um plano de 
composição coabitado 
por intencionalidades 

extra-humanas dotadas de 
perspectiva e pelas quais 

as relações intraespecíficas 
podem ser acessadas. 

Quando falamos em 
relações interespécies 

não deixamos de lado os 
componentes “espirituais” 

extra-humanos, uma vez 
que sem eles a etnoficção 
de Rouch jamais existiria.

6. Por isso uma consulta 
anterior aos espíritos Holey 

apontava a necessidade 
de familiarização dos 

não-humanos por meio de 
um feitiço que conectaria 
terra (e terranos) e céu (e 

extra-humanos). Os amuletos 
de proteção entregues pelo 

velho Mossi aos personagens 
são artefatos mágicos criados 

com a cabeça e as garras 
do urubu outrora caçado 

por eles. Nesses artefatos 
estão contidos os poderes 

assimilados do animal 
espiritualizado em questão. 

Pelo mesmo motivo, Mossi 
faz a leitura das estrelas e os 
sete búzios são lançados nos 

desenhos sob a areia.

da câmera e dos agentes-
narradores, que situam o 
espectador na história ou 

contexto registrado no filme.
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cartesiano. Vinculado à noção de animismo, familiar aos chamados 
estudos africanistas e que refuta a descontinuidade psíquica entre 
os diferentes seres, esse perspectivismo ameríndio “imagina as 
diferenças inter-específicas como um prolongamento horizontal, 
analógico ou metonímico das diferenças intra-específicas (...)” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2012, p. 01).

	 Originados de transformações globais pré-cosmológicas, e não 
de evoluções contínuas como postulado na biologia, nesse filme 
multinaturalista alguns agentes podem englobar outras perspectivas 
através da predação animal (incorporação da presa como um 
membro da espécie do predador) e do xamanismo (capacidade de 
oscilar entre o ponto de vista de duas ou mais espécies). Os mundos 
ali vividos e depois narrados deixam de ser objetivamente exteriores 
e as diferenças entre as espécies passa a ser de “natureza”, princípio 
de relação com a perspectiva externa ou de “terceira pessoa”. Como 
explica Eduardo Viveiros de Castro (2012, p. 01),

A diferença entre as espécies não é, para começar, 
principalmente anatômica ou morfológica (...), mas 
comportamental ou etológica (o que distingue as espécies 
é muito mais seu etograma – o que comem, onde habitam, 
se vivem em grupo ou não etc. – do que sua anatomia ou 
sua fisiologia). (...) Não é um princípio de segregação mas 
de alternação: pois o que define a diferença específica é que 
ambas não podem “ser” humanas ao mesmo tempo, isto é, 
ambas não podem se perceber como humanas uma para 
outra, ou deixariam de ser duas espécies diferentes.

	 Argumento que em Jaguar a “humanidade” é o pano de 
fundo que entrelaça os pontos de vista do predador ou mestre 
e das presas ou familiares atuantes no filme. Nesta hipótese, o 
cinema é o esteio que sustenta mundos heterogêneos a partir das 
relações dos protagonistas e demais seres junto da câmera e do 
olho que por ela opera parte da criação coletiva, feita também 
pelo extracampo mítico – sistema divinatório que prenuncia 
o roteiro do filme – e antecampo fílmico – corpo-câmera que 
toca ou é tocado por pirogas e igarapés até desdobrar-se nessa 
mise-en-abyme da cultura (BRASIL, 2013). Tal exposição parcial 
do antecampo é ainda operada pelo desdobramento do corpo 
de Rouch em cena quando incorpora e enquadra a imagem do 
fotógrafo Damouré.

7. Petit-a-Petit (1970), 
processo que dá sequência 
a Jaguar, é um filme e 
metáfora “anticapitalista” 
que pretendo abordar em um 
novo artigo.
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	 Nessa etnoficção o mundo pós-mítico é povoado por 
seres com capacidade inventiva e transformativa, os donos 
virtuais de pessoas (humanas ou não). A singularidade coletiva 
magnificada no filme e no corpo-câmera de Jean Rouch permeia 
a mítica figura biface do jaguar, que aos olhos de seus “filhos” 
(Damouré, Lam e Illo) é um pai protetor e aos olhos dos Outros 
é um afim “predador” ou caçador de imagens.8 Essa produção 
de englobamento diz respeito à maestria pela qual o cineasta 
“captura” a imagem e a alteridade das agências que compõem 
o filme e nele estão engajadas como uma contundente crítica às 
forças produtivas na África em questão.

	 Jaguar, o filme, narra as migrações entre roças e cidades, 
revelando temas e signos de uma experiência humana que se 
estende aos animais e outros seres em relação com os atores 
e com a câmera dirigida por Rouch. Na sequência de abertura 
observamos o antecampo que, sob uma piroga, desliza pelo 
igarapé onde somos apresentados a Illo, que contém o domínio 
dos rios, dos peixes, dos hipopótamos e das armadilhas de caça. 
Em seguida o pastor Lam ganha a cena a caminho do mercado 
de Ayourou: envolto por “familiares” não-humanos superará a 
tristeza pela venda de um touro que segundos atrás encarava a 
câmera como quem antevê seu destino trágico.

	 Jaguar, o mito, é um predador primordial que contém em si 
uma multiplicidade de agenciamentos interespecíficos que povoam 
os planos sócio-cósmicos de diversos povos indígenas. Nesse 
acontecimento fílmico, análogo ao sistema de lugares da bruxaria 
(EVANS-PRITCHARD, 2005), quem não é jaguar ou é mestre ou 
perde o ponto de vista e a vida. A predação precisa ser familiarizada, 
e é nessa ponte entre a vida narrada por Rouch e seus atores e a 
morte provocada pela devassa colonial que se atualiza o sonho de 
desbravamento da Costa do Ouro. Mas, contrapostos ao sangrento 
passado de guerras, os atores voltarão com presentes e fabulações 
para, ao que indica a construção da pessoa-ouvinte Adam, instigar 
os mais novos à continuidade da tradição Kourmize.9

Perspectivas em cena

	 É Renato Sztutman (2009) quem introduz a noção 
wagneriana de reversibilidade à compreensão da obra de Jean 
Rouch, operação metodológica que nos permite conhecer as 

8. O olho-câmera, mesmo 
que caracterizado como 

onipresente ou onisciente, 
em nenhuma hipótese pode 

ser confundido com um olhar 
ou ponto de vista soberanos 

(totalizantes). Como 
observamos ao longo do 

texto, o filme de Jean Rouch 
é relacional, compartilhado, 

emaranhado de pontos de 
vista situados e contingentes. 
No entanto, impossível evitar 

os equívocos entre o Outro 
nativo e o cineasta europeu 

atrás da câmera.

9. Henri Arraes Gervaiseau, 
em artigo publicado no 

dossiê dedicado a Jean Rouch 
na revista Devires (vol. 6, 
n. 1, 2009), traz uma rica 

abordagem sobre “a invenção 
da tradição” na obra do 

cineasta. No mesmo dossiê, 
um artigo de Mahomed 

Bamba (2009) interroga sobre 
um possível africanismo na 

obra rouchiana.
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agências humanas e não-humanas sustentadas parcialmente 
pelo método simétrico dessa etnoficção:

Vemos, assim, com Rouch, elementos animistas serem 
integrados às narrativas tanto as mais etnográficas, no 
sentido clássico do termo, como as mais ficcionais, o que 
envia para o fato de que, em Rouch, a etnografia como 
descrição da “realidade” e a ficção como criatividade que 
advém do processo da autoria múltipla estão em constante 
trânsito, para não dizer confusão produtiva e provocativa. 
Note-se que Rouch jamais deixa de ser autor de seus filmes, 
do mesmo modo que [Roy] Wagner não recusa a autoria dos 
textos antropológicos. Trata-se, sim, de pensar uma outra 
experiência de autoria que se entrega a agenciamentos 
múltiplos. (SZTUTMAN, 2009, p. 115)

	 Nos agenciamentos múltiplos em Jaguar, a forma interna 
humana como cada espécie vê a si mesma – intencionalidade 
(intentio) formalmente idêntica ao que chamamos de consciência 
humana – é sempre envolta de uma “roupa” ou metamorfose 
que a oculta. E esse “ver como” relaciona-se diretamente 
aos perceptos, aspectos sensoriais do acontecimento, e não 
aos conceitos. Nas relações entre predador e presa se dão as 
inversões de perspectiva, capacidade de ocupar um ponto de 
vista humano com intensidade (intensio) superior ao de outra 
espécie. Mas como alerta Viveiros de Castro (2013, p. 353), “a 
possibilidade de que um ser até então insignificante revele-se 
como um agente prosopomórfico capaz de afetar os negócios 
humanos está sempre aberta”.

	 O antecampo é um dos operadores desse sistema de lugares 
do cinema etnográfico, no qual o cineasta também atua enquanto 
a câmera cria as cenas e o filme instaura desdobramentos à 
medida que é visto e narrado por seus protagonistas. Como 
sugere André Brasil (2013), se o “cinema verdade” reivindica 
uma mise-en-scène compartilhada e aberta à reflexividade, a 
exposição do seu antecampo evoca uma mise-en-abyme: “(...) 
para que o antecampo se exponha em cena, outro antecampo 
precisa se manter fora dela; há sempre outra câmera a filmar 
aquela que se mostra, há sempre um olhar que se oculta por trás 
do olhar” (BRASIL, 2013, p. 251).
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	 Mas em Jaguar a participação do antecampo na cena se dá 
pelo corpo-câmera de Jean Rouch junto aos atores e pelos índices 
e metáforas deixados em campo, que remetem ao antecampo 
e multiplicam a presença do cineasta (e do cinema) atrás da 
câmera e incorporada em cena pela imagem do fotógrafo do Dia 
da Assembleia. Com sua roupa ocidental e a caminho do CPP10 
de Kwane Nkrumah, Damouré observa o fim de uma missa, um 
funeral festivo e uma dança de possessão Hauka. A câmera captura 
cada passo do seu duplo, que após o trabalho como ator e fotógrafo 
embriaga-se com o conhaque Martell. É a dupla exposição do 
antecampo, já que incorpora Rouch como olho-câmera em cena e 
traz de modo subsidiário o técnico de som do filme.

	 “Cansativo ganhar dinheiro. O pessoal trabalha muito aqui”, 
afirmam os amigos sobre os “kaya-kaya” – carregadores do porto 
aos quais associa-se (o mestre dos rios) Illo. Após o descarregamento 
dos peixes, o marabuto furta uma garrafa de uísque a fim de faturar 
28 xelins a mais pelo dia árduo de trabalho. O antecampo do filme, 
exposto de modo parcial, também é alvo das reflexões: “Pode 
levar uma garrafa de uísque a um francês”; “Os franceses adoram 
uísque”; “Eles bebem até cair”; “Nem sabem o que estão dizendo”. 
Se Illo é rapidamente absolvido pelo furto da bebida alcólica, num 
movimento de descolonização do imaginário a ironia extradiegética 
se volta para o Outro branco quem dez anos antes filmara Jaguar.

	 Como André Brasil sugere em “Bicicletas de Nhanderu: lascas 
do extracampo” (2012), aqui o extracampo mítico também deixa 
seus vestígios ou “lascas” no campo: pela construção do personagem 
Adam, a quem os atores interpelam em cena, pelos espíritos Holey 
e o oráculo dos Sohantyés, que apontam os procedimentos e as 
restrições para que todos tenham boa sorte, e pelo retorno do urubu 
à cena avisando que, como já previsto pelo oráculo, é chegada a hora 
do retorno bem-sucedido ao Níger. Com filme e ritual constituindo-se 
de modo recíproco,11 a projeção oscilante de Jaguar faz-falar como 
um “objeto-encantado” dotado de “realidade exterior” e “interior”, 
ou seja, o fe(i)tiche sobre o qual nos fala Bruno Latour (2002).

 
Sob o feitiço do filme

	 Como problematizou Bruno Latour (2002), a noção 
francófona de faitiche, traduzida como fe(i)tiche, condensa em si 
as noções de fait/feito (“realidade exterior”, “fatos”) e fétiche/

11. Sobre os aspectos 
etnográficos da obra de Jean 

Rouch, Jean-André Fieschi 
(2009) observa que esses 
filmes são registros de um 
“rito de passagem” e que 

“(…) Rouch, de observador de 
ritos, cruzou a linha para se 
tornar, a seu modo, criador 

de ritos” (p. 17, 25). Em outro 
artigo, Mateus Araújo Silva 
(2009) chama atenção para 
o que chama de “etnografia 

africanista temperada de 
surrealismo” (p. 43).

10. Convention People`s 
Party. Partido do líder 
pan-africanista Kwane 

Nkrumah, quem impulsionou 
as lutas contra os 

colonizadores ingleses, 
participou da declaração 

de independência de Gana 
(antiga Costa do Ouro) em 

1957 e tornou-se o primeiro 
presidente desse país.
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fetiche (“realidade interior”, “crenças”). A palavra fetisso, termo 
forjado pelos traficantes portugueses no Senegal, remeteria à raiz 
latina fatum/destino (cujo substantivo é fée/fada e o adjetivo é 
objet-fée/objeto-encantado). “As duas raízes da palavra indicam 
bem a ambiguidade do objeto que fala, que é fabricado ou, para 
reunir em uma só expressão os dois sentidos, que faz-falar” 
(LATOUR, 2002, p. 17). Contraefetuando a operação moderna, na 
qual natureza e sociedade são conceituadas como polos opostos e 
inconciliáveis, está o feitiço: fazer-falar humanos e não-humanos, 
dar a ver perspectivas que incorporam o olho-câmera e, no mesmo 
passo, são englobadas pelo olho-jaguar.  

	 Pensando com Alfred Gell (2009), que se dedicou sobre o 
contexto etnográfico negro-africano, a arte dessa etnoficção é aqui 
descrita como agenciamento mágico que traz em si pontos de vista 
múltiplos e cujos efeitos em cena ultrapassam as codificações e 
comunicações simbólicas sobre o mundo único para contagiarem-
se em um sistema de ação que faz-falar mundos ontologicamente 
opostos. Remete ainda aos agenciamentos compósitos, sujeitos-
objetos como os amuletos12 de proteção e clarividência feitos a 
partir do corpo de um urubu, animal que antes de ser sacrificado 
aos espíritos demonstra a força de sua garra afiada contra Illo.

	 Ao norte do Daomé, um caminhão capotado remete ao 
extracampo mítico e à confiança de Lam, Illo e Damouré no 
artefato mágico feito pelo mago Mossi. Observamos a relação dos 
atores com os Sombas e suas “roupas” de pássaros. “Já ouvi falar 
desses feiticeiros e dos Sombas, que andam nus. Agora, de perto, 
não tenho certeza de que são homens”. Seriam humanos, animais 
ou espíritos? Enquanto mulheres trabalham na reconstrução de 
uma casa incendiada na noite anterior, Damouré conclui que 
“quando se chega a um país, é o país que nos modifica”. Fica 
apenas de short com os nativos em pelo, penas e ossos. Todos 
estão nus no “mercado” de relações dos Sombas.

	 As mulheres usam artefatos junto ao corpo e têm as bocas 
perfuradas. Os homens guardam seus pênis em estojos e suas 
“roupas” são constituídas por penas e ossos de animais. Iniciam 
um ritual com tambores, danças e cantos. O devir-animal, as 
posturas e intensidades de um pássaro, é alvo reflexivo do 
antecampo fílmico. As narrativas de Lam, Illo e Damouré situam o 
espectador à medida que os Sombas encaram Rouch, sua câmera 
e os atores. Os pupilos e o ex-engenheiro de pontes passam por 

12. O fe(i)tiche é objeto de 
tematização do filme, quando 
pensamos no amuleto de 
proteção e clarividência feito 
por um mago a partir do 
corpo de um urubu; mas em 
uma hipótese mais arriscada 
ou provocativa, poderíamos 
imaginar o próprio filme 
enquanto “fe(i)tiche” ou 
“objeto-encantado” que 
faz-falar mundos possíveis e 
pontos de vista específicos 
que afetam o espectador 
frente a sua projeção 
alternante entre primeira e 
terceira pessoas.
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uma ponte rouge pintada constantemente pelos nativos locais, e 
abaixo um rio onde agora são eles os “Sombas” que brincam nus. 
Restam poucos dias até a chegada à Costa do Ouro e a trajetória 
“solitária” de cada um como prenunciado pelo oráculo de Mossi.13

	 Contra o pressuposto que separa natureza de sociedade (ou 
cultura), Jaguar é um trânsito intensivo humano entre domínios 
perspectivos distintos e fazer-falar interespecífico que exige 
tomada de posição dentro e fora de cena. Nessa etnoficção, da 
qual o filme é a forma ou a “cultura” (CARNEIRO DA CUNHA, 
2009), jaguar é a intensidade que ora incorpora o olho-câmera 
que a todos fustiga e engloba, ora está no circundar de um 
andarilho que oculta Damouré e revela seu reverso “colonizador”, 
ora justapõe-se à predação operada pela Inglaterra na Costa do 
Ouro, ora é familiarizada pela maestria do cineasta que engaja 
em suas narrativas uma legião de forças relacionada aos cavalos 
(Damouré), rios, peixes, hipopótamos (Illo), touros (Lam) etc.

Autorias múltiplas de uma etnoficção

	 Pesquisando na Papua Nova Guiné, Roy Wagner (2010) 
definiu a invenção da cultura como o modo pelo qual os diferentes 
povos operam a mesma criatividade e “controlam o choque 
cultural da experiência cotidiana mediante todo tipo de ‘regras’, 
tradições e fatos imaginados e construídos” (WAGNER, 2010, p. 
75). Entre a “cultura” criada para (e com) o Outro no cinema 
e na antropologia busco tecer um pensamento sobre as relações 
interespécies em Jaguar, a saber: a intensidade que diferencia 
o jaguar do mito desdobra-se na invenção da “cultura” fílmica 
Jaguar, cuja forma material suporta feixes de “humanidade” que 
se alongam de modo horizontal aos seres.

	 Essa etnoficção é um importante registro etnográfico dos 
mundos negro-indígenas e dos diferentes modos de existências que 
os coabitam em pé de igualdade ou razoabilidade, uma vez que a 
“humanidade” é o pano de fundo comum a todos e qualquer ser 
pode tomar a cena como primeira pessoa da relação. Pensando com 
Manoela Carneiro da Cunha (2009), nesse filme as categorias de 
“raça”, “cultura” e “cinema”, bens (ou males) exportados aos povos 
nativos, são renovadas como argumento central de reivindicações 
políticas. Como expõe a autora, “os povos da periferia”:

13. Vale dizer que a viagem 
de Jaguar remete também à 
viagem de diversos nativos 

que vieram escravizados 
para o Brasil e retornaram à 

África Negra do Benin (antigo 
Daomé, onde são conhecidos 

como agudás ou brésiliens), 
Gana (tá-bom, povo 

retornado após a Revolta 
dos Malês em Salvador 
e que seria decisivo na 

construção da capital Acra), 
Togo e Nigéria (amarôs). 

Uma síntese sobre o assunto 
está em “A vitória sobre as 

correntes – os libertos no 
Brasil e seu retorno à África 

(1830-1870)”, de Monica 
Lima (2011).
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(...) foram levados a comprar mercadorias manufaturadas. 
Algumas foram difundidas pelos missionários do século XIX, 
como bem mostraram Jean e John Comaroff, mas num período 
mais recente foram os antropólogos os principais provedores 
da ideia de “cultura”, levando-a na bagagem e garantindo 
sua viagem de ida. Desde então, a “cultura” passou a ser 
adotada e renovada na periferia. E tornou-se um argumento 
central – como observou pela primeira vez Terry Turner – não 
só nas reinvindicações de terras como em todas as demais. 
(CARNEIRO DA CUNHA, 2009, p. 312)

	 Nesse mesmo sentido, em Jaguar o modelo normativo 
multiculturalista é descartado por uma política cósmica 
multinaturalista. E na viagem de volta da “cultura” um método 
para o “cinema verdade” é revelado: um antropólogo que capta 
imagens a serem narradas pelos Outros e Outros que engajam 
humanos e não-humanos numa poderosa metáfora com (ou 
contra) os seus reversos. 

	 Ao abrir espaço para as relações entre cineasta e atores, 
a partir do improviso14 frente à câmera, do visionamento e dos 
comentários inseridos pelos sujeitos filmados na pós-sincronização, 
da formação profissional de técnicos e, em menor medida, do 
compartilhamento da mesa de montagem, Jaguar inaugura um 
exemplo para o cinema etnográfico. Os procedimentos usados 
pelo Outro em sua autoinvenção dão a ver o reverso do/no 
cinema. Como argumenta Renato Sztutman (2009, p. 112), “(...) 
os nativos não leem os textos antropológicos, mas veem os filmes 
etnográficos, podendo, portanto, opinar sobre eles”. E os nativos 
familiarizados com o cinema de Rouch criam reflexões ou pontos 
de vista jamais desvinculados de seus afazeres cotidianos.

	 Como já dito, esse filme é o território que sustenta uma 
simetria parcial fundada na diferença entre mundos, corpos 
e perspectivas que o coabitam; cineasta, nativos e seres não-
humanos como vetores das múltiplas perspectivas impregnadas 
nessa etnoficção. Se a invenção do cinema convoca o problema 
da autoria, de outro modo se entrega a um agenciamento coletivo 
cuja alteridade em relação às pessoas filmadas ganha força e 
define o que Rouch chamou “cinema verdade”.15 Em sua projeção 
alternam-se os pontos de vista assumidos por cada corpo e 
a relação que cada ser estabelece com o seu reverso – seja ele 
feiticeiro, espírito, animal afim ou predador.

14. Sobre a vocação 
amadorística do cinema 
de Jean Rouch, conferir o 
artigo “Derivas da ficção: 
notas sobre o cinema de 
Jean Rouch”, de Jean-André 
Fieschi (2009).

15. Caberia uma reflexão 
mais aprofundada sobre a 
verdade do cinema enquanto 
ficção, bem como o vínculo 
de sua representação com 
a imanência, assertivas 
de larga amplitude para o 
cinema, por certo, mas que 
fogem ao escopo analítico 
proposto para o presente 
artigo.
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	 As diferenças entre os seres de Jaguar remetem a um sistema 
disposicional de afetabilidade e não à morfologia que compõe 
seus corpos “naturais”. Seu multinaturalismo pode ser pensado 
como um compósito de “animalidade” (sociomorfismo universal) 
e “humanidade” (espírito transespecífico) constituinte dos corpos 
humanos ou parcialmente humanos, já que se trata de ocupar 
ou não um ponto de vista específico. Sua disjunção comunicativa 
se dá à medida que os atores não falam no mesmo idioma do 
cineasta europeu, equívoco que define a multiplicidade dessa 
etnoficção e imagina a “cultura” do cinema para povos que não a 
imaginavam para si.

	 Câmera, personagens e cineasta evidenciam passo a passo 
um “cinema verdade” que ao mesmo tempo engloba e é aglutinado 
pela criação. Esse modo de fazer cinema conquista a oralidade 
dos nativos africanos em suas autoapresentações, processo que 
se dá após uma viagem clandestina e traça certo engajamento 
político nas causas de independência da África subsaariana contra 
a predação colonial. O cineasta é o operador de signos e técnicas, 
além de espectador primeiro dessa etnoficção que jamais existiria 
sem o protagonismo dos personagens e suas narrativas pós-
sincronizadas. E o processo de Jaguar é longo e perigoso, já que os 
migrantes lidam a todo instante com a fragmentação geopolítica 
na África Negra de então.

Sobre Outros

	 Em Lomé, no Togo, é o mar quem impõe respeito e 
admiração aos atores que em uma bela sequência arriscam-se 
à tentativa de encher as cabaças com água. Encontram uma 
estrela-do-mar que Damouré coloca na cabeça para dar sorte 
à viagem. Nessa ciranda, uma das cabaças se parte e leva-nos 
novamente ao mito negro-africano sobre a ruptura ancestral 
entre terra e céu. Avistam um coqueiro pelo qual subirá o galã. 
“Estão no alto, não tem micróbios”, atesta o ator sobre o fruto 
“melhor que leite ou queijo”. Colhe três cocos que ele e os amigos 
devoram em um gramado, de onde rapidamente saem por temor 
ao proprietário – outro jaguar? Atravessam a rua, passam entre 
jardins e vão pela orla até a fronteira inglesa com seus oficiais 
militares vestidos de luto.
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	 Após a placa de aviso sobre a alfândega, os policiais 
ingleses ou os policiais africanos com suas “roupas” de policiais 
ingleses impedem a passagem dos atores sem documentos 
de identificação. É Damouré quem tem a iniciativa de 
conversar com as autoridades e instiga os demais a passarem 
desapercebidos pela praia que dá acesso à Costa do Ouro. Se os 
policiais “são muito burros” e nunca olham para trás, Damouré 
também atesta que os magos Sohantyés “são muito bons”. 
“Keta”, “Accra”, apontam as placas. Como lido por Mossi nas 
estrelas e búzios, os amigos separam-se: Illo junta-se ao povo 
Ewé, Lam busca seus pares em Kumasi e Damouré aguarda 
à beira da estrada por carona a Acra. É o extracampo mítico 
quem delimita as cenas.

	 Obrigado a descer de um ônibus (“eu pensei que era 
de graça”), Damouré não perde a pose de galã e diverte-se 
com os passageiros do transporte coletivo. Mas, como “deus 
sempre faz as coisas certas”, dá sinal a um caminhão onde 
“coincidentemente” avista seu amigo Sadou. Todos têm boa 
sorte. Com a cabeça ao vento, acima do caminhão, Damouré 
segura seu chapéu e dá início a uma autoconstrução singular. 
“Realmente sou muito bonito. Mais bonito do que as pessoas 
daqui. Minha nossa! Vejam só como eles me olham. Tenho que 
segurar meu chapéu para que o vento não o carregue. Melhor 
mostrar meu penteado do Níger. Meu belo penteado do Níger”. 
Um som extradiegético reverbera aplausos e sussurros ao até 
então sorridente galã do filme.

	 As diferenças entre “nós” e “eles” são marcadas nas 
experiências de Jean Rouch com os protagonistas do filme e 
desses atores com os seus reversos humanos e não-humanos. 
Damouré vai atrás dos conterrâneos Djerma e acaba encontrando 
outros migrantes afins, como os vendedores de garrafas da 
região de Anzourou e os vendedores de latas da região do 
Zermagand. A capital de Gana tem cavalos puxando carroças 
e assusta com a quantidade de carros e motos que circulam 
pelas ruas sob o auxílio de um policial confuso em meio às lutas 
por independência na região. Torna-se empregado de Yakuba 
na fábrica de madeiras e fiscal de produção já que sabia ler. É 
quando chegamos à vizinhança entre Damouré e o ser primordial 
que dá nome ao filme.
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Jaguar freedom!

	 Embora subalterno de Yakuba, vestido à moda ocidental, 
Damouré incorpora um patrão mordaz e faz do mercado em 
Acra uma caricatura sem igual. “O que é isso? Esse carrinho não 
está carregando. Que coisa, meu deus! Não dá para trabalhar 
com negros!”. Noutra cena toma posição de “capitalista” e exige 
a máxima produtividade dos empregados, como quem acusa 
a colonização a partir de um recurso controlado pela ironia. 
Operação de descolonização do imaginário, como diz Sztutman 
(2009, p. 121), “Damouré e Lam riem do mundo colonial, 
assim como riem daquilo que poderiam ter-se tornado, ou seja, 
capitalistas selvagens! – caso a sua sociedade tivesse prosperado”. 

	 Enviado à floresta para fiscalizar a extração de madeiras, 
Damouré traduz os pontos de vista das árvores: “Wawa, uma boa 
árvore para fazer canoas. A Wawa é a fêmea das árvores porque 
ela cai gritando baixinho (...). O mogno é uma árvore macho... 
e cai de uma vez só”. No retorno à fábrica, é promovido por seu 
patrão a chefe do depósito. No visionamento e na narração das 
imagens, a reflexividade (intentio) de Damouré é irônica em 
relação ao sistema capitalista. Já sua intensidade (intensio) faz 
nova vizinhança com o jaguar: repreende a todos os operários 
e torna-se primeira pessoa nessa relação manejada no então 
incipiente mercado global.

	 Ao sair do trabalho, Damouré segue à deriva e solitário pelas 
ruas da turbulenta cidade. “Jaguar é um homem sedutor, bem 
penteado, que fuma e que passeia. Todo mundo olha para ele, 
e ele olha para todo o mundo. Ele olha todas as moças bonitas, 
fuma seu cigarro tranquilamente. Jaguar é isso. Um sedutor, um 
zazouman”, se autoapresenta aos amigos enquanto observa sua 
performance na festa do CPP. Mas Damouré é jaguar enquanto 
possibilidade intensiva e reflexiva de tomar posição frente ao 
colonialismo e as suas fronteiras policiais – política contra o 
capitalismo que dura até o retorno bem-sucedido, já previsto, à 
comunidade que os espera no Níger. 

	 No pasto, Lam aguarda Moumouni, comerciante hauçá 
responsável pelo pagamento do seu salário mensal de 10 libras. 
Vai ao mercado de Kumasi à busca de um “bubu”. “Aqui, ninguém 
se veste como eu. Eu vim da floresta para a cidade e tinha que 
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comprar um bubu”. Se o mercado em Ayourou é onde decidem-se 
os casamentos, as viagens e guerras, e o mercado dos Sombas é 
onde se atualiza a cosmogênese dos nativos no Daomé, o mercado 
em Kumasi é onde se vende e se compra de tudo. Lam explica 
que os vendedores de sal são os Gaouen e as Ashanti, também 
vendedoras de inhame. Buscando pelos “nyama-nyama”, o ator 
torna-se comerciante de perfumes e tecidos. “Mas nada disso é para 
mim. Tenho que voltar para a casa para cuidar do meu gado”.

	 Entre Acra e Kumasi, Lam encontra Doumá Besso, que 
trabalha oito horas por dia numa mina de ouro. A câmera detalha 
minuciosamente os operários que mesmo explorados ainda brincam 
com o antecampo. Como o falso trono de ouro dos Ashanti, feito 
para enganar o império inglês, o reverso da história acontece. “E, 
para nos enganar, só fica o ouro ruim”, diz Damouré. Exposto ao 
perigo, caminhando descalço pelas ruas e sem trabalho fixo, Besso 
segue com Lam para trabalhar no mercado em Kumasi. Em Acra, Illo 
dorme em uma piroga encalhada na areia e ao acordar atordoado 
pelo barulho da cidade procura um barbeiro e raspa o cabelo. Veste-
se com a roupa de Walima e faz orações ajoelhado ao lado de dezenas 
de garrafas de bebidas alcoólicas. Vai ao Hollywood Bar à procura de 
Damouré, que noutro lugar fazia fé em uma corrida de cavalos.16

	 Damouré e Illo tomam o trem à procura de Lam e 
Besso. Bêbado, o galã chega à frente de Illo, que “não sabe 
ler direito”, e com a ironia costumeira soletra a inscrição na 
placa: “Ku-ma-si”. Encontram os amigos no mercado da cidade, 
cumprimentam-se e, no apalpar das mercadorias de Lam, 
Damouré (como um patrão) critica a qualidade dos produtos. 
Logo encabeça as vendas e pinta uma placa com o novo nome 
da associação: “Pouco a pouco o passarinho faz seu ninho”. Na 
intensidade de um jaguar, o sedutor discursa aos fregueses que 
riem e impressionam-se com a performance. Usando a liberdade 
de expressão (im)possível na colônia inglesa, o personagem 
busca persuadir seu público com um sarcasmo que demarca a 
diferença radical entre eles e os Outros. 

	 A câmera de Jean Rouch registra ainda um momento ímpar 
em que muçulmanos iniciam os preparativos para a construção 
de uma mesquita. Logo Damouré descobre que naquele território 
a palavra de ordem é “IS-LÃ”. Apesar disso, e à mercê de toda 
a repressão policial, até uma imagem de Adão e Eva é colocada 
à venda pelo sedutor – quem, nessa sequência ímpar, afia suas 

16. Adamou tem as rédeas 
do cavalo de número 12, em 
quem aposta seu conterrâneo 
Damouré.
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garras e desfere diversos golpes contra a rainha da Inglaterra, 
o islamismo, o catolicismo, o fiscal do mercado e todo sistema 
colonial que estrangulava a África subsaariana. Jaguar acusa os 
males da colonização, e de seu modelo normativo, a partir de 
categorias ocidentais que se voltam renovadas contra o projeto 
“modernizador” proposto pelos colonizadores.

O retorno do urubu

	 Um urubu pousa no telhado de um prédio, um trem 
atropela um carro e o extracampo mítico retorna à cena. É o mal 
se aproximando, afirmam os atores, alertando que é chegada a 
hora da partida e do retorno bem-sucedido a Ayourou. Evocando 
outros mundos, e suas alternâncias, essa etnoficção torna legível 
uma África Negra multinaturalista contra o modelo normativo 
multiculturalista. Os atores constroem a si mesmos em seus 
próprios termos e lançam um olhar estrangeiro aos seus reversos 
humanos e não-humanos. Esse movimento de reversibilidade e 
criação sobre mundos diferentes “resulta em resistência a um só 
tempo política e cognitiva, uma espécie de descolonização do 
imaginário” (SZTUTMAN, 2009, p. 117).

	 Quando Jaguar foi filmado, milhares de migrantes 
retornavam ao Níger no período das chuvas. Mas diferentemente 
dos seus antepassados, os “heróis do mundo moderno” não voltam 
a Ayourou com prisioneiros ou como vítimas de epidemias e sim 
com mercadorias e fabulações sobre a Costa do Ouro. Descendo 
do caminhão inglês e subindo no pau-de-arara francês, restarão 
as memórias e o desejo do reencontro com os parentes nos 
arredores do rio Níger onde serão recebidos com festa. Damouré 
fuma, usa roupas europeias e fala outro idioma. “É fácil esquecer 
o djerma. Agora só falo o francês e o inglês”. E à porta de casa 
afirma: “vamos entrar na nossa rest-house”.

	 Illo entrega o que trouxe aos pais e aos músicos do filme. Volta 
à piroga e prova falar a língua dos hipopótamos. Besso retoma 
seu trabalho na roça. Recebe os incentivos do companheiro Lam 
que, depois elegante e ao abrigo do sol (com o seu guarda-chuva 
preto), vai à beira do rio ao encontro de sua noiva Hawa. Na 
cena seguinte o pastor empunha uma lança, outro equipamento 
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conquistado na viagem. Seguindo o caminho dos seus parentes 
os atores demonstram coragem ao trazer dotes da Costa do Ouro, 
embora esse reinado dure apenas um dia. Outras narrativas darão 
sequência às invenções dos Kourmize e do cinema compartilhado 
e oscilante de Jean Rouch.

 
Conclusão

	 Propus uma intersecção possível entre contextos etnográficos 
díspares, um engajamento entre as teses aqui simplificadas e 
justapostas à compreensão de Jaguar. Os múltiplos seres em campo 
(e fora dele) apontam para um vínculo entre essa etnoficção e o 
problema da heterogeneidade constitutiva da razão “humana”. 
Seus contágios com outros modos de existências humana e não 
humana vão contra o cogito do homem moderno enquanto 
detentor privilegiado da razão, sendo a projeção cambiante entre 
primeira e terceira pessoas nesse filme um princípio horizontal 
de alternação humana possível a todos os seres nele atualizados. 
Entre humanos, animais, plantas e artefatos há sempre um 
componente “espiritual” que os agencia e sem o qual as relações 
interespécies (e intraespécies) jamais poderiam ser pensadas.
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