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Resumo: Esta leitura de Je tu il elle de Chantal Akerman explora a maneira como a
diretora cria um espaco liminar para encenar e experimentar sua individualidade.
Destaca-se nesse processo o uso que Akerman faz de embreantes e déiticos tanto
na narragao verbal quanto na tradugao visual da habilidade desses indicadores
de expressar singularidade e abstracdo. Embora as trés partes do filme — o tempo
da subjetividade, o da reportagem e o da relagcdo — parecam sugerir um rito de
passagem, uma forma de ajustamento social, a narracao disjuntiva do filme,

sua indexicalidade instavel, assegura ao filme uma verdadeira expressao de
liminaridade.

Palavras-chave: Chantal Akerman. Je tu il elle. Embreantes cinematograficos.
Liminaridade. Minimalismo.

Abstract: This reading of Chantal Akerman’s Je tu il elle (I, you, he, she) explores the
manner in which the filmmaker creates a liminal space to perform and experiment
with her individuality. Paramount in this process is Akerman’s use of shifters and
deictics both in her verbal narration and in her visual translation of these indicators
ability to convey singularity and abstraction. Although the film’s three parts — the
time of subjectivity; of reportage; of relationship — seem to imply a rite of passage,
a form of social adjustment, the film’s disjunctive narration, its unstable indexicality
assures for the film a true expression of liminality.

Keywords: Chantal Akerman. Je tu il elle. Cinematic shifters. Liminality. Minimalism.

Résumé: Cette lecture de Je tu il elle de Chantal Akerman explore la fagon dont

la cinéaste crée un espace liminaire pour mettre en scéne et expérimenter son
individualité. On souligne dans ce processus 'usage que fait Akerman d’embrayeurs
et de déictiques dans le récit verbal comme dans la traduction visuelle de la capacité
de ces indicateurs d’exprimer la singularité et l’abstraction. Bien que les trois
parties du film — le temps de la subjectivité, celui du reportage et celui du rapport
—semblent suggérer un rite de passage, une espéce d’ajustement social, le récit
disjonctif du film, son indexicalité instable, lui assure une véritable expression de
liminarité.

Mots-clés: Chantal Akerman. Je tu il elle. Embrayeurs cinématographiques.
Liminarité. Minimalisme.
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Se alguém se debater indefinidamente contra o mesmo
conjunto de singularidades, pode estar certo de que se
aproximou da singularidade do desejo do sujeito.

Serge Leclaire

Particularidade é o dedo, aquele da mulher mostrando ao
amante a sua obscena.

George Bataille

O processo de despossessdo desencadeado pelos filmes
de Akerman nos leva a refletir sobre as possiveis relacdées do
minimalismo, no seu movimento em direcdo a equivaléncia e
neutralidade, e sobre a cena vislumbrada por Gilles Deleuze e
Félix Guattari (1977), na qual todo nome préprio € coletivo e néo
hé sujeito da enunciacdo?®. Foucault sintetizou esse pensamento
radical na forma de um “manual ou guia para a vida cotidiana”:

Nao exija da politica que ela reestabeleca os “direitos” do
individuo, tais como a filosofia os definiu. O individuo
é o produto do poder. E preciso “desindividualizar” pela
multiplicacdo e pelo deslocamento, pelo agenciamento de
combinacdes diferentes. O grupo nédo deve ser o elo organico

que une individuos hierarquizados, mas um constante gerador
de “desindividualizacdo” (FOUCAULT, 1991: 84).

Esse processo de “des-individualizacdo” é crucial em Je tu il
elle (1974). A forga sociopolitica do filme deriva de sua peculiar
representacdo do sujeito, que ndo pode ser reconhecido com
base nos padroes usuais de tipificacdo, em que tracos comuns
emanam de multiplas vozes.

O foco no pessoal nos trabalhos de Akerman, assim como
nos filmes de Yvonne Rainer, sua contemporinea no interesse e
desenvolvimento de uma linguagem minimalista,® tem como seu
suplemento necessdario um transbordamento para o social. Nao
ha uma correlacdo imediata entre neutralizar o pessoal e atribuir
ao sujeito um estatuto coletivo. A insisténcia no individuo e na
psicologia, mesmo que apenas para nega-los - seja na teoria
(Deleuze, Guattari, Foucault) ou na forma (Brecht, Jean-Luc
Godard, Rainer) - confirma implicitamente a centralidade dessas
categorias em nossa atual concepcdo do sujeito. A prépria
terminologia do conceito de Foucault, na qual a particula
“des-” precede “individualizacdo”, confirma a dificuldade de
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1. Publicagao original:
MARGULIES, Ivone. Nothing
Happens: Chantal Akerman’s
hyperrealist everyday. Durham
and London: Duke University
Press, 1996, chapter 4, p.
109-127.

2. Seus escritos em Anti-Edipo,
(2010) e Introdugdo: Rizoma
(1995), expandem as no¢ao

de uma enunciagao coletiva
disseminada. Procuramos
localizar as referéncias
correspondentes em portugués,
para melhor amparar os leitores
brasileiros. Nos casos em que
isso nao foi possivel, mantivemos
a referéncia original. (N.T.)

3. Sobre o trabalho de Yvonne
Rainer, veja Margulies (1996:
100-109), onde desenvolvo

uma analise comparada sobre

a diferenca entre a estética
justaposicional de Rainer e

a compacta de Akerman. A
importancia de Rainer esta ligada
a sua originalidade e teorizagao
sobre os pequenos gestos
cotidianos na dan¢a moderna
americana.



4. Akerman (1974) nomeia as trés
partes de seu filme: “tempo da
subjetividade”, “tempo do outro
ou da reportagem” e “tempo da

relagdo”.

formular a ligacdo entre uma concepcdo antiessencialista do
sujeito e uma representacdo coletiva. A proposta de Rainer do
termo “a-mulheramente” (a-womanly) no final de The man who
envied women (O homem que invejava as mulheres, 1985) atesta
precisamente essas dificuldades. A representacdo antiessencialista
ja é parte de uma concepcéo alternativa de individuo na qual o
pessoal e o politico sdo vistos como integrantes um do outro?
Talvez a resposta para essa questdo esteja em conceber a
neutralidade ndo como uma representa¢do convencional, na qual
a subjetividade é destituida de suas particularidades, mas como
uma fase liminar na representacéo do sujeito, que poderia ou nio
ser expressa em uma enunciacdo coletiva.

Je tu il elle trata de uma concepcdo essencialista do sujeito
em véarios niveis. Onde, por exemplo, as tdticas distributivas
de Rainer difratam uma consciéncia Unica em vdarios corpos
e suportes materiais, o processo de “des-individualizacdo” de
Akerman resulta de uma acumulacdo insustentdvel de funcoes
sobre um tnico corpo. Ndo hd um comprometimento, no qual
uma funcéo cede a outra. Essa acumulagdo cria uma fissura na
suposta unidade do corpo, forcando-nos a identificar, com a
mesma acuidade, diversos registros conflitantes da identidade:
aqueles do autor, do ator e da personagem. Essa disjuncdo interna
pressiona a nocdo de identidade e, por fim, impede disrupg¢oes
sintaticas tais como narracdo em voz off ou cortes de continuidade.

Mais importante, Akerman confronta o aspecto negativo da
neutralidade levando a particularidade ao seu limite, ao ponto da
excentricidade. Ao mesmo tempo em que apresenta uma posicao
genérica “anti” - antipsicologia, antiinterioridade, anticausalidade
-, a representacdo radicalmente instdvel da subjetividade em
Akerman propde a possibilidade de um ser “mutante”.

Je tu il elle é estruturado em trés partes.* Na primeira, o
“tempo da subjetividade”, planos fixos registram as atividades
da personagem principal do filme (interpretada por Akerman):
escrevendo, vagando pelo seu quarto, deitada em seu colchéo,
comendo acucar refinado de um saco, olhando para fora pela
porta de vidro e, as vezes, para a camera. Uma voz off (da
propria Akerman) descreve a cena, mas ndo tenta ser veridica
para com a imagem na tela. A segunda parte do filme, “o tempo
da reportagem”, mostra Akerman em um caminhdo com “Ele”,
o caminhoneiro. Essa secdo apresenta menos voz off, longos
siléncios e dois extensos mondlogos do caminhoneiro. Enquanto a

40 0 INDEX CORROIDO: LIMINARIDADE EM JE TU IL ELLE / IVONE MARGULIES



primeira parte do filme é totalmente descontextualizada, o “tempo
da reportagem” tem uma textura social ampla e detalhada - o
mundo dos bares de beira de estrada e das paradas de caminh&o.
Para complementar esse preciso cendrio da transitoriedade, o
caminhoneiro oferece uma traducéo verbal igualmente precisa de
sua vida doméstica e sexual.

A terceira parte do filme, o “tempo da relagdo”, mostra
Akerman chegando no apartamento de uma amiga - sua ex-
amante. Trés longas tomadas em plano médio exibem o ato
sexual entre elas. Nas duas primeiras partes do filme, Akerman
ocupa uma posi¢do ambivalente - um nem-aqui-nem-l4 como nem
sujeito nem objeto do filme. Aqui, entretanto, o envolvimento e
a absorcdo das duas mulheres uma com a outra, e no interior
do espaco diegético, é absoluto. Akerman amplifica o som da
colisdo entre os corpos e do amarfanhar dos lengdis, tornando
a cena de sexo concreta e estilizada. O som desajeitado e a
posicéo distanciada da cdmera (sem cortes ou closes) qualificam a
assimilacdo de Akerman na cena: eles situam a presenca autoral
como uma ruptura entre a encenacéo da agéo e sua direcdo.

A estrutura do filme pode ser comparada com a dos ritos de
passagem descritos por Anold van Gennep (1960), situacdes em
trés fases nas quais primeiro alguém é alienado, depois suspenso
em uma fase transicional e liminar, e finalmente reintegrado
em um novo status ou ranking social. A primeira fase do rito
engloba o comportamento simbélico, denotando a separacdo do
individuo ou do grupo de um status anterior, ou de “um conjunto
de condicbes culturais (um ‘estado’)” (TURNER, 1969: 94). A
segunda, fase liminar, é um estado entre, um nem-la-nem-ca.
Van Gennep caracteriza a liminaridade como um momento no
qual aqueles que atravessam o rito de passagem sdo reajustados,
perdendo suas caracteristicas individuais de forma a poderem se
preparar para assumir seu novo papel social. Dessa maneira, eles
sdo submetidos a “processos de nivelamento e desnudamento”:
eles “normalmente vestem apenas uma tira de roupa ou ficam
até mesmo nus para provar que estdo destituidos de qualquer
propriedade, insignia ou vestimenta secular que indique status
ou papel social, enfim, nada que possa distingui-los de seus
companheiros iniciantes” (TURNER, 1969: 94-95). Os individuos
sdo, assim, trazidos a uma espécie de matéria social homogénea.
Entdo, no terceiro estagio, eles sdo absorvidos em uma sociedade
hierarquica de normas prescritas e cédigos de comportamento.
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5. Turner observa o uso do tempo
verbal subjuntivo em verbos
durante a fase liminar, uma
conjugacao aberta ao acaso.

6. Tomo emprestada essa frase
da brilhante analise de Jean
Narboni (1977: 9) das taticas de
representacdao em “La quatriéme
personne du singulier (Je tu il
elle)”.

O modelo supbe um processo de integracdo e
desenvolvimento, que, no entanto, é claramente negado em Je tu
il elle, pois falta ao filme qualquer nocao de finalidade, ou do tipo
de comportamento normativo que seria atingido na terceira fase
do rito de passagem. A primeira e a segunda partes nem podem,
quanto a isso, ser exatamente equiparadas a um momento de
separacdo e, entdo, de liminaridade. Ao invés disso, o filme
revela uma indeterminacéo proposital em relacdo ndo apenas as
posicoes de personagem, autor, diretor, mas em relacdo também
a uma identidade sexual fixa. A mobilidade é privilegiada em
detrimento da finalidade. De fato, aimagem epigramatica do filme
é de uma mobilidade sem direcdo: a liminaridade é estabelecida
ndo como a base para uma futura identidade delineada, mas
como a imagem de uma identidade mutante e transitdria.

Podemos entender melhor o alcance da transgressdo de
Akerman se expandirmos o conceito de liminaridade para suas
estratégias formais. Se, por exemplo, a temporalidade confusa
(e suspensa) do filme desconcerta a representacdo mesma
da identidade, ela também sugere o potencial progressivo da
liminaridade. Pois, como assinala Victor Turner acerca do liminar
em processos socioculturais, “uma vez que (...) o tempo liminar nédo
é controlado pelo reldgio, ele é um tempo (...) no qual qualquer
coisa pode, e mesmo deve, acontecer” (TURNER, 1977: 33).°

O primeiro desafio do filme para a ideia de identidade
fixa reside na presenca de Akerman como atriz, que subverte
a faldcia autobiografica, por meio ndo de uma polivocalidade
ou de uma declaracdo de neutralidade, mas sim da tdtica
confrontacional da “pseudoevidéncia do visivel”s. Esse termo
se refere a apresentacdo explicita e ainda assim estilizada do
ato sexual na ultima parte do filme. De fato, isso se aplica ao
sentido de exibicdo mais amplo da mise-en-scéne de Akerman -
um processo que mostra objetos e atores em uma espécie de alta
definicdo. Adicionada a essa nitidez minimalista e a exibicdo
aparentemente aberta, a presenca de Akerman como o “Eu”
do filme cria uma tensdo interna e indica uma subjetividade
esvaziada. “Tratava-se de transmitir um ‘mal-estar”, disse
Akerman, quando perguntada sobre por que atuou no filme.
“Comecei a dirigir uma atriz e logo percebi que sua perfeicio ia
contra o projeto. Também achei que seria mais apropriado (...)
opor a rigidez da mise-en-scéne ao meu proprio desconforto...”
(AKERMAN, 1974). Ainda assim, a sobriedade psicolégica do
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seu estilo minimalista apenas intensifica os multiplos registros
dessa personagem sob tensao.

Com uma fisicalidade mais préxima da arte performdtica
do que da narrativa cinematografica convencional, Je tu il elle
revé as nocOes de personagem, menos as negando do que as
suspendendo. A atuacdo de Akerman abarca de uma sé vez as
condicoes de autor, diretor e ator. O fato de ela usar um nome
ficticio, ‘Julie”, ndo para a personagem, mas para nomear a si
mesma como uma atriz no filme, submete sua assinatura a uma
peculiar despossessdo: ao colocar o nome ficticio ‘Julie” nos
créditos, junto com aqueles de um ator e uma atriz verdadeiros,
e ao desconsiderar a necessidade de dar a essa “atriz’ um
sobrenome, Akerman declara seu anonimato. Isso € parte da fase
liminar de “desnudamento” do ranking e do status, e esta presente
em todo o filme. Akerman inclui até mesmo os créditos — essa
suposta drea neutra onde informacdes extradiegéticas autenticam
a presenca — em sua “crise de identidade”. Apesar de a assinatura
falsa ‘Julie” representar, além do ‘Je” (ou do “Eu”), a constante
mudanca do amalgama entre personagem, autor e atriz, o efeito
¢ a ligeira caricatura de uma crise que ¢ mais profunda no filme.

Uma evidéncia alogica e intermitente

O filme, na verdade, comeca anunciando sua trajetdria
como uma desercdo: sobre a primeira imagem, de uma mulher
jovem sentada num minusculo quarto de costas para a camera,
a voz off diz: “E eu fui embora” (“Et je suis partie”). Entdo, a
narrativa comeca em medias res, e com um processo de reducéo.
Em seguida, Chantal - de agora em diante chamarei Akerman da
forma como ela atende no filme’ - executa uma série de atividades
que sdo consistentemente repetitivas e fora de contexto. Ela e
o quarto sdo, ambos, desnudados. Por exemplo, ela arrasta um
colchéo para cada canto do quarto, numa mudanca incessante que
constitui um inventdrio de posi¢des possiveis dentro do limitado
repertério imposto pelo enquadramento fixo e ao nivel dos olhos.

Esse “nivelamento por baixo” na primeira parte do filme
é apresentado como um momento entre parénteses no qual o
sistema simbdlico vacila, junto com todos os indices de qualquer
forma de localizacdo dentro do corpo social. Dada a jungédo no
filme de autora e atriz, pode-se considerar que o isolamento
autoimposto de Chantal molda um movimento de subtracio. O
minimalismo se torna, assim, uma forma deliberada de definir
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7. Vou me referir a presenca

de Chantal Akerman como

uma atriz pelo seu primeiro
nome, seguindo a deixa de sua
nomeacao do “Je” nos créditos
como Julie, o nico nome
destacado por esse anonimato
ficticio. Emprego Chantal no
lugar de Julie para tornar claros
os termos da dupla presenca de
Akerman no filme.



8. Roland Barthes comenta as
caracteristicas da temporalidade
linguistica, discorrendo sobre

o estudo de Benveniste acerca
das linguas indoeuropeias.
Afirma que nessas linguas o
sistema é duplo: um primeiro
sistema ou sistema do discurso
propriamente dito, adaptado a
temporalidade do falante, cujo
ato de fala é sempre o ponto de
origem; um segundo sistema,
da histdria narrativa, apropriado
ao relato de eventos passados, e
consequentemente desprovido
de futuro ou presente, seu
tempo especifico sendo o aoristo
(ou seus equivalentes, como

0 passé simple do francés)
(BARTHES, 1987: 21). Tendo

em vista a constituicao de uma
identidade liminar em Je tu il elle,
é importante que a personagem
faga extensivo uso desse tempo
a-pessoal.

o eu. Menos é mais, porém o isolamento aqui ¢ mais do que
meramente formal.

A escritura em Je tu il elle cria continuas incompatibilidades
na légica da referencialidade. H4 sempre disjuncdes entre o que
¢é descrito pela voz off e o que é visto na tela. Sobre a primeira
imagem do filme - um quarto com uma cama, uma mesa e a cadeira
na qual Chantal se senta -, ouvimos: “Um pequeno quarto branco
no nivel da rua onde fico inerte, atenta e deitada no meu colchio”.
No “terceiro dia”, que nédo corresponde a terceira imagem, vemos
uma ligeira diferenca na organizacdo dos mdveis, com Chantal
sentada & mesa inerte, enquanto a descricdo do quarto dia, “Eu
entro no corredor e deito no meu colchdo”, é acompanhada de
Chantal deitada no colchéo e virada para a camera. Entdo, sobre
essa mesma imagem, a voz off diz: “Vazio, o quarto parecia grande
para mim”. Alguns planos sdo entrecortados por fades in, e parte
da descricao € dita sobre a tela preta que separa os planos.

A medida em que o filme se desenvolve, Chantal é vista
empurrando os méveis para fora do quarto, e depois tirando suas
roupas. Perambulando, ela concede a esse espaco abstraido o peso
de um espaco experiencial, um espaco de despossessao literal, ao
invés de metaférica. Esses planos iniciais mapeiam os limites da
clausura da personagem. Filmando em eixos perpendiculares as
paredes, Akerman opera um circuito descritivo em cada um dos
quatro lados do quarto. Ao posicionar a si mesma e ao colchdo em
relacdo a camera, ela esta se filmando no processo de construir
uma mise-en-scéne: ela estd fisica e oticamente cartografando
0 espaco. Seu unico adereco, o colchdo, se torna um elemento
composicional - ela deita nele, ou assenta em sua sombra quando
ele esta apoiado na porta. A simplicidade de seus movimentos e de
sua relacdo com esse adereco pode ser associada a “concentracdo
proposital e direcionada” com a qual Rainer usa objetos em suas
performances orientadas para tarefas (BANES, 1987: 43).

O mundo externo é inscrito nesse quarto pela grande porta
de vidro que ocupa inteiramente um de seus lados. A voz off
descreve um homem olhando para dentro do quarto; poucos
quadros depois, o vemos (ainda que com dificuldade) passando
por essa porta. E também nesse momento que a tnica linha
de didlogo em francés no passé simple é proferida: “Les gens ne
passérent guére” (“Quase ninguém passou”). Esse tempo verbal,
que em francés s6 é usado na literatura, coloca o discurso de
Akerman repentinamente no plano da narracdo.® Mudancas no
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clima sdo anunciadas e, entdo, vistas através da porta - “Nevou
por quatro dias”. Sobre os enquadramentos fixos de Chantal,
ouve-se ainda, no fora de campo, sons de rua (barulho de carro,
criancas brincando). Esse anuviado tempo externo é concebido
para corresponder a uma nebulosa temporalidade interna - o
tempo subjetivo da espera e da respiracdo, que suspende o tempo
“logico”. Ainda assim o desencontro entre descricdo verbal e
visual ndo é um recurso expressivo. Essa secdo de abertura do
filme ndo é um relato impressionista que poderia, por fim, ser
cooptado como parte de uma perspectiva subjetiva. Exatamente o
contrario: ao solapar gradualmente a referencialidade temporal,
Akerman impede a possibilidade de uma visdo subjetiva estavel.

O sistema do filme visivelmente falha em dar conta dos
ajustamentos precisos e 1égicos entre descricdo verbal e imagem
indexical. Como que revelando a natureza de sua subversdo -
um enfraquecimento da indexicalidade -, Akerman transmite
informacgdes inverificaveis: “No primeiro dia, pintei o quarto de
azul...”, “no segundo dia, de verde”, diz ela sobre as imagens
em preto e branco do filme. Nenhum quadro pode dar conta das
verdades ditas na trilha verbal. E o uso de déiticos, tais como
“primeiro dia”, “segundo dia”, “dias depois”, ponteiros verbais
que apenas significam algo em relacdo a uma pessoa ou tempo
especificos, aumenta a vagueza temporal.

Intermitentemente, Akerman estabelece uma troca entre
pronunciamentos verbais e referentes visuais. A neve, ou um
homem passando - imagens tanto anunciadas quanto vistas
- sdo exemplos de congruéncia. Ainda assim, mesmo quando
Akerman usa figuras tdo definidas quanto a frase “Sabia
que havia se passado 28 dias” (uma referéncia inequivoca a
menstruacdo), a referencialidade do filme se esvanece na
incomensurabilidade entre descricdo e imagem. O ritmo - “Eu
brinquei com a minha respiracdo” - d4 lugar a espera. Cada
atividade ou inatividade termina com uma pose de descanso
antes que a proxima imagem surja em fade in. Autoabsorcéo e
discurso direto se alternam, enquanto a voz off fala ironicamente
sobre o estatuto ativo e provocativo da espera. Envolvendo
duracdo, assim como um desvio do drama e da motivacao, a
espera serve como uma pontuacdo: “Derramei todo o agucar
sobre a carta, deitei e esperei. Esperei que isso passasse ou que
algo acontecesse, que eu acreditasse em Deus ou que vocé me
mandasse luvas para sair no frio”.
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As vezes, a escolha de um ritmo especifico “depende” da
trilha visual, que postula uma realidade objetiva. Quando Chantal
diz, por exemplo, “Comecou a nevar e eu pensei que a vida
estava, de todo modo, em suspenso, e eu tinha que esperar a neve
parar e derreter”, ela esta cedendo o controle ao mundo externo.
Mas enquanto essa referéncia verbal a uma realidade objetiva - o
cessar da neve - parece indicar mudanca, a objetividade ja foi
ha muito fissurada, por meio de um consistente solapamento do
poder da indexicalidade de produzir certezas.

Diferentes niveis de abstracdo e concretude operam
simultaneamente em Je tu il elle. Apesar de ser principalmente
na relacdo entre som e imagem que tomamos consciéncia do
processo de ancoragem da referéncia, ambos, som e imagem,
tém, eles mesmos, uma qualidade abstrata. Com seus poderes
abstrativos, a linguagem verbal designa unidades tanto pequenas
quanto grandes de tempo-momentos diegéticos: dias, o ciclo
menstrual. Em sua conexdo aparentemente arbitraria com a trilha
visual, ela cria uma sensacdo de abstracdo temporal. Ao mesmo
tempo, a trilha visual mostra manifestacées de tempo real - os
momentos precisos e singulares de uma certa atividade. Ainda
que se pudesse reclamar um status iterativo para a relacdo entre
imagem e narracao, as fundacoes irregulares da descricdo indicam
uma referéncia temporal verdadeiramente desarranjada.

Convencionalmente, a descricdo em voz off admite multiplas
ordens de denotacgdo diferentes. A temporalidade em filmes é
normalmente garantida pelo sistema referencial: as imagens
confirmam a verdade de um tempo dito, ao mostrar relégios, por
exemplo, ou periodos do dia (manh3, tarde), ou mudancgas de
estacdo. Ou, menos 6bvio, mas igualmente convencional, o sistema
temporal apoia-se sobre conjuntos internamente coerentes e
sincronizados de imagens e declaracoes, de forma que expressoes
déiticas, tais como “dias depois”, adquirem um valor em fungio
do sujeito e tempo do proferimento, e assim efetivamente fazem
a logica da narrativa avancar.

Déiticos e embreantes (shifters) sdo a familia de termos
que dao suporte ao sujeito apenas na medida em que ele ou ela
profere sua posicao — “Eu”, “Vocé”, “Mais tarde” ou “La”. Em Je tu
il elle, no entanto, déiticos e embreantes sugerem seus proprios
nucleos potencialmente disfuncionais; eles sdo usados para a
morte da subjetividade. Os déiticos e embreantes pronominais
no filme tém uma relagéo totalmente subversiva com a imagem.
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Eles se colocam a disposicdo, performando rituais de obediéncia
junto com Chantal/Julie.

A abstracdo pronominal do titulo do filme sugere a
estratégia de deslocamento de Akerman. Tanto Chantal quanto
os blocos dos quais o filme é construido (seus quadros e suas
trés partes) parecem vagar. O filme pode seguir uma ordem
linear, mas praticamente desde o inicio essa ordem denuncia a
falsidade da nocdo de progressdo. A rigorosa sucessdo de dias
se perde na indexicalidade “defeituosa”. De fato, a listagem e
a acumulac¢do de quadros e frases, assim como a insisténcia em
nomear, apenas confundem a ordem temporal, sugerindo uma
indiferenca total quanto a qual quadro, descricdo, sentenca ou
relagéo vir primeiro ou por ultimo.

Narboni (1977: 11) sugere que Je tu il elle nega a progressao
ao insinuar a ciclicidade, mas a ideia de que a separacao de Chantal
de sua amante, no fim do filme, constitui um retorno ciclico a fala
inicial do filme - “E eu fui embora” - €, acredito eu, um equivoco.
Como o préprio Narboni admite, o filme ndo tem nada a ver com a
sugestdo comum do ciclo de um “produto falsamente aberto” que
é, de fato, “perfeitamente estatico e centralizado” (1977: 11). Ao
invés disso, os filmes de Akerman criam um tipo de “simulacro da
cibernética”, emanando “uma ordem cosmogonica de formacéo e
engendramento do mundo”:

Je tu il elle e Jeanne Dielman sdo simulacros da criacdo do
mundo: o primeiro dia, o segundo dia, o terceiro dia;
distribuicéo, ordenacdo, classificacdo e nomeacdo, separacdo
em tempo e espaco, introducdo da desordem na ordem,

da paralisacdo no eterno retorno, poténcia do chaosmos
(NARBONI, 1977: 11).

O trabalho de Akerman simula uma “criacdo do mundo” que
¢é perversamente aldgica. Uma vez que um cuidadoso processo de
nomeacdo e listagem (da diretora bem como das personagens)
se antecipa ao que é nomeado, a ordenagdo transforma a ldgica
em seu reverso. Em Je tu il elle, assim como em Jeanne Dielman,
acréscimos sem sentido de elementos, gestos e a¢cdes caracterizam
um projeto minimalista da aldgica.

Por isso as conexdes recorrentemente falhas entre referéncia
verbal e visual sdo apenas a primeira deixa para a desproporc¢do
sistematica do filme. Sobram exemplos de discrepancia. Tanto
o fato de Chantal comer acicar compulsivamente quanto
o de escrever para a sua amante sdo partes de um ciclo de
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9. Em uma brilhante literalizagao
de como a escrita é significante
principalmente como “suporte”

para a mise-en-scéne de
Akerman, Chantal prende todas
as paginas cuidadosamente no
chao, preenchendo o espaco
entre sua cama (inatividade) e a
camera (sua atividade de filmar).

produtividade solipsista. Sobre imagens dela executando suas
atividades, ouvimo-la dizer, em voz off: “Escrevi para ele”,
“Escrevi trés paginas para ele”, “Entdo escrevi seis paginas para
ele para dizer a mesma coisa outra vez”. A quantidade - de acticar
ingerido, de paginas escritas, de enquadramentos - é apartada
da significacdo; acumular ntmeros ndo significa progresso.
A acumulacdo vazia de paginas de carta é um sintoma do
“nominalismo absurdo” do cinema de Akerman. Sua incansavel
catalogacdo dos gestos e enquadramentos possiveis em uma grade
restrita € outro exemplo dessa logica alternativa - ndo irracional,
mas abertamente a-racional. Onde a légica pede um exemplo
geral e representativo, Akerman usa descricOes literais. Ao
mesmo tempo, seu “nominalismo absurdo” garante a igualdade
e a continuidade - a homogeneidade textual - de suas minimas
variacOes nos gestos e acoes. Essa equivaléncia superficial garante
a inscricdo da “diferenca” aldgica nos filmes de Akerman.

Chantal escreve trés, seis, oito paginas, entdo risca seus
escritos. Mas riscar é apenas uma outra mise-en-scéne para
escrever, uma mudanca na direcdo do lapis. O verdadeiro
processo de escrita é aquele do filme a que estamos assistindo.’
A falta de congruéncia entre esforco e resultado, escrita e
significado, é repetida e esclarecida nas esporddicas conexdes
entre referéncia verbal e visual.

Igualmente importante para essa referencialidade corroida
é a abstracdo da prdpria imagem filmica, uma imagem da falta,
da homogeneidade, da repeticdo - atributos tanto da abstracéo
visual quanto conceitual. As imagens Je tu il elle ndo anulam a
representacdo; elas revelam inteiramente a cena e a personagem.
Mas a referencialidade é implodida, pois, apesar de a realidade
ser inteiramente manifesta, até mesmo “nua”, ela é representada
como simultaneamente hesitante e excessiva, descontinua e
repetitiva, circular e ndo totalizadora. A exposicdo explicita
cria uma aporia da evidéncia - vemos tudo do quarto, tudo da
personagem, tudo do ato sexual -, entretanto esse “tudo”, essa
totalidade é negada, mediante a escassez dos elementos visuais,
a purificacdo dos eventos casuais, e, mais importante, a resoluta
afirmacao das particularidades.

‘Aqui esta’: descricao redundante

A segunda parte do filme mostra Chantal depois de ter
saido de seu quarto (através da porta de vidro, que é deixada
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parcialmente aberta) e pegado carona num caminhdo. Essa
parte é filmada principalmente a noite, e a mudanca para uma
fotografia mais granulada concede ao filme uma textura visual
diferente.’® No caminh&o, Chantal ocupa o canto do quadro,
deixando o centro da tela para o motorista, que também
monopoliza a maior parte da conversa. A voz off da lugar a
longos siléncios interrompidos por seus longos mondlogos.
Chantal escuta, sua ambivaléncia em relacdo a ele define
seu duplo papel de participante/observadora. Observamos
o desconforto dela nos espacos “dele”; ela contrasta com os
bares de beira da estrada, com suas camaradagens masculinas.
A fronteira entre os mundos sociais dos dois personagens é
diegeticamente assimilada como o tipo de sentimento alheio
as diferencas territoriais que existem na seducdo. Isso nio
impede, entretanto, uma externalidade adicional: é nessa
sequéncia, exatamente por causa de sua suposta neutralidade e
objetividade - a que Akerman chama “o tempo do outro” -, que
a posicdo de Chantal é mais drasticamente representada como
irredutivelmente dupla (personagem e diretora), ou liminar. Sua
posicdo no enquadramento - acantonada em suas bordas - € uma
incorporacao literal de seu status deliberadamente dubio: entre
diretora e atriz, ela curto-circuita a personagem.

Curiosamente, a figuragdo da liminaridade de Akerman nas
cenas do caminhoneiro abrange o reino da producéo filmica. Num
bar, em siléncio, ela e ele assistem a TV intermitentemente; mas
o espectador sé tem acesso ao que eles veem por meio da trilha
sonora, que poderia ser de qualquer série de acdo americana. A
externalidade aparece aqui como uma disparidade na qualidade
do som, que a diegese do filme mal consegue absorver. No
contexto de importacdo europeia da televisdo americana e do
modo independente de producdo cinematografica de Akerman,
a canibalizacdo é suficiente para fazer com que Je tu il elle ganhe
uma trilha sonora de varias camadas. Nessa cena, a distancia entre
seu siléncio e uma superabundancia de som (presente nas cenas
anteriores em que ela escuta a prolixidade do caminhoneiro)
corresponde ironicamente as condicdes de producdo; o uso
esparso e minimo do som em Akerman (tanto deliberado quanto
por razdes econdmicas) é contraposto a um excesso estrangeiro.

Na primeira parte do filme, a alternancia entre sujeito e
objeto € sugerida por um desencontro - entre som e imagem, entre
registros profilmicos e cinemadticos - que é tdo consistente quanto
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10. Discutindo a questao do
confinamento no trabalho de
Akerman, Jacques Polet compara
o uso do caminhdo em Le
Camion, de Marguerite Duras,

e em Je tu il elle. “E como se
Akerman tivesse escolhido o
motivo do caminhao (definido par
excellence... por sua relagao com
0 espago externo) para melhor
sinalizar para n6s, mediante um
tipo de demonstragao absurdista,
que seu universo filmico &
basicamente estruturado pelo
elemento do enclausuramento”
(POLET, 1982: 176).



11. Dessa forma, ela evita
simplesmente representar a

heterossexualidade como “ma
oposta a “boa” relagdo lésbica
(MAYNE, 1990: 132-133). Em
“Three moments toward feminist
erotics”, Fabienne Worth (1987)
observa como, sem nenhuma
marca de voyeurismo ou
fetichismo, o homem se torna, na
segunda parte do filme, objeto do
olhar feminino.

12. Mayne (1990) e Worth (1987)
comentam essa excecdo.

13. Ver MAYNE (1990: 130).

arbitrario. Na segunda parte, o “tempo da reportagem”, disjuncoes
sintdticas ddo lugar a uma precéria absor¢do da presenca de Chantal
no interior da diegese. Mas a “aculturacdo” deliberadamente
malsucedida de Akerman no ambiente do caminhoneiro a mantém
em uma posicdo fronteirica. Seu status dubio se relaciona a praticas
etnograficas no cinema, primeiro por tomar “Ele”, o caminhoneiro
(masculino, e de um estrato econdémico e social diferente),
como o Outro, depois por levantar a possibilidade de uma falha
metodoldgica. A “investigacdo” de Akerman continuamente oscila
entre uma perspectiva subjetiva e uma objetiva: “Tive vontade de
beijar sua nuca”, diz ela, sobre uma imagem do caminhoneiro de
costas, enquanto se ajeita para descansar.

A integridade e profundidade contextual dos mondlogos
do caminhoneiro confirmam a respeitdvel externalidade de
Akerman.!! De todos os textos de Akerman, os discursos do
caminhoneiro sdo talvez os mais brilhantes. Como a maioria dos
monologos de Akerman, eles se estendem por um longo tempo.
A histéria pessoal é enriquecida com especificidade. Akerman
rejeita uma caracterizacio genérica, e o realismo detalhado dos
relatos do caminhoneiro qualifica a ironia do seu siléncio e do
seu confinamento dentro do enquadramento, sem destrui-lo.
Ela assegura a “verdade” dele, ainda que a obliquidade de sua
presenca situe essa verdade numa espécie de parénteses.

A segunda secdo do filme abandona as disjuncbes da
primeira parte, mas a presenca forcada de Chantal na diegese cria
um tipo de indigestdo filmica, forcando-nos a reconhecer uma
liminaridade que é tanto formal quanto temdatica. O momento
importante em que Chantal masturba o caminhoneiro assinala
a complexidade de sua posicao entre atriz e diretora. Essa é a
Unica passagem no filme em que ela estd inteiramente fora do
enquadramento;!? é também o momento em que o caminhoneiro
olha diretamente para a cimera, confirmando, brevemente, o
duplo status dela como personagem e diretora.!®

Ainda assim, essa estratégia antinaturalista convencional ndo
seria tao perturbadora se a olhada que atesta o lugar de Akerman
ndo viesse depois de uma grande inversdo no encaminhamento do
filme. Quando Chantal serve ao caminhoneiro, Akerman explora
todo o potencial subversivo da descricdo redundante. Ao longo
de uma narracdo na tela da acdo em extracampo, o caminhoneiro
indica os ritmos preferidos para a masturbacdo - mais rdpido,
mais devagar. Depois de atingir o climax, ele inclina sua cabeca
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sobre o volante e diz “Eu inclino minha cabeca sobre o volante”.
Essa subita conjuncéo de descricdo e gesto cria uma brecha no
discurso do filme. A redundancia entre o dito e a acdo sugere um
tipo de disjuncdo oposto ao daquelas temporais da primeira parte
do filme, nas quais descricoes em voz off nomeavam as cenas por
vir ou as que acabaram de ser vistas.

Edepois desse momento que o caminhoneiro olha brevemente
para a camera, sugerindo de modo provocativo que a disjuncao
nio é necessariamente um efeito das trilhas (auditiva e visual)
ou dos espacos (diegético ou cinematografico) separados. Se a
disjuncdo temporal e uma relacdo peculiar entre texto e imagem
sdo as tensOes atuantes na primeira parte do filme, na segunda
parte, a conjuncio de gesto e descricdo (o inclinar da cabeca e
seu antincio) identifica a disjuncdo como inerente a descricdo
verbal. O “aqui estd” da imagem cinematografica é duplicado. Ao
insistir na fragilidade do index, que falha sistematicamente em
produzir mais do que a mera verossimilhanca, Akerman constréi
uma liminaridade formal.

Je tu il elle lida com as complexidades da referencialidade ao
criar gradualmente um status verdadeiramente descentralizado
para a imagem de Akerman no filme. O filme expde
progressivamente a precariedade da presenca convencionalmente
construida no cinema; Akerman revela como tanto a estratégia
disjuntiva quanto a conjuntiva fazem avancar um sistema estavel
de referéncia que confirma a subjetividade, seja no registro
realista ou antiilusionista. Ao invés disso, poderia se suspeitar
da agenda alternada e da busca continua do filme em funcao
de seu titulo. Sua indexicalidade torcida e sua postulacdo de
modalidades de disjun¢do ainda mais sofisticadas tém apenas
uma intencdo: encenar a representacdo da subjetividade como
inerentemente relacional.

Uma centralidade simulada: uma singularidade a-individual

Na terceira parte do filme, o “tempo do relacionamento”,
Akerman completa uma rendicdo gradual do controle que
mantinha nas duas primeiras partes. Sem o recurso do
discurso direto, da narracdo em voz off, ou da manutencio a
borda do enquadramento, ela refina os termos de sua posigéo
liminar trocando a disjuncdo pela sua propria presenca fisica e
filmica. Na ultima secdo, ela constréi uma disjuncdo interna,
introduzindo uma nova pressdo na representacdo do “Eu” - de
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forma a excluir uma distingéo visivel entre as representacdes de
Chantal e de Akerman.

A sincronizacdo desajeitada de uma descricdo verbal
de uma imagem também apresentada visualmente - o duplo
aspecto de “aqui estd uma cabeca se inclinando sobre o volante”
- anuncia o que vird. Depois do excesso indexical simulado,
Akerman apela para a hiperindexicalidade. Apenas por situar
com determinacdo o seu corpo no centro do enquadramento,
ela é capaz de se apropriar da Unica “conclusdo” que o filme de
alguma forma traz: a de uma presenca completamente exposta,
que é, no entanto, internamente fissurada.

“Sou eu”, diz Chantal, ao interfone de um apartamento
presumidamente habitado por alguém que a conhece. Ela recebe
uma rejeicdo direta: “Nao quero que fique”, diz a outra mulher
para Chantal, que responde se levantando e fechando o ziper
de seu casaco desajeitadamente - “recusando-se” a sair. Uma
formalidade comica desvia o drama; rituais de seducéo se tornam
regressivos, tornando-se uma atividade de se alimentar marcada
pela voracidade de Chantal - “Encore!”, repete ela. Entdo ela deixa
de lado seu sanduiche e pega o seio da outra mulher. Seguem-se
trés extensas tomadas delas fazendo sexo, em plano médio longo. A
camera € situada em diferentes distancias em cada um dos planos.
E a qualidade dos movimentos das mulheres em cada plano define
manifestacoes distintas de paixdo, intimidade e ternura.

Esses planos marcam uma mudanca: nas duas primeiras
partes do filme, o lugar de Akerman é periférico; agora ha
uma igualdade energética entre as duas atrizes. Sua nova
centralidade, entretanto, ndo a assimila integralmente a diegese.
Ao contrario: as longas tomadas, o som exagerado e a camera
distante criam um foco, um ponto canalizado de atencdo, na
atuacdo de Chantal. A dificuldade de manter o ato sexual sob
tal escrutinio pode ajudar a entender a ousadia de Akerman
aqui: a forca dessa cena reside no seu excéntrico contraste com
um outro modo de hipérbole, o filme pornd. A cena contrasta
com a “inesgotdvel variedade de encontros sexuais” que o filme
porndé normalmente busca por meio da variacdo desesperada
dos angulos de filmagem (NARBONI, 1977: 7). Ela também
desafia o tabu de Bazin sobre a representacdo do sexo: Bazin
(1983: 133) via uma obscenidade ontolégica em filmar eventos
singulares como morte e sexo, e entdo inscrevé-los no circuito
de reproducéo da repeticdo.

52 0 INDEX CORROIDO: LIMINARIDADE EM JE TU IL ELLE / IVONE MARGULIES



Também em Jeanne Dielman... o carater subversivo surge
da quebra de um tabu realista — na cena do assassinato, que,
necessariamente e, ainda assim, abruptamente, transforma
apresentagdo em representacdo. Akerman € coerente, entdo, ao
enfatizar os pontos fracos do realismo. Por meio da conjungéo entre
a tomada longa (que, para Bazin, era essencial para a habilidade
do realismo de fundamentar a evidéncia) e a literalidade (principal
dilema do realismo), Je tu il elle perversamente leva a cena de
sexo ao limite de uma obscenidade realista ou pornografica.

Nesse aspecto, a cena de sexo é exemplar, por exigir um novo
questionamento do realismo pela literalidade. A realidade da cena
de sexo é exposta ao escrutinio do espectador. E é precisamente
da curiosidade de ver mais, uma curiosidade atribuida as nogdes
idealistas do realismo, que Akerman trata ao encenar o registro
da realidade - ou do que serd visto como realidade - como uma
hipérbole seletiva. Ao invés de enquadrar o sexo romanticamente,
Akerman amplifica sua concretude, incluindo o corpo dela e da
outra atriz como parte do material cénico.* A intensidade da cena
¢ um efeito de pura concentragédo - o olhar fixo da cdmera, o som
amplificado, a duracgéo estendida dos planos.’® A aspereza da cena
reside no desafio intransigente de uma literalidade que desfaz
nocdes preconcebidas de representacdo - mais vigorosamente,
aquelas de género e identidade sexual. Akerman comenta:

A cena poderia parecer violenta, pois é apresentada téo
simples e naturalmente como se fosse uma relagdo entre um
homem e uma mulher, e geralmente se espera que seja possivel
canalizar o desejo entre duas mulheres através de uma cena
explicativa que possa justifica-lo (AKERMAN, 1974).16

A falta de tal explicacdo, aliada a exibicdo crua do corpo,
desvincula a imagem indexical de sua funcéo de ilustragéo.

Je tu il elle progressivamente reivindica literalidade e
concretude contra o principal portador da significacdo humanista
e essencialista do cinema: o corpo humano. Ao insistir até atingir o
excesso na materialidade do corpo, através do som, da iluminacao
etc., o filme frustra qualquer nocdo possivel de “triunfalismo”
Iésbico (MAYNE, 1990: 132). As cenas sexuais, primeiro com o
caminhoneiro, depois com a amante, frequentemente suscitaram
comparacOes que insinuam uma igualdade maior na relagdo
lésbica. Judith Mayne (1990: 130), por exemplo, escreve: “Em
oposicdo a cena com o homem, na qual Akerman parece ocupar
simultaneamente posi¢des em ambos os lados da camera, na cena
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14. Narboni (1977: 7) lista,

como elementos que anunciam

a “proximidade do filme com

0 pornd” e com sua “ruina”,

0 recurso a longas tomadas,

a trilha sonora amplificada, a
presenca da cineasta numa cena
homossexual e sua corrup¢ao

da “gloriosa eternidade das
cenas sexuais pornds” ao
introduzir as cenas sexuais com o
comentario lacnico em off: “ela
me disse que eu deveria partir
pela manha”. Esse comentario
também “interdita toda a patética
conotac¢do implicada na ideia de
precariedade e fugacidade”.

15. Ver Narboni (1977: 7).

16. A cineasta observa: “tende-se
a representar o amor entre
mulheres como as jovens
adolescentes das fotografias

de David Hamilton” (AKERMAN,
1974).



17. Akerman em Entretien avec
Chantal Akerman (1996).

com a mulher ela esta quase definitivamente situada no interior
do quadro”. A descricdo é acurada, mas ressaltaria as implica¢des
ideolégicas escondidas na nocdo de uma centralidade “precisa”,
que sugere claramente a ideia de crescimento de uma identidade
sexual alienada para uma estavel.

Apesar de podermos identificar, com Mayne, a recusa de
Akerman em deixar que o filme seja categorizado como um filme
lésbico (uma recusa indicada pelo uso de embreantes no titulo do
filme), a atracdo por uma leitura teleoldgica é obviamente forte.
Isso leva, no texto de Mayne, a uma continua elisdo entre definir
os componentes lésbicos do filme e, ao mesmo tempo, tentar
respeitar a resisténcia de Akerman a esse tipo de categorizacdo.
Akerman promete uma resolucéio, mas nunca a fornece. E verdade
que sua alegada narrativa de disjuncdo e alienacdo termina
com uma nota que simula fechamento e unidade. Mas ver o
filme como um “corpo disjuntivo” alcancando a “completude” é
pressupor uma Otica essencialista. Dado o peso ideolégico nascido
da cena do encontro lésbico, devemos prestar muito mais atencdo
as estratégias de Akerman para evitar um telos essencialista tanto
para a personagem quanto para o filme.

Para responder a questdo acerca de como o papel do
caminhoneiro como estrangeiro se relaciona com o intenso olhar
de Julie como homossexual, Akerman nota que colocar essa
questdo sugeriria que uma mulher sem experiéncia homossexual
veria o caminhoneiro de maneira diferente.!” Em consonancia com
essa reivindicacdo antiessencialista, Je tu il elle persistentemente
esvazia uma leitura da marginalidade de Chantal como uma
identidade fixa. O plano final dela deixando sua amante é apenas
uma das imagens que rejeitam uma esséncia que lhe seja atribuida.

A posicdo mutante de Akerman em Je tu il elle ilumina a
significacio do comportamento fronteirico das personagens
ao longo de toda obra de Akerman. Ainda assim, precisamos
tratar do persistente flerte das personagens de Akerman
com a excentricidade. E, de fato, muito dificil encontrar uma
abordagem para Je tu il elle que nao deslize, em certo ponto,
para um diagnostico psicanalitico de Chantal. Qual é esse enigma
insoluvel suscitado pela representacdo de Akerman? Em algumas
interpretacbes do filme, Chantal é vista como narcisista, uma
condic¢do para a qual seu uso da porta de vidro do quarto como
espelho é apenas o indicio mais 6bvio. O cardter obsessivo de
seus gestos é constantemente enfatizado: eles sdo desconectados
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de objetos especificos, e hd& uma ébvia contradicdo entre sua
atencdo excessiva para atividades particulares e a irrelevancia
dos resultados finais. Para Brenda Longfellow, Chantal é uma
histérica, cuja “ingestdo repetida de agticar” e “excessiva efusdo
da escrita” constituem uma tentativa de preencher um “nucleo
psiquico vazio” (LONGFELLOW, 1989: 86). Usando terminologia
kleiniana, Longfellow confirma a tendéncia presente em outros
textos de interpretar psicanaliticamente tanto a personagem
quanto o filme. Mas o estatuto que ela confere a carta de Chantal
como um “objeto de transicdo” é um exemplo perfeito de uma
leitura psicanalitica que ignora as estratégias minimalistas de
Akerman de adicdo intermindvel e “sem sentido”.!® Da mesma
forma, ao notar o aspecto ritual da primeira parte do filme, Mayne
(1990: 127) comenta que “ha, simultaneamente, um inegavel
carater obsessivo, particularmente no que tange ao compulsivo
ato de comer agticar. A cena insinua tanto calma quanto tormenta,
soliddo tranquila e turbuléncia”.

A relacdo alternadamente mecénica e concentrada de
Chantal com a comida e o trabalho, assim como a conexio
estabelecida na terceira parte do filme entre seu desejo por
comida e seu desejo por sua amante, também levaram a extensas
analises do vinculo méae/filha (em sua dupla funcédo de cuidar
e amar) em relacdo a homossexualidade. Como sugere Mayne,
“esse vinculo entre comida e sexo evoca diagndsticos clinicos da
homossexualidade como regressiva, como um desenvolvimento
interrompido, como o desejo - para mulheres - de se fundir com
o objeto maternal” (MAYNE, 1990: 133).%°

Tais diagnosticos sdo completamente essencialistas e
normativos. Eles postulam Chantal como portadora de motivagéo,
ou como destituida de tal, como se ela preexistisse a sua
representacgdo filmica. As taticas minimalistas de desproporcao
- seus gestos seriais ateleoldgicos, por exemplo - sdo traduzidos
para os termos limitados da transparéncia expressiva. Entdo uma
radicalidade formal e comportamental, tal como repeticdes de
gestos, acOes e procedimentos, recebe uma valéncia negativa,
tornando-se aquilo que é anormal, alienado, irracional.

Depois que Mayne percebe o que evoca “a alteridade radical
da identidade 1ésbica” em Je tu il elle, ela rapidamente reconhece
que “Akerman afirma a significacdo da oralidade ‘regressiva’ como
algo que informa, ao invés de atuar contra, a representacdo da
mulhere acriatividade - assuma isso a forma da escrita de uma carta
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18. Outros textos sobre o filme
que recorrem fortemente a
psicanélise sdo: “Three moments
toward feminist erotics”, de
Fabienne Worth (1987), e “Le
cinéma de Chantal Akerman,

la nourriture, le narcissisme,
l’exil”, de Frangoise Audé
(1982). O artigo de Audé é
especialmente forcado em sua
analise do comportamento das
personagens: a “bulimica de
aglicar” e a “ansia” com a qual
o sanduiche preparado pela
amante é comido “traduzem o
desequilibrio fundamental: o
da anorexia”. Ela interpreta a
referéncia ao periodo menstrual
na primeira parte do filme como
o inicio de uma vida normal
depois da “amenorreica” perda
dos parametros temporais pela
personagem. Nessa 6tica, a
terceira parte do filme s6 pode
confirmar a primeira parte,

ao fazer Julie estabelecer seu
complemento narcisistico por
intermédio de uma amante

que a alimenta. Como Judith
Mayne comenta em nota, a
analise de Audé é “instrutiva
pela leitura excessivamente
‘desenvolvimentista’ de Je tu il
elle, fornecendo ‘mais que um
toque de homofobia’. A conclusdo
do filme ‘demonstra’, de acordo
com Audé, a necessidade da
separagdo e da partida” (1990:
244).

19. Ver AUDE (1982).



ou da feitura de um filme” (MAYNE, 1990: 133). Se, resumindo,
Chantal mostra tracos patologicos reconheciveis, é fundamental
ver como esses tracos postulam uma representacdo alternativa
da subjetividade. A simplicidade da ambiéncia, a falta de indicios
que permitiriam situar o corpo de Chantal em um espaco social,
sugere uma abstracdo que é imediatamente contradita por seus
varios tiques nervosos - gestos verdadeiramente idiossincraticos.
As poses e enquadramentos estilizados de Akerman, assim como
o status indeterminado de sua personagem no interior da diegese,
impedem o reconhecimento de um padrdo mediante o qual esses
gestos e atividades repetitivos poderiam ser estabilizados como
instancias de um estado ou condicao identificavel. Os tiques da
personagem ou da autora ndo podem ser acomodados em uma
estrutura motivacional que contraria a nocédo de exemplaridade, ou
de uma singularidade, finalmente cooptada como excentricidade.

Je tu il elle ndo é um rito de passagem; ele ndo sugere uma
crescente socializacdo em Chantal. Ao invés disso, propde uma
instabilidade entre privado e coletivo, interno e externo, sujeito
e objeto, autor e personagem. A brecha entre a trilha sonora e
visual, na primeira parte do filme, sugere um hiato entre duas
l16gicas formais que sdo suspensas e tornadas incongruentes
ao longo de todo o filme. De fato, Je tu il elle alcanca menos o
choque da disjunc¢édo do que um espaco intersticial entre as légicas
dispares da abstracdo e da indexicalidade, do anonimato e dos
sistemas de nomenclatura. A Unica identificacdo das personagens
se d4 com base em suas posi¢Oes em relacdo a enunciacdo (e a
Chantal) e a cada um deles. Pode-se, entdo, considerar que os
embreantes pronominais suscitam uma questdo imediatamente
relevante para o desarranjo performatico em Je tu il elle: uma
questdo relativa a uma posicdo sujeito/objeto.

Os embreantes apresentam um exemplo de liminaridade
entre conceito e index similar aquele que caracteriza o cinema
de Akerman. A oscilacdo entre os registros figurativo e literal
de uma imagem é, nesse sentido, uma das manifestacGes
mais marcantes dessa ambivaléncia estruturante. Embreantes
e déiticos supostamente ddo acesso a uma presenca precisa
- de um sujeito, evento, ou objeto -, mas, na verdade, eles
existem apenas como uma instancia do discurso, ou seja, do
proferimento. Um embreante possui apenas uma “referéncia
momentanea” (BENVENISTE, 1986: 730). Entretanto, ao
ostentar esse precario index da presenca, Je tu il elle promove a
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propria instabilidade que reside no centro da representacio do
sujeito. Além disso, a confianca do filme no embreante sugere a
possibilidade de uma representacdo que transformaria a prépria
ideia de individualidade, pois sua perversa insisténcia em uma
indexicalidade descontinua constantemente nos lembra do
paradoxo que Benveniste detectou no embreante:
(embreantes) ndo se referem a um conceito ou a um
individuo, (...) ndo hd nenhum conceito ‘eu’ que incorpore
todos os eus que sdo proferidos a todo momento nas bocas de
todos os falantes (...) Como o mesmo termo poderia se referir
indistintamente a qualquer individuo, seja 14 qual for, e ainda
assim, ao mesmo tempo, identifica-lo em sua individualidade?
(BENVENISTE, 1986: 730).%°

O alcance da politica formal de Akerman reside em sua resposta
a questdo de Benveniste, uma resposta que nao se detém diante dos
paradoxos de uma ordem ldgica ou linguistica: ela responde com a
proposta de uma representacéo liminar da subjetividade. Akerman
trata da questdo que da suporte ao embreante: a indiferenciacéo
potencial, ou a generalidade, contida no proprio significante
da individualidade. Por isso o titulo do filme e a performance
de referéncias momentineas ndo sdo nada inocentes. De fato,
mediante a combinagdo, operada por Chantal, de anonimato e
excentricidade, Je tu il elle advoga uma singularidade a-individual.
A representacdo de Akerman da liminaridade assegura tanto
as qualidades comunitdrias da homogeneidade e do anonimato
(assinaladas no filme pelos significantes imprecisos de lugar, classe
etc.) quanto a singularidade (representada pela excentricidade de
Julie), que propulsiona o individuo para a expansdo dos limites
sociais. Se uma definicdo dessa singularidade deveria continuar
parecendo vaga, Narboni (1977) esboc¢a como o discurso poderia
ser: um discurso em quarta pessoa do singular, ou seja, nem um
melodrama da subjetividade (o “eu”), nem o despotismo de uma
interpolagdo ou demanda (o “vocé”), nem o horror objetificador de
uma ndo pessoa (“ele/ela”).

A insisténcia de Akerman nos trejeitos de suas personagens,
assim como na representacdo literal deles, desafia o estatuto
universal das representagdes totalizantes. “Ndo hd ninguém
exatamente como ela”; “ela” aqui é um ser puramente cinematico
destinado a repeticdo estilistica e comportamental, estruturado
por uma série de planos que desafiam a reducéo conceitual pelo
“nominalismo absurdo” deles, bem como pela indexicalidade
fotografica. Por outro lado, a completa impossibilidade de

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V.. 7, N. 1, P. 36-59, JAN/JUN 2010 57

20. Uma discussao
correspondente, em portugués,
encontra-se em Benveniste
(2005: 288).



uma indexicalidade “pura”, sem ressonancias abstrativas ou
conceituais, é reconhecida e encenada no filme de Akerman
como o drama do embreante. A questdo se torna: quanto de
abstracdo formal essas presencas corporais podem aguentar sem
se tornarem vazias de significados? E como o estilo de Akerman
- suas reduc¢des minimalistas, amplificacOes sonoras etc. - altera o

proprio ntcleo da representacdo da individualidade?

Tradugdo de Marco Aurélio Alves e Roberta Veiga
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