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Resumo: A partir da análise do filme ensaístico Autorretrato (2012), este artigo 
desenvolve uma reflexão sobre a forma como os gestos estéticos manifestos nessa 
produção audiovisual buscam intervir numa disputa política relacionada a um 
projeto de cidade para o Recife. Tais gestos procuram evidenciar discursos e práticas 
que no geral são silenciados pela mídia.

Palavras-chave: Ativismo audiovisual. Estéticas da biopolítica. Biopotência da 
multidão. 

Abstract: From the analysis of the essay film Autorretrato (Self-portrait, 2012), 
this article develops a reflection on how the aesthetic gestures manifested in this 
audiovisual production seek to intervene in a political dispute related to a project 
of city for Recife. These gestures aim to highlight discourses and practices that are 
generally silenced by the media.

Keywords: Audiovisual activism. Aesthetics of biopolitics. Multitude biopotency.
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Introdução

 Assim como ocorre em outras metrópoles, a capital 
pernambucana tem sido alterada por uma trama de relações 
de poder, na qual a noção de espaço público vem sendo 
constantemente confrontada pela especulação imobiliária para 
a produção de uma cidade de perfil neoliberal, caracterizada 
pelo adensamento urbano, privatização das áreas comuns, 
esvaziamento das relações pessoais e violência crescente. 
Além disso, sobrevive na Recife neoliberal formas de relação 
interpessoal típicas do sistema patriarcal rural brasileiro, 
marcadas pela assimetria, dominação e brutalidade das 
relações de classe.

 Não há como dissociar a recente produção audiovisual 
realizada no Estado desse contexto histórico. Especialmente 
a partir do final dos anos 2000 para cá, a safra de filmes 
pernambucanos é marcada por uma forte crítica ao modelo de 
cidade adotado pelos governos neoliberais. No cerne das críticas 
está a associação entre poder estatal e mercado, e a consequente 
transformação de espaços públicos em privados, negando 
à população o espaço urbano como lugar de convivência 
e emancipação. Nesse contexto, o cenário urbanístico e 
arquitetônico surge como signo privilegiado de relações sociais 
desiguais e ocupa lugar de destaque num conjunto considerável 
de filmes, a exemplo de Menino aranha (2008), de Mariana 
Lacerda; Um lugar ao sol (2009), de Gabriel Mascaro; Velho 
Recife Novo (2012), de Luís Henrique Leal, Cristiano Borba, Lívia 
Nobrega e Caio Zatti; O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016), 
ambos de Kleber Mendonça Filho.

 Essa lista indica como o audiovisual produzido no Recife 
e sobre o Recife tem sido um importante instrumento de crítica 
política à verticalização desenfreada e à construção de uma 
sociedade entre muros, uma espécie de condominialização 
da vida. Muitos dos filmes realizados na atualidade em 
Pernambuco funcionam como estratégia de denúncia contra 
esse modelo desenvolvimentista da cidade neoliberal e buscam 
apontar não apenas outros cenários possíveis de cidade, mas 
também novos agenciamentos do tempo-espaço e processos de 
subjetivação.
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 Como uma forma de cartografar esse circuito de desejos 
e afetos que se expressam cinematicamente, o presente artigo 
analisa o curta Autorretrato (2012),1 de autoria anônima. Trata-se 
de um filme-dispositivo de intervenção direta que busca explicitar 
certas relações de poder nesse território urbano. 

Construção de sentido: campo, fora de campo e contracampo

 Logo no início de Autorretrato surge na tela um grupo de 
cinco homens brancos, de meia idade, vestidos em trajes sociais, 
sentados bem próximos uns dos outros, espremidos no canto 
de uma sala de paredes claras. Vez por outra, eles inclinam 
a cabeça na diagonal e para cima como se para visualizar 
melhor algo, provavelmente, uma projeção. Em determinado 
momento, ouve-se o que parece ser o rangido do abrir e fechar 
de uma porta. A imagem em tela reflete flashes de luz vindos 
da esquerda, os sujeitos em foco direcionam o olhar para 
essa direção e transparecem certa inquietação. Não sabemos 
exatamente que lugar é aquele nem quem são aqueles homens. 
Uma voz diegética, situada fora do campo de visão, faz-se 
ouvir dizendo: “o estatuto da cidade determina que projetos 
de impacto dessa natureza sejam objeto de audiência pública 
organizada pelo poder executivo para discussão da população”. 
Enquanto essa fala é enunciada, duas tarjas pretas laterais 
movem-se lentamente de fora para dentro do quadro, criando 
um novo ajuste de tela, de aspecto mais vertical.

1. Vídeo disponível em: 
https://www.youtube.com/

watch?v=AYoFxd9rQwA

Figura 1: Frame de Autorretrato.
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 Esse recurso de edição, executado sobre a própria imagem, 
faz com que o olhar do espectador recaia sobre apenas um dos 
homens inicialmente focalizados, o personagem-alvo do filme 
(que nesse momento ainda não é identificado). Como ficará claro 
adiante, esse gesto materializa a proposta estética e política do 
curta. Quando somente esse homem aparece enquadrado, a voz 
situada fora de campo de visão diz:

Por mais que nós queiramos ignorar a manifestação que está 
aqui fora ou nas redes sociais, ela existe. E existe uma parcela 
da população que gostaria de mais explicações. A cidade 
cresce, a cidade se transforma, mas não de qualquer maneira. 
Ela deve se transformar e deve crescer segundo o poder 
público estabelecer. A ausência, a omissão ou a associação do 
poder público com interesses de capitais privados só pode ser 
nociva.

 Findo esse discurso, entra em cena um narrador off, cuja voz 
foi alterada com um efeito de distorção digital, imprimindo um 
aspecto robotizado à fala. O conteúdo inicial da narração elucida, 
com ironia, quem é a personagem para a qual o olhar da câmera 
se direciona insistentemente:

Hoje é um dia feliz para Eduardo Moura. Muito provavelmente, 
dentro de uma hora, ele estará estourando uma champanhe 
em algum restaurante ou apartamento de luxo com vista para 
o mar. Sei pouco sobre Eduardo Moura. Deve ter uns 40 anos. 
É sócio de uma construtora que faz os prédios mais altos da 
cidade e é presidente da Associação de Empresas do Mercado 
Imobiliário de Pernambuco. [...] Sei também que, quando 
contrariado minimamente, faz essa cara. [...] Olhar pra ele é, 
de uma certa maneira, olhar para uma certa tradição da nossa 
elite que pensa que seus privilégios são direitos inalienáveis. 

 Apesar do uso do nome próprio e do enquadramento 
individualizante, a passagem acima também deixa claro que a 
figura de Eduardo Moura representa não apenas a si mesma, mas 
também um conjunto específico de indivíduos, uma classe, a elite. 
Já no trecho abaixo transcrito, o narrador vincula a criação do 
próprio cinema aos conflitos de classes, indicando que as relações 
entre dispositivo técnico e poder nunca são neutras.
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Um dos primeiros filmes da história do cinema é a saída da 
fábrica, filmada pelos inventores do cinematógrafo, os irmãos 
Lumière. Pouco se discute um aspecto político fundamental 
naquelas imagens. Afinal, o que filmaram os irmãos Lumière 
se não a si próprios. A fábrica de que eram donos, os operários 
de quem eram os patrões. Eram também os donos da câmera. 

 Na sequência, o narrador dá a própria situação de filmagem 
como exemplo de inversão da relação tradicional entre recurso 
técnico e poder, assinalando o incômodo que essa mudança pode 
causar na ordem vigente, no caso, a relação entre ele, corpo-
câmera, e seu alvo, Eduardo Moura. 

Hoje, eu tenho uma câmera e uso-a para filmar Eduardo 
Moura, um representante do capital por definição. Consigo de 
alguma maneira incomodá-lo. [...] Ele gostaria de me ver sem 
câmera e a todos nós sem imagens.

 Na transcrição acima, o narrador afirma que Eduardo Moura 
gostaria de vê-lo sem a câmera e a todos sem imagens. Cabe 
perguntar: que imagens são estas as quais o narrador se refere? Por 
que elas incomodariam tanto o sujeito filmado? Durante toda essa 
passagem Eduardo Moura está claramente desconfortável em ser 
filmado de maneira tão frontal e insistente – ele tira os óculos de 
leitura, olha para os lados fitando discretamente a objetiva da câmera. 
De forma circunspecta, o personagem-alvo manipula o seu aparelho 
celular e tira uma foto do sujeito que filma, um corpo-câmera que 
com seu gesto insistente o incomoda. Inclusive, o narrador afirma 
que em determinado momento, quando parou de filmar, Eduardo 
Moura logo lhe pediu para que não o filmasse mais (“Paro de filmar 
por um instante e ele me pede, como quem acostumou-se a mandar, 
que eu não o filme mais”). No entanto, contrariando o que é dito, a 
imagem não mostra esse momento do corte da filmagem. A tomada 
é contínua. Portanto, há uma assimetria entre o que se diz e o que se 
vê. Será que o narrador mente? Por qual razão? Se fala a verdade, 
por que não evidenciar o corte na tomada? Por que instaurar esta 
desconfiança no espectador? Deixemos as respostas especulativas 
para mais adiante.

 A narração off continua apontando o quanto esse corpo-
câmera com olhar insistente incomoda Eduardo Moura, e 
sugere que este incômodo vem do lugar que ele, Moura, supõe 
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lhe ser reservado na cena. Lugar que não equivale àquele 
destinado a estrelas de cinema, mas a alguém que defende seus 
interesses privados.

A câmera causa um incômodo em Eduardo Moura. No entanto, 
eu não o filmo como um paparazzi que quer imagens de uma 
estrela de cinema. Filmo alguém que participa do debate 
público intensamente defendendo seus interesses privados. 

 O off subsequente esclarece do que trata a reunião que 
acontece naquela sala. Está em pauta o projeto Novo Recife, 
alvo de disputa entre o consórcio de construtoras responsável 
pelo projeto, a sociedade civil organizada e diversas instâncias 
estatais: 

Dentro de pouco tempo a empresa de Eduardo Moura 
construirá 13 torres em uma área histórica no centro, 
fundamental para a integração da cidade. Hoje, a despeito 
de uma liminar da justiça que ordenava o cancelamento da 
reunião do CDU e que impedia a votação do projeto, o Novo 
Recife foi aprovado. Hoje, a despeito da inexistência do estudo 
de impacto ambiental, da ausência de pareceres do Iphan, da 
ausência de estudo de impacto de vizinhança, da inexistência 
de pareces do Departamento Nacional de Estradas e Rodagens 
e do descumprimento da lei de uso e ocupação do solo do 
Recife, o projeto Novo Recife foi aprovado. É uma obra que 
encerra a possibilidade de repensar a cidade como projeto 
coletivo. Treze torres de frente para o rio e de costas para 
a cidade. Cinicamente, constrói-se uma cidade que escolhe a 
quem dá as caras e a quem oferece os fundos.

 O corpo-câmera continua voltado para Eduardo Moura. 
Ouvem-se gritos de protesto abafados. A qualidade dos ruídos 
evidencia que há um grupo de manifestantes impedidos de entrar 
na sala. O off afirma: “O artigo 1º da constituição brasileira diz: 
todo poder emana do povo e em seu nome é exercido”, depois 
questiona: “De onde vêm essas vozes que ouvimos?”. Diante 
desse questionamento cabe perguntar: por que a câmera não nos 
mostra quem são os donos da voz? Por que ela insiste em manter 
o olhar voltado para o personagem-alvo? O off, então, articula o 
contexto político-institucional da reunião: 
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Depois de um século de intensas lutas, em uma reunião sobre 
o desenvolvimento urbano, é a secretaria de um governo 
do Partido dos Trabalhadores quem mais defende o grande 
capital. Logo o PT, surgido a partir da refundação dos 
movimentos grevistas em plena ditadura, da possibilidade de 
todos os movimentos de luta social terem uma representação 
política. O PT que apontava para uma hegemonia cultural de 
esquerda, que nesta cidade, em 2000, fez acreditar que era 
possível mudar as coisas, hoje, tem um prefeito que recebe 
das mãos de Eduardo Moura um prêmio em reconhecimento 
pelos serviços prestados para o mercado imobiliário. E que 
será sucedido, em breve, por um amigo do Partido Socialista, 
que, assim como Eduardo Moura, quer o Novo Recife.

 Após essa narração, nada mais se diz. A câmera continua 
sustentando o foco da imagem em Eduardo Moura por quase meio 
minuto, até que ele levanta e sai de quadro. Assim, encerra-se o 
filme. Antes de partir para a análise das estratégias de linguagem 
empregadas no curta, julgamos importante dar a conhecer o 
contexto sócio-histórico de sua produção. 

Breve descrição do contexto sócio-histórico2

 No final dos anos 2000, o projeto das “Torres Gêmeas”, 
como são apelidados os prédios de luxo construídos pela empresa 
Moura Dubeaux no Cais de Santa Rita, centro histórico do Recife, 
confronta a legislação urbana para a área. O processo de disputa 
instaurado publicamente pela sociedade civil contra a construção 
das torres conta com a participação de grupos tradicionalmente 
mobilizados em torno da luta por moradia e coletivos recém-
criados reunidos pela pauta do planejamento urbano. Mesmo com 
toda a pressão social e com ação de diversas instâncias do poder 
público (Ministério Público Estadual, universidades, entidades 
representativas), as “Torres Gêmeas” são erguidas. 

 No entanto, da disputa em torno das “Torres Gêmeas” emerge 
uma forma de mobilização social que fica de herança para lutas 
vindouras. Articulando intensamente ações em redes sociais e atos 
de rua, pouco a pouco, constrói-se uma intervenção consistente 
no campo político. O episódio das “Torres Gêmeas” pode ser visto 
como um ensaio do que viria a ser o enfrentamento relacionado ao 
Cais José Estelita, ao qual o curta Autorretrato se refere. 

2. A cronologia de eventos 
descrita nesse tópico 

não almeja instituir uma 
historiografia para a criação 

do Movimento Ocupe Estelita, 
pois entendemos que as 

condições de mobilização 
e formação desse grupo se 

dão por uma diversidade de 
encontros, fluxos sociais, 

macro e microrresistências 
que extrapolam a proposta 

de investigação deste 
artigo. As informações 

selecionadas funcionam 
meramente como uma linha 
do tempo instrumental para 
situar o leitor num contexto 

histórico recente. Essa 
cronologia foi elaborada a 

partir de consultas a notícias 
publicadas na mídia e nas 

redes sociais. 
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 Já em 2008, o consórcio Novo Recife, formado 
pelas construtoras Moura Dubeux, Queiroz Galvão, Ara 
Empreendimentos e GL Empreendimentos, participou sozinho 
do leilão da antiga área pertencente à Rede Ferroviária Federal 
e arrematou, pelo valor mínimo de R$ 55 milhões, um terreno 
de aproximadamente dez hectares no Cais José Estelita, região 
estratégica que liga Boa Viagem, bairro que congrega moradores 
com alto poder aquisitivo, ao centro da cidade, na vizinhança 
do histórico bairro de São José. A intenção era (e ainda parece 
ser) construir no local um complexo imobiliário de alto padrão 
nomeado “Novo Recife”.

 Quando veio a público, em 2012, setores da sociedade 
civil passaram a discutir os impactos do projeto e a apontar 
irregularidades no processo administrativo que levou à sua 
aprovação pela Prefeitura da Cidade do Recife. No âmbito 
federal, a legalidade do leilão foi contestada alegando-se que, 
como prevê a lei para a venda de propriedades daquele porte, o 
leilão não poderia ter acontecido sem consulta a outros órgãos 
públicos que eventualmente tivessem interesse no terreno. 
Segundo consta, o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional manifestou interesse pela área, mas a documentação 
se perdeu durante os trâmites burocráticos do processo. Além 
disso, os estudos de impacto de vizinhança e de impacto 
ambiental não tinham sido realizados, e o projeto não havia 
sido submetido à análise dos órgãos nacionais que regram o 
licenciamento de empreendimentos desse porte. Tudo isso gerou 
três ações populares, além de uma ação do Ministério Público 
Federal e outra do Ministério Público Estadual. O leilão também 
foi objeto de uma investigação da Polícia Federal que apontou 
irregularidades no processo de venda do terreno.

 Naquela época, um coletivo de ativistas denominado 
Direitos Urbanos (DU), criado mais ou menos quando da disputa 
em torno das “Torres Gêmeas”, discutia, através das redes sociais 
e em reuniões restritas a um grupo mais reduzido de militantes, 
problemas ligados ao planejamento urbanístico da cidade. O 
DU organizou, então, uma mobilização para que a população 
comparecesse à primeira Audiência Pública sobre o Novo Recife, 
ocorrida em 23 de março de 2012. A audiência contou com a 
presença de um número considerável de ativistas e este encontro 
serviu de semente para a construção dos eventos posteriores que 
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levariam o nome de #OcupeEstelita. De forte caráter cultural, 
tais eventos ocorriam no transcurso de um dia na área externa 
do terreno do Cais José Estelita, configurando-se como uma 
importante estratégia de mobilização e visibilidade do movimento. 
Ao longo do ano de 2012 aconteceram três #OcupeEstelita. 

 Apesar da pressão popular, em 28 de dezembro de 2012 
o Conselho de Desenvolvimento Urbano da prefeitura aprovou 
o projeto Novo Recife sem que uma série de protocolos legais 
tivesse sido cumprida. O curta Autorretrato registra justamente 
essa reunião. De 2012 para cá o Movimento Ocupe Estelita (MOE) 
protagonizou uma série de atos de resistência. Merece destacar a 
grande ocupação de 2014. 

 Na noite de 21 de maio de 2014, quando o consórcio Novo 
Recife iniciou a demolição dos antigos armazéns de açúcar 
situados no cais, um grupo de ativistas ocupou o local impedindo 
que as construções fossem colocadas abaixo. Na manhã do dia 17 
de junho de 2014 (feriado, devido ao jogo da seleção brasileira 
durante a Copa do Mundo do Brasil), o batalhão de Choque da 
Polícia Militar chegou à ocupação nas primeiras horas do dia a 
fim de efetuar a reintegração de posse da área. Vários ocupantes 
e ativistas saíram feridos do confronto. Mesmo com a intensa 
repressão durante e após a reintegração de posse, os manifestantes 
ocuparam o viaduto Capitão Temudo, situado ao lado do terreno, 
e lá permaneceram até o dia 10 de julho. 

 Finda a grande ocupação, perdeu-se o lugar físico no qual 
ocorriam as vivências coletivas que, por sua vez, sinalizavam 
para a cidade o desejo por outras formas de vida. Despojado 
desse espaço de organização, o movimento teve que rever suas 
estratégias de visibilidade e ação. Nesse contexto, a produção 
audiovisual do MOE adquiriu um papel importante na disputa 
pela “opinião pública”. 

Santíssima trindade: poder privado, mídia, Estado

 Diante de todo o imbróglio político e jurídico acima exposto, 
não é difícil entender o porquê do sujeito-câmera de Autorretrato 
modificar sua voz digitalmente e em momento algum aparecer 
na tela. Não à toa ele quer manter-se anônimo. O anonimato 
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funciona como tática recorrente de ativismo político a fim de 
evitar a identificação, responsabilização e criminalização das 
ações do sujeito. 

 Mas o que teria feito de tão grave o nosso sujeito-câmera? 
Ele não aparece cometendo violência física contra um patrimônio 
material ou pessoa a ponto de precisar temer ser preso. Sua ação 
é aparentemente pacífica. Ele impõe uma câmera na direção de 
um outro sujeito. Todavia, como aprendemos há muito, o ato de 
filmar não é inocente, mobiliza relações de poder e de força. Não 
se filma impunemente o outro. Comolli (2008) chama atenção 
para questões éticas e políticas envolvidas no gesto de se filmar 
alguém. Ele indica o quão importante é se perguntar sobre as 
seguintes questões: as relações entre quem filma e quem é 
filmado, a forma como a câmera atua com aqueles que ela filma 
e, inversamente, como os sujeitos filmados atuam com ela.

Não há mais como encontrar muita gente que desconheça 
o conceito de “filmagem”, e menos ainda que esteja fora da 
representação, afastado das imagens [...] Há, nos dias de hoje, 
um saber e um imaginário sobre captação de imagens que são 
muito compartilhados. Aquele que filmamos tem uma ideia da 
coisa, mesmo que nunca tenha sido filmado. Ele a representa 
para si, prepara-se de acordo com o que imagina ou acredita 
saber dela. [...] A fotografia e a televisão conjugadas acenaram 
para cada um de nós com uma promessa de imagem e, em todo 
caso, uma consciência de que poderia haver uma imagem de 
si a ser produzida, a mostrar, a oferecer ou a esconder, afinal, 
a colocar em cena. (COMOLLI, 2008, p. 53)

 Nosso personagem-alvo, ao identificar o sujeito-câmera com 
o grupo daqueles que se manifestavam contra o Novo Recife, 
desconfia que sua imagem seria posta para circular de maneira 
nada favorável a si; por isso, ele se incomoda e solicita não mais 
ser filmado (conforme afirma a narração).

 Já da perspectiva do sujeito-câmera, trata-se de oferecer 
ao olhar do espectador a imagem do inimigo. Eduardo Moura 
figura ali não apenas como uma pessoa física, o dono de uma das 
empreiteiras proponentes do projeto Novo Recife, mas como a 
encarnação do neoliberalismo e do patriarcalismo que assombram 
a cidade, privatizando espaços públicos e reproduzindo relações 
assimétricas de poder.
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 No geral, essas duas figuras – o empresário neoliberal e 
o sujeito patriarcal – são poupadas pela grande mídia quando 
se trata de narrar situações de conflito. O apagamento da voz 
do poder privado termina distanciando esse sujeito do cenário 
de conflito do qual faz parte. Por outro lado, os insurgentes 
da ocasião (sem-terra, sem-teto, povos indígenas, mulheres, 
comunidades LGBTTs, black blocs, manifestantes, ocupantes, etc.) 
são frequentemente responsabilizados por ações consideradas 
violentas e criminalizados pela Justiça por agirem contra a 
propriedade privada.

 Vale frisar que o apagamento da voz do poder privado 
nesses casos não implica o enfraquecimento de seu poder, 
ao contrário, trata-se de uma estratégia discursiva através 
da qual ele é poupado da acusação de que determinados 
estados de injustiça social e de conflito decorrem de sua 
própria existência. Assim, silenciam-se sentidos que, apesar 
de possíveis, são indesejáveis à ordem vigente. Nessa mesma 
linha, ainda é comum o discurso do poder privado aparecer na 
mídia associado ao discurso da legalidade, do direito, da justiça 
e de medidas condenatórias contra os insurgentes. Como efeito 
desse funcionamento discursivo, as práticas do poder privado 
permanecem amparadas no discurso da legalidade. A voz do 
poder privado identifica-se com as formas jurídicas e, por 
conseguinte, com o aparato do próprio Estado. Esta relação 
expressa arranjos complexos de poder em que os aparatos de 
segurança estatais agem em benefício do poder privado que, 
por sua vez, pouco precisa agir e/ou falar, pois a Justiça já age 
e fala em seu nome.

 Foucault discorreu sobre os mecanismos de estatização 
dos grupos de controle, identificando a constituição das formas 
jurídicas (e o controle moral que elas representam) com o 
poder exercido pelas classes mais altas, sobre as camadas mais 
desfavorecidas. 

De sorte que podemos perguntar se a lei, sob sua aparência 
de regra geral, não é uma maneira de fazer aparecer alguns 
ilegalismos diferenciados uns dos outros, que permitirão, por 
exemplo, o enriquecimento de uns e o empobrecimento de 
outros, que ora garantirão a tolerância, ora autorizarão a 
intolerância. (FOUCAULT, 2012, p. 40)
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 No curso Em defesa da sociedade (1975/76), Foucault 
descobre um novo tipo de poder, nomeado por ele de “biopoder”, 
que já não funcionaria da mesma forma que o poder soberano 
clássico (fazer morrer, deixar viver). No biopoder, o direito de 
matar está subordinado ao interesse em fazer a população viver 
mais e melhor, isto é, em controlar suas condições de vida. De 
acordo com Foucault, isso não significou, contudo, o abrandamento 
da violência estatal, porque para garantir melhores meios de 
sobrevivência a uma dada população foi preciso se exercer uma 
violência depuradora contra aqueles considerados inimigos. 
Trata-se da fórmula “fazer viver, deixar morrer”. Foi esse regime 
que imperou nos totalitarismos nazista e stalinista.

 O conceito de biopoder sofreu alguns deslocamentos na 
obra foucaultiana. Em História da sexualidade, vol.1 e Em defesa 
da sociedade, ele considera a biopolítica como a capacidade do 
Estado de agir por meio de políticas públicas a fim de preservar 
a vida de uns em detrimento daqueles indivíduos considerados 
perigosos. Já nas aulas referentes ao curso Nascimento da 
biopolítica (1978/1979), ele fala de um novíssimo biopoder não 
mais centrado na autoridade e nos exageros do poder estatal, mas 
que atua a partir de uma lógica de mercado. Ele mostra que o 
comportamento dos indivíduos já não depende tão somente da 
atuação governamental do Estado, pois o mercado atua de maneira 
descentralizada e bastante eficaz como instância privilegiada de 
produção de subjetividades. Nesse curso, Foucault demonstra 
que a razão governamental contemporânea de cunho neoliberal 
não age somente no campo econômico, mas também no social, 
subjetivando os indivíduos. O homem que surge dessa nova razão 
governamental é o sujeito empreendedor de si mesmo, guiado 
pela lógica da competição. Num contexto biopolítico neoliberal, 
portanto, é a concorrência do mercado que torna a vida do 
outro supérflua e descartável. Os indivíduos que permanecem à 
margem são meros sobreviventes; relegados ao esquecimento, 
muitas vezes, sua existência é, em si mesma, criminalizada.

 Nesse sentido, é oportuno relembrar uma das propagandas 
do consórcio Novo Recife que promovia a guetização simbólica do 
Cais José Estelita ao veicular depoimentos de moradores da área 
afirmando que tal região, por estar “abandonada”, era perigosa, 
um local propício para “vagabundagem”, consumo de drogas e 
realização de atos criminosos (“Nós temos problemas seríssimos 
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de segurança”, “No domingo isso aqui é um deserto”, “Colocam 
cadáver aí, fumam crack”).3 Diante desse cenário, o comercial de 
TV mostrava o projeto Novo Recife como um empreendimento 
que traria muitos benefícios para a localidade em função de 
suas promessas de revitalização urbana da região, promoção da 
segurança e criação de emprego. Percebe-se aqui como a questão 
do medo social, do risco e da segurança funcionam como uma 
prática de governo, pois, através da ideia de crime e/ou de risco, 
a sociedade é levada a fortalecer seu sentimento de unidade 
contra um dano sofrido ou um dano que pode sofrer no futuro, 
sendo assim facilmente capturada por uma relação de oposição 
entre um “nós” e um “eles”. 

 Vale lembrar também que no embate entre os defensores do 
projeto Novo Recife e o Movimento Ocupe Estelita era comum 
os integrantes do movimento serem desqualificados e taxados 
de “desocupados”, “vagabundos”, “maconheiros”, “gente que 
não tem o que fazer”, etc. Tal tipo de classificação se justificava 
muito em função da militância do MOE ser constituída por jovens 
estudantes, professores, artistas, intelectuais e ativistas que se 
dispunham a ocupar o terreno do cais como método de resistência, 
muitas vezes lá permanecendo por temporadas mais longas. 

 Por fim, vale frisar que numa sociedade em que reina uma 
biopolítica de cunho neoliberal, ao contrário do que se poderia 
pensar num primeiro momento, o Estado não desaparece, ele tem 
papel determinante, porque passa a “governar para o mercado, 
em vez de governar por causa do mercado” (FOUCAULT, 2008, 
p. 165). Ao final de Autorretrato, temos justamente a denúncia 
de que a Prefeitura da Cidade do Recife, independentemente de 
partido, age em prol da especulação imobiliária, abandonando 
um projeto coletivo de cidade.

Câmera-olho vigilante e inversão nas relações de poder

 Na situação articulada em Autorretrato, mesmo que por um 
breve instante, a assimetria de poderes anteriormente descrita 
é modificada. Já não está mais em cena o aparato midiático 
tradicional que apazigua conflitos através do apagamento da 
voz do poder privado. Na tentativa de restituir uma imagem que 

3. Vídeo disponível em: 
https://www.youtube.com/

watch?v=NyGzRbklqFE&lc=z
13gghizoxu0hn34y04cilmy2z

y1ij1gv44
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diariamente escapa às narrativas hegemônicas da mídia, o sujeito-
câmera põe para funcionar um dispositivo bastante específico: ao 
invés de filmar as pessoas que tomam a palavra durante a reunião 
em pauta, dirige seu olhar para o lado da plateia, do público, 
daqueles que assistem e, aparentemente, não protagonizam a 
cena. Mais do que isso, dirige a lente da câmera para uma única 
pessoa. Mais ainda, através de um recurso de edição, enquadra a 
imagem desse indivíduo, limitando seu espaço na tela. O efeito é 
de aprisionamento. Aprisionado na imagem, o indivíduo-alvo não 
tem como escapar. Acuado, ele agora é ostensivamente exposto a 
diversos olhares (do corpo-câmera e, futuramente, do espectador). 
A vigilância ininterrupta da câmera sobre ele atua como uma arma 
que, ao mostrá-lo, dá-lo a ver, ameaça-o, amedronta-o, fere-o. 

 Essa simples inversão do olhar provoca um deslocamento 
micropolítico de considerável envergadura. Ao erguer a câmera 
perante uma figura do poder, um sujeito ordinário, um qualquer, 
provoca uma fissura na ordem estabelecida, interfere no real. O 
que se vê na tela reverbera a potência do dispositivo. O curta 
evidencia o embaraço de um indivíduo que reage ao campo de 
força sensível instituído por um corpo-câmera que age fora do 
script. Vale escavar ainda mais essa imagem e perguntar: por que 
fazer essa imagem? Que história se quer contar com ela? De que 
a imagem de Eduardo Moura é realmente imagem? 

 A tese sustentada aqui é a de que o gesto de filmar Eduardo 
Moura visa restituir ao espaço público uma imagem que costuma 
ser preservada, poupada de um embate. Nesse contexto, é preciso 
ter a coragem de roubar essa imagem. Daí, o cuidado do autor 
em se manter anônimo. Trata-se de uma imagem não autorizada, 
expropriada, sobre a qual o dono pode, mediante o amparo 
jurídico da ausência de um documento legal que permita seu uso, 
sua circulação, requerer sua interdição.

 Para além da pessoa Eduardo Moura, sua imagem traz 
os rastros de um outro tempo, cujo gesto de filmagem busca 
revelar. Ao colocar-se de frente para Eduardo Moura, instaura 
também um enfrentamento contra o projeto Novo Recife. A 
câmera quer denunciar que esse “novo” não é mais do que uma 
mera atualização do passado que assombra o presente como um 
fantasma. No gesto de dar a ver a imagem de Eduardo Moura, o 
curta deseja reescrever a história.
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 Autorretrato sequestra a imagem do indivíduo-alvo, criando 
para ele um constrangimento do qual lhe é impossível escapar. 
O suposto ato de Eduardo Moura de pedir para não ser filmado 
denuncia o quanto ele se sente acuado. O fato desse pedido ocorrer 
somente quando a câmera está desligada sugere uma associação 
entre esse pedido e a prática atribuída à elite de, quando pega 
em flagrante delito, agir nos bastidores para tentar se safar da 
responsabilidade de seus atos.

 Mesmo ciente do sucesso de seu dispositivo, não é sem medo 
que o sujeito-câmera se coloca de frente para Eduardo Moura e o 
filma. Como bem lembra Comolli, 

Temos medo daqueles que filmamos, temos medo de filmá-
los e, ao mesmo tempo, de não filmá-los. Temos medo, por 
exemplo, de incitá-los, de levá-los a sair deles mesmos para 
se tornarem personagens do filme, porque empreendemos 
com eles alguma coisa na qual também estamos inscritos, 
como sujeitos, em uma transferência da qual fazemos parte 
e que só se resolve parcialmente no filme terminado; e, 
simultaneamente temos medo de não fazê-lo ou consegui-lo, 
pois, neste caso, não haveria filme algum ou haveria um filme 
menos interessante. (COMOLLI, 2008, p. 68)

 Todo registro documental de outrem guarda uma violência 
latente entre quem filma e quem é filmado. No caso do filme em 
análise, tal violência é ainda mais acentuada, pois os sujeitos que 
ocupam o lugar atrás e diante da câmera participam, desde antes do 
ato de filmagem, de uma batalha no mundo real. Diferentemente do 
filme de ficção que é regido por um contrato, no filme documental, 
o sujeito-filmado pode a qualquer instante interromper o jogo e sair 
de cena. Assim, o que ameaça o filme é justo o que o fundamenta.

[...] vindos do outro, essa ameaça e esse medo são forças 
operantes, forças que trabalham o filme, que fazem com que a 
obra tanto inscreva suas tensões produtivas como as modifique, 
que permitem a partir de então à mise-en-scène jogar com 
a conjuração da ameaça e do medo, seu deslocamento, sua 
transformação. (COMOLLI, 2008, p. 69)

 Essa ameaça está presente nos oito minutos de duração de 
Autorretrato. O corpo-câmera opera o tempo todo sob o risco 
do real e se arrisca filmando. Quando Eduardo Moura levanta 
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da cadeira e sai de quadro, o dispositivo sofre um abalo e logo 
em seguida o filme acaba. Um pouco antes, o narrador havia 
informado que, naquele dia, com a aprovação do projeto Novo 
Recife, encerrava-se a possibilidade de se pensar a cidade como 
construção coletiva. A narrativa imagética do filme, contudo, de 
forma premonitória, aponta para uma dimensão inconclusa do 
acontecimento. Com isso, queremos dizer que, passados quatro 
anos, apesar de aprovado, o projeto Novo Recife até hoje não 
foi construído. De lá para cá, uma “biopotência da multidão” 
tem travado um embate acirrado contra o projeto neoliberal de 
cidade. É sobre a força dessas formas de resistências em rede, 
coletivas, que falamos a seguir.

A cena do dissenso e a biopotência da multidão

 Autorretrato surge dentro de um contexto nos modos de 
produção, nas formas de relação cidade-cinema e numa paisagem 
político-conceitual que permite pensar num cinema de insurgência 
que se atualiza historicamente. Defende-se que o corpo-câmera de 
Autorretrato é uma “biopotência da multidão” (HARDT, NEGRI, 
2014) que na sua forma de agir reverbera uma nova “partilha 
do sensível” (RANCIÉRE, 2009) instaurada pelos manifestantes 
que naquele 28 de dezembro de 2012, apesar de estarem do lado 
de fora da sala de reunião que discutia o projeto Novo Recife, se 
faziam ouvir com seus gritos de revolta.

 É conhecida a relação entre o estético e o político na obra 
de Rancière. Para ele, a política tem uma dimensão estética que 
lhe é inerente, presentificando-se na configuração do sensível. O 
filósofo fala de uma “partilha do sensível” como sendo um

sistema de evidências sensíveis que revela, ao mesmo tempo, 
a existência de um comum e dos recortes que nele definem 
lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa, 
portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e as partes 
exclusivas. Essa repartição das partes e dos lugares se fundam 
numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividades que 
determina[m] propriamente a maneira como um ‘comum’ se 
presta à participação e como uns e outros tomam parte nesta 
partilha. (RANCIÈRE, 2009, p. 15)
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 Pensar o comum associando-o à ideia de partilha do sensível 
significa compreendê-lo como um modo de distribuição dos 
lugares entre aqueles que tomam parte e quem não tem parte 
neste comum. Uma das bases estéticas da política é justamente 
permitir a criação de um comum a partir da instauração de 
cenas dissensuais que podem fazer com que realidades antes não 
imaginadas possam aparecer e ser percebidas. 

 A caracterização da cena de dissenso é central no pensamento 
de Rancière, uma vez que, para ele, o verdadeiro objeto do conflito 
político não são os argumentos em disputa, mas a instauração 
mesma do diálogo, pois, a princípio, alguns interlocutores não 
são reconhecidos pelos demais. Nesse contexto, é preciso, logo de 
imediato, criar a cena a partir da qual será possível reconhecer uma 
atividade política, definida como aquilo que “desloca um corpo do 
lugar que lhe era designado ou muda a destinação de um lugar; faz 
ver o que não cabia ser visto, [...] faz ouvir como discurso o que era 
só ouvido como barulho” (RANCIÈRE, 1996, p. 42). 

 Autorretrato instaura e reverbera de imediato a “cena 
dissensual” que torna possível ver realidades antes não previstas. Ao 
centrar-se na imagem silenciosa de Eduardo Moura e, paralelamente, 
registrar as vozes e os ruídos do fora de campo, o curta revela o rosto 
de um sujeito histórico que, quando se trata de conflitos políticos 
em torno da propriedade privada, costuma não estar à mostra; ao 
mesmo tempo, faz com que a voz daqueles sujeitos que no geral 
jamais são ouvidos, adquira estatuto de palavra. 

 Rancière diz ainda que as cenas de dissenso promovem menos 
as formas de “ser em comum” do que “aparecer em comum”. Para 
o autor, “a aparência, e em particular a aparência política, não é 
o que esconde a realidade, mas o que a duplica, o que introduz 
nela objetos litigiosos, objetos cujo modo de apresentação não é 
homogêneo ao modo de existência ordinário dos objetos que nela 
são identificados” (1996, p. 107). Ou seja, a aparência não é a ilusão 
que se opõe ao real, ela é a forma como as disputas se dão a ver. 

 No jogo que constrói entre planos sonoro e imagético, 
Autorretrato cria um vaivém entre mostrar e esconder que 
aponta para o litígio entre vozes discursivas dissonantes. Assim, 
ao mesmo tempo em que separa, corta, racha o mundo com o 
filme; faz aparecer, em uma única cena, vozes dissonantes que 
compartilham um comum. A força afirmativa e combativa do 
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corpo-câmera de Autorretrato, ao criar uma cena dissensual, é 
capaz de colaborar para a criação uma nova partilha do sensível, 
lançar um enunciado de uma contrainformação e disputar o 
sentido da narrativa factual em pauta.

 Para Hardt e Negri (2014), se na organização do capitalismo 
contemporâneo com aprofundamento da sua dimensão biopolítica, 
a vida é levada a trabalhar para a produção de subjetividades 
que por sua vez trabalham para conduzir a vida em escala 
global, o potencial de resistências permanece no cerne dessa 
produção imaterial. Hardt e Negri afirmam que os mecanismos 
de insurgência não se remetem mais aos corpos tradicionais da 
política, mas sim a uma formação que se abre em redes, numa 
articulação de singularidades em cooperação por um comum. A 
produção biopolítica, portanto, torna-se uma questão ontológica 
na medida em que a sua ação está permanentemente formulando 
um novo “ser social”. Dessa maneira, as condições da produção e da 
reprodução da vida social desenvolvem-se em contínuos encontros, 
comunicações e concatenações dos corpos em suas singularidades. 
O que conecta essas ações dos indivíduos é um comum:

O comum é ao mesmo tempo natural e artificial; ele é 
nossa primeira, segunda, terceira e enésima natureza. Não 
existe, portanto, uma singularidade que não seja ela própria 
estabelecida no comum; não existe comunicação que não 
tenha uma ligação comum que a sustenta e ponha em ação; 
e não existe produção que não seja cooperação baseada na 
partilha. Neste tecido biopolítico, multidões se entrecruzam 
com outras multidões, e dos milhares de pontos de interseção, 
dos milhares de rizomas que unem essas produções 
multitudinárias, dos milhares de reflexos surgidos de cada 
singularidade emerge inevitavelmente a vida da multidão. 
A multidão é um conjunto difuso de singularidades que 
produzem uma vida comum; é uma espécie de carne social 
que se organiza num novo corpo social. É isto que define a 
biopolítica. O comum, que configura a substância móvel e 
flexível da multidão. O poder constituinte da multidão, de 
um ponto de vista ontológico, é portanto a expressão dessa 
complexidade e a chave que atravessa o comum biopolítico 
para expressá-lo de maneira cada vez mais ampla e efetiva. 
(HARDT, NEGRI, 2014, p. 436) 

 Esta multidão escapa ao controle político e ao regime 
de vigilâncias, pois não pode ser inteiramente capturada na 
moldura hierárquica de um corpo político no sentido tradicional. 
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Hardt e Negri argumentam que a produção de subjetividades 
e a produção do comum podem formar, juntas, uma relação 
“simbiótica em forma de espiral” (HARDT, NEGRI, 2014, p. 251). 
Esta subjetividade é produzida na cooperação e na comunicação, 
e em consequência esta subjetividade produzida produz novas 
formas de cooperação e comunicação, que por sua vez produzem 
nova subjetividade, e assim por diante. 

 Mas a multidão não se cria espontaneamente. Para a 
formulação da “carne social” da multidão, uma série de condições 
que são ambivalentes precisam ocorrer, condições que podem levar 
à libertação ou serem apanhadas num novo regime de controle. 
“A multidão precisa de um projeto político para passar a existir” 
(HARDT, NEGRI, 2014, p. 275). Em seus gestos micropolíticos, 
Autorretrato é produzido nessa espiral – resultado de uma teia 
social ao mesmo tempo que produz subjetividades sobre um 
projeto político para a cidade. A forma como surge aponta para um 
desenho de cidade construído através de um comum instaurado 
na produção de subjetividades da multidão. Assim, os gestos 
fílmicos não se apresentam como excepcionalidades, mas pontos 
de emergência cartografáveis da formação dessas subjetividades, 
dessa carne da multidão.

 Por fim, vale ressaltar que, ao contrário do que o título 
sugere, Autorretrato não mostra a imagem daquele que filma a si 
mesmo. O antecampo nunca se dá a ver. Então, por que nomear o 
filme dessa forma, destoando do que se costuma entender por um 
“autorretrato”? Sugerimos aqui uma outra via de interpretação 
do título: a ironia do filme parece estar em expor o rosto de um 
sujeito histórico que costuma comandar um processo de produção 
de cidade feita à sua imagem e semelhança. Ou seja, a cidade 
neoliberal seria o autorretrato desse sujeito que tenta se ocultar. 

Palavras finais

 Muitos críticos, não sem preconceito, afirmam que os filmes 
militantes costumam ser indiferentes às questões estéticas. Não 
é o caso de Autorretrato. Nesse curta, o dispositivo de filmagem 
condiciona toda uma construção estética. Na qualidade de filme 
dispositivo, Autorretrato põe para funcionar linhas de força, de 
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visibilidade, de enunciação e subjetivação (DELEUZE, 2001). As 
linhas de força relacionam-se à sua capacidade de fazer ver um 
sujeito histórico que em outras situações de conflitos envolvendo 
a questão da propriedade privada tem sua imagem preservada. A 
força do dispositivo impele esse sujeito, mesmo a contragosto, a 
aparecer. Já o seu regime de visibilidade possui vocação restritiva. 
Restringe o visível à imagem de um único sujeito que permanece 
encurralado pelo enquadramento, e justo porque restringe, 
acentua. Do ponto de vista das linhas de enunciação, Autorretrato 
expõe as vozes diegéticas da situação de filmagem (oradores 
e manifestantes) bem como a voz do narrador off. Essas vozes 
atuam de forma complementar numa mesma direção discursiva: 
se colocam contra o projeto Novo Recife, denunciam a especulação 
imobiliária e a aliança espúria entre poder privado, estado e mídia. 
Por último, as linhas de subjetivação mostram uma inversão na 
ordem vigente, em que os “sem-nome” expressam suas vozes e os 
poderosos são calados, intimidados, acuados, mesmo que por um 
breve momento. 

 Autorretrato não circulou em cinemas, não participou de 
festivais e nem mesmo teve um número expressivo de visualizações 
na internet. Tomá-lo como objeto de análise nos serve como 
superfície cartografável de uma mobilização mais abrangente, 
pois ele pertence a um circuito de realizações audiovisuais que 
continuam a ser produzidas de maneira autônoma e urgente 
em Recife atual, onde proliferam filmes gestados em contextos 
de disputas políticas, em associação com movimentos sociais 
recentes ou já consolidados. Os realizadores e/ou coletivos 
que assinam essas produções estão fortemente engajados na 
defesa de uma cidade menos desigual. Tratam-se de filmes de 
combate, de militância, realizados fora do sistema das artes. 
Num levantamento feito pelo próprio MOE para uma coletânea 
de filmes locais contemporâneos sobre a questão urbana, foram 
identificadas mais de 90 produções dessa natureza realizadas no 
Recife até meados de 2015. Autorretrato se conecta a essa rede 
de filmes em que a presença do corpo-câmera, o gesto estético, 
a potência interventiva do ato de filmar busca cenários urbanos 
outros, mais democráticos. 



126 AUTORRETRATO DE UM OUTRO? / CRISTINA TEIXEIRA VIEIRA DE MELO E PEDRO SEVERIEN

REFERÊNCIAS

COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocência perdida: cinema, 
televisão, ficção, documentário. Belo Horizonte: editora 
UFMG, 2008.

DELEUZE, Gilles. Qu’est-ce qu’un disposif? In: Michel Foucault 
philosophe. Rencontre internationale. Paris 9, 10, 11 janvier 
1988. Paris: Seuil, 1989. [Tradução de Ruy de Souza Dias 
(com agradecimentos a Fernando Cazarini) e Helio Rebello 
(revisão técnica), finalizada em março de 2001]. 

FOUCAULT, Michel. Segurança, penalidade, prisão. Ditos & 
Escritos, 8. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2012. 

______. Nascimento da biopolítica. São Paulo: Martins Fontes, 
2008. 

______. Em defesa da sociedade: curso no College de France 
(1975/1976). São Paulo: Martins Fontes, 1999.

______. História da sexualidade 1: A vontade de saber. Rio de 
Janeiro: Edições Graal, 1988.

HARDT, Michael; NEGRI, Antonio. Multidão: guerra e democracia 
na era do Império. Rio de Janeiro: Record, 2014.

RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São 
Paulo: EXO experimental org; Editora 34, 2009.

______. O desentendimento. São Paulo: Editora 34, 1996.

MATERIAIS AUDIOVISUAIS

Autorretrato. Recife, 2012. Vídeo disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=AYoFxd9rQwA. Último acesso em 04 
de ago. 2016.

Novo Recife: vida nova para o cais. Recife, 2014. Vídeo disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=NyGzRbklqFE&lc=z
13gghizoxu0hn34y04cilmy2zy1ij1gv44. Último acesso em 10 
de jul. 2017.



127                                                DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 13, N. 1, P. 104-127, JAN/JUN 2016

Data do recebimento:
31 de janeiro de 2017

Data da aceitação:
06 de julho de 2017


