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Resumo: O cinema de Kluge promove uma contraescrita da histéria porque seus
filmes questionam as versdes oficiais e correntes da histéria alema, tal como
reproduzidas pelos livros didaticos e também disseminadas pelo senso comum.
Kluge volta sua atencao para os arquivos do passado que tendem a ser recobertos
pelo esquecimento. Em A patriota, o cineasta propde a contraescrita a partir de uma
montagem ensaistica que combina esses arquivos heterdclitos acumulados pelo
autor.

Palavras-chave: Arquivo. Contraescrita. Montagem. Ensaio.

Abstract: Kluge’s cinema promotes a counter-writing of history because his films
question the official and current versions of the german history, as played by
textbooks and also disseminated by common sense. Kluge turns his attention to
the archives of the past that tend to be covered by forgetfullness. In The patriot, the
filmmaker proposes a counter-writting from an essayistic editing combining these
heteroclite archives accumulated by the author.

Keywords: Archive. Counter-writing. Editing. Essay.

Résumé: Le cinéma de Kluge développe une contre-écriture de ’histoire car ses
films interrogent les versions officielles et actuelles de I'histoire allemande, telle
quelle est racontée dans les manuels didactiques et assimilée par le sens commun.
Kluge se tourne vers des archives du passé, souvent recouverts par "oubli. Dans
La patriote, le cinéaste propose une contre-écriture de [’histoire, a partir de une
montage essayiste qui combine des archives hétéroclites accumulées par I'auteur.

Mots-clés: Archive. Contre-écriture. Montage. Essais.
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Vi em sonhos o terreno deserto. Era a praga do Mercado
de Weimar. Havia escavagbes em curso. Também eu
escavei um pouco a areia. E vi aparecer o pindculo

da torre de uma igreja. Ndo cabendo em mim de
alegria, pensei: um santudrio mexicano pré-animista, o
Anaquivitzli. Acordei rindo.

Walter Benjamin

Contraescrita da historia

Um rosto feminino (fig. 1). Esta é a primeira imagem
de A patriota, acompanhada do seguinte comentdrio do
narrador: “Gabi Teichert, professora de histdria na regido de
Hesse. Uma patriota que tem interesse por todos os mortos da
nacdo”. Este é o prélogo de A patriota, que alude a histdria da
Alemanha desde seu processo de unificacdo, no século XIX. Ha
um paradoxo criado por Kluge nessa designacdo da professora
Gabi Teichert, personagem ficcional do filme. Ser patriota é
necessariamente se engajar nas questoes nacionais e se alinhar
a uma histdria contada pelos vencedores. No entanto, ndo é
essa a atitude da professora; seu intuito é buscar outra histéria,
diferente daquela encontrada nos livros. Neste sentido, ela ndo
é uma patriota. Ao buscar a histéria dos mortos no periodo do
III Reich, Gabi Teichert se torna — por estranho que pareca —
uma contra-heroina nacional, ao se posicionar na contramao
de diversos principios e movimentos constituidores da histéria
da Alemanha no século XX.

A personagem, ao se rebelar solitariamente contra
a histdria oficial, se engaja pessoalmente na escrita de outra
histéria alema.! Alexander Kluge concebe a histéria a partir de
seu Traverarbeit (trabalho de luto), ou seja, os personagens de
seus filmes, para além da elaboragdo de suas vidas particulares,
resgatam uma memoria coletiva e se servem da rememoracdo como
meio de reescrita de histéria.? Etimologicamente, Traverarbeit
deriva de Arbeit, que significa trabalho, e Durcharbeitug, que
pode ser entendido como elaboracdo, perlaboracdo, trabalho
aprofundado, trabalhar através.
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1. Para Kluge, ser patriota,
tendo a histéria da Alemanha
como legado, é algo
contraditério.

2.Arememoracdo guarda
o sentido de uma meméria
coletiva que esta para além
da histéria oficial contada
pelos vencedores.



Figura 1: Gabi Teichert

O uso do conceito por Freud, na psicandlise, tem a
ver com um trabalho aprofundado com e por meio do passado.
Neste caso, como afirma Paul Ricoeur (2008): a memdria
se distingue da histéria porque se vincula a capacidade de
produzir novas narrativas a respeito dos fatos ocorridos, sem
uma fidelidade integral ao que efetivamente aconteceu. Kluge
estd em busca desses relatos que promovem novas conexoes
com a experiéncia histérica e que confrontam a histdria oficial.
Podemos aproximar esse gesto daquela concepcdo da historia
sustentada por Walter Benjamin, tal como a caracteriza Jeanne
Marie Gagnebin (1994: 13):

cada historia € o ensejo de uma nova histéria, que desencadeia
uma outra, que traz uma quarta etc.; essa dindmica ilimitada
da memoria é da constituicdo do relato, com cada texto
chamando e suscitando outros textos.

E assim que, logo apds apresentar Gabi Teichert, o cineasta lanca
mao de uma nova e insélita narrativa: na tentativa de alcancar
outros pontos de vista acerca da histéria alem3, o filme adota a
perspectiva do joelho de um soldado de guerra, Wieland, morto
na batalha de Stalingrado, em 29 de janeiro de 1943.
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Na sequéncia inicial, logo ap6s a imagem do rosto de Gabi
Teichert, vemos, em sequéncia, um conjunto de imagens de corpos
de soldados mortos, acompanhados por um longo movimento em
travelling ao som da composi¢do de Hanns FEisler para a obra Noite
e neblina (Alain Resnais, 1955). Noite e neblina mostra, de maneira
perturbadora, os locais onde ficavam alojados os judeus nos campos
de concentracdo, acompanhadas pela trilha de FEisler e pela narracéo
de um texto de Jean Cayrol, poeta francés sobrevivente dos campos
de exterminio. Os corpos atirados ao solo sdo excertos do filme A
tiltima companhia (Curtis Bernhardt, 1930),* filmado em Havelland,
em Brandemburgo, e que faz parte de um ciclo de filmes prussianos
do periodo entreguerras que ressaltavam cenas patridticas da
histéria da Prussia. Neste fragmento, Kluge combina a trilha musical
do filme de Resnais — e as significacbes a que ela remete — com
imagens de arquivos de um filme patridtico de guerra, deixando em
aberto os sentidos da ligacio entre um e outro. Os efeitos de sentido
produzidos pela combinacéo estdo na lacuna existente entre o som e
a imagem. O som remete diretamente ao terror nazista, enquanto as
imagens do filme de Bernhardt retomam as primeiras afirmacées do
nacionalismo germanico. A disjuncio presente na cena proporciona
uma lacuna no tempo, na qual se insere o nazismo e suas formas
de repressdo. O recurso alegdrico se da exatamente a partir dessa
lacuna. Nessa sequéncia inicial, Kluge apresenta uma cartela com o
letreiro “O joelho”. Em seguida, ele oferece uma ilustracdo com uma
arvore e muita neve, ao passo que, mais ao fundo, € possivel ver uma
enorme tocha e um casardo. Surgem, ainda na sequéncia, a narracéo
feita pelo joelho, que recita o poema de Christian Morgenstern*:

“O joelho”

Na terra perambula um joelho solitario.
E apenas um joelho, nada mais.

Néo é uma barraca, ndo é uma arvore,

E apenas um joelho, nada mais.

Na batalha, hd muito tempo, um homem
Foi crivado e pensou e pensou.

O joelho sozinho escapou ileso

Como se isso fosse apenas um tabu.
Desde entdo, perambula um joelho solitario,
E apenas um joelho, isso é tudo.

N3&o é uma barraca, ndo é uma arvore,

E apenas um joelho, isso é tudo.®
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3. Curtis Bernhardt foi um dos
cineastas alemdes de origem
judaica que, perseguido,
imigrou para os EUA.

4. Esta imagem grotesca
surge do poema “Das Knie”,
de Christian Morgenstern,
poeta e escritor ligado a
literatura do absurdo e

do nonsense. A obra de
Morgenstern é fortemente
marcada pelo contetido
satirico e irdnico, pelas
formas ilogicas e por
situa¢des incomuns, como
é 0 caso do poema em
questao. O poema, citado
no filme, faz parte do livro
Galgendichtung, publicado
em 1905.

5. “Das Knie”

Ein Knie geht einsam durch
die Welt.

Es ist ein Knie, sonst nichts!

Es ist kein Baum! Es ist kein
Zelt!

Es ist ein Knie, sonst nichts.

Im Kriege ward einmal ein
Mann

erschossen un und un.

Das Knie allein blieb
unverletzt

als wérs ein Heiligtum.

Seitdem gehts einsam durch
die Welt.

Es ist ein Knie, sonst nichts.

Es ist kein Baum, es ist kein
Zelt.

Es ist ein Knie, sonst nichts.
(Tradugao nossa a partir da
versdo em inglés)



6. Coincidentemente,

0 exército napolednico
também sofreu com esse
tipo de dificuldade e acabou
derrotado em territério
russo. Nao é por menos que
esta historia é retomada por
Kluge, que, em determinado
momento do filme, apresenta
uma ilustragao com a figura
de Napoleao, para afirmar, na
narra¢do, que este imperador
acabou derrotado e nao pode
levar ao cabo seu projeto de
expansao.

7. A referéncia a Caspar
Friedrich, um dos mais
importantes pintores do
Romantismo alemao, nos
auxilia a pensar a maneira
como Kluge traga um
paralelo entre algumas das
paisagens carregadas de
nostalgia, opressao, sombras
e misticismo pintadas

pelo artista e algumas

das imagens filmadas

pelo cineasta no filme, em
especial, as paisagens
invernais e outonais
presentes na obra.

8. “The knee can in this
context also be read literally,
as concrete image for the
‘between’” (KAES, 1992: 113).

9. “A central category

for Kluge, which can be
rendered only approximately
as seeing things in their
interconnection” (KAES,
1992: 113).

10. “Between the past and
the present, the dead and
the living, memory and
anticipation, the dream world
of history and the waking
world of the moment” (KAES,
1992: 114).

Em seguida, temos a Terra e a lua em rotacdo (em uma
das varias referéncias de passagem do tempo), € um novo corte
apresenta a ilustracdo (vinda, talvez, de um conto) de um homem
subindo por uma encosta repleta de neve, tendo, ao lado, um castelo
refletido na dgua (cabeca para baixo). O final da sequéncia apresenta
pessoas caminhando na neve, tanques de guerra explodindo
juntamente com soldados, imagens de explosdo na guerra. Essas
figuras e imagens de arquivo néo identificaveis remetem sempre a
Batalha de Stalingrado, na qual o exército nazista alemdo sucumbiu
diante do exército soviético por conta das dificuldades climaticas.®
Essa relacéo se faz possivel gracas a narracdo do joelho, que afirma
ser a parte sobrevivente do soldado morto na batalha. As figuras de
corujas em arvores podem ser correlacionadas a série de pinturas e
desenhos de Caspar Friedrich” que mostram caixdes, sepulturas e
corujas. A iconografia do artista, que surge nesse primeiro momento
de A patriota, é o quadro Sarg am grab (1830): um caixdo afundado,
enferrujado e préximo de uma ancora. Em seguida, surge um outro
quadro de Friedrich, Landschaft mit eule, grab und sarg (1837), com
uma coruja sobre caixdo e uma pa ao lado. O trabalho do artista
romantico tem uma referéncia no periodo goético e uma forte
proximidade com um espirito de soliddo e morte (algo bastante
significativo para uma narrativa que se propde a buscar a histdria
dos mortos no periodo do III Reich). A montagem ainda traz uma
foto de varios homens uniformizados e perfilados, para, em seguida,
apresentar movimentos panoramicos que percorrem uma paisagem
da vegetacdo da Alemanha, enquanto o joelho-narrador afirma seu
interesse na histéria da nagao.

O joelho tem como funcdo anatdémica conectar as juncoes
da perna e permitir que o corpo se movimente; ele € um elo entre as
partes superiores e inferiores do corpo humano. “Nesse contexto, o
joelho também pode ser lido literalmente, como imagem concreta
do estar entre” (KAES, 1992: 113, trad. nossa).® Ele funciona aqui
como um recurso de jungdo da montagem, “uma categoria central
para Kluge, que s6é pode ser realizada em aproximacdo, como a
visdo das coisas em sua interligacdo” (KAES, 1992: 113, trad.
nossa).’ Assim sendo, o joelho torna-se o principal comentador e
fomentador das articulacbées promovidas pelo filme. Ele se torna
a mediacdo bdsica “entre o passado e o presente, os mortos e os
vivos, memoria e antecipacdo, o mundo onirico da histéria e o
mundo desperto do momento” (KAES, 1992: 114, trad. nossa).'°
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Esse é apenas um dentre os VAarios recursos narrativos
e estilisticos utilizados na escritura do filme, com o intuito de
apresentar fragmentos, vestigios e esbocos de pequenas estdrias
que compdem o que poderiamos chamar de uma contraescrita da
historia. O trabalho de Kluge é marcado pela heterogeneidade
de materiais expressivos, sob diversos registros, articulados por
uma operacdo de montagem que nem 0s encerra em um conjunto
totalizante, nem os alinha segundo uma teleologia.

Apés a realizacdo dos primeiros trés longas-metragens,
o cinema de Kluge se aproxima mais do cruzamento entre ficcdo
e documentdario. Outrora, o cineasta ja fazia uso de algumas
imagens graficas e iconograficas montadas entre as encenagdes
ficticias. Posteriormente, o autor passou a recorrer cada vez mais
a arquivos e materiais heterdclitos.

Podemos afirmar que o cinema de Kluge promove uma
contraescrita da histéria porque seus filmes questionam as versoes
oficiais e correntes da histéria alem4, tal como reproduzidas
pelos livros didaticos e também disseminadas pelo senso comum.
Em especial, Kluge volta sua atencdo para os acontecimentos
traumaticos que foram recobertos pelo esquecimento. Esse
gesto contradiscursivo estd presente em diversas atitudes das
personagens femininas, que se colocam na contraméo do discurso
oficial em seus respectivos contextos. Protagonistas de pequenas
estérias que se multiplicam, esses personagens promovem
o elo entre o presente e os arquivos do passado. Isso pode ser
reconhecido, por exemplo, na maneira “ingénua” como Gabi
Teichert indaga e provoca o presente.

A multiplicacdo das estdrias menores é fundamental para
Kluge, como vemos no relato do joelho de Wieland, nas breves
encenacoes de situacoes do passado, como a dos oficiais no front
de guerra, ou, ainda, nas imagens documentais que mostram a
execucdo de soldados nazistas pelas forcas aliadas na primavera
de 1945, seguidas pelos ataques aéreos estadunidenses sobre
pequenas cidades alemas e pelos relatos acerca do bombardeio
britanico sobre o territério germénico. A proliferacio de
pequenas narrativas desafia a pretensdo de uma narrativa
histérica totalizante e convoca o trabalho de uma montagem que
as associa livremente, aliada as reflexées de natureza ensaistica.
Lembremos que, para Adorno (2003), o ensaio é uma escrita que
recusa, criticamente, a historia monumental e acumulativa. O
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11. “As an amateur
archaeologist, she searches
for traces and vestiges

of the German past. In

her expeditions through
two thousands years of
history, she digs so many
contradictory things that she
can no longer make sense
of them. History becomes a
mere jumble to her” (KAES,
1992: 108).

12. “When Gabi Teichert
shows interest, for instance,
in the hundreds of little
everyday stories that been
excluded by the ‘official’
historiography, she deals
with German history in the
spirit of Kluge’s project”
(KAES, 1992: 108).

13. “And what else is the
history of a country but the
vastest narrative surface of
all? Not one story but many

stories” (KLUGE, 1981-82:
206).

ensaio é uma resposta a grandiloquéncia e a categorizacdo dos
fatos em engavetamentos abstratos.

Em determinado momento de A patriota, a professora
Gabi Teichert parte para sua empreitada de escavar a histéria.
A histdria ndo esta nos livros, mas enterrada nas valas do solo
patrio, segundo seu modo de pensar e agir. De acordo com o
pesquisador Anton Kaes (1992: 108, trad. nossa):

Como uma arquedloga amadora, ela busca tracos e vestigios
do passado alemdo. Em suas expedicoes através de dois mil
anos de histdria, ela desenterra tantas coisas contraditdrias
que ja ndo pode encontrar sentido nelas. A histdria se torna
para ela uma grande confusdo.!!

Nesse processo de escavacdo, o que se vé no filme é uma
conjuncdo de narrativas e arquivos heterdclitos que funcionam
como pecas de um quebra-cabeca historiografico: desde o
movimento alegoérico presente na banda sonora (que narra a
histéria do joelho sobrevivente do oficial alemio) até a conversa
entre dois soldados em um campo de batalha. Essas partes desiguais
funcionam como tijolos de uma parede de construcdo improvavel.
“Quando Gabi Teichert demonstra interesse, por exemplo, nas
centenas de pequenas histdrias cotidianas que foram excluidas pela
historiografia ‘oficial’, ela lida com a histéria alema de acordo com
o espirito do projeto de Kluge” (KAES, 1992: 108, trad. nossa).'? O
projeto de Kluge € norteado pelo seguinte questionamento: “o que
¢ a histéria de um pais sendo a mais vasta de todas as superficies
narrativas? Nao uma histdria, mas muitas estérias” (KLUGE, 1981-
82: 206, trad. nossa).!® Essas pequenas estérias mostram, muitas
vezes, aquilo que esta fora dos livros, a vida ordinaria na época
retratada. Esse conjunto de estdrias exibe uma forma de vida
comum, abafada tantas vezes pelo estrondo dos grandes eventos.

Nessa contestacdo reside o principal argumento de
Kluge, que percebe a histéria em seu movimento descontinuo
e fragmentario. Assim como Walter Benjamin, o cineasta
compreende a histéria a partir de suas fissuras e de seus aspectos
nao-teleoldgicos. De acordo com o pensador alemao, a historia ndo
se constrdi linearmente. Ao contrario, é o presente que deve estar
sempre atento ao lampejar do passado (BENJAMIN, 1994). E desta
forma que Kluge insere as diversas pequenas estorias cotidianas de
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personagens ordindrios em suas buscas e trajetdrias particulares.
Algo que ocorre, por exemplo, em outro filme do cineasta, O ataque
do presente contra o resto do tempo (1985), com a educadora que
tenta entregar aos parentes uma menina que perdeu os pais, ou
com a médica que se sente inttil em sua profissdo e tenta encontrar
um novo tipo de engajamento social e histérico. Na fatura do filme,
o desenvolvimento desse argumento ganha corpo nas diversas
contraposicdes de personagens ordindrios a um amontoado de
carros enferrujados em um ferro velho. A histéria se constréi em
analogia as ferragens, aos restos e aos vestigios esquecidos no
ambiente e tomados pela corrosdo. Portanto, é preciso escavar e
recuperar, de algum modo, todo esse material.

Os arquivos e a historia

Kluge nasceu em 14 de fevereiro de 1932, na cidade alema
de Halberstadt. No dia 8 de abril de 1945, uma bomba aérea lancada
pelos Aliados explodiu a cerca de 10 metros de sua casa, deixando
em ruinas os arredores. O acontecimento, que marcou para sempre
a vida e a obra do cineasta, explica a grande quantidade de
referéncias a episdios de explosdes de bombas durante a Segunda
Grande Guerra. Em A patriota, hd uma encenacdo que mostra
dois oficiais responsdveis pelo desarmamento de bombas, além
da histéria de uma professora, Gerda Baethe, que, presa em casa
junto de seus filhos, tenta protegé-los das bombas que caem sobre a
cidade. Esse relato aparece em “Der Luftrangriff auf Halberstadt AM.
8 April 1945”, de autoria de Kluge, em um texto que reconstitui o
bombardeio a sua cidade natal durante a Segunda Guerra Mundial,
quando ainda era crianca. O escritor narra a experiéncia da méae e
dos filhos enquanto a cidade é arruinada pelas bombas:

Ela caiu com o impacto ocorrido a 5 metros de distancia. O
quintal balangou com a onda de pressdo do ar, seguindo uma
série de detonacdes: Woort, Kulkplatz, Paulsplan, a Igreja
Calvinista, etc. Gerda sentiu tudo distante. Afinal, ela ndo
conseguiu perceber tudo em nenhum mapa de operacdes para
ver isso. (KLUGE apud SEBALD, 2011: 55)

Kluge insere outra perspectiva acerca do bombardeio,
tanto em seu texto quanto em A patriota. Gerda Baethe escuta
os estrondos, mas ndo sabe exatamente o que ocorre e onde
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ocorrem (fig. 2). A sua preocupacéo imediata é a de proteger os
filhos do perigo préximo e iminente. Algo que também ocorre com
outros personagens de A patriota envolvidos na situacdo. Apds a
apresentacdo de varias ruinas de uma cidade (fig. 3), vemos uma
cova em um cemitério. Os sons de uma sirene revelam um estado
de perigo. Um homem salta para dentro da sepultura e nela se
esconde (fig. 4). No plano seguinte, o coveiro dorme encostado na
pa (fig. 5). O narrador nos revela entdo uma nova estéria: “Outono
de 1943. O coveiro Bischof procura abrigo em uma sepultura recém-
cavada. Havera muito trabalho a fazer. Mas ele acaba tirando uma
soneca”. O coveiro, assim como a méie e os filhos, ndo consegue
ter a exata dimensdo dos fatos e do perigo. Em seu instinto de
protecdo imediata, ele salta para dentro da cova. Com o passar do
tempo, acaba adormecendo e nao percebe o que ocorreu na cidade.

A operacdo de montagem realizada pela montadora
da maioria dos filmes de Kluge, Beate Mainka-Jellinghaus, traz
uma terceira estoria que tem inicio com imagens de avides e um
bombardeio em varios lugares (fig. 6). Na sequéncia das imagens,
uma nova encenacdo: dois oficiais de bombardeio fumam um
cigarro (fig. 7). O narrador afirma: “Dois pilotos de bombardeio
estdo de volta de uma missdo. Eles ndo conheciam a Alemanha.
Eles simplesmente aproveitavam o pais durante dezoito horas”.
Outras imagens de arquivo dos pilotos britanicos. Eles pegam um
carro em grupo. O narrador relata: “Agora eles se dirigem até o
quartel para dormir”.

Figura 2: Gerda Baethe se esconde junto aos filhos
Figura 3: Cidade alemd é bombardeada

Figura 4: Coveiro Bishop se esconde das bombas
Figura 5: Coveiro Bishop cochila apds os ataques
Figura 6: Ataque aéreo dos Aliados

Figura 7: Soldados fumam ap6és o ataque
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A descricdo destas trés cenas é fundamental para
compreender o método de concatenacdo de Kluge, que conecta
arquivos heterogéneos, a procura de conexdes ndo usuais ou
insuspeitadas entre os acontecimentos histéricos. Para ele, as
possibilidades oferecidas pela encenagio e pelos procedimentos
documentais sdo multiplas e insepardveis. Um homem a fumar na
neve pode ser apenas o simples retrato de alguém em uma agao
cotidiana. No entanto, se essa imagem € colada a outra, a de avides
de guerra e um bombardeio, ela se transforma em uma construcao
ficcional. O homem que fuma na neve é parte integrante de uma
mesma histéria, que conjuga a familia em seu desespero, tentando
se esconder das bombas, o coveiro que dorme em servico e os
pilotos estrangeiros que acabaram de atacar uma cidade alema.
Esta sequéncia faz parte da cena apresentada a partir de uma
visdo de um telescdpio. Nela, Kluge procura desconstruir algumas
defini¢bes costumeiras que opdem muito esquematicamente o
documentario e a ficcdo. A sequéncia traz os seguintes elementos:
uma cartela mostra o verbete “Documentdrio”. Em um plano
aberto, um homem, a uma grande distancia, fuma um cigarro
em meio a paisagem branca e congelada. A lente grande-angular
mostra apenas a luz que vem do cigarro aceso. O comentdrio da
banda sonora diz: “Documentario! Um homem com um cigarro
a oitocentos metros de distdncia. Eu ndo conheco sua histéria”.
A seguir, vemos uma nova cartela: “Encenacdo”. Vemos um
esquadrdo de bombardeio aéreo lancando bombas. La embaixo,
uma mée e seus dois filhos estdo sentados & mesa, ao lado de
uma maleta. Para David Roberts essa composicdo escapa a divisdo
corriqueira entre documentario e ficgéo:

Kluge ndo almeja nem uma documentacdo objetiva do
bombardeio de Halberstadt, nem uma impressdo ou
encenacdo humana, subjetiva, dos eventos. Seu objeto é,
antes, a dialética extremamente complexa entre o concreto
e o abstrato, o visivel e o invisivel, 0 momento e a histdria.
(ROBERTS, 2012: 130, trad. nossa)'4

O que o filme faz é concatenar os eventos: os que sofrem
sob o ataque das bombas, o trabalho do coveiro e os aviadores
que despejam as bombas. Essas trés estorias acabam soterradas
pela Histéria oficial narrada nos livros didaticos, esta que Gabi
Teichert insiste em contestar. A professora escava as ruinas para
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14. “Kluge is aiming neither at
an objetive documentation of
the bombing of Halberstadt
nor at a human, subjective
impression or staging of the
events. His object rather is
the extremely complicated
dialectic of the concrete and
the abstract, the visible and
the invisible, the moment
and the history” (ROBERTS,
2012: 130).



15. “The film’s trauerarbeit
surfaces mutely in the
patriot’s tears: mourning for
the many war victims and for
the lost fatherland; mourning
also for the cold rigidity that
keeps the society together”.

trazer de volta os mortos, como na anedota alegérica do conto do
menino morto (presente no filme) que néo se deixa enterrar: “Era
uma vez uma crianca teimosa, que detestava Deus e sua mae. Ele
estava em seu leito de morte. Mesmo depois de ser enterrado, sua
mao escapava da sepultura”. O trabalho de luto realizado pelo
filme se apresenta nessa relacdo da personagem com 0s mortos.
O luto também aparece nas diversas iconografias e nos diferentes
arquivos que aparecem conectados por textos e narracoes.
Imagens documentais da campanha russa no inverno de 1942
sdo mostradas ao mesmo tempo em que um verso apocrifo é
declamado na banda sonora:

Um homenzinho que néo era sabio
Construiu a sua casa sobre o gelo.
Disse: O Senhor, mantenha-o congelado
Ou entdo minha casinha eu vou perder.
Mas a pequena casa afundou

E o homenzinho se afogou.

Logo em seguida, acompanhamos Gabi dentro de
um automével, a chorar enquanto dirige. “O Trauerarbeit do
filme desponta em siléncio nas lagrimas da patriota: luto pelas
numerosas vitimas da guerra e pela pdtria perdida; luto também
pela fria austeridade que mantém a sociedade unida” (KAES, 1992:
131, trad. nossa).'® A personagem chora por aqueles que perderam
suas vidas em uma histéria tragica. O interesse da personagem é o
mesmo de Kluge: a busca pelos mortos soterrados pela histdria.

A metafora da escavacdo ¢ um elemento fundamental
do método de Kluge e em sua desconstrucdo critica da histéria
alema. Seu gesto é benjaminiano, ao conceber essa histéria como a
acumulacio de diferentes materiais de épocas diversas, sobreposto
em camadas variadas. Ao mesmo tempo, hd também as questdes
do trauma e do siléncio que, durante anos, acompanharam a
histéria alema. Gabi questiona o presente por entender que o
passado é lacunar, envolvido por siléncios e interditos. Seu gesto
contestatdrio implica questionamentos fundamentais para essa
forma de pensar uma outra histéria. Para tanto, é preciso refletir
a respeito de alguns aspectos. Qual histéria o filme de fato atrita?
Por que, para o cineasta, é impossivel se escrever uma histdria
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patridtica da Alemanha? Quem sdo, de fato, os silenciados por
essa histéria? E possivel falar de uma histéria dos vencidos nos
termos benjaminianos? Quais sdo os porqués do siléncio logo
apos a experiéncia traumadtica da Segunda Guerra Mundial?

Se, em determinado instante, a propria Teichert diz que
“é impossivel explicar a histdoria aos alunos”, precisamos, entio,
buscar alguns dos acontecimentos marcantes da histéria oficial
alem3 a fim de entender melhor essas impossibilidades e para que
compreendamos essa outra histdria a ser contraescrita. De acordo
com Jacques Le Goff (2003: 18-19):

A palavra “histéria” (...) vem do grego antigo historie, em
dialeto jonico. Esta forma deriva da raiz indo-européia
wid-, weid-, “ver”. Dai o sanscrito vettas, “testemunha”, e o
grego histor, testemunha no sentido de “aquele que vé”. Esta
concepcdo da visdo como fonte essencial de conhecimento
leva-nos a ideia de que histor, aquele que vé, é também
“aquele que sabe”; historein, em grego antigo, é “procurar
saber”, “informar-se”. Historie significa, pois, “procurar”.
E este o sentido da palavra em Herédoto, no inicio de suas
Historias, que sdo investigacdes, “procuras”. (...) Ver, logo
saber, é um primeiro problema.

Essa definicdo entreabre uma série de significados para o
termo “histéria” presente nas linguas roménicas. Essa procura das
acoes realizadas pelos homens proposta por Herédoto acaba por
se constituir em uma ciéncia histdrica. O objeto de pesquisa da
histéria seria, portanto, aquilo que é realizado pelos homens. Para
Paul Veyne (1968: 423-424), “a histéria é que quer uma série de
acontecimentos, quer a narracdo desta série de acontecimentos”.
Essa definicdo da histéria pode ganhar um terceiro sentido, o
de narragdo, como afirma Le Goff (2003: 18-19): “Uma histdria
¢ uma narracdo, verdadeira ou falsa, com base na ‘realidade
histérica’ ou puramente imagindria — pode ser uma narracdo
histérica ou uma fabula”. Ao conceber a histéria como narragéo,
o autor acaba por aproximar o processo historiografico de uma
formulacéo pela linguagem a partir do tempo presente.

Para Le Goff, as novas orientagdes da historia sdo: “critica
do documento, o novo tratamento dado ao tempo, as novas
relacOes entre material e ‘espiritual’, as analises do fenémeno do
poder sob todas as suas formas, ndo sé de seu aspecto politico”
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(LE GOFE 2003: 143). Recorreremos, portanto, a alguns dos
conceitos da chamada Nova Histdria, a fim de discutir outros
modelos de histéria, como, por exemplo, o positivista, criticado
por Walter Benjamin.

A concepcdo de histéria encontrada nos filmes e
no pensamento de Kluge estd fortemente orientada pelos
questionamentos da prépria histéria, bem como na maneira
como as questdes nacionalistas se estabeleceram ao longo do
tempo. Esse pensamento mostra o quanto se torna complicado
reestruturar uma nova escrita da histéria sem esbarrar nas
dificuldades impostas pelas constru¢des nacionalistas, patridticas
e miticas presentes nessa histéria oficial. Assim como faz a
personagem Gabi Teichert, é preciso escavar a histdria alema para
que se retome todas essas questdes, para que dela retornem os
fantasmas que insistem em assombrar e a silenciar aqueles que
fazem parte, ao seu modo, desta mesma histéria.

Ensaio de uma contraescrita da histéria

Podemos dizer que, jd nos movimentos da vanguarda dos
anos 1920, o ensaio — numa acepc¢io mais ampliada — se fazia
presente, como, por exemplo, no cinema de Jean Epstein, Hans
Richter ou mesmo na obra de Sergei Eisenstein. No entanto,
na maioria das vezes, o ensaio se vinculava mais ao cinema
documentario do que as ficcoes. Coube a alguns criticos franceses
nas décadas de 1950 e 1960 a caracterizacdo de algumas obras
como ensaisticas. £ o que faz, por exemplo, Godard, quando
diz, em um de seus aforismos cinematograficos, que Rossellini
se expressava através do ensaio. Numa acepcdo restrita e mais
atenta aos principios formais, Suzanne Liandrat-Guigues (2004)
afirma que o gesto ensaistico pode se dar diante das cameras, na
mise-en-scéne, ou ainda na montagem, na narracdo ou na banda
sonora.

Kluge, em A patriota, faz uso, sobretudo, dos
artificios da montagem e da narragdo. Sua dicgdo ensaistica
estd diretamente conectada a esses dois recursos. O proprio
cineasta se constitui como narrador, ora se apresentando como
o proprio realizador do filme, ora a partir da alegoria do joelho
do soldado Wieland.
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Na fatura da obra, a forma do ensaio encontra sua
manifestacdo cinematogréfica, por assim dizer, nas operagdes da
narracdo e da montagem. A maneira como a narracido aparece
nos filmes de Kluge pode ser aproximada, de acordo com Peter C.
Lutze (1998), de uma orientacdo modernista. Para o comentador,
a narracdo (tdo fundamental na constituicdo do gesto ensaistico)
tem, em Kluge, um carater que é, ao mesmo tempo, ambivalente
e inovador: o cineasta é fascinado pelo processo de narracio
classico, todavia rejeita, por diversas vezes, os modelos tradicionais
de narracdo. Admirador confesso do Primeiro Cinema, Kluge se
aproxima dessas obras na medida em que constrdi seus filmes
através de histdrias episddicas que surgem como interrupcoes a
um fio condutor de uma narrativa linear, que supostamente teria
uma unidade causal entre espago e tempo. O cineasta se apropria,
muitas vezes, dessa estrutura que, desde o surgimento do cinema,
mostra a capacidade que esta arte tem de modificar a propria
realidade. Neste sentido, pode-se mesmo dizer que ndo existe,
no Primeiro Cinema, uma tentativa de ilusionismo. A admiracao
de Kluge esta diretamente relacionada a essa capacidade que o
cinema tem de criar suas fabulas com elementos do real.

Segundo Lutze, Kluge pode ser colocado no patamar de
Franz Kafka, por se constituir como um fabulista que ndo estd
preocupado em constituir estérias com algum tipo de moral
explicita. Em seus primeiros filmes, Despedida de ontem (1966)
e Artistas na ctpula do circo: perplexos (1968), a narrativa é
estruturada pela trajetéria de suas personagens principais. Existe
uma narracdo em off que procura ressaltar certos aspectos da
vida de Anita e Leni (a meta de ambas nos respectivos filmes é
bastante vaga, tanto que, ao final, as duas acabam retornando ao
mesmo lugar: Anita para a prisdo, Leni sem uma solugéo para o
seu circo). Posteriormente, a partir de Trabalho ocasional de uma
escrava (1973), o préprio Kluge passou a narrar seus filmes. A
possibilidade de narrar propiciou ao diretor um maior controle
das entonacoes e inflexdes dadas ao texto. “A voz de Kluge tem
um calor e uma inteligéncia muito peculiares. Muitas vezes, ele
¢ irbnico, mas de um modo gentil em vez de sarcastico. Ele cria
um narrador onisciente, mas também pessoal, que ndo prega ou
constrange, mas quase sussurra para a audiéncia” (LUTZE, 1998:
85, trad. nossa).!® Para Lutze, essa mudanca torna-se cada vez
mais importante enquanto fonte de informacdo narrativa: “esta
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16. “Kluge’s voice has a

very distinctive warmth and
intelligence. He is often
ironic, but in a gentle rather
than sarcastic way. He creates
an omniscient narrator, but
also a personal one, who
does not preach or compel,
but rather almost whispers to
the audience” (LUTZE, 1998:
85).



17. “This oral storytelling
foregrounds both the role of
the director and the process of
narration” (LUTZE, 1998: 64).

18. “These titles have a
stylistic function of visual
contrast and repetition”
(LUTZE, 1998: 84).

19. “Kluge’s obsessive use of
quotation marks, figuratively
speaking, foregrounds

the act of enunciation

itself, suspending and
simultaneously provoking
the question of authorship:
a discourse in search

of spectators who can
remember and revise”
(HANSEN, 1983: 65).

narracdo oral evidencia tanto o papel do diretor quanto o processo
de narragdo” (LUTZE, 1998: 64, trad. nossa).'” A alteracdo no
procedimento oral da narracdo transforma, também, a forma de
constitui¢do narrativa dos filmes. Se em Despedida de ontem e
em Artistas na ctipula do circo: perplexos a narrativa ainda nao
se mostrava tdo fragmentdria quanto nos filmes seguintes, em
Trabalho ocasional de uma escrava ja € possivel observar alguns
fragmentos de outras imagens que aparecem na narrativa, como
acontece com as insercdes do filme soviético Chapaev (Georgi e
Sergei Vasileyev, 1934).

Em razdo dessa mudanca das formas de narragdo e
dos usos de outras imagens em seus filmes, é possivel, segundo
Lutze, compreender as estruturas narrativas em dois extremos:
um modelo tradicional mais préximo ao de Hollywood, com uma
trama linear de desenvolvimento direto (presente, em parte, nos
primeiroslongas-metragens); e um modelo modernista de colagem
de arquivos diversos de pequenas narrativas cujas interconexdes
sdo de ordem temadtica e estilistica. Para Lutze, A patriota poderia
ser visto como um filme de transicdo entre os dois modelos, por
sua tentativa de tracar uma trajetéria da personagem principal,
mas também por trazer outras micronarrativas, além de exibir,
em sua montagem, diversos fragmentos de imagens e narracoes
em off. O ensaio opera entdo a partir da narragfo, na tentativa de
organizar os diversos fragmentos.

Além da narracdo presente na banda sonora, Kluge
insere, em diversos momentos, intertitulos que possuem uma
funcdo ndo somente narrativa: “esses titulos tém uma funcio
estilistica de contraste visual e repeticdo” (LUTZE, 1998: 84,
trad. nossa).'® Estes intertitulos, muitas vezes, se constituem em
citacOes sem uma referéncia clara a respeito de sua autoria. Para
Miriam Hansen (1983: 65, trad. nossa), “o uso de aspas obsessivo
por Kluge, figurativamente falando, enfatiza o proéprio ato de
enunciacio, suspendendo e provocando, ao mesmo tempo, a
questio da autoria: um discurso em busca de espectadores que
podem lembrar e rever”.!® Para Kluge, o texto é também imagem,
assim como sdo elementos visuais as imagens de arquivo de
velhos filmes documentarios ou de ficcdo, fotografias encontradas
em arquivamentos pessoais, revistas, livros, frames ou desenhos,
pinturas e outros tipos de ilustracdo. Cabe a operagdo de
montagem a reunido desses materiais.
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“A combinacdo desses (...) tipos de materiais é utilizada
em trés modos diferentes de narragdo: condensacdo, ilustracdo
e excerto” (LUTZE, 1998: 87, trad. nossa).?’ Essas trés formas
de narracdo representam, em boa medida, modos de ensaio na
obra do autor. Lutze afirma que os trés modelos de narracio e
montagem aparecem de diversos modos. A condensacgdo surge,
normalmente, vinculada a uma tematica de longa duracdo ou
explicacdo. O cineasta condensa, entdo, essa temdtica a partir
de algumas imagens e da narracdo. “Como um bom modernista,
Kluge salienta esse processo de colagem e as diferencas entre os
materiais midiaticos através do uso de camera lenta, quadros
congelados e efeitos de iris” (LUTZE, 1998: 87, trad. nossa).?! Um
exemplo desse modo de narracdo pode ser observado na cena em
que o diretor apresenta a histéria da invasdo napoleonica ao usar
uma ilustracdo do imperador francés e também pela narracdo
presente na banda sonora.

Ailustracdo esta diretamente ligada a maneira encontrada
por Kluge de representar determinado conto, passagem ou texto
por ele narrado em off. Como exemplo, Lutze retoma uma cena
de Despedida de ontem em que o diretor narra uma passagem de
um livro infantil ilustrado na qual um mamute da era glacial se
descongela nos tempos modernos. Em A patriota, no instante de
apresentacdo do joelho do soldado Wieland, por meio da leitura
do poema de Morgenstern, o cineasta associa a narracdo a antigas
pinturas, desenhos, fotografias e imagens de arquivo, de modo a
ilustrar alguns momentos da histéria da Alemanha. “Esta técnica
permite a Kluge pegar materiais literdrios, tradicdes orais, ou
materiais originais e visualiza-los sem representd-los” (LUTZE,
1998: 88, trad. nossa).?

O terceiro modo de narracéo introduz uma parte de uma
representacdo visual (cena de um filme ou fragmento de uma épera)
para que nela se possa “usar a narragio para fornecer o contexto e
explicar a acdo” (LUTZE, 1998: 88, trad. nossa).* Nessa operacéo,
Kluge faz uso apenas da parte ou do episédio de um determinado
conto, livro ou peca que lhe interesse naquele momento. Em O
ataque do presente contra o resto do tempo, o cineasta mostra alguns
excertos da épera Tosca, de Giacomo Puccini, enquanto comenta
as acbes dos intérpretes. Algo que também ocorre em A patriota na
cena em que o Ministro da Cultura alemé&o, especialista em contos
de fadas, comenta alguns ensinamentos morais encontrados nessas
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20. “The combination of

these (...) types of material
are utilized in three different
modes of storytelling:
condensation, illustration, and
excerpt” (LUTZE, 1998: 87).

21. “Like a good modernist,
Kluge foregrounds this
process of collage and the
differences between the
media by using slow motion,
freeze frames, and iris
framing” (LUTZE, 1998: 87).

22. “This technique allows
Kluge to take literary
material, oral traditions,

or original material and
visualize it without enacting
it” (LUTZE, 1998: 88).

23. “Use the narration to
provide the context and to
explain the action” (LUTZE,
1998: 88).



24. “This oral storytelling
allows Kluge to tell
many more parallels and
interconnections, than
he could using standard
narrative techniques in
standard ways” (LUTZE,
1998: 89).

25. “ll ne s’agit pas ici de
rétablir la signification
prémiere de I'image, mais
d’en élargir le champ, de
maniére a produire une
sort d’éxces de sens: le film
nait alors, comme dit Kluge,
dans la téte du spectateur”
(BLUMLINGER, 2004: 64).

estérias. Depois da explicacdo do Ministro, Kluge, em off, comenta
importéncia que esses contos possuem na constituicdo da histéria
alema. Como reitera Lutze (1998: 89, trad. nossa), “esta narracéo
oral permite a Kluge criar muitos outros paralelos e interconexoes
do que seria possivel se ele usasse técnicas narrativas convencionais
de modos padronizados”.?*

A organizacdo do material pelos modos de narracgdo e pela
montagem dd a ver o método ensaistico cinematografico de Kluge.
Encontramos na escritura do filme as ranhuras deste “método
antimetodoldgico” (na forma adorniana do ensaio): em uma
sequéncia do filme, vemos o rosto de Gabi Teichert em close-up. Um
corte na montagem e temos a figura de elefantes sobre o casco de
uma tartaruga. Trata-se do mito do planeta em formato plano, que,
posteriormente, foi contestado por Copérnico. Para Kluge, existem
varios modelos de explicacdo do mundo ao longo da histdria e
varias mudancas no pensamento e nos paradigmas cientificos.

Em outra cena, a professora de Hesse vasculha textos e
documentos. Acamera, posicionadadoladodefora, observaaagdoda
personagem. O narrador afirma que ela corrige os trabalhos de seus
alunos nesse instante. Em um papel, lemos a seguinte mensagem:
“As montanhas se levantardo um dia, elas estdo dormindo por
curto periodo de tempo”. Como podemos notar, hd na operacgio de
montagem de A patriota um jogo complexo de relacoes. O trabalho
rotineiro da personagem € atravessado pelo aparecimento dos
elementos textuais que reconfiguram sua acdo. Kluge abre espaco
para que as frases enigmaticas criem interpretacoes diversas. “Néo
se trata aqui de restaurar a significacdo primdria da imagem, mas
de ampliar o campo, de maneira a produzir um tipo de excesso de
sentido: o filme nasce, como afirma Kluge, na cabeca do espectador”
(BLUMLINGER, 2004: 64, trad. nossa).? Estamos diante de um
processo ensaistico que conjuga imagens, sons e narracdo de uma
maneira aberta, que deixa, propositadamente, parte do sentido
em suspenso. As informagbes e relatos dados na banda sonora
acabam por complicar e multiplicar as significacdes carregadas
pelas imagens, textos e sons. Trata-se de trabalho meticuloso e
polifénico que intercruza tempos, informacdes e imagens em um
tecido marcado por diversos pontos de vista. Kluge procura, assim,
organizar os materiais de acordo com um principio de ruptura que,
como elucida Miriam Hansen, ocorre entre os diferentes niveis
cinematograficos: entre a imagem em movimento e a escrita, entre
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a imagem, a voz e a musica, entre periodos diferentes de imagens;
entre um sentido épico do tempo e da temporalidade dos nimeros,
cendrios e miniaturas.

Asrupturas desse processo de criacdo podem ser observadas
em outra cena. Um homem cava um buraco. O narrador afirma:
“Enterrado sob a cidade de mentiras sem detonar bombas da
Segunda Guerra Mundial e objetos de valor do imperador Augusto
e dos Celtas. Primeiramente ele encontrou apenas copos, potes,
utensilios. Agora eles sdo tesouros. O museu da histéria antiga esta
equipado. Agora em todo lugar, um trator cava um pouco de terra,
e cidaddos, chamados de ladroes de tumbas, cavam e salvam os
tesouros da histéria”. A operacdo da montagem, nessa passagem,
reforca o cardter transformador que ela tem dentro da obra. Uma
simples escavacdo transforma utensilios simples em vestigios de
um passado soterrado. A histéria é escrita a partir dos materiais
encontrados por seus escavadores. No comentdrio do narrador, ha
sempre uma orientagdo irénica: a histéria transforma utensilios
comuns em tesouros e os ladroes de tumbas em historiadores.
A reconfiguracdo do sentido de um objeto ao longo da histdria
¢ de grande interesse para o cineasta. Ndo é por menos que ele
reconhece que, em todos os vestigios soterrados, ha uma maneira
de se contar a histéria. Para ele, qualquer um que vasculha e cava
a terra em busca dos vestigios age como um historiador.

A sequéncia seguinte traz um plano de Gabi Teichert ao
lado do coveiro da cena anterior. Ela pergunta o quéo profundo ele
pode cavar. “Zero metros é a regra”. “Zero metros? Isso é nada”,
indaga a professora. Mais uma vez, a escavacdo torna-se uma
tentativa de Teichert de encontrar os vestigios dessa outra histéria
que ndo aquela encerrada nos livros que seus alunos leem em
sala de aula. Segundo Bliimlinger, o objetivo de Godard em Aqui
e acold (1975) é “atribuir a uma dada imagem uma nova imagem,
para criar um estagio intermedidrio que transporta o pensamento
ao coracdo da imagem. Nesse espaco vazio, a imagem pode ser
radicalmente colocada em questdo” (BLUMLINGER, 2004: 65,
trad. nossa).?® Podemos dizer que esse tipo de deslocamento surge
também em A patriota, na maneira com que Kluge se apropria
de outras imagens e, através do artificio da narracdo, desloca
os seus sentidos. Ao apresentar uma imagem de arquivo (como,
por exemplo, a imagem de avides de guerra em um bombardeio)
junto a uma encenagdo (os desarmadores de bombas em
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26. “Il s’agit d’attribuer, a une
image donnée, une image
nouvelle, pour créer un
entre-deux qui transporte la
pensée au coeur de l'image.
Dans cet espace vide, 'image
peut étre radicalement mise
en question” (BLUMLINGER,
2004: 65).



27. “What remains important
is that Kluge still affirms

his belief in the ‘ghosts of
the past’, such as Marx,
Eisenstein and Brecht”
(KOUTSOURAKIS, 2011: 222).

28. “Despite the fact that

he does not share their
ideological certainties, he
constantly returns back to
them and re-reads them

so as to question the
naturalization of capitalism”
(KOUTSOURAKIS, 2011: 222).

conversa em um esconderijo, um bunker), esses dois fragmentos
sdo reconfigurados. O ensaio, que, segundo Adorno, possibilita
essa liberdade de elaboracéo frente a certo tipo de cientificismo,
garante a Kluge um procedimento admiravel no deslocamento
das imagens, com possibilidades diversas de poder combina-las e
delas obter uma escrita condizente com as propostas do filme em
relacdo a uma outra histéria da Alemanha.

O ensaio vem, portanto, promover conexiao entre esses
fragmentos. O resultado de toda a busca e combinagéo seria o
gesto ensaistico e o olhar para a histdria. O emblema méaximo dessa
empresa esta na personagem de Gabi Teichert e na maneira como
ela questiona a histdria e ensaia uma outra. Kluge rompe com uma
tradicdo positivista e cientificista de se conceber a histéria para
dar vazdo a um método que combina fatos, expressoes artisticas,
literarias e memorialisticas. “O que continua importante é o fato
de Kluge ainda afirmar sua crenca nos ‘fantasmas do passado’,
como Marx, Eisenstein e Brecht” (KOUTSOURAKIS, 2011: 222,
trad. nossa).?” Koutsourakis ainda diz que, “apesar dele [Kluge]
ndo partilhar totalmente das suas certezas ideoldgicas [desses
autores], ele constantemente volta a eles e os relé, de modo a
questionar a naturalizacdo do capitalismo” (KOUTSOURAKIS,
2011: 222, trad. nossa).?® No ensaio cinematografico, o cineasta
e escritor encontra uma forma libertdria para lidar com essas
questbes atravessadas pelo capitalismo e pela histéria.

Talvez, a liberdade concedida pela forma do ensaio e seus
lances mais inventivos necessitem dessa deriva indagadora (e
desnorteadora) a qual se entrega a protagonista. Em seu percurso,
Gabi Teichert faz diversas experiéncias: participa de conferéncias,
questiona seus contemporaneos, estuda livros e documentos, faz
medicbes dos corpos das pessoas e mistura, em um laboratdrio,
livros e documentos, perfura-os, corta-os, transforma-os em
liquido e bebe, a fim de compreender o que de fato busca. Talvez
essa busca tenha, também, algo a ver com o corpo daqueles que
experimentam as situacdes que permanecem invisiveis na escrita
corrente da histdéria. Entre as pequenas estdrias, os contos, 0s
mitos, as cancoes, as ilustracdes e os acontecimentos histdricos
talvez exista uma linha em zigue-zague a qual somente o ensaio
pode percorrer, livremente, passando por diferentes escalas de
temporalidade, para colocar em questdo as causas até entdo
atribuidas aos fatos.
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