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Resumo: Como a ficcdo pode ser um meio cinematografico “apropriado” para
retomar os arquivos? Como ela pode ser um processo respeitoso em relacdo as
imagens e até mesmo produzir um ato potente de legibilidade, real, cinematografico
e, porque nao, testemunhal? Este artigo propde um questionamento sobre as
virtudes ou “poténcias do falso” em duas sequéncias de filmes de Harun Farocki que
retomam imagens de arquivo, com o objetivo de entender qual é o alcance de um
comentario ficticio, na perspectiva de uma histéria escrita com os meios do cinema.

Palavras-chave: Harun Farocki. Fic¢do. Poténcias do falso. Comentario. Arquivos.

Abstract: How can fiction be a « proper » way to retake archives? Can it be an
approach respectful of the images so much as to create a real, cinematographic,
strong manner to make the archives readable, and sustain their testimony? This
article will investigate on two filmstrips where Harun Farocki retake archives with
the “powers of the false” in order to understand what are the qualities of a fictionnal
commentary in his writing of history.

Keywords: Harun Farocki. Fiction. Powers of the false. Commentary. Archives.

Résumé: Comment la fiction peut-elle étre un moyen cinématographique “adéquat”
pour reprendre les archives? Comment peut-elle constituer une démarche
respectueuse des images et méme fonder un acte de lisibilité puissant, réel,
cinématographique et, osons-le, testimonial? Cet article se propose d’interroger
les vertus ou “puissances du faux” dans deux séquences de films de Harun Farocki
qui reprennent des archives, afin de saisir les qualités du commentaire fictif dans la
perspective d’une histoire écrite avec le cinéma.

Mots-clés: Harun Farocki. Fiction. Puissances du faux. Commentaire. Archives.
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I. Introducgao: o problema da fic¢ao

N3ao é raro, no cinema de Harun Farocki, encontrar uma
critica aos filmes de ficcdo e aos procedimentos por eles utilizados
para escrever a Historia. Em Wie man sieht (Como se vé, Farocki,
1986), o cineasta monta, a pouca distdncia uma da outra, duas
fotografias das ruas de Berlim, em 1919. Quando surge a primeira
imagem, a voz off chama a atenc¢éo para os diferentes aderecos
que cobrem a cabeca de trés homens fotografados: um boné de
operario, um chapéu de empregado administrativo e um capacete
de soldado. Armados, os trés homens estdo agachados atrds de
grandes rolos de papel de impressdo de jornal, que lhes servem
de barricada. Em seguida aparece uma segunda fotografia dessa
mesma Berlim insurrecta, quando a capital viveu a insurreicio
espartakista. Essa segunda imagem ¢é a tal ponto parecida com
primeira que o comentdrio precisa anunciar: “Soldados rebeldes
de 1919”. Novamente, aparecem chapéu, boné e capacete. “E
tdo facil confundi-los com soldados do governo! (...) Dificil é
determinar, a primeira vista, quem se insurge e quem coopera!”,
diz, entdo, o comentario. E, com efeito, desse lado da barricada,
os mesmos tipos de chapéu sinalizam alguma coisa ao espectador.
A originalidade da montagem comum as duas fotografias em Wie
man sieht reside, exatamente, na “indecidibilidade” dos signos da
imagem, que funcionam como meios de acesso a Histdria desse
periodo. Farocki propde ao espectador a justaposicdo dessas duas
fotografias, afim de apreender a questdo do testemunho das
imagens, interpelando, assim, a necessidade frequente na histéria
de opor revolucionarios e governo.! Ora, acontece que essas duas
imagens, sendo as mesmas e, no entanto, diferentes, encorajam o
resgate de uma complexidade dos acontecimentos e das escolhas
feitas pelos homens que deles participaram. Justamente, a s6bria
relacdo estabelecida por Farocki entre as duas fotografias convida
a pensar a histéria a partir da linha ténue que separa aqueles que
foram seus atores.

A forca historiografica dessa montagem s6 pode, no
entanto, ser experimentada a luz de um outro comentdrio, que
se refere, desta vez, ao cinema: face a essa dificil distincdo dos
dois campos — entre quem se insurge e quem coopera — o cinema
de ficcdo teria encontrado uma saida astuciosa, diz Farocki. Ele
teria dado sinais distintivos (como se distribui qualidades aos
personagens de ficcdo — bons ou malvados) e teria atribuido, a
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1. Cada vez que lhe sugeriam,
para a trilogia Norte-Sul,

a noc¢do de “comparacao”,

o cineasta Johan Van der
Keuken disse preferir a ideia
de justaposicao” (KEUKEN,
Apud BOULEAU, 2013 :
777-778). Mesmo que nao
possamos desenvolvé-la
mais adiante, nés a
empregamos aqui devido

a proximidade entre os
intervalos empregados

por Farocki et Keuken
(fragmentagao; intervalos
entre as imagens; montagem
em forma de constelagao, ou
seja, reparticao de diversas
fontes de imagens que se
alternam e retornam ao
longo da montagem). Aqui,

a justaposicao se refere,

na realidade, a montagem
mental feita pelo espectador,
uma vez que Farocki insere
entre as duas imagens

da Berlim insurrecta uma
entrevista com o doutor
Cooley, fonte de imagem que
retorna varias vezes em Wie
man sieht.



um campo, “cartucheiras em cruz sobre o peito, por exemplo”. Se
¢ impensavel para o cinema de ficcdo ndo distinguir dois campos
opostos e, talvez, até mesmo nao separar bons e maus, Wie man
sieht critica o sentido “pleno” dos signos do cinema de fic¢éo,
seu aspecto voluntariamente reducionista, a cartucheira em cruz
sobre o peito sendo caracteristica de um cinema que néo confia
no espectador para “ver” as imagens e apreender os homens na
histéria, nem confia na capacidade do cinema em tornar-se um
potente analista de imagens confusas, lacunares, cujas falhas
representativas constituem, na verdade, o préprio lugar de seu
testemunho, mesmo sem mostrar tudo.

Dois anos depois, em Bilder der Welt und Inscrift des
Krieges (Farocki, 1988), Harun Farocki criticard o telefilme
Holocaust por ele apresentar uma versdo kitsch do horror,
enquanto que os historiadores falardo, alguns anos mais tarde,
de uma americanizagido do Holocausto (WIEVIORKA, 2013: 153,
159; MAYERS, 2005). O problema colocado por esse telefilme
ndo reside, no entanto, na dimenséo “épica” do “drama” que foi
essa série. A questio nio diz respeito a sua qualidade nem a sua
recepcdo. Ela tem a ver, na verdade, com as criticas implicitamente
formuladas em Bilder der Welt contra a série. Preocupado com a
veracidade, o diretor de arte da série televisiva teria se servido
de um desenho do deportado e sobrevivente Alfred Kantor, afim
de dar a ficcdo um aspecto “realista”. O decorador que seguiu
os desenhos de Kantor, reproduzindo as indica¢oes “DR Kassel”
marcadas no vagao de um trem, se encontra exposto, em Bilder
der Welt, a critica do espectador. No entanto, a montagem de
Farocki ndo questiona a pessoa do decorador e nem mesmo o
realismo do detalhe, mas aquilo que o préprio desejo de realismo
implica, ou seja, o procedimento por meio do qual a ficgdo apaga o
sobrevivente e as razoes de sua vontade de desenhar os campos de
forma realista: a auséncia e a interdicio de fotografias no campo.
De fato, colocando sua vida em perigo, sob risco de morte, Kantor
desenhava esbocos de Auschwitz, conservados e escondidos por
seus companheiros detentos. O risco que eles enfrentavam, a
necessidade de realismo do desenho, se encontram, literalmente,
apagados na representacéo ficticia de Holocaust. O problema nao
é o realismo desse telefilme, mas o reemprego de um realismo
ancorado nos préprios tracos do desenho, um desenho que
exige, na verdade, concretamente, cinematograficamente, nio
ser “traido” (RANCIERE, 2012: 66). O telefilme kitsch Holocaust
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se serve dos detalhes do desenho de Kantor sem, no entanto,
enfrentd-lo, sem propor, dele, um novo uso e uma visibilidade
inédita para o presente.?

Figura 1: O cinema de ficgdo teria encontrado uma saida astuciosa

Aquilo que as ficcoes do cinema tém dificuldade em
realizar, o lugar da critica, Harun Farocki torna compreensivel
aos seus espectadores, procedendo “de outra forma”.®! Em
Wie man sieht, primeiramente, e, depois, em Bilder der Welt,
a remontagem de duas imagens, com um intervalo entre elas,
propde uma legibilidade histérica dos arquivos, sem negar a
dimensdo material e indicidria das fotografias ou dos desenhos
que Farocki retoma. O arquivo, na obra de Farocki, deve ser
entendido na sua materialidade; deve-se prestar certa atencio
a razdo de ser das imagens, aos seus sinais, as necessidades de
suas estéticas. A escolha de uma forma tem, na verdade, sempre
a ver com uma maneira de ver o mundo e de mostra-lo. No
entanto, seria equivocado opor ficgcdo e arquivo, sentido pleno
do signo e trabalho em torno do vestigio, lacunar. Isso porque,
por um lado, os documentarios atribuem um valor pleno aos
arquivos retomados (ha uma positividade do arquivo em certos
filmes que atribuem um valor probatdrio a imagem de arquivo,
tida como capaz reproduzir o passado ou o de fazé-lo surgir
na tela); por outro lado, os filmes de ficcdo trabalham com a
capacidade do cinema de convocar o que desapareceu, de
mostrar o que ndo podemos (ou ndo pudemos) mostrar... Talvez
devéssemos nos perguntar, sobretudo, como é que as condicoes
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2. Do ponto de vista de

um pensamento sobre o
reemprego das imagens

de arquivo, questao que

se coloca na pratica dos
cineastas, poderiamos

opor utilitarismo e uso: “se
servir” da imagem implica
numa servidao do arquivo

a um outro propésito ou
representacdo (utilitarismo
do arquivo); o uso, por

sua vez, implica numa
convocacao dos valores da
prépria imagem reempregada
(mesmo que ficcional, a
retomada do arquivo leva

em consideragao a imagem,
seus signos, sua matéria, sua
producdo).

3. ldeia desenvolvida
igualmente por Didi-
Huberman no segundo e

no quinto tomos de L’Oeil
de I’Histoire, a propdsito de
Farocki e Godard. Na obra
desse dltimo, tratar-se-ia

de “tornar necessaria uma
forma totalmente diferente de
contar histérias” (DIDI-
HUBERMAN, 2015: 68).
Sobre o cineasta Farocki,

ele fala de uma “outra
economia”, que “libera a
poténcia do olhar” (DIDI-
HUBERMAN, 2010: 105-108).



4. 0 questionamento de
Bilder der Welt sobre a
“vontade de controle do real
por meio de sua reducao,
sua submissao ao visivel”
(ROLLET, 2011: 56) ndo
seria uma questao para o
cinema? E essa questao
nao corresponderia a critica
de Farocki as duas ficcoes
evocadas, ou seja, essa
“submissao” da imagem
historica, do desenho de
Kantor, das fotografias de
Berlin, a um discurso e

uma representacao que
“controlam o real”?

para a retomada de uma imagem de arquivo ou para a narracio
de uma histéria confiam ou ndo na capacidade do espectador
de traduzir os filmes, de ler as imagens. O problema nio
seria tdo complicado se ndo concernisse, a fortiori, a questao
da retomada das imagens e das vitimas dos campos. Presente
com vinte anos de intervalo em Bilder der Welt (1988) e Respite
(Farocki, 2007), a questdo concerne intimamente o cinema
de Farocki. Os procedimentos cinematograficos, mas também
juridicos e histéricos relacionados ao tratamento dos arquivos
foram sempre objeto de preocupacdo do cineasta, inclusive em
um texto recente, intitulado “Comment montrer des victimes?”
(FAROCKI, 2009), no qual ele se posiciona novamente contra a
mutilacdo dos arquivos:

“O expert habitual explicava que os principais criminosos
tinham, assim, escapado ao seu castigo. Para ilustrar seu
argumento, o filme mostrava, alternadamente, nazistas e
montes de cadaveres. Cada imagem durava em torno de trés
segundos. Essa forma de utilizar as imagens dos mortos é
revoltante.” (FAROCKI, 2009: 16).

Dificil ndo pensar, trinta anos depois, no que o cineasta
jé dizia sobre o Vietnd: “Mostra-se uma imagem para trazer a
prova de alguma coisa que ela ndo pode provar” (Farocki, citado
por BLUMLINGER, 2002: 13). Ai estd o cerne da questdo que
animou o debate na Franca em torno da exposicdo dos quatro
clichés dos membros do Sonderkommando e que a torna tdo
perigosa. Se Claude Lanzmann sempre se recusou a retomar
qualquer imagem de arquivo, estabelecendo uma separacdo
entre a prova pela imagem e a multiplicidade dos testemunhos
oculares e orais, fundamentando toda a sua poética nessa
exigéncia, o cinema de Harun Farocki — que é, essencialmente,
um cinema de retomada — se apega a essas mesmas imagens que
Lanzmann recusa, propondo uma critica e uma nova legibilidade
para elas.

Para além de uma critica da representacdo, as duas
retomadas de imagens do cinema de ficcdo em Wie man sieht e
Bilder der Welt continham, entdo, as questoes a serem colocadas
no Ambito de uma retomada ficcional das imagens de arquivo no
trabalho de Farocki. A critica ao telefilme Holocaust elaborada
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por Harun Farocki aponta para o fato de que o cinema precisa
respeitar a matéria e a memoria dos arquivos, uma vez que a
escrita da histéria pelas testemunhas depende de sua retomada.
Tanto nos filmes que ele critica, quanto em seus proprios
filmes, o respeito pela memoria das testemunhas residiria nos
procedimentos utilizados para tratar os documentos. Haveria,
assim, algo inerente aos arquivos a preservar e a ndo trair, quando
sdo retomados para escrever a histéria. Mas sera que a ficcdo,
enquanto elemento “imaginativo” do cinema, ndo estaria mais
propensa a desviar os arquivos do que, realmente, a respeitd-los?
Em que medida uma ficcdo de arquivo pode dar acesso a histdria
contida na imagem?

No livro ZEpreuve du réel a Uécran (A provagdo do real na
tela), Francois Niney evoca a poténcia do comentério nos filmes
de Chris Marker, uma voz off geralmente poética, que lanca méo
de formas de interlocu¢des multiplas e de formas epistolares, por
vezes ficcionais. Ele evoca a presenga, na obra de Marker, de um
comentdrio imaginativo, para enderecar ao espectador as imagens
retomadas, “re-tourner”™ essas imagens (NINEY, 2002: 93-112),
ou seja, transformar as tomadas em retomadas, ou as retomadas
em tomadas, ao ponto de questionar a capacidade do cinema de
escrever o passado no “futuro anterior” (Ibidem: 106). De fato, a
questio da ficcdo nédo pode ser tio facilmente descartada, quando se
fala de cinema de arquivo. No final de seu livro, Niney consagra um
capitulo as “Virtudes do falso”, tomando como exemplo LAmbassade
(Chris Marker, 1973) e a “interferéncia ficcdo/documentario” nesse
filme que, embora rodado num apartamento em Paris, remete ao
Chile de Pinochet. Sobre a “producéo de verdade” do comentéario
ficcional, pode-se ler essa frase importante: “trata-se de fazer
com que o espectador compreenda que a realidade, 14, ultrapassa
essa ficcdo aqui” (NINEY, 2002: 305). Na mesma perspectiva das
reflexdes de Deleuze sobre as “poténcias do falso”, naImagem-Tempo,
seria, necessdrio, no entanto, aproximar a questao formulada pelo
filésofo aos filmes de Jean Rouch e de Pierre Perrault, sobre o devir
ficcional de pessoas reais (DELEUZE, 1985: 195-199), da questéo
especifica da retomada dos arquivos. Num documentério, a ficgdo
ndo poderia criar um devir ficcional de documentos reais que nos
convidaria, como na obra de Rouch, a perceber o lugar em que o
estatuto do arquivo muda de estatuto, passando, incessantemente,
da condic@o de documento a de imagem de cinema?®
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5. Niney faz um jogo de
palavras com os verbos
“tourner” (filmar) e
“retourner” (“filmar de
novo”, mas, também, virar
do avesso; devolver; voltar
atras; provocar emogao, no
sentido de “sacudir”). Nota
da tradutora.

6.0 documentario ja admitiu
o uso da ficcao ha muito
tempo (alias, eles ja foram
separados algum dia?).
Niney e Deleuze sublinharam
muito isso. Nas duas obras
que citamos, esses autores
tentaram, cada qual ao seu
modo, mostrar que o cinema
era capaz de colocar em jogo
o real, com seus préprios
meios.



7. Informacao talvez
desconhecida dos
espectadores no momento
em que ele realiza esse filme,
em 1988, ou seja, depois do
lancamento do Shoah de
Claude Lanzmann, em 1985,
e antes que o debate francés
em torno das imagens dos
campos ndo ganhasse

tanto espaco, até chegar a
episddios mais recentes.

8. Sylvie Lindeperg analisou
com muita fineza o quanto
essas informagodes sublinham,
com crueldade, “os efeitos de
eufemizacdo da legendagem
dos clichés fotograficos”

do Album de Auschwitz e
remetem o espectador a
sobrevivéncia e a “experiéncia
dos testemunhos presentes
nos lugares”, testemunhos
que permitiram “reconhecer

e ver o que estava inscrito

na fotografia, mas que nao
podia ter sido lido nem
interpretado” (LINDEPERG,
2008: 40).

Apesar de suas criticas severas a ficcdo, Harun Farocki
ndo recusa, de modo algum a sua utilizag¢do. Muito pelo contrario,
a ficcdo percorre seus filmes e sua aparicdo perturba, com
conhecimento de causa, obras que acreditdvamos documentais.
Trata-se de reativar, no espectador, uma avaliacdo das imagens
e de encorajar, nele, uma presenca critica face aos arquivos,
que, muito frequentemente, tomamos pelo préprio passado, seu
registro, sua reproduc¢do. Em Farocki, a ficcdo sustenta o gesto da
retomada; para néo ofusca-lo, ela o reitera: a ficcdo acentua uma
certa verdade da imagem, evidenciando que os arquivos nédo sdo
apresentados ao espectador mas re-apresentados e re-montados.
Afinal, porque a ficcdo ndo € legitima para retomar uma imagem
de arquivo, na medida em que, antes de ser histdrica, uma imagem
é, sobretudo, uma imagem? Mas, entdo, como ela pode ser um
meio “apropriado”? Como ela pode constituir um procedimento
respeitoso em relacdo as imagens e até mesmo produzir um ato de
legibilidade potente, real, cinematografico e, mesmo, testemunhal?
E a partir dessas questdes que propomos uma reflexiio sobre as
virtudes ou poténcias do falso nas duas sequéncias dos filmes de
Harun Farocki aqui evocadas, construidas a base de imagens de
arquivo, a fim de cernir as qualidades de um comentério ficcional,
na perspectiva de uma histdria escrita com o cinema.

Il. Isso é uma fotografia: Bilder der Welt e o comentario ficcional

Que a ficcdo é “produtora de verdade” (NINEY, 2002:
320) para o arquivo e que ela é uma escolha adequada para
recolocar em cena uma imagem, é algo comprovado por uma das
sequéncias mais conhecidas e comentadas de Bilder der Welt. Ela
comeca com a aparicdo, discretamente reenquadrada e legendada,
de uma fotografia da Aussortierung — a “Selecdo”. Um pouco antes,
Farocki havia nos informado, com essa mesma fotografia, que os
SS tinham feito, de fato, imagens de Auschwitz,” reunidas em um
album folheado pelo cineasta. Se “a razdo de ser desse album (...)
continua misteriosa” (ROLLET, 2011: 65), Farocki tenta, assim
mesmo, dar as informacoes de que dispde sobre a proveniéncia
das imagens, explicando, em voz off, de maneira simples e sébria,
que as fotografias que vemos foram tiradas por dois SS da segio
“Effekten” (Efeitos).® No entanto, parece que essas informacgdes
s6 tém importancia em funcio de sua correlacdo com o cliché
fotografico que se segue. O estudo de Farocki ndo se debrucara
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sobre o “Album de Auschwitz” em seu conjunto nem sobre suas
consequéncias. Em vez disso, detera longamente o seu olhar sobre
uma unica fotografia: a de uma mulher no momento em que ela
chega no campo, imagem feita, justamente, por um desses dois SS.

A imagem da chegada ao campo vem logo apds a da
“selecdo”, vista em plano aberto. Uma mulher fotografada olha
para nés. Atras dela, vemos uma fila de homens que esperam. Uma
mao pega o paletdé do primeiro deles, deixando transparecer que
se trata do gesto da triagem. Sylvie Lindeperg levanta a hipdtese
de que a forca dessa fotografia viria desse encontro entre o pano
de fundo da “selecdo” e a passagem pela triagem (COMOLLI e
LINDEPERG, 2008: 31). Juntos, os dois planos da foto formariam
o “punctum” dessa imagem.® Sylvie Rollet, quanto a ela, prefere
falar do conjunto de reenquadramentos sucessivos operados por
Farocki para mostrar o rosto dessa jovem, capturado na foto:

Com efeito, a retomada da fotografia da jovem na rampa de
Auschwitz é acompanhada por uma série de reenquadramentos
que, isolando-a do resto dos deportados, produzem uma
singularidade. Enquanto o fotégrafo nazista registra uma
operacdo de rotina (...), Farocki enquadra o acontecimento
tnico de um destino particular. (ROLLET, 2011: 69)

Rollet da continuidade, aqui, de maneira notavel, ao
estudo dessa imagem, pois desta vez sdo trés reenquadramentos
sucessivos realizados pelo proprio Farocki na montagem que
permitem compreender, de outro modo, como essa foto nos da
acesso ao destino dessa mulher como um destino singular. O
comentario ficcional empregado na sequéncia produz igualmente
essa singularidade. Mas se ele reitera o carater pungente dessa
imagem, é, antes de tudo, porque insiste no gesto do fotégrafo:

Uma mulher chegou em Auschwitz. O fotdgrafo instalou sua
camera. E quando essa mulher passa diante dele, ele tira uma
foto — da mesma forma como ele olharia para ela na rua, porque
ela é bonita. A jovem vira o rosto, apenas o suficiente para captar
esse olhar fotografico e ver, de soslaio, o homem que olha para
ela. E assim que, numa avenida, seu olhar esquivaria o de um
senhor atento, para ir se pousar sobre uma vitrine. Por meio desse
olhar furtivo, ela tenta se transportar para um mundo em que ha
avenidas, senhores, vitrines, longe daqui. (FAROCKI, 1988)

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 12, N. 1, P. 164-187, JAN/JUN 2015 173

9. Barthes definiu,
inicialmente, o punctum

na Camera clara, como o
encontro do primeiro plano
e do pano de fundo —freiras
passando atras de soldado
é o que faz da fotografia da
insurreicdao na Nicaragua
mais do que uma fotografia
de guerra que, ao contrario,
solicitaria de nossa parte
apenas um olhar estudioso
(BARTHES, 1980: 42-44).



10. Dificil ndo pensar nessa
célebre fotografia de um
soldado americano com

sua arma apontada para a
témpora de um vietnamita.
Harun Farocki reconstitui
essa cena com criangas

e acrescenta um terceiro
personagem, o que tira a
foto, mostrando, assim, a
mise en scéne do documento.

E uma forma de apresentar,

de novo e pelos meios da
ficcdo, um fora de campo/
contracampo da imagem,
no entanto implicitamente
presente: o do produtor
da imagem, que aperta o
botdo do aparelho (Voir
BLUMLINGER, 1995: 30).

Entre as imagens do Album de Auschwitz, essa &,
certamente, uma das tnicas que, pelo olhar dirigido ao fotégrafo,
nos assinala essa condicdo da fotografia: para que uma imagem
seja produzida, é preciso um sujeito fotografando e um sujeito
fotografado. A voz off insiste exatamente nesses elementos. “Ele
aperta o botdo”, ela diz. “Quando essa mulher passa diante dele,
ele aperta o botdo, da mesma forma que ele olharia para ela na rua,
porque ela é bonita”. Em seguida, vem a ficcionalizacdo do olhar
da mulher: “E assim que, numa avenida, seu olhar se esquivaria do
olhar de um senhor atento, para ir se pousar sobre uma vitrine”. O
comentario ficcional insiste na producao do cliché fotografico. Ele
revela que, no momento da tomada, a imagem precisou de mais
do que da presenca dessa mulher, solicitando, também, a presenca
do fotdgrafo, fora de campo.’® A ficcdo constitui uma tentativa
de apreender como o sujeito fotografado, da mesma forma que o
fotégrafo, pode, no campo de Auschwitz, viver essa situacdo, que
necessita da co-presenca de ambos — a situacdo de produzir uma
imagem. Alias, deve ser o que despertou o interesse de Farocki por
essa fotografia, mais do pelas outras do mesmo album. Cineasta
que sabe o que € produzir uma imagem, Farocki singulariza ao
extremo a foto, escolhendo aborda-la a partir da relagio filmador-
filmado, fotégrafo-fotografado, questéo ja abordada por Comolli:

Para localizar as coordenadas de um plano ou de uma fotografia,
acho que é preciso levar em conta nio apenas as suas condi¢des
espago-temporais e politico-histdricas, mas também o que esta
em jogo na relacdo entre filmadores e filmados. Eu diria que
se alguma coisa é documentada, é essa relacdo. O documento
sobre a relacdo entre fotdgrafo e fotografados torna-se
extremamente precioso. Sdo relacdes verdadeiramente ligadas
a um momento, a um instante preciso, a um acontecimento
preciso. (COMOLLI e LINDEPERG, 2008: 33)

Nessa sequéncia, para mostrar que a imagem provém dessa
histéria de olhares e que ela documenta isso, Farocki recorre a uma
ficcdo. Ejustamente por isso, porque Farocki exagera, porque seu filme
recoloca em cena a fotografia e a re-produz, cinematograficamente,
no presente (“ele aperta o botdo”), que o arquivo fotogréfico,
vestigio de um instante tinico, comeca a ganhar vida. Com a imagem
do campo de Auschwitz, aparecem as condicOes de realizacdo da
foto, que tornaram possivel esta imagem e néo outra. Alguns verdo,
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no entanto, com reticéncia, essa histéria banal de seducdo sugerida
entre o homem e a mulher, para chamar a atencio para a troca de
olhares, o “mal gosto do comentario” de que fala Ranciere (2015: 99).
Por que transpor a cena para uma avenida, com senhores, vitrines,
mulheres? H4 muito tempo o documentdrio moderno entendeu que,
da dissociagdo entre a imagem e o som, nascem distancias férteis o
suficiente para produzir uma terceira imagem, mental, proveniente
do encontro, no plano, dos dois elementos separados. Essa ficcdo,
vinda de fora, ajuda a “criar uma situagdo” para que o arquivo seja
visto. Trata-se, realmente, nessa sequéncia, de dizer que o SS e essa
mulher se comportam “como” numa avenida? O préprio espectador
ndo acredita nesse interpretacdo. Melhor: ele se choca com ela.
Farocki “for¢a” esse encontro entre a narracio da ficcdo e a imagem,
para que o arquivo se estratifique, com novos sentidos. Por exemplo,
a presenca da avenida ou de um mundo de vitrines s6 reforca a
presenca, aqui e agora, dessas duas pessoas, como se a sentenca final
do comentario (“num mundo em que ha avenidas, senhores, vitrines,
longe daqui”), mais do que o desejo dessa mulher de nio ver o que se
passa, de se transportar para outro lugar, longe de Auschwitz, fizesse
“o espectador compreender que aquela realidade ultrapassa esta
ficcdo” (NINEY, 2002: 305). A simplicidade da histéria de sedugio —
sua banalidade — devolve o campo a sua propria realidade, realidade
que aquela imagem poderia, no fim das contas, esconder.

Uma das “poténcias do falso” consiste em abrir um
caminho para pensar, ver e perceber os arquivos de outro modo.
Por meio da ficcdo, Farocki provoca deslocamentos multiplos
de sentido e mantém o espectador ativo face aquilo que vé, as
maneiras de interpretar os arquivos. Para isso, ele desenvolve um
método, feito de estranhos desajustes:

(Fw) ndo mostro nada por razdes estritamente sintomaticas,
nada que ndo me sirva para justificar. Eu tento sempre evitar as
interpretacdes que desaparecem com o filme — que o pilham,
de alguma forma - na exegese. Uma de minhas estratégias
consiste em interpretar um filme em excesso ou de maneira
deliberadamente equivocada. Talvez essa interpretagéo salve
alguma coisa. (FAROCKI, 2002: 96)

Na verdade, essa estratégia contribui para que o
questionamento se faca o mais perto possivel das imagens que
estamos vendo. A interpretacdo excessiva de um plano ou de
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uma imagem de arquivo, como essa ficcdo que acompanha a
mulher na sua chegada ao campo de Auschwitz, permite nao
“pilhar” a imagem, como faria um expert, isto €, nédo dilui-la em
uma “exegese” que, da mesma forma que os adeptos da prova
irrefutavel pela imagem, a fariam dizer tudo. Na obra de Farocki,
a ficcdo, ao se assumir enquanto tal, é uma porta, uma via, um
acesso a imagem e ao que ela documenta, e ndo ao passado “tal
como ele foi” (BENJAMIN, 1990: 435). Seu método de retomada
de filmes para montar Os operdrios saem da fdbrica o comprova.
O comentaério ficcional de Bilder der Welt und Inscrift des Krieges é
uma sobre-interpretacdo da foto. Aquilo que ele “salva”, ou antes,
aquilo que ele traz a superficie da imagem, sdo as condicoes de
sua tomada. Mas porque tornar presente esse outrora que deu
origem a imagem? Porque Farocki se detém, em seu proprio filme,
na génese do arquivo? Porque razdo ir tdo longe na remontagem?

Ao mesmo tempo em que o fotdgrafo captura o rosto
dessa mulher, ficamos sabendo que ela vai morrer. Como, a partir
dali, suportar seu olhar fotografado? A imagem, ultimo vestigio,
produzida na iminéncia da morte, ganha um outro sentido
quando o comentério se distancia da ficcdo das avenidas, para
anunciar: “O campo, dirigido pelos SS, vai destrui-la. E o fotégrafo
que captura, que eterniza sua beleza, também faz partes desses
mesmos SS”. Essa mulher de rosto muito claro, muito bonito, e
que Farocki transporta para uma avenida, € eternizada e eliminada
por um mesmo gesto: o da tomada. “Eternizar a beleza”: a ficcéo

dava, entdo, um acesso a essa imagem?

-t - W

Figura 2: “Talvez essa interpretacdo salve alguma coisa” (FAROCKI, 2002: 96)
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Roland Barthes foi, talvez, quem melhor compreendeu
a dramaturgia da fotografia, de suas temporalidades préprias,
dos rostos e dos mortos que ela capturou... Em A cimara clara,
ele fala do retrato que Alexandre Gardner fez de Lewis Payne:
“A fotografia € bela e o rapaz também” (BARTHES, 1980: 148).
E, como ele explica, o “puctum” (Ibidem: 149), nela, nio é
tanto o fato de que Lewis Payne espera na sua cela a morte por
enforcamento, em 1865. Ele provém da reunido intempestiva
do antes e do depois para o espectador atual, da estranha
cristalizacdo, na foto, desses dois tempos, que podemos, agora,
reunir: “ele morreu e ele vai morrer” (Idem). Segundo Barthes,
esses dois tempos configuram a dramaturgia da fotografia.!! Ele
nos fala, assim, de sua qualidade testemunhal: essa dramaturgia
ndo provém da pessoa filmada ou fotografada e de seu passado,
mas da imagem e de sua capacidade de evocar, ao mesmo tempo,
a morte e a vida do fotografado, ao permitir-nos dizer dessa
pessoa: “ela morreu e ela vai morrer”.*? Alids, se aprofundarmos
essa reflexdo e aproximarmos dela o pensamento de Agamben
sobre o testemunho e o arquivo, quando o filésofo diz, em O
que resta de Auschwitz, que a testemunha é “o que resta”, “o que
sobreviveu” (AGAMBEN, 2003 :17), néo ficaremos surpresos com
o fato de que a mulher fotografada em Bilder der Welt, a vitima,
a desaparecida, ndo € a testemunha real. Ela estd morta quando
vemos sua foto; a sobrevivente é a imagem, a imagem de seu
olhar, a imagem de seu desejo de responsabilizar aquele que a
captura e de se esquivar dele, a imagem de seu rosto fotografado
por um SS. A imagem € a testemunha.

Compreende-se melhor, entdo, que o cinema tenha o
dever de retomar essa imagem de arquivo e de levar a fundo o seu
valor testemunhal, seja por meio da ficcdo ou do documentério,
da montagem ou da mise en scéne. Pode-se considerar “adequada”
qualquer retomada que torne possivel a com-preensdo e a
apropriacdo do arquivo. Vimos que a ficcdo permitia localizar
na imagem de arquivo aquilo que remete a sua tomada, ou seja,
aquilo que informa o espectador sobre a produgdo do documento.
Ela fornece, entdo, uma indicacdo importante para a historia,
pois, mais do que nutri-la com um simples contexto, a narragéo
ficcional da tomada da fotografia propée um conhecimento
intimo das formas filmicas ou fotograficas. Ela se debruca sobre o
que desencadeou a producdo do documento visual, como no caso
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12. E 0 que Sylvie Rollet,

em seu comentario sobre
essa sequéncia, denomina
como “o momento Gnico

da tomada no passado” e o
“futuro anterior de sua morte
programada” (ROLLET, 2011 :
69). Ela diz que é a retomada
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pensamos que é a imagem,
e somente ela, uma vez lida,
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essa temporalidade
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13. Sobre isso, ver a
distin¢ao pertinente

que Didi-Huberman faz
entre desaparecimento

e destrui¢ao no texto
dedicado a Farocki em
L’Oeil de I’Histoire 2 (DIDI-
HUBERMAN, 2010: 103-104)

da relacdo filmador-filmado. Mais ainda, ela nos informa também
sobre “o que resta” na imagem e que permite ao cineasta apreender
essas informacgdes: a relacdo filmador-filmado, tal como ela se
inscreve no rosto da mulher que se volta para a cdmera. Visivel
na superficie da imagem, esse infimo vestigio autoriza o cineasta
a retomar a foto dessa maneira. Ele torna possivel a retomada
ficcional do documento, sem que o cineasta tenha, no entanto,
que demonstrar um controle excessivo do mesmo. E esse “resto”
que guia o trabalho da retomada, que leva a méo do cineasta a
reenquadrar ou que o convida a produzir uma ficcdo. Nao se trata,
entdo, de um “puro desvio”, como na obra de Debord, mas de
um “auténtico método, impuro”, “experimental”, como diz Didi-
Huberman, “fundado em uma afinidade com a imagem” (DIDI-
HUBERMAN, 2010: 99). Os dois sentidos da palavra “permitir”
aqui empregados, “autorizar” e “tornar possivel”, dizem o quanto
Farocki escolhe minuciosamente as suas ferramentas, o quanto
o cineasta esta sempre em busca de um gesto adequado para a
retomada dos arquivos. Quanto a ficcdo em seus filmes, ela s6
se apropria da imagem para poder sustentar alguma coisa que
essa imagem contém e que é preciso levar a tela. Isso o cineasta
mesmo diz, e estd presente em sua maneira de decupar e de
montar. Em Schnittstelle (Farocki, 1995), ouvimos Farocki dizer:
“Hoje ndo posso mais pensar em um filme se nio estou na mesa
de montagem. Eu escrevo de dentro das imagens, depois as leio”.

Uma outra virtude ou poténcia do comentério ficcional de
Farocki é a de escrever fundamentalmente uma histéria para as
vitimas. Ele traz consigo a exigéncia de memoria dos mortos que
se encontram na superficie da imagem, levando em conta o fato
de que uma memoaria apropriada sé pode provir de uma forma de
filmar e de mostrar. Harun Farocki transmite, nessa sequéncia, toda
a importancia de dois gestos: o da tomada inicial da fotografia e
o de sua retomada. Trata-se de nos situar em uma relacdo com
a imagem marcada pelo desejo de que uma outra histéria seja
escrita para aquela mulher. Colocando-nos diante do seu rosto,
imperceptivel, claro e belo, eternizado pelo SS que a fotografa, a
ficcdo do comentdrio, ao restituir o contexto da tomada no seu
conjunto, nos torna soliddrios em relacdo a morte da fotografada,
a sua destruicdo, e ndo simplesmente ao seu desaparecimento.!®
Do arquivo a ficgdo, da tomada a retomada, trata-se de escavar
passagens cinematograficas da histéria para o cinema. “De repente,
um rosto, ali, me olha”: virtude do comentério, que consiste em
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sustentar a aparicdo da imagem, em partilhar o destino dessa
mulher, ao inventar “um gesto de cinema para se colocar diante
do acontecimento” (LINDEPERG, 2007: 92), para responder a
exigéncia “daquele que viveu, ali” (BENJAMIN, 2000: 99).

H4a uma outra razdo para o uso do comentdrio. Farocki sabe
que essa fotografia ndo constitui uma prova do exterminio dos judeus.
O problema consiste, sobretudo, em néo criar o desejo de prova, em
observar uma regra de parcimonia que visa estabelecer e delimitar,
aos olhos do espectador, o testemunho de uma imagem. A distin¢éo
entre testemunha e vitima (entre a imagem que € a testemunha
sobrevivente e a vitima, na superficie da imagem) serve, justamente,
paracompreender que cabe a retomada daimagem atualizar o vestigio
e lembrar que o gesto de tirar uma foto pode evocar o de tirar uma
vida. E o que faz a ficcio, um meio propriamente cinematografico
e imaginativo, quando ela nos propde enfrentar a imagem do rosto
dessa mulher, plenamente conscientes do tempo que dela nos
separa. Aquilo que foi registrado no momento da tomada precisa
ser retomado, afim de elevar o arquivo a poténcia de uma imagem
que, sabendo-se imagem, pode também tornar imaginavel o que ela
ndo mostra. A imaginacéo e a prova foram sempre os dois freios ou
interdicGes impostos a representacdo ficcional ou documental dos
campos de concentracio e de exterminio. A maior virtude da ficcdo
esta na possibilidade de mostrar o seu avesso, a saber, o fato de que ela
é apenas uma narrativa, impossibilitada de testemunhar plenamente.
Ao contrério do que foi dito anteriormente, a ficcdo, quando encontra
as propriedades documentais da imagem que a autorizam a retomar
os arquivos, ndo € apenas apropriada. Ela sé se torna adequada ao
mostrar, de maneira pertinente, sua “impropriedade fundamental”,
isto é, ao abordar as imagens como mediacdes e ndo como o real, ao
mostrar que um arquivo ndo testemunha sobre o passado tal como
ele foi, mas sobre a sua captura numa imagem parcial e lacunar.

1. “Rodariamos um filme?”: Respite e a interpreta¢ao sucessiva
dos arquivos

A adequacio dos meios escolhidos por Farocki em Respite
ja foi comentada por varios autores, com énfase na escolha das
cartelas pretas (DESPOIX, 2008: 89-91; LINDEPERG, 2009: 27-
30; DIDI-HUBERMAN, 2010: 111). Entrecortando as imagens de
arquivo filmadas, as cartelas interpelam um material encontrado
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pelo cineasta no Memorial de Westerbork, o material bruto de
um filme inacabado, rodado em 1944 a pedido dos nazistas e
destinado a enaltecer o campo transitério holandés. As cartelas
de texto inseridas por Harun Farocki serdo o Unico comentario
sobre as imagens, nesse filme que ele preferiu deixar mudo.
Diferentemente de Bilder der Welt, ndo é mais a relagdo imagem-
som que fabrica, entdo, nossa leitura e nossa apreensdo dos
arquivos, mas uma relacdo texto-imagem que obriga Farocki a
mostrar as imagens varias vezes. Sobretudo, a interferéncia entre
a imagem e o comentdrio depende de um antes e um depois, e
nio mais de uma simultaneidade. Com efeito, ora as cartelas
designam o que acabamos de ver, para nos ajudar a observar
certos detalhes dessas imagens que, apesar da propaganda de
onde provém, deixam transparecer alguma coisa do campo de
concentracdo; ora elas propdem uma interpretacdo das imagens
filmadas, dificilmente legiveis. As cartelas permitem re-ver o que
foi visto, fazendo dos arquivos um objeto de olhar e de leitura, de
ver e de saber.

A cena que nos interessara aqui é aquela do trabalho na
fazenda. Trata-se de uma sequéncia do filme na qual o cineasta
desenvolve, de maneira explicita, uma leitura dos arquivos,
interpretando-os ao extremo, a fim de mostrar a irresolugdo dos
planos. O material retomado por Farocki néo foi apenas encomendado
pelo SS Albert Konrad Gemmeker, mas também foi filmado por
Rudolf Breslauer, um prisioneiro judeu do campo. A ambivaléncia
dos planos se deve, entdo, a “identidade da equipe de realizacdo”
(LINDEPERG, 2009: 27). Quem sabe se Breslauer ndo queria
filmar para documentar o campo? Em que medida ele se submeteu
efetivamente ao protocolo de filmagem encomendado? Farocki ndo
faz essas perguntas diretamente as imagens. Embora ele tenha lido
inimeros textos e documentos sobre Westerbork e complementado
seu visionamento dos arquivos com uma pesquisa documental,
Respite acaba sendo, antes de tudo, um filme que se debruca sobre
0 que as imagens trazem como possibilidade de acesso ao campo de
concentracdo. Mesmo se os documentos ajudam Farocki nessa tarefa,
o filme procede a um movimento contrario, partindo das imagens,
em direcio ao saber. Trata-se, assim, de ndo fazer as imagens
dizerem aquilo que ndo contém. Se atendo ao material filmado de
Westerbork e apenas a ele, Farocki oferece a essas imagens do campo
de concentracéo transitdrio a ocasido de poderem, enfim, revelar sua
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prépria especificidade e dar acesso a histdria da deportacdo a partir
daquilo que elas registraram, mostraram, produziram, daquilo de
que elas sdo o vestigio.

Foi vendo os filmes de Resnais et Leiser, nos quais eles
retomam alguns planos do campo de Westerbork — principalmente
a sequéncia da plataforma ferrovidria, “uma das tnicas imagens
existentes da deportacdo” —, que Farocki teve a ideia de fazer de
Respite um filme mudo, tendo como unica fonte as imagens de
Westerbork e, como comentario, apenas algumas cartelas pretas
de intertitulos. Farocki se insurge contra a remontagem operada
por Resnais e Leiser, que procura mostrar e fazer acreditar que
esses trens chegam em Auschwitz: “Porque esse tipo de sugestao?
Nao podemos acreditar no que nos mostram, quando nio ha
nenhuma imagem?” (FAROCKI, 2009: 23). A retomada dessas
imagens, e somente essas, diz respeito ao poder do cinema de
mostrar e fazer imaginar aquilo que ndo tem nenhuma imagem.
Eu diria até mais: é considerando a poténcia dos arquivos que
existem e o que eles mostram que Farocki torna possivel escrever
uma histéria dos campos a partir das raras imagens que foram
rodadas ali, das imagens lacunares de que dispomos.

A cena dos trabalhos na fazenda comega, justamente, com
uma cartela branca do filme encomendado, inacabado: “Unser
Bauernhof” (nossa fazenda).'* Enquanto cena que se inscreve
em uma logica de apresentacdo do campo de concentracdo como
pequena empresa viavel, seu ponto de vista poderia simplesmente
ser atribuido ao seu mandatario, o SS Gemmeker. Mas o “nés”
da cartela introduz, de antemao, algo implicito. Na imagem,
vemos apenas detentos fazendo o trabalho da lavoura, com um
ardor particular. Dois deles, anuncia uma cartela, teriam até
“substituido um cavalo”, a fim de expor, por conta prépria, sua
condicdo de trabalhadores e justificar sua utilidade. E aqui que
aparece a primeira tentativa de sobre-interpretacdo de Farocki:
“Isso sO pode querer dizer: nds somos os seus animais de carga”.
Sentenciosa, a frase é completada por uma segunda cartela: “Nés
fazemos o trabalho que, normalmente, é feito pelas maquinas e
pelos animais”. Farocki arrisca, aqui, uma leitura das imagens. Ele
insinua que haveria uma convergéncia dos objetivos dos detentos
com os do mandatario do filme, Gemmeker (mostrar que o campo
éviavel, para nio fecha-lo) e, também, uma forma de “adesdo” dos
filmados “a sua missdo!” (ROLLET, 2011: 105). “Percebe-se bem o
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que essa [...] traducdo tem de provocador”, escreve Sylvie Rollet
sobre o assunto (Idem). No entanto, € ela que nos indica que as
imagens do filme de Westerbork contém varios olhares cruzados e
dificeis de ler... Claramente exageradas, as cartelas ndo proferem
uma verdade; elas tentam traduzir essa impressdo surda de que
os arquivos evocam, potencialmente, um espago em que detentos
e algozes parecem ndo estar separados, mas envolvidos em uma
relacdo reveladora daquilo que Primo Levi chamou de “zona
cinza”. Alids, é por isso que Farocki nio pode parar por ali. E
preciso completar as imagens com outras tradu¢des contraditorias,
submeté-las a um texto e uma leitura, a fim de tornar “palpavel”
0 que, nas tomadas, é tdo inextricavel. Em primeiro lugar, sdo
as imagens que vao resistir a essa interpretacdo. A esse “querer
dizer” que Farocki assinalava como univoco (“isso s6 pode querer
dizer”) se opOe o conteudo relativamente vivo dos planos que
ele utilizou. Um dos dois homens que substituem o cavalo sorri
do fundo do plano, até chegar perto da camera. A jovem que,
pouco depois, descarrega os tijolos, sorri, igualmente, em seu
labor, como o resto do grupo. “Essas imagens em que os homens
substituem os animais como forca de trabalho sdo, sem duvida,
aviltantes, mas elas deixam transparecer, a0 mesmo tempo, um
tom idilico”, como diz Philippe Despoix (2008: 91). E, de fato,
essas imagens, que s6 podiam significar uma coisa, “podem ser
lidas de outra maneira”, anuncia o filme.

Os planos retomados por Farocki revelam, doravante,
uma beleza fragil. Os corpos e os gestos, filmados em cAmera
lenta e contra-plongée, fazem pensar nos filmes soviéticos que
mostram o trabalho na lavoura. A segunda interpretagéo proposta
por Farocki tem como efeito, justamente, apreender esse outro
aspecto dos planos rodados por Breslauer. Em camera lenta,
é como se os “detentos semeassem terras novas. Como se eles
desenvolvessem alto que lhes fosse proprio, uma nova sociedade,
talvez”, como o comentdario nos convida a crer. Com certeza, essa
versdo idilica é tdo inverossimil quanto a primeira, que falava da
adesdo dos detentos. Mas ela convida, antes de tudo, a observar
o valor dos planos, a prestar atencdo nos corpos daqueles que,
semeando batatas, descarregando tijolos, parecem convocar a
esperanca. Como se, pela empatia da leitura proposta, o que era
visto como participacdo se tornasse, agora, uma afirmacéao, isto €,
a recusa, talvez, de uma reacéo ao confinamento do campo, uma
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participacdo no seu mecanismo. “Como se desenvolvessem algo
que lhes fosse préprio”, diz a cartela. Por que temos dificuldade
em acreditar nisso? Essa sobre-interpretacdo de Farocki faz pairar
a davida sobre a forma como os detentos viviam no campo de
concentracdo transitorio. Ela deixa transparecer também que,
nesse campo de concentracdo, podia ter lutar a afirmacido de
si, mesmo a pessoa estando confinada e condenada ao trabalho
forcado. Farocki propde ndo mais a adesdo como modo de leitura,
mas uma resisténcia, apesar do confinamento.

A opcao por “oferecer varias leituras possiveis do material”
(DESPOIX, 2008: 92) ou varias “traducOes sucessivas” (ROLLET,
2011: 104) faz com que Respite dé conta da ambiguidade das
imagens, remetendo a ambivaléncia que liga detentos, filmadores
e algoz... O mais interessante é que Farocki propde pensar em algo
como uma “zona cinza” proépria ao cinema, ligada ao contexto
de filmagem e aquilo que cada um esperava do filme. Mas como
ndo se pode saber ao certo o que uma imagem quer dizer, tanto
mais porque o filme em questdo permaneceu inacabado, Farocki
interpela as imagens e navega entre diferentes polos de sentidos,
as vezes interpretando em excesso, outras vezes reformulando
uma interpretagdo que parecia definitiva. Em sua observacéao, ele
leva constantemente em conta elementos de mise en scéne que,
ndo se sabe, podem ter sido desejados somente pelo filmador
(o estilo russo dos planos); ele parece atento a imagem que os
filmados oferecem de si mesmos, que pode ser lida de varias
formas. Se ele poe em dudvida a atribuicdo das imagens, entre o
olhar nazista do mandatario e o olhar judeu do filmador, e, ainda,
o desejo dos filmados, é para néo circunscrever os homens e os
arquivos a uma explicagéo causal e fechada. Trata-se de devolver
o passado ao seu préprio possivel, as resisténcias dos filmados, as
contradi¢des da historia.

Essas  sobre-interpretacdes  correspondem,  ainda,
ao exemplo da Berlim insurrecta de 1919, no qual Farocki
justapOe duas imagens, dizendo que elas se parecem: trata-se de
compreender que o cinema de retomada talvez nio tenha o objetivo
de “ultrapassar as diferencas” ou decidir sobre o que pertence a
um olhar ou a outro, mas de tratar os arquivos “no jogo de sua
instancia”, como dizia Foucault (2001: 733). Esse jogo, em Respite,
estd extremamente ligado a filmagem e as condi¢bes segundo as
quais uma imagem pode documentar um olhar e um ponto de
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* NB: Ns utilizamos os titulos
originais em alemao, com
excecdo de Respite, cujo

titulo original é o titulo em
inglés, uma vez que o filme

foi realizado no contexto do
Jeonyu Digital Project de 2007.

vista. Atento aos elementos da tomada, aos filmados, a superficie
da imagem, a qualquer sinal que testemunhe sobre a encomenda
(as cartelas brancas, por exemplo), tanto quanto ao valor idilico
dos planos, Harun Farocki mostra que é impossivel decidir por
um unico aspecto. Para isso, ele € levado a inventar uma forma de
mise en scéne das imagens que interpela incessantemente o que nos
vemos. As cartelas sucessivas de Respite exigem um olhar atento
a singularidade de cada plano. Cada informagdo cinematografica
visivel no arquivo é uma via de acesso a complexidade oculta do
plano, rumo a complexidade da histéria.

Tradugdo do francés: Anita Leandro
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