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Resumo: O impulso arquivistico que, segundo Hal Foster, caracteriza a arte
contemporanea, é também um fendmeno préprio do cinema. Este artigo nao
pretende alimentar ainda mais a teoria do filme de found footage ou do filme de
montagem. Busca-se, antes, uma abordagem estética do gesto da retomada no
interior de trés filmes (de Filipa César, de Jean-Louis Comolli com Sylvie Lindeperg

e de Philip Scheffner), colocando em cena o préprio dispositivo do arquivo, com

0 objetivo de esbogar o campo epistemoldgico no qual intervém as operagdes
estéticas de reutilizacdao imagens e sons de arquivos ou de recomposi¢ao com
material pré-existente. Certos filmes de ensaio, retomando elementos da histéria
do cinema, se interessam pela qualidade epistémica da técnica de registro e pela
unicidade da experiéncia prépria ao visionamento e a escuta de um documento
visual ou sonoro. Este artigo propde igualmente uma analise dos modos de afeccao
suscitados pela retomada das imagens e dos sons, na medida em que formas
inerentes a essa arte arqueoldgica suscitam uma sensibilizacao ao dispositivo e as
l6gicas temporais do arquivo — e, dessa maneira, uma poténcia de imaginacao, que
tende a ficcao.

Résumé: L'impulsion archivistique qui, selon Hal Foster, caractérise l’art
contemporain est aussi un phénomeéne propre au cinéma. Cet article ne cherche

pas a alimenter a nouveau la théorie du film de found footage ou du film de
montage, mais tente plutot une approche esthétique du geste de la reprise au

sein de trois films (de Filipa César, de Jean-Louis Comolli avec Sylvie Lindeperg

et de Philip Scheffner) mettant en scéne le dispositif méme de I’ar- chive, en vue
notamment d’esquisser le champ épistémologique dans lequel interviennent les
opérations esthétiques de réutilisation ou de recomposition des images et des sons
d’archives. Certains films d’essai, reprenant des éléments de I’histoire du cinéma,
s’intéressent a la qualité épistémique de la technique d’enregistrement et a 'unicité
de ’expérience propre au vision- nement et a ’écoute d’un document visuel ou
sonore. Cet article propose également une analyse des modes d’affection créés par
la reprise des images et des sons, dans la mesure ol des formes propres a cet art
archéologique suscitent une sensibilisation au dispositif et aux logiques temporelles
de l'archive — et par la une puissance d’imagination, tendant vers la fiction.
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Se o cinema ¢ habitado, desde os seus primérdios, por um
“impulso arquivistico”, é porque sua emergéncia é contemporanea
ao nascimento dos arquivos no sentido moderno.! O desejo
de preservar alguma coisa do presente constitui uma espécie
de imperativo temporal que leva a antecipacdo de um futuro
olhar e a construcdo de uma memoria cultural (no sentido de
Aby Warburg, de Maurice Halbwachs ou de Jan Assmann): uma
memoria formada por suas técnicas de estocagem e transmissao.
Hoje, esse desejo tornou-se um sintoma da arte contemporéanea,
particularmente atraida pelos materiais e suportes provenientes
da histéria do cinema, e pelo “devir arquivo” das imagens do
presente, sua capacidade de constituir “arquivos do futuro”
(LINDEPERG, 2004: 200). O artista toma a liberdade de “tapar
os buracos” de maneira diferente da do historiador, que sé tem
acesso a uma proporcdo infima do “concreto” que constitui
seu objeto (VEYNE 1971: 194). Dessa forma, Walid Raad, por
exemplo, com o The Atlas Group, inventa falsos arquivos e uma
instituico libanesa ficticia, para tornar visivel o invisivel de sua
época; ele mostra, com esse gesto, a possibilidade de aparecimento
ou de desaparecimento deste ou daquele documento: a violéncia
militar e politica no Libano, ocasionada pela auséncia de um certo
tipo de vestigios sob a forma de colec¢bes de fotografias e filmes.
Numa mesma direcdo, seu compatriota Akram Zaatari (2006),
trabalhando concretamente com arquivos fotograficos que ele
inscreve em um campo cultural de significacdes complexas, fala,
por sua vez, de uma “arte das escavacgoes”.

Ao mesmo tempo, experimentamos um novo regime dos
arquivos, na medida em que a passagem ao digital afeta os niveis
técnicos, discursivos e politicos de sua organizacdo, modificando
a estocagem, a conservacao e a distribuicdo das fontes escritas e
das imagens. Sem duvida, um projeto tdo vasto como The Clock
(2011), de Christian Marclay, que, por meio da montagem de
trechos de filmes transformados em marcadores do tempo, simula
um verdadeiro reldgio, ndo teria sido possivel sem o suporte
digital. Essa instalacdo mostra também até que ponto o préprio
lugar da imagem de arquivo € questionado pelas ultimas mutagoes
técnicas. Quando passam pela Internet, as imagens se deslocam
de maneira efémera. A cultura de visionamento dos filmes
mudou. A consciéncia da historicidade do objeto filme (enquanto
objeto fabricado) pode se dissolver ao longo da transferéncia para
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1. Invengdes e técnicas

do final do século XVIII,
desenvolvidas ao longo do
século XIX, contribuiram
para criar uma nova

forma de arquivos que,

para além da utilidade
administrativa, permitiam
aos historiadores se
basearem em “documentos”
para construir a “histéria”
de uma maneira diferente
daquela feita a partir de anais
ou de relatos anteriores
(VEYNE, 1971, p. 114). Sobre
a contemporaneidade do
nascimento do cinema e da
era do arquivo, ver Doane
(2002, p. 221-222).



2. “Uma fonte ndo pode
nunca dizer o que devemos
dizer”, sublinha Reinhart
Koselleck (1979, p. 206),
assinalando que “o que faz
de uma histéria a Histéria
nao sao apenas as fontes:
€ preciso uma teoria de
historias possiveis para
poder fazer falar as fontes”.

o digital, mesmo quando se trata de uma restauracdo. O uso do
DVD e das plataformas digitais leva a uma valorizacao do trecho,
na qual pode-se ver tanto os “riscos de fetichizacdo do fragmento
e de sacralizacdo do vestigio” (LINDEPERG, 2004: 199) quanto
um modo de visionamento capturador, possessivo, produzindo o
que Laura Mulvey (2006: 144) chama de um delayed cinema: um
“cinema desacelerado”, que produz “um espectador pensativo”.
Aqui, o desafio serd, sobretudo, entender o efeito do grande
interesse pelos arquivos na criacdo contempordnea e avaliar
como certos planos sdo investidos ou reinvestidos de significacdo
e poténcia imagindria e afetiva, insuflados por uma espécie de
confusdo temporal produtora de saltos, falhas, presencas e
sincronizagdes do ndo-sincronico.

Se, no século XIX, no espaco ocidental, a idade moderna
do arquivo viu-se ligada a uma nova concepcdo de escrita
da histéria, o estatuto das fontes e o regime dos arquivos se
inscreveram, por sua vez, num dispositivo a0 mesmo tempo
técnico e politico. A relacdo conceitual entre arquivo e arché, que
Jacques Derrida (1995: 11 e 148) sublinha em sua abordagem
freudiana da questdo, nio conduz, nesse sentido, a um comego.
Ela remete, principalmente, a uma construcdo da histdria e
da meméria. E precisamente nesse sentido que o poder e a lei
interferem enquanto mandamentos. Bem mais do que uma origem,
¢ preciso procurar uma proveniéncia (no sentido nietzschiano de
Herkunft). Essa nova tarefa do historiador pode ser formulada
com Foucault (1971: 152), para quem, em qualquer abordagem
genealdgica, trata-se de “localizar os acidentes, os infimos desvios
— ou, ao contrario, as reviravoltas completas —, os erros, os
equivocos de avaliacdo [...] que geraram o que existe e que é
valido para nés”. Para o historiador Reinhart Koselleck (1979:
204), o pivd do pensamento da historia e da temporalidade
histérica é, sobretudo, a distincdo entre espaco de acdo e espacgo
de consciéncia, essa relacdo nova entre espacgo de experiéncias e
horizonte de expectativa. Doravante, os arquivos serdo o lugar
que “expOe o historiador a tensdo produtiva entre uma teoria da
histéria e a relacdo com as fontes”.2 Por outro lado, o arquivo, no
singular, pelo menos na acepc¢do de Foucault (1969: 171), visa
um sistema geral, um nivel particular “entre a lingua que define o
sistema de construcdo das frases possiveis e o corpus que recolhe
passivamente as palavras pronunciadas”. Trata-se, entdo, de
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voltar a ideia de um arquivo geral (REVEL, 2002: 8) e ao estudo
das regras que definem, em determinada época, o que € dizivel e
visivel, conservado, apropriado ou reativado.

Quando os artistas ou os cineastas vao aos arquivos,
eles ndo se transformam em historiadores. Eles ndo escrevem
a histdria, pois eles se encontram num outro campo epistémico
e expressivo, o das artes plasticas ou do cinema. Mas alguns
participam daquilo que Foucault (1969: 172) chama de descri¢cdo
do arquivo, no sentido em que este “dissipa essa identidade
temporal na qual gostamos de mirar a nés mesmos para conjurar
as rupturas da histéria” (cf. ed. brasileira). Paul Veyne (1978:
428) resume dessa maneira a abordagem arqueolégica de
Foucault : “Toda histéria é arqueoldgica por natureza e ndo por
escolha: explicar e explicitar a histéria consiste em percebé-la,
primeiro, por inteiro; em reportar os pretensos objetos naturais a
praticas datadas e raras, que os objetificam; e em explicar essas
praticas, ndo a partir de um motor Unico, mas a partir de todas
as praticas vizinhas nas quais elas se ancoram”. Trata-se, ento,
de um método em que as relacbes substituem os objetos. E nessa
perspectiva que Veyne, se apoiando em Kurt Badt, compara o
método de Foucault a pincelada de Cézanne: “Foucault ndo
faz mais pintura abstrata do que Cézanne; a paisagem de Aix é
reconhecivel, mas impregnada de uma violenta afetividade: ela
parece sair de um terremoto” (428). E, justamente, esse tipo de
afetividade que nos interessa aqui, quando a pincelada apaga a
identidade pratica dos objetos e dos rostos para criar um mundo
em que “tudo é individual, mesmo que nada o seja” (429). Sem
duvida, foi o cinema de vanguarda que levou mais longe esse
género de transfiguracdo das imagens do real, em particular no
campo do found footage. A criagcdo onirica de Phil Solomon é
um dos exemplos mais potentes disso. Devido a materialidade
e a plasticidade da pelicula, bem como a carga mitoldgica das
imagens que ele recicla, o cineasta, em seu filme The Secret Garden
(1988), comunga, em certo sentido, a ideia derridiana do arquivo
secreto, ligada a paixdo e destinada, por vezes, as “cinzas” do
arquivo, a sua destrutibilidade, aquilo que pode, “nesse mal de
arquivo, queimar” (DERRIDA, 1995: 155) ou, ao contrario, ser,
apesar de tudo, apenas dissimulado e, finalmente, conservado.
Solomon constréi uma forma poética da memdria, renunciando
a qualquer fala, para permanecer estritamente no terreno do
sensivel, do som e das imagens. Outros filme-ensaios de que
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falaremos aqui, colocam em cena uma espécie de descricdo do
arquivo, das atividades e relaces que o produzem, com o intuito
de produzir um efeito de arquivo que, em vez de suprir a penuria
das imagens de um determinado episddio histérico, busca,
sobretudo, produzir uma certa sensibilizacdo a arqueologia e a
riqueza desse ou daquele registro visual ou sonoro.

O impulso arquivistico ndo remete, simplesmente, a um
objeto qualquer, proveniente de uma outra época. Ele diz respeito,
sobretudo, a relacdes. E nesse sentido que em seu texto “An
Archival Impulse”, Hal Foster (2004: 4-5) se posiciona contra o
pressuposto dominante segundo o qual o lugar ideal da arte do
arquivo seria, hoje, “o mega-arquivo Internet”: a ideologia das
plataformas e das interfaces, ele opde obras de arte voltadas para
a interpretacdo humana, e ndo para o reprocessing gerado por
maquinas e algoritmos. Assim, ele visa, particularmente, obras
abertas, indeterminadas como o contetido dos arquivos dos quais
elas se servem, o que implica no que Foster chama de “impulso
anarquivistico”: a arte dos arquivos estaria menos ligada as origens
absolutas do que aos rastros obscuros, dando origem a projetos
incompletos e anunciando, assim, trabalhos futuros. Ao argumento
de Foster (sua nocdo de anarquivo é bem diferente da ideia de
pulsdo destruidora de Derrida), poderiamos associar a visdo de arte
proposta por Gilles Deleuze e Félix Guattari, ligada, acima de tudo,
a experiéncia sensivel: a obra de arte seria um “bloco de sensacgoes”,
compondo, de maneira duravel, em uma espécie de monumento,
um conjunto de “perceptos” que pode “se resumir a alguns tracos
ou linhas” (DELEUZE & GUATTARI, 1991: 154-155); ou, ainda, ela
formaria “blocos de movimento/duracdo” (DELEUZE, 1998: 293),
como na constituicdo dos espacos-tempos proprios ao cinema. As
nocoes de duragdo e de monumento, em Deleuze e Guattari, ndo
remetem a conservagio da obra em arquivos e museus ou por meio
da técnica, nem a sensacdo de um espectador, mas a sensacgdo
enquanto ser que extrapola a experiéncia vivida e vale por si
proprio: “Mesmo se o material durasse apenas alguns segundos, ele
daria a sensacdo o poder de existir e de se conservar em si mesma,
na eternidade que coexiste com esta curta dura¢do” (DELEUZE &
GUATTARI, 1997: 157).

O que isso pode significar para uma arte do cinema
obcecada pelo arquivo? A partir de alguns exemplos, tentaremos
sondar momentos de retomada que se interessam menos pela
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representacdo e pelo julgamento (em relacdo a um fato histérico,
em particular) do que pela experiéncia estética, pela sensacéo e
a ética do olhar. O documentério “de criagdo”, como é chamado,
se distingue da informac¢do mididtica justamente por liberar as
imagens e os sons de sua subordinacdo a discursos pré-existentes.
E nesse sentido que John Rajchman (2000: 125) explica o conceito
de arte em Deleuze pela criacdo de “planos de composicao”, pela
abertura de espacos de possibilidades: “No mundo moderno,
de uma banalidade e rotina estupeficantes, feito de clichés,
de reproducbes mecanicas ou automadticas, o desafio consiste
em extrair uma imagem singular, uma maneira de pensar e de
enunciar que seja vital, multipla, e ndo uma teologia de reserva
ou um “objeto aurdtico”. Em Cinéma 2. Limage-temps, Deleuze
(1985: 32- 33) explica esse problema: em uma civilizacdo do
cliché (que tende a tornar-se imagem sensério-motora) é preciso
repensar a ideia de imagem, a fim de produzir uma espécie de
liberagdo de qualquer programa prévio (contido na imagem-
acdo), de qualquer ponto de vista externo ou olhar condicionado,
que esconda; uma nova imagem “dtica-sonora pura” produz,
em Godard ou Rossellini, por exemplo, “a imagem inteira e sem
metafora que faz surgir a prépria coisa”; uma imagem assim,
“inteira”, permitiria, justamente, “restaurar” tudo o que lhe foi
subtraido para torna-la interessante ou, ao contrario, criar uma
espécie de vazio, de rarefacdo.

Quando se trata de trabalhar com materiais de
filmes pré-existentes, esse programa estético é um duplo
desafio, tanto para o criador quanto para o espectador. Nesse
sentido, podemos mostrar em que medida esse ou aquele
plano de um filme, enquanto material para uma arte de
arquivos, ndo remete, obrigatoriamente, a industria cultural,
infinitamente reciclavel, ou a uma civilizacdo do cliché, mas
pode, ao contrério, constituir um espaco-tempo especifico
de experiéncia estética e de memoria singular. Godard teve
uma visdo premonitéria disso tudo. Recorrendo amplamente
ao arquivo, e neste caso, essencialmente, a colecdo privada
de videos de um cineasta-cinéfilo, suas Histoire(s) du cinema
sugerem uma ligacdo especifica entre percepcdo e memoria.®
Outros cineastas ou artistas tentaram produzir esse tipo de
temporalidade paradoxal, propondo um espaco virtual, menos
enciclopédico e mais voltado para o proprio dispositivo do
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3. Comentei, em outro texto,
algumas das numerosas
leituras do gesto sintomatico
de Godard, ancorado na
histéria cultural da cinefilia
francesa e numa vanguarda
que Peter Wollen chamou
de “europeia”, em oposi¢ao
a vanguarda americana
(BLUMLINGER, 2013:
249-262).



4. Sobre a dialética da
memoria e do esquecimento
nas Histoire(s) du cinéma,
ver, entre outros, Aumont
(1999).

5. E preciso lembrar que as
Histoire(s) du cinéma foram
igualmente mostradas no
cinema e que existe até
mesmo uma versao mais
curta, condensada em 84
minutos, intitulada Moments
choisis des Histoire(s) du
cinéma (2004), feita para
salas de projecdo. Os oito
capitulos da versao integral
foram também mostrados
em contextos de exposicoes,
como no dispositivo de
visdao de Dan Graham, com
transparéncias e reflexos
entre os espacos de visao,
apresentado na Documenta
de 1997, dirigida por
Catherine David.

6. Os estudos sobre o found
footage e a remontagem,
com os quais contribuf
(BLUMLINGER 2013), se
acumulam ha alguns anos.
Sem ter a pretensao de
exaustividade, podemos
citar, depois de Tom Gunning,
William Wees e Bart Testa,
alguns autores como Marco
Bertozzi, Livio Bellot, Nicole
Brenez, André Habib, Sylvie
Lindeperg, Patrick Sjoberg,
Jeffrey Skoller ou ainda
Georges Didi-Huberman.

arquivo, para uma nova ficcdo ou, ainda, para a poténcia do
surgimento. Se a remontagem das Histoire(s), devido a sua
extrema fragmentacdo, constréi um bloco de sensacgdes e da
acesso a “prépria coisa” que Deleuze chama de imagem-tempo,
aremontagem de milhares de filmes de ficcdo durante 24 horas,
como acontece em The Clock, de Marclay, produz um outro tipo
de carga memorial: aqui, o espectador se encontra ainda mais
orientado para a representacio, uma vez que alguns planos ou
trechos, por sua duracgéo, produzem a metafora na imagem de
que fala Deleuze, criando objetos de memdéria providos de aura.
O fato de que, em Marclay, o principio da escolha dos trechos
seja eminentemente conceitual (a presenca de um indicador de
hora no som ou na imagem, sincronizado com o tempo real da
recepcdo), conduz o espectador a uma tripla posicdo reflexiva:
sua atencdo se volta para o modo de representacdo do tempo
nos filmes citados (e assim, de uma certa maneira, para a sua
légica narrativa), para o trabalho prévio de pesquisa sobre
esses momentos precisos nos arquivos, nas bases de dados ou
nas colecbes, e para a sua prépria capacidade de identificar,
reconhecer e, até mesmo, de se lembrar desses filmes. Godard,
por sua vez, cria com as suas misturas densas de imagens e
sons uma consciéncia do efeito amnésico do cinema* e de
sua forma de experiéncia sensivel. Se o conjunto de capitulos
das Histoire(s) foi, antes de tudo, criado para a televisdo e
destinado a uma fruicdo individual e privada, posteriormente
modulavel, com o suporte DVD,> a forca da instalacdo de
Marclay reside em desafiar o espectador a determinar a duracéo
do visionamento em funcdo de seu tempo de passagem pela
exposicdo e a escolher, assim, momentos precisos no interior
do espaco-tempo de um dia. E por isso que o atrativo principal
de The Clock esta na experiéncia exacerbada da consciéncia do
tempo. E é por isso também que o dispositivo de visdo torna-se
crucial nesse contexto.

Vérias outras obras, ao retomarem planos de arquivos,
avaliam a qualidade epistémica do cinematégrafo e levantam
questdes sobre a unicidade da experiéncia caracteristica do
visionamento e da escuta das imagens e dos sons. Mas o objetivo,
aqui, ndo é, mais uma vez, alimentar a teoria do filme de found
footage ou do filme de montagem.® Tentaremos, sobretudo, uma
abordagem estética do gesto da retomada em filmes que colocam
em cena o proprio dispositivo do arquivo, obras cuja forma € a do

146 0 atrativo de planos encontrados / Christa Blimlinger



filme-ensaio. No caso, trés filmes que tornam sensivel, sob formas
diversas, a historicidade dos planos retomados, o que os inscreve
numa légica arqueoldgica.

Arquivo vivo

Num filme-instalacdo da artista portuguesa Filipa César,
vé-se uma citacdo célebre, proveniente de um curta metragem de
Alain Resnais e Chris Marker: “Um objeto morre quando o olhar
vivo lancado sobre ele desaparece”.” Cacheu (2012), retomando
essa frase, mostra estdtuas, como no filme citado, Les Statues
meurent aussi (1953). Mas, diferentemente de Resnais e Marker,
Filipa César ndo mostra a arte africana transposta para um museu
europeu; ela se interessa pelas esculturas dos colonizadores
deixadas na Africa. Trata-se de quatro estituas gigantes,
representando o poder colonial portugués, localizadas pela artista
em um forte guineano, onde aguardavam restauracéo, e filmadas
por ela em 2012: “As condi¢bes sempre vivas de producéo dessas
estatuas parecem manté-las mortas-vivas”, diz uma conferencista
numa sala de exposicdo, rodeada de espectadores, diante de um
grande muro no qual o material reunido é projetado. Cacheu
revisita, assim, outros filmes, como o de um cineasta da Guiné
Bissau, Flora Gomes, autor do primeiro filme realizado depois da
independéncia de seu pais, Mortu Nega (1988). Um plano mostra
duas das estdtuas em questdo, diante das quais passam duas
pessoas. Nessa conferéncia-performance, filmada com grande
cuidado, uma atriz comenta essas imagens e para diante delas,
com seu texto nas méos, como se fosse uma guia de museu. De
vez em quando, ela entra na frente da imagem e seu corpo se
torna, assim, superficie de projecéo.

“Cacheu” é o nome de uma fortaleza da Guiné-Bissau,
da qual as forcas portuguesas se serviram para assegurar sua
presenca militar e estabelecer o comércio de escravos no século
XVI. O filme de Filipa César mostra planos desse antigo forte
onde estdo reunidas essas estatuas “mortas-vivas”, vestigios da
era colonial e sinais da condicdo pos-colonial, confrontados
aos rastros de sua “vida” anterior. Assim, vé-se as maos de
um arquivista guineano folheando um album de fotografias e
parando na estatua de um general portugués particularmente
violento, Teixeira Pinto, colocada sobre o pedestal. A imagem
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7. Essa frase do filme

de Alain Resnais e de

Chris Marker (autor do
comentario), continua assim:
“[...] e quando tivermos
desaparecido, nossos objetos
irdo para onde mandamos os
objetos dos africanos: para o
museu”.



8. Chris Marker havia, na
verdade, formado cineastas
guineanos, ajudando-os

a filmar o engajamento

na luta pela libertagao e
transformacao politica da
Guiné. Esses planos provém,
provavelmente, de um desses
cineastas. Ver o testemunho
de Anita Fernandez no
Arsenal, no contexto do
programa “Living Archive”,
de 17 de junho de 2013.

9. 0 Arsenal — Institut
fir Film und Videokunst
(conhecido inicialmente

pelo nome de Freunde der
Deutschen Kinemathek e
fudado por Ulrich e Erika
Gregor) reuniu em cinquenta
anos uma colec¢ao de mais
de 8.000 filmes. “Living
Archive”, um vasto programa
de valorizagao desses
arquivos, religa a pesquisa,
a programacao e a criagao
artistica contemporanea,
visando assim ndo apenas a
possibilidade de conservagao
dos arquivos mas, também,
seu papel na formacdo do
novo na arte. Ver Schulte

Strathaus et al. (2013).

é acompanhada de uma outra frase das Statues de Resnais-
Marker: “Um dia, por sua vez, nossos rostos de pedra se
decomporio”.

A conferencista de Cacheu mostra, entdo, um trecho de
Sans soleil (1983), de Marker, o filme que, segundo ela, teria
encarnado visualmente essa frase premonitéria de 1953. De
repente, ouve-se uma outra voz feminina, a de Alexandra Stewart,
a voz do filme de Marker em sua versdo inglesa, evocando a
liberagdo da Guiné-Bissau por meio de planos que mostram
estatuas guineanas derrubadas: “Por que um pais tdo pequeno e
tdo pobre interessaria ao resto do mundo? [...] Quem se lembra
de tudo isso? A Histdria joga suas garrafas vazias pelas janelas”.
Durante a projecdo desse trecho, a atriz se afasta, e o efeito da
projecdo € tal que se pode mensurar com intensidade a confuséo
temporal de Sans soleil. A precisdo do trabalho de montagem de
Cacheu permite, justamente, intuir até que ponto essas imagens
de Sans soleil ndo sdo meros vestigios de um acontecimento (a
derrubada das estatuas), mas imagens carregadas de uma energia
que as conduz alhures, na direcdo de espectadores futuros,
sem que esse destino possa ser canalizado para fins politicos. E
justamente essa falta de destinacdo ou de determinacdo — o valor
de “garrafa vazia” dessas imagens, tdo bem definido por Marker
-, que confere, por sua vez, uma certa poténcia aos planos das
estatuas, hoje a espera de restauracio.®

Cacheu faz parte do projeto “Fantasmas da liberdade”,
dirigido por Tobias Hering, responsavel pelo programa “Living
Archive”, do Arsenal, em Berlin,” com a colaboracéo de Filipa César
e Catarina Sim&o. Esse projeto reune filmes realizados durante
periodos de transformacdo politica ou neles inspirados, ou que
sdo, eles proprios, a expressdo de um “tempo novo” (HERING,
2013: 110). Filipa César havia descoberto nos arquivos do Instituto
Nacional de Cinema e Audiovisual da Guiné-Bissau (INCA) uma
colecdo de filmes militantes dos anos 1970, periodo de luta contra a
dominacdo portuguesa. Com a colecdo em estado de deterioracéo,
Filipa César (2013: 46) quis tirar esses “fantasmas de vinagre” de
suas latas e catalogd-los, para que se pudesse, em seguida, conserva-
los, projeto que ela conseguiu lancar a partir de sua prépria atividade
de artista e cineasta. Aqui, a dimensao espectral ndo se deve apenas
ao estatuto precario dos filmes da descolonizagio, da resisténcia e
da emancipacdo, geralmente mal conservados, ou a prépria ideia de
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liberdade que eles representam, ou, ainda, ao fato de que, por demais
ancorados nas esperancas de seu tempo, esses filmes com frequéncia
produzem anacronismos. Ela provém, antes, de uma pesquisa, no
seio dos arquivos, daquilo que Hering (2013: 111) chama de um
“terceiro cinema”:!® uma espécie de cinema em devir, para além
das utopias e das representacdes, um cinema que desestabilizaria
o pacto em torno do seu préprio direito de liberdade; um cinema
que levaria em conta, nesse face-a-face entre o antigo colonizado e
o pos-colonizador, a existéncia de um terceiro, que seria “o outro do
outro”, no sentido de Derrida (2001: 85-86), que apareceria, no seio
de uma impossibilidade, enquanto possibilidade da ética.

0 efeito fantasma

Assim, a cena e a performance podem servir para expor o
arquivo como processo de uma pesquisa e os documentos-filmes
como objetos vivos, dependendo do olhar de quem os ausculta.
Nessa perspectiva, o desafio do documentario Face aux fantémes
(2010), realizado por Jean-Louis Comolli, com Sylvie Lindeperg,
foi tornar sensivel a espessura das fontes, mostrando, em ato, o
pensamento e o método da historiadora. Trata-se de “adaptar”
um livro!! sobre a historicidade das imagens utilizadas em Nuit et
brouillard (1956) de Resnais, uma pesquisa arqueoldgica sobre a
génese e a recepcdo do filme, logo, sobre o exato conhecimento
que orientou sua realizacdo e sobre o contexto politico e cultural
em que ele iria circular a seguir. A mise en scéne a Comolli optou,
como a de Filipa César, pela projecdo de trechos e pelo recurso a
uma conferencista. Nesse dispositivo, portanto, a autora do livro se
torna a coautora do filme, mas, sobretudo, uma espécie de atriz.
Aqui, o lugar da cena ndo é mais uma galeria, mas um estudio de
filmagem, com acessérios variados: livros, fotografias, documentos
escritos, todo tipo de projetores e aparelhos midiaticos.

O primeiro plano mostra os trilhos dos travellings (du
filme de second niveau) do préprio filme de Comolli. Para quem
conhece o tema do livro, esses trilhos conduzem a esséncia do
parti pris de Resnais: filmar Auschwitz (e seus trilhos) dez anos
depois, a cores, e colocar, assim, de anteméao, uma distancia entre
o tempo dos arquivos e o tempo da filmagem. Comolli retoma
essa licdo para nos fazer entender, por meio dos arquivos e da
micro-histéria na qual sua “atriz” nos mergulha, a relacdo que
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10. As formas possiveis de
um “terceiro cinema” (no
sentido do manifesto de
1969 de Octavio Getino e

de Fernando Solanas), que
se descolonizaria em varios
niveis e ndo se situaria nem
do lado do cinema industrial
americano nem do lado de
um cinema de autor europeu,
foram tema de diversos
debates ideoldgico-estéticos
ao longo dos anos 1970
(HENNEBELLE, 1979).

11. Nuit et brouillard. Un film
dans histoire (LINDEPERG,
2007).



12. 0 neologismo Schlagbild
foi criado por Warburg no
contexto de sua iconografia
politica da pesquisa das
imagens-fala. Um Schlagbild
é, a0 mesmo tempo, uma
espécie de imagem-choque
e uma imagem de marca,
funcionando como um
Schlagwort, uma palavra-
chave ou um cliché que
circula nas midias. Ver Diers

(1997).

se constrdi entre espaco de experiéncias e horizonte de espera,
principalmente no que diz respeito a distin¢do entre campos de
concentracdo e campos de exterminio. A mise en scéne, bastante
complexa, nos apresenta uma espécie de investigacdo, conduzida
por Comolli, ao interrogar Lindeperg no local, manipulando
documentos, ouvindo registros sonoros, visionando fotografias e
filmes, as vezes diante de uma telinha, outras vezes face a imagem
projetada, a fim de destrinchar o filme de Resnais e melhor apreciar
sua logica de composicdo. Comolli dialoga com Lindeperg,
compara Nuit et brouillard a outros documentdrios da época,
confronta o filme ao que haviam dito, entdo, os historiadores,
mostra a circulacdo material das imagens de arquivo e cria, assim,
uma alternancia entre a reconstrucdo do saber e das escolhas
politicas do pds-guerra e a evolucdo de nossa cultura histdrica
nos ultimos cinquenta anos. O que se torna evidente, gracas a fala
da historiadora, é como se faz a histdéria, como essa relacdo entre
arquivos e histdria se constrdi e como a escrita da histéria e a de
um filme podem entrar em conflito com as questoes de memoria.
Face aux fantémes amplia a montagem de Nuit et brouillard no
espaco e no tempo, enriquecendo-o, gracas a um dispositivo
aberto — inclusive as dimensdes opacas do anarquivo —, gracas
a outros documentos e testemunhos e, sobretudo, a uma leitura
erudita das suas imagens singulares, do seu comentario e da
sua musica. Dessa forma, o agenciamento preciso de Resnais, as
vezes criticado ao longo dos anos, é explicado por meio de uma
abordagem genealdgica, que traz a luz os desvios que “deram
origem ao que existe e que é valido para nds”. Juntos, o cineasta e
a historiadora se colocam, eles préprios, face aos fantasmas, para
avaliar o estatuto dessas imagens de corpos marcados. Comparadas
a tantos filmes (de informacéo, de propaganda) do imediato pds-
guerra, essas imagens aparecem, no filme de Resnais, como que
rarefeitas, irredutiveis ao papel de provas, com viés politico. Os
planos e as fotografias dos internos ndo aparecem como “imagens
impactantes” (no sentido do Schlagbild de Warburg'?). Eles sdo
apresentados com precaucdo, dotados de um fora de campo e
de uma distancia introduzida, entre outros, pelo efeito de real
dos lugares revisitados. Assim, Comolli projeta, por exemplo,
um trecho de Nuit et brouillard no qual vemos um travelling dos
alojamentos vazios de Auschwitz, acompanhado pelo comentario
de Jean Cayrol, sublinhando os limites dos planos rodados por
Resnais: “desse dormitério de tijolos, desses sonos ameacados,
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s6 podemos mostrar-lhes a casca, a cor”. Face aux fantémes
analisa o efeito desse “enquadramento” dos arquivos feito por
Resnais, dessa visita dos lugares que estio se tornando lugares
de memdria. “Essas imagens, previne Lindeperg, se dirigindo a
Comolli, ndo permitem apreender o acontecimento, elas sdo, de
certa forma, impotentes”. A emocéo, nesse filme, nasce da mise
en scéne de um encontro entre um filme e uma pesquisadora. A
extrema atencdo de Comolli a narrativa dessa atriz historiadora
de hoje, que ele filma sempre em planos aproximados, sua
maneira de fazer ouvir as vozes dos historiadores testemunhas
da época, de ver os detalhes de cada documento fotografico ou
de projetar imagens do filme de Resnais, para compreender sua
organizacdo, tudo isso contribui para produzir uma espécie de
laboratdrio sensivel. Essa arqueologia coloca em evidéncia o risco
que o cineasta corre quando “tapa buracos” (assim Veyne qualifica
a tarefa do historiador), tentando encontrar uma forma artistica.

Nao é somente do ponto de vista do presente e de um
saber histdrico concernente a morte das pessoas filmadas que certas
imagens de arquivo criam um efeito-fantasma. Referindo-se, em seu
dltimo livro, a obra literdria de Winfried Georg Sebald e aos filmes de
Marker, Lindeperg (2013: 122) mostra como a textura evanescente
dos planos — seu corpo material —, que torna-se particularmente
pregnante com uma visdo imaginada em slow motion, pode contribuir
para “rasgar o véu da propaganda” de um filme nazista sobre o campo
de Terezin, que, transfigurando-os em fantasmas, tornou “eternos”
os “seres frageis e ameacados” que registrou. Ela mostra, assim, a
ambiguidade e a singularidade de toda experiéncia afetiva dos
planos provenientes do passado. Nesse contexto, é importante notar
que o exemplo poético escolhido — o visionamento de Theresienstadt
imaginado por Sebald em seu romance Austerlitz — implica a
projecdo da cdpia de um filme sobre o qual o tempo se inscreveu,
e ndo de um filme restaurado e digitalizado. Mesmo se podemos
dizer, com Derrida (1995: 132), que o arquivo é a priori, espectral,
“remetendo sempre a um outro, cujo olhar é impossivel cruzar”,
cada filme situa o espectador de maneira diferente e singular diante
dos fantasmas. E se Georges Didi-Huberman (2002: 67), a principio,
também atribuiu a imagem “sobrevivente” (no sentido de Warburg)
um valor espectral, visando exatamente seu efeito de aparigio e
sua qualidade de rastro, por outro lado, ele ndo leva em conta as
implicacoes de sua sacralizacio, ao comentar a conhecida posicéo de
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Godard com respeito as “imagens que faltam” do nazismo, aquelas
que teriam documentado o ato de destruicdo dos judeus (ver Didi-
Huberman 2003: 206, e Lindeperg 2007: 111). Nesse contexto, a
acepcao dada a palavra “sobrevivéncia” por Yosef Yerushalmi (1993:
151-152) e Derrida (1995: 96) parece ter uma nuance importante:
ndo é o retorno do espectro, “mas a sobrevida de um excesso de vida
que resiste ao aniquilamento”.

O corpo do arquivo

No que se refere ao cinema enquanto midia fotogréfica,
a ideia do excesso atravessa as teorias das imagens desde os anos
1920, mas raramente no sentido de Yerushalmi. Para Siegfried
Kracauer (1927: 59), por exemplo, para quem as fotografias
constituem, em sua totalidade, uma espécie de arquivo, um
“inventdrio geral da natureza”, mas de uma natureza “condenada
a querer dizer”, sdo o excesso quantitativo das imagens
fotograficas, sua acumulacdo e o continuum espacial, a l6gica de
semelhanca produzida pelo aparelho perspectivo, indutora de um
efeito ulterior de desagregacdo dos elementos, sdo esses excessos
que entravam sua funcdo de memdria e colocam em perigo seu
valor histérico. Para Kracauer ( 56), o fato do mundo ter se
tornado fotografavel eterniza o presente fotografado: “Ele parece
ser salvo da morte; na verdade, ele fica exposto a ela”. Assim,
os jornais ilustrados (sobretudo os americanos) produzem, aos
olhos de Kracauer, uma tempestade de fotografias que resultam
na “indiferenca ao que as coisas querem dizer”. Ao mesmo tempo,
seguindo sua teoria ontolédgica, a fotografia implicaria, em si, uma
“realidade fantasmatica” (53), ela tornaria presente o mundo dos
mortos “na sua independéncia em relacdo aos humanos” (59). A
questdo que se coloca consiste, evidentemente, em saber como
organizar de outra forma um inventario desse tipo, sem ter que se
submeter ao contexto de uma cultura industrializada, e em que
medida as novas midias podem contribuir para isso. O préprio
Kracauer oferece uma visdo utdpica do problema no final de seu
texto, visando o cinema e suas capacidades de montagem.

Bem mais tarde, em 1986, Allan Sekula, em um texto
inaugural inspirado por Foucault, desenvolve uma ideia bem
diferente de arquivo em geral: na medida em que a omnipresenca
da fotografia na vida cotidiana introduz, a partir do século XIX,

152 Q atrativo de planos encontrados / Christa Bliimlinger



o fantasma pandptico de um arquivamento do corpo humano,
a fotografia teria reunido, de um modo geral, duas funcées da
imagem — “honorifica” e “repressiva” —, sem que elas pudessem
ser claramente separadas ou atribuidas, respectivamente, a vida
burguesa e a realidade policial. Segundo Sekula (1986: 235), os
retratos teriam, de maneira implicita, ocupado um lugar no seio da
hierarquia social, com a vida privada se mantendo “a sombra” de dois
olhares ptblicos, um voltado para o alto e outro para baixo. Sekula
analisa, por exemplo, como a inven¢do do criminoso moderno,
inscrita em dois grandes paradigmas epistemolégicos (a frenologia
e a fisiognomonia), ndo pode ser dissociada da construgdo de um
corpo respeitoso da lei. Ele fala, nesse sentido, de um “arquivo de
sombras”, uma espécie de arquivo geral, posicionando, inclusive, os
individuos no interior de um terreno social: “Esse arquivo contém
arquivos subordinados, territorializados, cuja interdependéncia
semantica é, normalmente, obscurecida pela “coeréncia” e pela
“exclusividade mutua” dos grupos sociais inscritos em cada um
deles”. Em um arquivo geral desse tipo, os rastros visiveis dos
corpos dos dirigentes politicos e dos chefes encontram o seu lugar,
da mesma forma que os dos corpos dos criminosos, dos loucos, dos
“ndo-brancos” ou dos pobres.

Desse ponto de vista estrutural, o arquivo fotografico
pode, entdo, ser compreendido como um sistema epistemoldgico,
técnico e social que se concretiza em uma instituicdo, “fornecendo
uma relacio de equivaléncia geral entre as imagens” (SEKULA,
1986: 242). Dai a importéncia da materialidade dos arquivos
e, portanto, do lugar deles, de seus suportes e de seu sistema
de inventdrio: “O artefato central desse sistema, diz Sekula,
ndo é o aparelho fotogréfico, mas o armario de classificacdo’
(241-242). E, justamente, essa dimensdo estrutural e material
que o documentario The Halfmoon Files (2007), do cineasta
berlinense Philip Scheffner traz a tona, a partir de uma pesquisa
arqueoldgica em torno do dispositivo complexo dos arquivos
multimidias criados durante a Segunda Guerra Mundial na
Alemanha, em um campo de prisioneiros de origem extra-
europeia, chamados, outrora, de “soldados coloniais”. A
concentracdo deles perto de Berlin, no Halbmondlager de
Wiinsdorf, inicialmente prevista para criar um djihad a servico
das forcas da Triplice Alianca (LANGE, 2010%%), estava associada
a um quadro cientifico que tinha por objetivo o recenseamento

i
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13. Halbmondlager significa
“campo da lua crescente”.
Nele, os alemaes internavam,
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14. Num documento
fotografico, vemos a
implicacdo dos corpos
nesse processo de gravag¢ao
em disco: diante de um
imenso corneto, estdo os
prisioneiros, os cientistas
lendo fichas de papel e

0s técnicos controlando a
distancia correta da boca da
pessoa que fala, em relacdao
ao corneto.

15. Um livro alemao de
1916, intitulado O circo
étnico de nossos inimigos,
é apresentado em sua
historicidade midiatica: o
livro € lido e rabiscado por
uma garotinha que ocupa o
espaco vazio embaixo das
fotografias dos “soldados
coloniais” recrutados pela
Inglaterra ou pela Franga e
transformados em animais
treinados por seus mestres
colonizadores.

antropolégico e linguistico desses soldados pelas novas midias.
O trabalho artistico do filme, como constata Friedrich Balke
(2009: 61), consiste em devolver a esse dispositivo complexo de
formacdo de um saber “sua dimensdo de acontecimento e sua
presenca [Gegenwdrtigkeit] espectral”.

The Halfmoon Files é pontuado por longos momentos de
tela preta, durante os quais ouve-se o barulho dos arranhados
dos discos produzidos em laboratério pelos pesquisadores e
técnicos, nos quais foram gravados, segundo um procedimento
padronizado, nimeros, contos, listas de palavras, lidas por
prisioneiros africanos ou indianos. Algumas fotografias,
cuidadosamente retomadas e comentadas, permitem apreciar
a mise en scéne do registro das linguas por uma equipe dos
arquivos fonograficos, intimamente ligada as pesquisas
antropométricas feitas com instrumentos oOticos. Além da
fotografia, do cinema e de diversos instrumentos de medida,
servia-se de um fondgrafo e de discos para gravacido duravel
das falas dos prisioneiros.

E, entdo, numa cena cientifica, que se produz a leitura
dos textos prescritos e, também, a producdo dos sons por meio
de pecas de museu. Outras fontes, encontradas na cidade de
Wiinsdorf e apresentadas como “todo o arquivo da histéria militar
da Alemanha”, ddo a ver o contexto cultural e politico desse tipo de
pesquisa antropoldgica, desenvolvida no contexto de uma espécie
de zooldgico humano.!® Interessando-se por lendas e dispositivos
de apresentacdo das imagens e dos sons arquivados, o filme
desloca e desconstréi o olhar do poder cientifico, estreitamente
ligado aos poderes militares e coloniais.

H4, em Halfmoon Files, dois registros sonoros que ecoam
um no outro, e dos quais Scheffner se serve para exemplificar a
ideia de arquivo geral, no sentido de Sekula, reunindo arquivos
territorializados, mas interdependentes, no plano semantico: um
deles deixa ouvir as vozes de prisioneiros originarios da India; o
outro, a voz do imperador Guilherme II. A dimenséo espectral
dessas vozes sem corpo se transforma, ao longo do filme, numa
espécie de sobrevivéncia resistente (no sentido de Yerushalmi),
gracas a existéncia de espacos de sensacgdes, que produzem o
ndo-sincronico, o desvio, a interrupgdo, a confusdo. “O imprevisto
nédo é desejado”, explica o comentdrio, introduzindo a escuta
“cega” de um disco em que um prisioneiro chamado Baldeo
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Singh pronuncia “guten Abend”. O plano seguinte mostra uma
ficha amarela desbotada, indicando a inscricdo de “anotagdes
especiais” por parte dos cientistas. Nesse documento, vé-se uma
frase rabiscada em alemao: “No final, sem ser solicitado, Baldeo
Singh grita boa noite”.

Desse “boa noite”, que forma uma espécie de punctum
sonoro, passamos a um barulho indiscernivel. Diante de uma
luz branca, a voz do cineasta recomeca o seu comentario para
explicar a dificuldade desse procedimento cientifico rigoroso,
ameacado por irrupgdes e interrupcoes de todo tipo. Indo dessa
luz branca para uma bruma incerta e uma paisagem desfocada,
o comentdrio abre o espago de possibilidades e os “buracos” do
historiador, especulando sobre a escolha dos temas, dependente
das informacbes pessoais dos prisioneiros, dificeis de serem
verificadas: por exemplo, esse homem que talvez ndo seja
originario da regido do Punjab, mas que fala o punjabi e que
prefere passar na barraca dos cientistas para fazer gravagoes,
a fim de escapar ao seu trabalho cotidiano ou, simplesmente,
“porque ele quer falar com alguém”.

Ou ainda: um outro prisioneiro, escapando a regra,
transforma em riso a frase prevista pelos cientistas: “Eu sou
um prisioneiro de guerra em 1914. O imperador alemao cuida
muito bem de mim. Heil, Heil, Heil!” E o filme nos faz ouvir,
pouco depois, esse mesmo imperador, proferindo seu discurso
nacionalista, dirigido “ao povo alem&o”, para anunciar a entrada
da Alemanha na Grande Guerra: “Chegou a hora de sacar a
espada. O inimigo nos ataca em plena paz. De pé! Armas em
punho!” Essa gravacdo sonora de um discurso pronunciado, na
verdade, por Guilherme II em agosto de 1914, data do fim da
guerra. Ela foi feita pelo mesmo cientista que havia organizado
o registro das vozes dos prisioneiros de guerra, Wilhelm Doegen,
diretor da comissdo prussiana dos arquivos sonoros. Em vez de
sincronizar essa voz com uma fotografia que também, parece,
a primeira vista, prover o momento histérico do discurso, The
Halfmoon Files nos leva de volta ao dispositivo de gravacdo da
voz, minuciosamente descrito nas memorias de Doegen.

Religando dois tempos e duas midias distintas, Scheffner
coloca em relagdo trés regimes: o regime politico e simbdlico
do imperador que, num eld de reconstituicdo, quer guardar um
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vestigio de seu discurso inaugural da Grande Guerra, mesmo
quando fica claro que vai perdé-la; o regime técnico, que permite
dissociar o tempo inicial de producdo dessa voz (na sacada do
castelo) do tempo de seu registro para a eternidade; enfim, o
regime epistémico, no qual se ancora essa pratica, notadamente
pela ideia da criacdo de um “museu das vozes de todos os povos”,
no momento em que se inventa “a Primeira Guerra Mundial”.

Scheffner mostra, entdo, como a construcdo do corpo do
outro (classificado como nao-branco pelos antropélogos e como
prisioneiro de guerra pelo poder imperial) se associa, no dmbito
de um arquivo geral, a construcdo do corpo do imperador. Esse
ultimo, ultrapassando seu corpo real, mortal e falho, repetindo
seu discurso ao povo alemdo para integrd-lo na eternidade
espectral do arquivo, institui o que Louis Marin (1981) chama de
fantasma de um corpo dnico, fundado ndo mais apenas no nome
préprio e seus icones, mas apoiado também no gramofone e no
cinematdgrafo, os dois “sistemas de inscricdo” (Kittler, 1986) mais
modernos da época — nem que seja para construir e afirmar no
final da guerra a legitimidade politica de sua autoridade. Assim,
mostrando ndo somente os objetos e os documentos, mas também
as relacbes entre as praticas que os objetivisam e as praticas
vizinhas nas quais essas relacbes se ancoram, o filme se torna,
ele proprio, arqueolédgico. O atrativo desses documentos visuais
e sonoros nasce da capacidade do filme de dota-los de uma rede
de extracampos que permite adivinhar o préprio principio que
regia, na época, sua visibilidade ou sua audibilidade, num ato
de sincronizacdo que conserva a dimensao nao-sincrénica daquilo
que Koselleck (2003) chama de “camadas do tempo”.

Rumo a ficcao

Incluindo, numa abordagem que se pode qualificar de
“genealdgica”, os acidentes, os infimos desvios ou, ainda, as
reviravoltas das imagens e dos sons provenientes dos arquivos,
os procedimentos dos trés filmes comentados até aqui se situam
na fonte da fabrica da histéria. Isso ndo quer dizer, simplesmente,
que eles estdo ligados, enquanto fabulas, a narrativa dos cédigos
fundamentais de uma cultura (de suas técnicas e de seus esquemas
perceptivos), mas que eles levam em conta uma taxinomia que
conduz a um pensamento “sem espaco”, que Foucault (1966: 9)
chama, em Les mots et les choses, “heterotépico”: categorias “sem
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eira nem beira, mas que, no fundo, repousam num espaco solene”,
de inspiracdo borgesiana, em que uma desordem heterdclita e
inquietante perturba a dimensao fundamental da fdbula e a ordem
existente de uma classificacao.

Interessando-se, antes de tudo, pelo que torna os
documentos em questdo visiveis, audiveis ou legiveis, cada um dos
cineastas inventa um espaco do possivel que tende a ficcdo: por meio
de uma performance que inclui a projecdo de bobinas encontradas
e a apresentacgdo da pesquisa das estatuas coloniais ainda “vivas”;
pela ldogica de um livro sobre a trajetéria dos materiais tratados
num filme e a encenacdo de uma historiadora se transformando
em atriz, no duplo sentido do termo; e, enfim, pela exposicao das
técnicas culturais que produzem um arquivo, o estabelecimento de
ligaces entre os campos heterégenos dos mitos e saberes e a arte
da montagem que os integra em blocos de sensacdes. Nas trés obras
aqui evocadas, aparecem dois modos de afeto: um deles passa pela
mise en scéne do dispositivo e pela sensibilizacdo aos materiais; o
outro, pelo arquivo imaginado, numa abertura para a fic¢do.

Mas ha, também, na criacdo contemporanea, uma
tendéncia geral a um devir ficcdo das imagens de arquivo. Nao
no sentido de um género televisivo parddico, o mockumentary,
que faz referéncia as convengdes de utilizacdo dos arquivos
no documentario, mas no sentido daquilo que Deleuze (1985)
chama de “poténcias do falso”, valorizando o eventual efeito de
fabulacdo dos planos do real. Para Foucault (1977: 236), “existe a
possibilidade de trabalhar com a ficgdo num registro de verdade,
de induzir efeitos de verdade com um discurso de ficcdo, de forma
que o discurso de verdade possa suscitar, fabricar alguma coisa
que ainda néo existe e que, entdo, se “ficcionaliza”. No cinema, a
riqueza das formas nesse campo € tal que, a guisa de concluséo,
podemos apenas assinalar algumas delas, sem nenhuma pretensao
de exaustividade.

H4, primeiramente, o “género” do ensaio, que mistura
ciéncia e arte, verdade e ficgdo, para desembocar nédo no terreno
das certezas, mas em uma rede de conexdes. Assim, em sua
videoinstalacao Lettre au pilote qui a désobéit (2013), Akram Zaatari
faz referéncia a um episddio da guerra de Israel contra o Libano
em 1982, que ele préprio, ainda crianca, havia documentado. Mas
em vez de revelar a identidade do piloto israelense em questio, o
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filme se atarda em um certo niumero de objetos heterdclitos, como
o livro infantil Le Petit prince, escrito pelo escritor-aviador Antoine
de Saint-Exupéry durante uma outra guerra. Com frequéncia, a
evocacdo de uma histdria possivel passa, primeiramente, pela pista
sonora. Um exemplo recente disso é Redengdo (2013), de Miguel
Gomes, dedicado, sem duvida por essa razdo, a Raul Ruiz e a Chris
Marker. Essa fibula em quatro capitulos, relacionados a quatro
vozes off, tem uma montagem heterdclita de imagens impactantes
(Schlagbilder), provenientes de atualidades filmadas, fragmentos
de filmes de familia e trechos de filmes de ficcio. E uma mistura
de géneros, submetida a uma légica diacronica. Redengdo situa
suas narrativas em quatro paises europeus, em quatro momentos
diferentes da histdria. S6 se compreende os entrelaces enigmaticos
dessas confissbes gracas as datas que aparecem na ficha técnica
do final, com os nomes das personalidades histdricas as quais sédo
atribuidas essas lembrancas fabuladas. H4 também cineastas que
inventam imagens de arquivo para melhor expor seu atrativo. E o
caso do filme onirico Tren de sombras (Le spectre de Thuit, 1997), de
José Luis Guerin, cujo titulo, “Trem de sombras”, se inspira do famoso
texto de Gorki sobre a experiéncia inquietante do cinematdgrafo.
Guerin cria cenas mudas em preto e branco, no estilo do filme de
familia dos anos 1920. Esses planos “reencontrados”, registrados
em suporte de prata, com seu claro-escuro particular acentuado
pelo acréscimo de uma patina de pelicula usada, se juntam, no
filme, a planos suntuosos em cores douradas, rodados em 35 mm
no mesmo lugar, mas na penumbra outonal. O som contribui para
a aparicdo de um mundo fantasmagérico de variacoes de luz e de
sombra, que transforma esse estudo melancélico em homenagem
poética as técnicas culturais e a memdria do cinema. Enfim,
hé, ainda, os filmes de ficcdo que integram planos de arquivo
(verdadeiros ou falsos), para criar efeitos multiplos. E a longa
histdria que tem Citizen Kane como vedete. Mas € raro que a emogao
capaz de nascer desse tipo de incorporacdo seja suscitada por
meios tdo sutis como os que emprega Edgardo Cozarinsky em seu
filme Nocturnos (2011), que segue a corrente de consciéncia de um
homem errante na noite de Buenos Aires, depois de ter esperado,
em vao, o retorno de uma mulher. Ao longo de encontros insdlitos,
de reflexdes e lembrancas, encadeadas numa série de travellings
em ruas desertas, se superpdem, com intensidades varidveis, cenas
dramaticas (de violéncia, de catéstrofe, de repressdo e de guerra),
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tiradas de filmes em preto e branco. Quanto mais progredimos
nessa série de trechos superpostos, que nos levam, pouco a pouco,
da ficcdo ao documentdrio, mais eles se impdem na ficcéo inicial,
acabando por assombrar os lugares de Buenos Aires filmados nos
dias atuais. Sdo planos “reencontrados”, que escapam a qualquer
classificacdo, a qualquer determinacéo: fiel a Borges, Cozarinsky
mistura, assim, inextricavelmente, memdria e sensacao.

Tradugdo: Anita Leandro
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