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Resumo: : Este artigo analisa o documentário que Glauber Rocha realizou a partir de 
sua intervenção no funeral de Di Cavalcanti, morto em outubro de 1976; o objetivo é 
caracterizar a multiplicidade de tons presente no discurso performativo do cineasta 
e sua interação com a trilha musical e os registros de imagem, fragmentos que 
a montagem nuclear (termo do próprio Glauber) justapõe de forma descontínua. 
Atenção especial é dada à teatralidade implicada em seu movimento de identificação 
com o pintor na composição deste ritual de despedida. 

Palavras-chave: Documentário. Performance. Teatralidade. Ritual. Cinema Novo. 
Modernismo. Cinema. Pintura. 

Abstract: This article focuses on Glauber Rocha’s documentary film partially shot 
during his intervention in Di Cavalcanti’s funeral in October 1976; the aim is to 
characterize the multiplicity of tones found in the filmmaker’s performing speech 
and its interaction with the musical score and the set of images registered at the 
time, material that the nuclear montage (in Rocha’s own words) juxtaposes in a 
rather discontinuous manner. Special attention is given to the theatricality implied in 
Rocha’s identification with the painter in the composition of this farewell ritual.

Keywords: Documentary film. Performance. Theatricality. Ritual. Cinema Novo. 
Brazilian Modernism. Film. Painting.

 
Résumé: Cet article analyse le documentaire réalisé par Rocha lors de son 
intervention dans les funérailles de Di Cavalcanti, mort en octobre 1976. Le but est de 
montrer la multiplicité de tons présente dans le discours performatif du cinéaste et 
son interaction avec la bande son et la bande image, des fragments qu’un montage 
nucléaire (terme crée par Rocha) juxtapose. Une attention particulière est donnée à 
la théâtralité et à son identification au peintre dans ce rituel d’adieux.

Mots-clés: Documentaire. Performance. Théâtralité. Rieuel. Cinéma novo. 
Modernisme. Cinéma. peinture.
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Nota explicativa: Este artigo é reprodução, com pontuais 
modificações feitas neste ano, de um texto escrito em 2008, a 
pedido de Paulo Paranaguá, como verbete de Enciclopédia 
sobre o Documentário na América Latina publicada na Espanha. 
Dialogo aqui com outras versões de meus comentários ao filme 
e com a Tese de Doutorado defendida na ECA-USP, em 2003, 
por José Mauro Gnaspini (“Di-Glauber: o filme como funeral 
reprodutível”), tese orientada por Rubens Machado Junior. 
O documentário foi deflagrado pela intensidade e sentido de 
urgência da reação do cineasta à morte de Di Cavalcanti, amigo 
cujo funeral foi palco de uma performance de Glauber entendida 
pela família do pintor como uma invasão ofensiva. Interditado 
para exibição pública, é hoje obra depositada na Cinemateca 
Brasileira, “entrada” de catálogo de arquivo impedida de circular 
em seu formato e suporte originais (película 35 mm). O filme teria 
ficado totalmente subtraído da vida cultural ao longo destes anos 
não fora o salto tecnológico que nos oferece acesso a imagem-som 
por vias digitais, com as devidas limitações de resultado. Deste 
modo, nem a Cinemateca como arquivo da memória audiovisual 
do país nem o filme tiveram até aqui a possibilidade de cumprir 
plenamente a sua vocação.       

* * *

 Di-Glauber, cujo título original é Ninguém Assistirá Ao 
Formidável Enterro Da Tua Última Quimera, Somente A Ingratidão, 
Aquela Pantera, Foi Sua Companheira Inseparável! - Di Cavalcanti 
di Glauber, reafirma o cinema de Glauber Rocha como um 
laboratório dramático onde vale o sentido de urgência do seu 
próprio gesto criativo, neste caso face à morte do renomado 
pintor, seu amigo.  

 Tão logo se inteirou do fato, no dia 27 de outubro de 1976, 
ele buscou a câmera, montou a equipe e dirigiu-se o mais rápido 
possível ao Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, onde se velava 
o corpo de Emiliano Di Cavalcanti. Sem licença para filmar, adentrou 
o recinto e registrou as imagens que geraram controvérsia, numa 
experiência onde o imperativo da expressão cultural prevaleceu 
sobre a noção de decoro, e a nova forma de fazer o trabalho de luto 
questionou a fronteira entre o público e o privado. 
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 Tal transgressão foi tomada como uma ofensa pela 
família. O conflito chegou aos jornais e depois à justiça, 
resultando na sentença de proibição do filme. Glauber perdeu a 
causa da exibição, mas deixou a sua marca típica de provocação, 
re-editando, em nova chave, os litígios que lembram o contexto 
da polis grega e um motivo recorrente na tragédia clássica. Vale 
a oposição entre os direitos da família – enterrar seus mortos em 
paz – e os direitos da cultura – celebrar a figura ilustre cuja morte 
gera sentidos que ultrapassam a dor dos que reivindicam os laços 
de sangue.1

 O filme trabalha, desde seu início, as tensões presentes 
no ato transgressor que se afina ao traço glauberiano de um 
cinema de intensidades. Tudo começa com a câmera em 
movimento em frente ao Museu, imagem pontuada por uma 
peça musical de Villa-Lobos que dramatiza o momento. A voz do 
cineasta já oferece as coordenadas do evento em comunicação 
direta com os espectadores, citando versos do poeta Augusto 
dos Anjos (o poeta da morte na tradição simbolista brasileira). 
Há uma opção estética pela primazia do Eu e de sua relação 
com o homenageado, algo patente na fala ininterrupta, 
variável no tom e no registro, e também patente na faixa de 
imagem, onde prevalece o fluxo, sem pausas, da câmera em 
movimento e dos cortes rápidos. Tal dinamismo aponta para o 
lado visceral da resposta de Glauber que procura nos contagiar 
com a retórica adotada. É preciso que todos nós internalizemos 
o drama implicado nessa morte que o cineasta exorciza ao 
lembrar os feitos do amigo, as anedotas, o significado da obra 
deste modernista de primeira hora. O seu epitáfio, ao invés do 
discurso melancólico ao lado do caixão numa tarde de chuva, 
valoriza a exuberância, imitando o universo das cores do pintor, 
privilegiando a vitalidade. Di Cavalcanti morto no caixão, Glauber 
se aproxima sem cerimônia e cria o escândalo ao transfigurar o 
desespero em festa comunitária que ele promove em seu filme 
como um sacerdote laico-midiático que incorpora, com bem 
humorada impertinência, uma multiplicidade de discursos que 
se atropelam na trilha sonora.  Sua autêntica desmedida assume, 
em várias passagens, um tom paródico, ao imitar o locutor de 
rádio em transmissão esportiva, ou ao comentar a sua própria 
“invasão” e a reação da família estampada nos jornais. Estes no 
dia seguinte comentaram o escândalo, preocupados inclusive 

1. No caso de Di, ao contrário 
da tragédia clássica, a  lei da 
Polis sancionou o direito da 
família. Lançado em sessão 

da Cinemateca do Museu 
de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro, em 11 de março de 
1977, o filme teve proibida 

sua exibição pública em 1979.
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em descrever a roupa que Glauber trajava na ocasião, esta que 
vemos em certo momento, a camisa xadrez – arlequinal, como 
diria Mário de Andrade – em contraste com os demais.

 Em clara filiação modernista, o filme ostenta a mistura 
de gêneros: hagiografia, memória, reportagem; e deixa entrever, 
em sua montagem toda feita de fragmentos, os esboços de um 
filme didático sobre a obra do pintor, opção que Glauber recusa. 
A forma acadêmica de percepção é aqui substituída por um senso 
de proliferação, afirmação da energia acumulada numa obra a 
que o filme quer dar ressonância. Os distintos registros de fala 
deixam claro que a intervenção da voz se dá a partir da sala de 
montagem, pois não há som direto, entrevistas, depoimentos, 
ou mesmo a documentação sonora do que vemos na imagem, 
notadamente na cena do velório do pintor. 

 Temos, então, as imagens, sujeitas à manipulação bem 
evidente, e o comentário em voz over que lê poemas, faz paródia 
da narração radiofônica e relata episódios vividos pelo próprio 
Glauber em sua relação com Di, não faltando a citação de críticos 
de arte cujos fragmentos são manipulados por Glauber para a re-
afirmação dos seus pontos de vista. 

 Ao falar do pintor, ele fala de si mesmo, faz do ritual 
induzido pela morte do amigo documentário-performativo que 
o tempo todo, no som e na imagem, diz “Eu”. A voz do cineasta 
prevalece, seja nas dramatizações, seja quando simula – com bom 
humor –  uma manifestação de Di Cavalcanti ao proclamar a alto 
e bom som “As vozes do túmulo – Di Cavalcanti: sou um gênio, 
um velho, uma glória nacional; não enche o meu saco!” 

 Glauber sabe da polêmica dos críticos de arte, conhece 
as oscilações do prestígio do amigo, canonizado como um dos 
participantes da Semana de Arte Moderna de 1922, em São 
Paulo – um marco do modernismo literário e da pintura moderna 
brasileira, evento e proposta estética que Cinema Novo incorporou, 
trazendo aspectos de seu ideário para seus filmes, quarenta anos 
depois. De forma alusiva, ele reconhece a polêmica, mas dispensa 
os argumentos colocando na boca de Di Cavalcanti falecido esta 
proclamação que é outra forma de se referir a ele próprio como 
núcleo de uma polêmica estética e política então em curso. Enfim, 
as batalhas que ele travava no momento de distensão da ditadura 
militar e de deslocamento do clima cultural do país. Enfim, se 
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podemos tomar Di-Glauber como um manifesto, ou um ato de 
humor modernista-surrealista, como ele mesmo disse, é preciso 
lembrar que o modernismo no Brasil, como em outros lugares, 
não é uma coisa única e homogênea, e Glauber tomou a figura de 
Di para afirmar a sua versão do modernismo, o que era legítimo, 
porém não um consenso.

            A estratégia é fazer o discurso em primeira pessoa e, não só 
para referir-se ao pintor, mas projetar o “eu” na relação com um 
“tu”, interlocutor, que é o próprio Di, como já o havia feito Vinicius 
de Moraes no longo poema que Glauber lê enquanto assistimos 
ao desfile de quadros e desenhos trazidos pela montagem, o 
poema escrito em 1963, “A Balada do Di Cavalcanti”, pelo poeta 
e compositor, parceiro de Antonio Carlos Jobim na construção da 
Bossa Nova. 

 A reivindicação de empatia e a exacerbação lírica 
solicitam este apoio da palavra de Vinicius de Moraes, bem como a 
ressonância trazida pela música de Villa-Lobos e dos compositores 
populares que evocam temas da vida mundana afinados à obra de 
Di Cavalcanti, como Pixinguinha (o choro) e Lamartine Babo (a 
marcha carnavalesca, “O teu cabelo não nega mulata”).

 Com tais apoios, Glauber compõe o ritual à sua maneira, 
feito para celebrar uma memória cultural que entende como 
patrimônio da tribo, tal como sempre entendeu a sua própria 
vida e obra, pois tudo nele sempre foi um desejo de fundir o 
pessoal e o coletivo, um mundo de intimidades a escancarar. Não 
poderia, portanto, hesitar no registro ostensivo daquilo que, para 
muitos, deveria permanecer em solene recato, como as feições 
rígidas da morte desenhadas no rosto do amigo, incluído esse 
detalhe grotesco do algodão nas narinas. Ele fez o oposto da 
maquiagem da morte; foi direto ao rosto desarmado de Di, aos 
dentes já aparentes produzindo um efeito de sorriso, como depois 
irá às imagens dos quadros e desenhos que comparecem em 
flashes, como que em transe, numa reflexão sobre a morte que se 
alimenta de um imaginário barroco em que se mesclam a obsessão 
pelo cadáver e o sentido de exaltação da vida, homenagem e 
apropriação de um legado indispensável. 

 Gesto de apropriação, Di-Glauber não filma um evento. 
Aí, o cinema é o evento. E se constrói através do que ele 
denominou montagem nuclear, ou colagem nuclear, inspirado 



127DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 12, N. 2, P. 120-131, JUL/DEZ 2015

livremente na tipologia de Eisenstein. Acrescentou, nesta, mais 
um termo para falar da justaposição rápida de imagens e sons, 
feita de cortes secos, de palavras que se atropelam, e interpelam. 
Trabalho de que resulta um corpo que se expõe como o 
recolhimento de um fluxo que não se pode conter, tal como uma 
reação em cadeia. Resulta a justaposição acelerada que torna 
este filme um exemplo de radicalização de efeitos de choque já 
presentes em momentos anteriores do cinema de Glauber, pois 
como observou Eduardo Escorel, o principal montador de seus 
filmes nos anos 60-70, a frase recorrente do cineasta na sala de 
montagem era: “vamos parabolizar”, o que significava quebrar a 
evolução linear, romper a continuidade narrativa e reconstruir a 
sequência dentro de outra lógica.  

 A constante ruptura, a alteração brusca de registro, o fluxo 
ininterrupto de falas e de imagens rápidas, a descontinuidade e 
os movimentos de câmera na mão expressam, em Di-Glauber, 
não propriamente um olhar agitado, mas um corpo agitado, pois 
é disto que se trata. Glauber se põe inteiro nesta montagem, 
como se fosse necessário compensar o imperativo de repouso 
ligado à morte – combater a ideia de descansar que não deixa 
de ser uma desqualificação da vida – com um movimento 
enérgico, bem humorado, carnavalesco,  afirmando um cineasta 
incansável, a buscar os efeitos de câmera como uma extensão 
do corpo, neste caso, do diretor de fotografia Mário Carneiro.  
Retoma, assim, o procedimento que se fez tão típico ao cinema 
moderno em sua conexão profunda com o documentário, mas 
também em conexão com o cinema em primeira pessoa por 
excelência – o cinema de Stan Brakhage – em sua exploração 
de texturas e cores, formas de experiência sensorial geradas 
pelo movimento rápido que achata a imagem e se rebate sobre o 
próprio gesto do cineasta. Di-Glauber é pleno de movimentos que 
se esboçam, mas não se completam, cortes rápidos. A agitação 
incessante não deixa as obras e os objetos se separarem dos 
corpos. Seja o do próprio Glauber, seja o de Antonio Pitanga. Os 
flashes deste ator a gingar e sem completar os gestos, repetem 
a iconografia do malandro, uma evocação do mundo de Di 
no movimento, na dança, não na contemplação tranquila das 
obras que aqui aparecem em reproduções, expondo os sinais 
de uma apropriação pela indústria cultural que vale aqui pela 
expansão, sinal de um artista de ressonância coletiva, um ícone 
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a que o poema de Vinicius de Moraes oferece as qualificações 
do boêmio, do amante da vida, do pintor dos tipos populares, 
da mulata como tipo nacional, da festa e do carnaval (Glauber 
insiste em focalizar, no velório e no enterro, a mulata Marina 
Montini, conhecido modelo de Di).

 Em contraste, as imagens em que há mais estabilidade 
(planos mais longos) são as do velório no MAM, revelando um 
espaço em que a família faz o seu ritual, com o protocolo usual nos 
funerais: consternação, imobilidade, silêncio. Mas a performance 
do cineasta subverte o tom, não só no saguão do MAM, com câmera 
e equipe, mas na própria forma como depois vai caminhar ao 
lado do caixão no cemitério, como quem passeia sem os sinais de 
constrição da dor e do respeito. Contra a solenidade e a gravidade 
do momento, ele administra outro funeral, mais dionisíaco, 
exuberante, ao som de marchas carnavalescas ou mesmo do samba 
de Paulinho da Viola que fala do funeral do Heitor, onde o valor do 
falecido impôs respeito porque era bom trabalhador, onde houve 
choro e ladainha, mas que terminou em confusão. 

 O olhar sempre em movimento traz, às vezes, a visão de 
uma gravura original ou de um quadro colhidas em exposição 
que havia na ocasião em uma Galeria do Rio, mas reiteradamente 
faz desfilar reproduções das obras, numa avalanche de imagens 
em torno do legado do pintor que se alterna com a contenção das 
pessoas filmadas no Museu. Nesse espaço do velório, é a fala de 
Glauber que agita o quadro imóvel e tenta expulsar a dor.  Tudo aí 
parece trair o colorido e a vitalidade do homenageado, e é preciso 
partir para o revide, fazer aí repercutir o universo das mulatas 
de Di Cavalcanti. Movimento que culmina quando, chegados 
ao cemitério, ouvimos o som afro de Jorge Ben, e aceitamos as 
imagens do caixão que desce para a tumba como se fosse um 
dado comunitário, traço de união. 

 Nesta tônica de empatia e expansão do Eu presente 
no filme, a identificação com o pintor falecido gera o impulso 
de autobiografia que encontra a figura mediadora em outro 
ícone de Glauber: Roberto Rossellini. Nas anedotas mundanas 
que imprimem às vezes um tom de camaradagem à conversa 
do cineasta, compondo o dueto entre o cineasta e o pintor, 
há o momento em que ele narra o seu primeiro encontro com 
Di Cavalcanti, em 1958, quando este acompanhou Rossellini 
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em viagem à Bahia, e o jornalista Glauber Rocha, então com 
19 anos, foi escalado para uma reportagem sobre a presença 
do ilustre italiano. O que seria mais um traço de memória 
afetiva assume aqui um caráter emblemático quando o cineasta 
comenta a impressão que lhe causaram os gestos de Rossellini. 
Este filmava muito com uma câmera 16mm, ressaltando sua 
rapidez e sua capacidade de se exprimir no contato com o que 
era, para ele, um dado novo de cultura. Glauber arremata: foi 
aí que aprendi a força de uma câmera na mão e uma ideia na 
cabeça. 

 Tal sugestão, que tem tudo a ver com a futura gênese 
do Cinema Novo, vem cimentar a constelação cultural que está 
na raiz do sentimento de urgência que permeia todo o filme. 
Compõe mais um elo da cadeia, ou da montagem nuclear, que 
nos leva ao comentário sobre a pincelada de Di Cavalcanti, 
tão rápida, intuitiva e reveladora quanto o registro do cineasta 
italiano. E para fechar o círculo de afinidades eletivas, Glauber 
faz o seu filme Di no mesmo estilo vertiginoso que tudo condensa 
em rápidas pinceladas. A câmera tateia, explora superfícies; a 
montagem é agressiva, evita, como observei, aquele desfile de 
quadros que daria ensejo para uma atitude contemplativa. Tudo 
é presentificação da energia criadora, fixação de uma memória 
do pintor associada ao movimento, à vivacidade do gesto, ao 
interesse pelo mundo.

 Vale aí a auto-exposição do cineasta no trabalho de luto 
peculiar, porque festivo, frenético, disposto a imitar o clima de 
uma tarde de futebol ou de uma noite de samba. Em tal estilo, e 
nos conteúdos de cultura evocados por som e imagem, o cineasta 
faz o gesto antropofágico de incorporação do legado do pintor. 
Entende o seu filme como uma comunhão pela qual se apropria das 
virtudes do morto e dá continuidade ao que ele representa. Trata-
se de um ritual que celebra o país na figura do pintor, repõe nesta 
morte o signo de uma identidade cultural que sempre preocupou 
o cineasta, naquele momento ainda marcado pelo retorno recente, 
após longa temporada fora do país. Num lance típico de Glauber, 
o ethos nacional compõe o eixo do ritual de celebração em chave 
modernista, embora não haja empenho em situar de modo preciso 
o estilo e o lugar de Di dentro desta tradição. Para Glauber, tais 
referências se impõem como um registro rápido, porque não é de 
informação que se faz a sua homenagem, mas de imitação das 
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formas e dos tons de uma obra pictórica que seu cinema quer 
reavivar. Celebração de uma afinidade cuja proclamação pública 
ele julgou imperativa naquele instante. 

 Filme inovador, Di é uma das grandes obras do 
documentário brasileiro. A par desta análise imanente (me 
concentrei na ordem interna do filme), é um filme de 1976-
77 que solicita, em contrapartida, um trabalho de inserção no 
quadro maior do documentário da época, momento em que 
já estavam consolidadas as experiências de ruptura com os 
clássicos dos anos 60 (ligados ao cinema direto e ao cinema-
verdade), filmes que traziam um viés político ou antropológico 
de “descoberta” da realidade social brasileira, notadamente de 
seus espaços de pobreza onde também se inventariou as formas 
de resistência da cultura popular. Desde a virada dos anos 60 
para os 70, cineastas como Ana Carolina, Paulo Rufino, Arthur 
Omar e Aloysio Raulino haviam trabalhado, em diferentes 
direções, o que, grosso modo, passou a ser chamado de 
documentário reflexivo. O dado particular naquela conjuntura 
do cinema brasileiro foi a postura radical dos cineastas na 
negação da transparência e do efeito-de-verdade contido em 
formas clássicas de representação, uma recusa da tradição do 
documentário com viés antropológico que se expressou na 
fórmula de Arthur Omar: o anti-documentário, plataforma de 
um cinema experimental que não descartava o diálogo com 
filmes de Glauber, como Pátio (1959) e Câncer (1968). 

 Em seu retorno ao Brasil, não seria próprio ao autor 
de Terra em Transe colocar a sua primeira intervenção em 
descompasso com o teor de invenção alcançado pelos melhores 
cineastas então em atividade; pelo contrário, ele recolheu esses 
influxos, fez o balanço de sua própria obra e – através do pintor 
– tratou de avançar a experiência do documentário em primeira 
pessoa, com seus toques de autobiografia e seu teatro do Eu, nos 
termos do seu próprio cinema.  

 Em suma, o filme traz a marca de Glauber e sua lida com 
a montagem entendida como um cotejo dramático entre a voz e a 
imagem, o olhar e o gesto. Combina o registro informal e a força 
do ritual, a profanação do que é tabu na cultura e a sacralização 
do que é  energia transformadora, afirmação da vida, traços que 
deixou impressos em seu estilo.
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