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Resumo: Se podemos afirmar com Georges Didi-Huberman que “a poeira permite
pensar o mundo”, o filme Noite e neblina, de Alain Resnais, os poemas de Bertolt
Brecht, o verbete “Poeira”, de Georges Bataille operam questoes que alteram um
ethos no campo da imagem.

Palavras-chave: Cinema. Imagem. Poeira. Poema. Filosofia Contemporanea.

Abstract: If we can affirm with Georges Didi-Huberman that “the dust allows us to
think the world”, the Alain Resnais’ movie Nuit et Brouillard, the Bertolt Brecht’s
poems, and the Georges Bataille’s entry “Dust” work on questions that alter one
ethos at the image field.

Keywords: Cinema. Image. Dust. Poem. Contemporary philosophy.

Résumé: Si nous pouvons affirmer avec Georges Didi-Huberman que “la poussiére
permet de penser le monde”, le film Nuit et Brouillard réalisé par Alain Resnais, les
poémes de Bertolt Brecht et I’entrée “Poussiére” de Georges Bataille traitent des
questions qui transforment I’ethos dans 'image.
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Sob o titulo de empréstimo de Simbolo, analogia e afinidade,
de Maria Filomena Molder, trazemos a reflexdo sobre trés
procedimentos do pensamento que se relacionam sem ocultar
seus rasgoes, desastres, enganos, excessos e desproporcdes no que
tocam a vida enquanto ponto de encontro e extravasamento. Tais
procedimentos estdo implicitos no desenvolvimento deste ensaio.
Assim, apresentamos que o movimento do artista de recolher
a beleza é também movimento cuja medida é desproporcional,
desigual e com excessos:

A tentativa de recolher tanta beleza escondida, tantos frutos
esbanjados, e de contemplar as ruinas que a vida deixa atras
de si, esta associada uma desproporcdo inegavel. Afaste-se,
todavia, qualquer suposicédo que visse aqui um propdsito bem
encadeado de reunir num todo unido a si mesmo a proporc¢io
e a desproporcdo, a confianga e o seu desastre. Obedecendo
a intimacdo das experiéncias infantis mencionadas, trata-se
de néo ocultar as sombras que, por ineréncia, também fazem

parte delas: o escondimento, a desmedida, a consciéncia da
perda, a visdo do irreparavel (MOLDER, 2009: 17).

E reivindicando de algum modo uma especificidade das
sombras que Molder elabora o pensamento em torno do simbolo
como um enigma que estd a espera. A partir dessa constituicdo
enigmdtica € que perguntamos quais enigmas estdo a nossa
espera em Noite e neblina (1955), de Alain Resnais. Tal leitura
estd imbricada ao olhar que também vé no poema um enigma,
bem como cada paisagem que assume uma condicdo fantasmatica
se impondo pela forca do acontecimento.

A questdo que decorre dessa forca pergunta ainda se o
acontecimento nao seria aquilo imbuido de acidente e acaso, que
em todas as lembrancas, a histdria, o simbolo, a analogia e a propria
afinidade ficariam em descompasso com o que se apresenta como
instante. O instante ndo seria aquilo que interrompe a paisagem
e 0 poema enquanto projeto? E, ao mesmo tempo, ndo prescinde
deles (paisagem, poema) como enigma, talvez na inconstancia
que retine proporc¢do e desproporcdo no que se torna uma medida
que permita a existéncia de uma imagem?

Essa imagem seria a sintese do movimento entre arquivar
e lembrar? Ressaltando que entre ambos existe tudo aquilo
que é incapturavel na ordem do instante. O acontecimento é
perturbado por atimos que passaram, ou o que Roland Barthes
trouxe, em A Cdmara clara, um “noema” (isto foi)?. Seria esse o
milagre dito por Friedrich Nietzsche em sua Segunda consideragdo
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“é isto”, da verdade. (BARTHES,
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intempestiva? “E um milagre: o instante em um atimo esta ai, em
um atimo ja passou, antes um nada, depois um nada, retorna
entretanto ainda como um fantasma e perturba a tranqiiilidade
de um instante posterior” (NIETZSCHE, 2003: 18). Nietzsche
afirma em seguida: “Entdo o homem diz: ‘eu me lembro’ e inveja
o animal que imediatamente esquece e vé todo instante realmente
morrer imerso em névoa e noite e extinguir-se para sempre”
(NIETZSCHE, 2003: 18). Névoa e noite e, no contexto do ensaio,
por que nao noite e neblina?

Mesmo assim, a paisagem e o poema permanecem enquanto
matéria diante de perguntas tais como “por que voltar?” ou
“por que lembrar?” e ativar a dor pelo viés da memoria? Enfim,
rememorar a dor. Retomando Noite e neblina como paisagem de
uma terra devastada, a proposta € ater-se a alguns poemas, em
alguns versos e imagens que o filme de Resnais desloca do tempo
do arquivo pelo viés da montagem. O comeco do filme marca
uma rememoracdo. Nas imagens em cor temos uma paisagem que
pelo movimento da cdmera cerca a propria paisagem com arame
farpado pertencente as ruinas do campo de concentracdo. O texto
de Jean Cayrol, lido pela voz em off, redobra esse movimento
de camera: “mesmo em uma paisagem tranquila... mesmo uma
pradaria com v6o de corvos, messes e jogos de ervas... mesmo
uma estrada onde passam carros, camponeses, casais... podem
levar até um campo de concentracgéo.”

Retomando a questdo pelo poema, nos deparamos com a
imagem de uma arvore em chamas, publicada em 1913. Trata-se
de “A arvore em fogo”, de Bertolt Brecht:

Na ténue névoa vermelha da noite
Viamos as chamas, rubras, obliquas
Batendo em ondas contra o céu escuro.
No campo em morna quietude

Crepitando
Queimava uma arvore.

Para cima estendiam-se os ramos, de medo estarrecidos
Negros, rodeados de centelhas

De chuva vermelha.

Através da névoa rebentava o fogo.

Apavorantes dancavam as folhas secas

Selvagens, jubilantes, para cair como cinzas
Zombando, em volta do velho tronco.

Mas tranquila, iluminando forte a noite
Como um gigante cansado a beira da morte

122 UMA PAISAGEM, UM ACONTECIMENTO, UM POEMA / EDUARDO JORGE DE OLIVEIRA



Nobre, porém, em sua miséria
Erguia-se a arvore em fogo.

E subitamente estira os ramos negros, rijos
A chama ptrpura a percorre inteira —
Por um instante fica erguida contra o céu escuro

E entdo, rodeada de centelhas
Desaba.

(BRECHT, 2007: 9)

Brecht apresenta a imagem de uma arvore que desaba,
literalmente aquilo que estd solidificado e que rui consumido
pelo préprio fogo. Essa imagem € uma antitese de outra que se
percebe em Noite e neblina. Em um determinado momento, a
camera mostra um carvalho seco e sem folhas que estava em um
dos campos de concentracao. Nao fosse pela voz off do filme, néo
nos dariamos conta que aquele carvalho mantido, supostamente
era de Goethe, em Bunchenwald, e justamente foi respeitado
dentro do campo de concentracdo, o mesmo que continha o lema
Jeden das seine (A cada um, o seu). Traco singular de manter vivo
na memoria um carvalho enquanto se dizimavam milhares de
pessoas diariamente. Seria esse o sentido ultimo de “A cada um, o
seu”? Ou em outra tradugéo possivel o jogo perverso: quem deve
ser lembrado, quem deve ser esquecido.

O poeta queimou a arvore para fazer dela um tempo critico,
um tempo de cinzas e de poeira. “A poeira permite pensar o
mundo”, escreveu Georges Didi-Huberman (2001: 67), em Génie
du non-lieu. Essa sentenga implica uma série de desdobramentos:
mesmo existindo, em principio, uma poética, esta, para Didi-
Huberman, seria a poética da matéria em movimento que segue
pela via de um constructo com suas especificidades, enfim, um
pensamento com a matéria. Elas sdo a série que nega o nada, que
é o emblema metafisico perfeito em nossos tempos de maiores
destruicoes; € ainda a espuma indestrutivel da destruicdo e que,
enfim, em vez de tombar, se eleva e se resguarda em todas as
partes do espaco (DIDI-HUBERMAN, 2001: 54-68).

Noite e neblina é um filme pleno de poeira. Uma das situagoes
de poeira é a que acontece em torno da superficie onde se inscrevem
os limites fisicos da dor, mas também da humilhacdo, na qual “s6
podemos mostrar a casca, a cor”. Essa casca, essa cor talvez seja o
retorno ao homem que diz eu me lembro. Uma lembranca que faz
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dele um intempestivo, ou seja, aquele que é contra o tempo e que
no gesto de lembranca lida constantemente com o esquecimento.
“Verde-mofo € a casa do esquecimento”, é o verso de Paul Celan
(1999: 19) de “A areia das urnas”. Verso que compde uma tensao
entre o esquecer e o lembrar da sequéncia em cor de Noite e
neblina que revela a grama verde (um outro verde) que nasce
e encobre as cinzas. Aproximadamente aos vinte e dois minutos
de filme, Resnais nos mostra em uma das imagens de arquivo
o teto de um crematério escavado por um corpo em desespero.
Marcas de unhas feitas por corpos que ignoravam o concreto e
que ignoravam, sobretudo, os limites da matéria. Ao ater-se
sobre um frame da referida parte do filme, uma outra imagem se
aproxima. Trata-se de Elevage de poussiére, de Marcel Duchamp,
fotografado por Man Ray, em 1920. “A célebre fotografia de Man
Ray nos mostra um plano geral desse dispositivo imponderavel,
mas soberano”, até que Georges Didi-Huberman pergunta: como
lutar contra a poeira? (DIDI-HUBERMAN, 2008: 290). Essa é uma
luta que imobiliza o mais cruel dos carrascos; é uma luta que,
por mais que esteja impregnada de dor e sofrimento, é silenciosa
e requer tempo, mesmo quando opera no registro chamado por
Duchamp de “Infraleve”:

Seu valor de estranheza consiste em atrair nosso rosto — nosso
olhar, nossa pele — para a imagem de um fené6meno particular

ou reticular geralmente insensivel como o é, por exemplo,
a aparicdo de nossas proprias rugas ou cabelos brancos no
intervalo “infraleve” de duas visdes de nosso reflexo, entre

ontem a noite e essa manha (DIDI-HUBERMAN, 2008: 290).

Ainda nos anos vinte, ou mais precisamente em outubro de
1929, Georges Bataille publica na revista Documents um verbete

de seu “Diciondrio critico”, cujo titulo é “Poeira”:

Os contadores de histéria ndo imaginaram que a Bela
Adormecida se despertaria coberta por uma espessa camada
de poeira; Eles também ndo consideraram as sinistras teias
de aranha que seus cabelos ruivos teriam estracalhado em
um primeiro movimento. No entanto, infelizes camadas de
poeira sempre invadem as habitacOes terrestres e as mancham
uniformemente como se se tratassem de dispor 0s s6taos e os
velhos quartos para a préoxima entrada dos assombros, dos
fantasmas, das larvas, que o odor carcomido da velha poeira
substancia e embriaga.

Quando as jovens gordas, boas para o que der e vier, se armam
com um grande espanador ou mesmo com um aspirador de pd
a cada manh3, elas talvez nunca ignorem sua contribuicdo
assim como a dos sédbios mais otimistas em afastar os fantasmas
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malfeitores que intimidaram a adequagdo e a légica. Dia ou
outro, é verdade, a poeira, porque persiste, provavelmente
comecard a alcancar os empregados, invadindo imensos
escombros abandonados, docas desertas, e, nesse futuro
distante, ndo restard mais nada para salvar dos terrores
noturnos: dai termos nos tornado tdo grandes contadores
(BATAILLE, 1994: 109-110).

Bataille neste verbete nos traz uma poeira que persiste,
e talvez seja essa poeira que ainda nos assombre em Noite e
neblina. Assombra-nos por dois motivos. Primeiro pela condicdo
de alterar a visibilidade, tornando-a precdria. Segundo porque
a propria poeira torna-se mais evidente, ou seja, visivel quando
se acumula, enfim, ela tanto é espectro quanto vestigio, tanto
é memoria quanto matéria. Uma matéria que existe, mas que
mesmo assim pode ser sinénimo ndo apenas da memdria, mas
de esquecimento, quando se tem em vista um exemplo prosaico
de uma casa abandonada, cuja poeira cria uma camada, uma
pelicula, praticamente uma pele sobre a mobilia.
E em torno dessa oscilacio entre memdria e esquecimento
que a poeira paira na imagem, no poema porque a imagem, O
poema também sdo moradas abandonadas. Do ciclo de poemas
entre 1933-1938, Brecht escreveu um intitulado “Elogio do
esquecimento”:
Bom € o esquecimento!
Se ndo como se afastaria o filho
Da mée que o amamentou?

Que lhe deu a for¢a dos membros
E o impede de experimenta-la.

Ou como deixaria o aluno

O professor que lhe deu o saber?
Quando o saber estd dado

O aluno tem que se por a caminho.

Para a velha casa

Mudam-se os novos moradores.

Se os que a construiram ainda 14 vivessem
A casa seria pequena demais.

O forno esquenta. J4 ndo se sabe
Quem foi o oleiro. O plantador
Nao reconhece o pao.

Como se levantaria pela manha o homem

Sem o deslembrar da noite que desfaz o rastro?
Como se ergueria pela sétima vez

Aquele derrubado seis vezes
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Para lavrar o chdo pedroso, voar
O céu perigoso?

A fraqueza da memoria
Da forca ao homem.

(BRECHT, 2007: 154).

Brecht inicia um movimento de abandono que sera
desenvolvido no poema ‘“Apague as pegadas”. Apagar as
pegadas, ou ainda os rastros, borra-los, implica também o gesto
intempestivo e sauddvel do esquecimento. Um desaparecimento
que ndo destitui o sujeito, mas que o torna anénimo, dispondo da
condicdo — como diz o poema, “o deslembrar da noite que desfaz
o rastro” — que mesmo sem eles, o rastro e a pegada, prossegue,
se levanta. Levantar-se apesar de tudo é um dos pontos pungentes
das situacoes de confinamento em Noite e neblina, como se Alan
Resnais também, apesar de tudo, operasse a montagem que
evidencie tal situacdo historicamente humilhante. A leitura do
poema de Brecht sob as imagens de Noite e neblina possui um
efeito de montagem. O referido efeito, pontuado por Georges
Didi-Huberman em Quand les images prennent position, é um
efeito cuja montagem opera um conhecimento que inclui um
deslocamento:

E é como se, historicamente falando, as trincheiras abertas
na Europa da Grande Guerra suscitaram, tanto no terreno
estético como no das ciéncias humanas — recordemos de
Georg Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg, Marc Bloch —,
a decisdo de mostrar por montagem, quer dizer por

deslocamentos e recomposi¢des do todo (DIDI-HUBERMAN,
2008: 97-98).

Os deslocamentos e recomposi¢des se interrelacionam
com dois pontos tratados de modos distintos tanto por Alain
Resnais quanto por Bertolt Brecht ou, ainda, Georges Bataille e
Georges Didi-Huberman: espectro e poeira. O que seria um modo
de nomear (apesar de tudo): paisagem e poema. A paisagem
predominantemente se inscreve como espectro, desde a drvore
queimando, passando por docas vazias, até as imagens de arquivo
montadas por Alain Resnais. E o poema, nesse sentido, o que seria
sendo a manifestacdo da poeira ou, mais precisamente, do pensar
pela poeira. Evidentemente nio se trata apenas de uma metafora
ou de um adjetivo “poético” enquanto ornamento. E nesse ponto
que o esquecimento enfatizado no poema de Brecht se encontra
internamente com uma “fraqueza da memoria”, de Noite e neblina.
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Essa relacdo torna-se visivel pelo viés da leitura de Didi-
Huberman, em Images malgré tout. Ao referir-se ao filme de
Resnais, o fildsofo e historiador das imagens fala de escrituras
voluntariamente distanciadas que implicam ndo em testemunhos,
mas em uma fraqueza de memdria (DIDI-HUBERMAN, 2007:
164). Tratando da decisdo formal do diretor em relacdo a
utilizacdo de imagens em preto e branco e em cor, Georges Didi-
Huberman aborda tal decisdo como uma reflexdo politica: “no
paralelismo das imagens de arquivo e das marcas do presente,
convoca-se um tempo critico — ao modo de Brecht — propicio,
ndo a identificacdo, mas a reflexdo politica” (DIDI-HUBERMAN,
2007: 165). Essa decisdo formal é responsdvel por uma tensio
entre temporalidades, como podemos retomar ainda no inicio do
filme: nas imagens em cor, a voz em off diz: “Nenhum passo. S6
os nossos”. O plano seguinte é composto por imagens de arquivo
e com o ano marcado “1933”. Nas referidas imagens (em preto e
branco) o exército marcha.

Assim, a reflexdo estética e politica no campo das imagens néo
abre méo da forca espectral da paisagem ou do poema enquanto
poeira. Olhar para a poeira é um olhar que tira dos horizontes de
expectativa a distin¢do entre estética e politica, porque olhar para
a poeira é atentar para o detalhe que perturba. Assim, quando
se abrem os campos de concentracdo com a derrota alema na II
Guerra Mundial — e ao se ver membros da SS saindo dos referidos
campos —, como ndo pensar numa das imagens fundadoras do
cinema que implica a saida dos trabalhadores da fabrica ou, de
modo mais preciso, de “A saida dos operarios da fabrica”, de 1995,
de Harun Farocki? O filme de Farocki — numa acep¢do moderna de
cinema - é desenvolvido em um ensaio filmico pleno de reflexdes
a partir das imagens dos irméos Lumiére. Essa acepg¢do de ensaio
leva Georges Didi-Huberman a estabelecer em Farocki uma
aproximacdo com Theodor Adorno, onde o “filme como ensaio”
se aproxima do “ensaio como forma”, por recolocar a questio da
intensidade ou da emocao (DIDI-HUBERMAN, 2010: 190).

Nesse retorno aos “pais” do cinema, em meio a arquivos do
préprio regime nazista, o gesto de Farocki praticamente coincide
com o de Resnais, que é uma desapropriacdo pela montagem —
pelo texto, pelo pensamento — como a elaboracdo de um ethos
para a construcdo de imagens. Assim, seria a partir desse ethos
que as discussdes em torno da biopolitica ndo deixariam de lado
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as discussbes mais contempordneas em torno da condi¢cdo do
vivente em meio a esse horizonte que desaparece pela poeira. E
a partir da poeira que perguntamos qual é, de fato, a distancia
histérica entre Noite e neblina e o mundo contemporaneo? E
entre um regime de elaboracdo formal pelo viés da montagem
e os disparates da propria imagem na arte contemporanea, qual
distancia e quais os gestos politicos que permitem poeira e poema
praticamente se tornarem indissoltiveis?

O desafio para essa questdo ainda vem de um fugitivo, da
poeira de seu poema, pois o poema de Brecht que vird a seguir
ndo poderia ser um rastro dos rastros apagados? Uma articulacao
que surge como uma voz que responde sobre o apagamento e,
como estamos apresentando a questdo da poeira, essa voz ndo nos
remeteria novamente a Barthes no que diz respeito ao “grdo da
voz”? Uma voz alta, uma voz que surge, como a poeira, mas que
néo se sabe de onde. O poema de Brecht faz parte dos “Poemas
de um manual para habitantes das cidades”. A traducéo feita por
Paulo César de Souza intitula-se “Apague as pegadas”:

Separe-se de seus amigos na estagio

De manha v4 a cidade com o casaco abotoado
Procure alojamento, e quando seu camarada bater:
Nao, oh, néo abra a porta

Mas sim
Apague as pegadas!

Se encontrar seus pais na cidade de Hamburgo ou em outro
lugar

Passe por eles como um estranho, vire a esquina, nio os
reconheca

Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles lhe deram

N3&o, oh, ndo mostre seu rosto

Mas sim

Apague as pegadas!

Coma a carne que ai esta. Ndo poupe.

Entre em qualquer casa quando chover, sente em qualquer
cadeira

Mas ndo permaneca sentado.

E ndo esqueca seu chapéu.

Estou lhe dizendo:

Apague as pegadas!

O que vocé disser, ndo diga duas vezes.

Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-o.
Quem ndo escreveu sua assinatura, quem ndo deixou retrato
Quem ndo estava presente, quem nada falou

Como poderéo apanha-lo?
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Apague as pegadas!

Cuide, quando pensar em morrer

Para que nao haja sepultura onde jaz
Com uma clara inscricdo que o denuncie
E o ano de sua morte que o entregue!
Mais uma vez:

Apague as pegadas!

(Assim me foi ensinado.)

(BRECHT, 2007: 57-58)

Essa pedagogia do desaparecimento retoma o enigma, um
acontecimento “provocado”, um escondimento, a desmedida, a
consciéncia da perda e a visdo do irreparavel como apresentado
em relacdo a Maria Filomena Molder (2009: 17). No entanto,
como se diz em portugués, existe um sujeito oculto, mascarado
e que traca um imperativo categdrico: apague as pegadas! A
poeira, essa presenga que toca tanto o imperceptivel quanto
o desastre, permanece, ou melhor, sobrevive. Sua presenca
ambigua retoma pelo menos dois aspectos: o primeiro sera a
nossa precariedade em apagar os proprios rastros, por mais que
exista inteligéncia e precisdo; o segundo é que a poeira também
possui essa caracteristica temporal de cobrir o lugar. A forma de
apagar praticamente coincide com a de abandonar. O poema de
Brecht provoca essa inquietacdo frente a tempos de excesso de
producdo de rastros. Mas tal inquietagdo para apagar as pegadas
tem um propdsito estético do distanciamento, do desapego de
lacos socialmente construidos em torno da familia, do local e dos
amigos, para citar algumas estratégias brechtinianas exploradas
também em seu teatro. Sem duvida, monta-se uma espécie de
afinidade eletiva com aquilo que nédo se conhece, que estd oculto,
ilegal, que possui uma consciéncia de perda e que mantém um
enigma.

Esse desaparecimento, no entanto, € distinto daquele
abordado por Giorgio Agamben, em Nudez. Em “Identidade
sem pessoa”, Agamben trata do acirramento do biopoder, em
que Brecht, pelo viés do poema, parece criar uma estratégia
de desarticulacdo desse poder. Para o filésofo italiano, trata-se
do controle absoluto e sem limites por parte de um poder que
disponha dos dados biométricos e genéticos dos seus cidadaos,
como aponta o filésofo: “Nas méaos de um poder semelhante, o
exterminio de judeus (e qualquer outro genocidio imaginavel),
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que foi levado a cabo na base de elementos de documentacio
incompativelmente menos eficazes teria sido total e rdpido”
(AGAMBEN, 2010: 67). A partir dessa hipdtese, Agamben
pergunta: “Que tipo de identidade se pode construir sobre dados
meramente biolégicos?” (AGAMBEN, 2010: 67). O aspecto central
do ensaio de Agamben se refere a uma identidade pautada pelo
dltimo elemento que deveria constitui-la, o bioldgico.

O desaparecimento em Brecht, por outro lado, parece
retomar um dito popular que afirma que sumiu sem deixar poeira
ou rastros. A voz, no seu limite, ndo se aproximaria da voz off de
quem narra Noite e neblina? Uma voz que estd a espreita, que cria
também uma situacdo privilegiada de observacédo, a daquele que
olha sem dar o corpo a ver, mas que, a0 mesmo tempo, nédo cai
no fetiche porque nesse jogo ha um risco de perda da prépria voz
- off —, que se constitui como um rastro que apaga outros rastros.
Hé voz, mas também um corpo de imagens, uma montagem que
instaura um tempo critico.

Diante da paisagem espectral do poema enquanto poeira,
enfim, de objetos que nos convidam a pensar a condicdo da
imagem no mundo, nos perguntamos que imagens conseguem se
formar, bem como se constituir com outros tempos que emitam a
capacidade de responder sem deixar rastros. Qual voz seria uma
antitese de todos os horrores contidos no pathos de Noite e neblina?
A partir do filme de Alain Resnais, dos poemas de Bertolt Brecht,
do verbete de Bataille, de algumas proposi¢oes e questoes de ethos
no pensamento de Georges Didi-Huberman, perguntamos se, em
meio a um campo cinza e um horizonte ocultado por uma nuvem
de poeira, seria possivel numa perspectiva estética e politica nao
nos tornarmos apenas bons contadores de historias.
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