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Resumo: Entre 1968 e 1974, os operários franceses pegaram em câmeras como se 

pega em armas, e realizaram quatorze filmes militantes. Retomamos aqui algumas 

dessas obras, buscando na estética dos Grupos Medvedkine, como ficaram 

conhecidos, ensinamentos sobre a história política recente. 

Palavras-chave: Grupos Medvedkine. Cinema militante. Montagem de arquivos. 

Testemunho.

Abstract: From 1968 to 1974, French workers used cameras as weapons and made 

fourteen activist films. This paper reviews some of the films made by the Medvekine 

Groups, as they came to be known, with a view to what how they may help 

understand recent political history.

Keywords: Medvedkine Groups. Activist cinema. Assembly of archives. Testimony.

 
Résumé: Entre 1968 et 1974, les ouvriers français ont fait de la caméra une arme, 

en réalisant quatorse films militants. Nous revenons ici sur quelques unes de ces 

oeuvres, en cherchant dans l’esthétique des Groupes Medvekine, commo ils étaient 

connus, un éclairage sur l’histoire politique recente.

Mots-clés: Groupes Medvedkine. Cinéma militant. Montage d’archives. Témoignage.
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“Por que é que, às vezes, as imagens começam a tremer?”. 
A pergunta é formulada numa breve sequência de O fundo do 
ar é vermelho, de Chris Marker (1977), documentário em que o 
cineasta, servindo-se de imagens rodadas por mais de cinquenta 
cinegrafistas militantes, faz um balanço da história das lutas 
sociais no mundo entre os anos 1960 e 1970. Sobre imagens da 
repressão policial a manifestantes na França, na Tchecoslováquia e 
no Chile, ouvimos três respostas diferentes à pergunta de Marker, 
dadas por vozes masculinas de três cinegrafistas que comentam, 
alguns anos depois, os documentos de arquivo que eles haviam 
produzido no calor dos acontecimentos: “Comigo, isso aconteceu 
em maio de 68, no Boulevard Saint Michel”. “Comigo, foi em 
Praga, no verão de 68. Quando eu vi as imagens, elas tremiam. Eu 
tinha dominado minhas mãos, mas a câmera captou tudo”. “Em 
Santiago do Chile, a câmera colocou-se, sozinha, em slow motion, 
decerto por emoção, diante daqueles jatos d’água que tantas 
vezes eu vi serem utilizados contra manifestantes de esquerda em 
Berlim, Louvain e nos Estados Unidos”. Da sequência de Marker 
sobressai a qualidade do engajamento político dos entrevistados. 
O posicionamento de suas imagens na guerra remete a um gesto 
assumido por vários outros cineastas militantes naquele momento 
crucial da história. 

O tremor que o comentário dos cinegrafistas de Marker traz 
para o primeiro plano está relacionado a um novo tipo de ação 
política que emerge no final dos anos 60, um novo modo de 
militância, que “transforma em cinema” aquilo que era apenas 
discurso militante teleológico (COMOLLI & RANCIERE, 1997: 19). 
Diferentemente da voz off, eficaz e totalizante dos filmes ligados a 
sindicatos e partidos, o tremor das mãos que filmam e das vozes 
que comentam as imagens retomadas por Marker, assinala, ao 
contrário, a manifestação de uma fragilidade, de uma marca de 
subjetividade que viria redefinir o cinema militante. O tremor 
dessas imagens feitas às pressas, muitas vezes clandestinamente, 
é a assinatura física, corporal, de uma nova comunidade política, 
fortalecida no anonimato das práticas solidárias que, naquelas 
circunstâncias, constituíram uma verdadeira “comunidade 
cinematográfica”, como a “comunidade literária” que Bataille 
convocou para substituir o comunismo moribundo de Stalin. 
Essa “comunidade dos que não têm comunidade”, mas que 
responde a uma “exigência de comunismo” (BLANCHOT, 1983: 
9), não se coloca mais a serviço das ideologias, não se deixa 
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mais instrumentalizar. Ao serem justapostas na montagem, as 
imagens de arquivo acessadas por Marker evocam a ação coletiva 
de diferentes cinegrafistas num projeto comum de resistência por 
meio do cinema. 

Colocar em evidência o tremor das imagens é a forma 
encontrada por Marker de tornar sensível o apelo distante da 
imagem de arquivo, abordada em seu filme como uma testemunha 
ainda viva do passado. Ao atribuir àquelas imagens o estatuto 
de um vestígio material da luta política, capaz de mediar uma 
atualização do passado, sem o recurso do discurso informativo, 
Marker homenageia o historiador do imediato que é o cineasta 
militante. Numa cartela que aparece no final de O fundo do ar 
é vermelho, ele lembra que os verdadeiros autores desse filme, 
embora a maioria não tenha sido consultada sobre a utilização 
nele feita de seus documentos, “são os inúmeros cinegrafistas, 
operadores de som, testemunhas e militantes cujo trabalho 
se opõe, sem trégua, ao dos Poderes, que prefeririam que não 
tivéssemos memória”.

Os efeitos de montagem de arquivos de Marker enfatizam o 
tremor das imagens, sua fragilidade e, ao mesmo tempo, assinalam 
o compromisso do cinema político com a memória. Mesmo quando 
se trata de obras coletivas ou anônimas, as imagens militantes 
testemunham sobre o engajamento de quem filma em relação ao 
seu tempo. O tremor das mãos que a imagem capta e a montagem 
reforça não é uma questão ideológica nem tampouco um problema 
puramente estético. Ele remete à gravidade do instante filmado 
e a uma escolha ética do cinegrafista diante do trágico. É por 
isso que toda a filmografia dos chamados “Medvedkine”, grupos 
de cineastas-operários que surgem durante as greves de 1968 
em Besançon e Sochaux, na França, se apresenta, hoje, como 
um documento histórico da maior importância sobre a luta pelo 
controle das mãos no sistema capitalista: de um lado, o trabalho 
na linha de montagem industrial, que lesa os tendões e amputa 
os dedos; do outro lado, a produção independente de um cinema 
feito por operários, que libera o potencial criador de suas mãos 
atrofiadas.1 

A forma que o tremor das mãos condiciona é a manifestação 
visível de uma tomada de posição no combate por parte de quem 
filma. É o sentido que Marker deu aos títulos das duas partes de 
O fundo do ar é vermelho — As mãos frágeis e As mãos cortadas —, 

1 O nome dos Grupos Medvedkine 

foi uma homenagem dos 

operários franceses ao 

cineasta bolchevique Alexandre 

Medvedkine, a quem Chris 

Marker dedicou dois filmes: 

Le train en marche (1971) e Le 
tombeau d’Alexandre (1993). O 

cineasta russo foi o criador do 

Cine-trem, experiência coletiva 

de cinema itinerante, feito com 

operários e camponeses. Nos 

anos 30, a equipe de Medvedkine 

percorreu a União Soviética num 

trem, no interior do qual havia 

laboratórios de revelação de 

películas e mesas de montagem, 

o que permitia projetar 

imediatamente o material filmado 

nas fábricas e colcoses. 
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reafirmando sua crença no projeto político de uma década 
revolta. Mais tarde, as mãos serão ainda o tema de dois outros 
grandes filmes políticos do século XX, inteiramente apoiados 
na montagem de arquivos: Expressão das mãos (Harun Farocki, 
1997), repertório de atitudes e gestos manuais que o cinema 
registrou, e História(s) do cinema (Jean-Luc Godard, 1988-1998), 
cujo penúltimo capítulo é dedicado ao poder de ação das mãos. 
Muito antes do cinema, Kierkegaard viu no tremor das mãos o 
sintoma de uma fé inabalável. Essa é a conclusão a que chega o 
filósofo a partir de um estudo dos gestos de Abrahão preparando 
o sacrifício a Deus de seu filho mais amado. Tremor e temor são 
os dois lados da fé daquele que acredita sem jamais duvidar, 
mesmo diante do absurdo (KIERKEGAARD, 1979:120). O novo 
cinegrafista militante tem uma fé similar, mais forte do que o 
medo e do que as ideologias. Sua crença no futuro é o que o leva 
a vencer o tremor e a arriscar sua vida a cada tomada, produzindo 
imagens que testemunham sobre a presença do cinema na história.

Mãos dadas
As cidades de Besançon e Sochaux formavam, nos anos 

60, um importante polo industrial europeu. Entre 1968 e 1970, 
em meio às fortes greves, surgem ali os Grupos Medvedkine, 
estrutura de produção cinematográfica inteiramente livre, criada 
pelos operários, que vai permitir a realização e a distribuição 
de uma dúzia de filmes feitos por eles mesmos durante seis 
anos. A organização dos proletários em torno de programações 
e reivindicações culturais havia começado no final da segunda 
guerra mundial, com a participação de três membros da 
Resistência francesa: André Bazin, que, antes de fundar a revista 
Cahiers du cinéma fazia fichas de filmes para o grupo Povo 
e Cultura; Chris Marker, que ia de vez em quando a Besançon 
mostrar filmes aos operários; e Pol Cèbe, um dos responsáveis 
pelo Centro de Cultura Popular de Palentes-les-Orchamps e pela 
primeira biblioteca criada por operários da região dentro de uma 
usina. 

A convite de Pol Cèbe e em parceria com o cineasta italiano 
Mario Marret, Marker realiza, em Besançon, A bientôt, j’espère 
(1967-1968), filme em torno de uma greve na Rhodiaceta, 
primeira usina a ser ocupada pelos operários franceses desde 
1936. A bientôt, j’espère passa na televisão francesa, a ORTF, no 
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dia 5 de março de 1968, com muita audiência, e no dia 27 de 
abril o filme é projetado em Besançon para os operários (MUEL 
& MUEL-DREYFUS, 2008: 330). Apesar da grande cumplicidade 
entre os dois lados da câmera nesse filme, os operários não 
gostam do resultado, considerando que o olhar sobre a classe 
operária é ainda distante da realidade que querem mostrar. 
Marker sugere, então, que eles comecem a fazer seus próprios 
filmes.2 Juntamente com Bruno Muel e outros técnicos e cineastas, 
como Godard, por exemplo, Chris Marker organiza oficinas de 
realização para os operários e, ao final de seis meses de formação, 
já iniciados nas técnicas de filmagem e montagem, eles criam o 
Grupo Medvedkine de Bensançon. 

Os Medvedkine ganham rapidamente autonomia, adquirindo 
uma câmera e uma mesa de montagem. A SLON – Société de 
Lancement des Oeuvres Nouvelles, criada por Marker en 1967, 
fornecia película, transferência do som, revelação, cópia de 
trabalho e mixagem. Tudo isso era feito à noite, gratuitamente, 
pois a SLON não tinha nenhum financiamento. Marker é o 
mecenas pobre desse novo gênero, o de um cinema feito por 
operários, que nasce das mobilizações sociais da época. Num texto 
posterior, em homenagem a Mario Marret, Chris Marker refere-se 
ao “ambiente de perfeita igualdade entre filmadores e filmados” 
em A bientôt, j’espère (MARKER, 2006: 11-19). Bruno Muel, que 
assina mais tarde uma das obras primas dos Grupos Medvedkine, 
Avec le sang des autres (1974), define como uma utopia essa 
aventura comum que reuniu operários, cineastas e técnicos num 
momento histórico da maior importância (MUEL, 2000: 15). Até 
então, alguns cineastas achavam que deviam trabalhar para os 
operários, fazendo filmes militantes. Os operários, por sua vez, 
pensavam que deviam se virar sem os cineastas. “Nós estávamos 
à flor da pele, desconfiávamos de todo mundo, particularmente 
dos parisienses, que chegavam carregados de películas e de 
câmeras”, diz Georges Binetruy, operário-cineasta. “Mas a partir 
dos primeiros estágios, compreendemos que eles não vinham 
nos dar lições mas apenas transmitir uma formação técnica que 
iria liberar nosso espírito através dos olhos” (BINETRUY, 2006: 
5). O cinema operário militante dos Grupos Medvedkine surge 
como uma terceira via, baseada naquilo que Rancière chamaria, 
a propósito da produção intelectual dos proletários franceses do 
século XIX, de “igualdade de inteligências” (RANCIERE & FAURE, 
2007: 342).3 

2 O debate de Marker com os 

operários em torno da primeira 

projeção de A bientôt, j’espère 

encontra-se em La charnière 
(1968), documento sonoro 

que figura no dvd Les Groupes 
Medvedkine. Le film est une 

arme, lançado por Editions 

Montparnasse em 2006.

3 Entre a revolução de 1830 e 

o golpe de estado de 1851, os 

proletários franceses produzem 

uma grande quantidade de textos 

militantes que transmitem o 

desejo de emancipação operária. 

Uma seleção desses textos, 

intitulada La Parole ouvrière, foi 

organizada por Jacques Rancière 

e Alain Faure e publicada pela 

primeira vez nos anos 70.
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Como diz Binetruy, a partir do momento em que se põe 
os olhos atrás de uma câmera, a pessoa não é mais a mesma, 
seu olhar muda. Uma experiência de transformação do olhar 
começava, efetivamente, naquele instante. Henri Traforetti, 
grevista da Rhodiaceta e membro fundador do Grupo Medvedkine 
de Besançon, explica da seguinte forma a relação dos operários 
da época com a estética: “Nós não tínhamos tido abertura ao belo, 
à cultura do belo: belas palavras, bela literatura, belas imagens, 
era um mundo inteiro que tínhamos dificuldade de identificar 
e que víamos como algo inacessível, reservado à burguesia” 
(TRAFFORETTI, 2006: 4). A cultura era o que mais faltava para 
os operários e ela se impõe durante os acontecimentos de 68 
como uma arma necessária, um utensílio que lhes daria acesso 
a uma existência digna e lhes permitiria resistir ao processo de 
desumanização da vida na usina. 

Os Medvedkine obtiveram imagens do meio operário antes 
nunca vistas, imagens rodadas às escondidas, no transporte 
coletivo das usinas, ao amanhecer, na hora do almoço, finais de 
semana e dias de folga. Com uma câmera leve e de um ponto de 
vista privilegiado, pois totalmente interno, eles fizeram filmes de 
denúncia e de resistência, rodados no epicentro das lutas sociais 
e montados em forma de panfletos, muitos deles curtos, em torno 
de sete minutos. Bernard Benoliel define esse conjunto de filmes 
como um “ensaio revolucionário de cinema”, que marca “o fim 
do olhar do etnólogo” (BENOLIEL, 2002). Graças ao seu ponto 
de vista interno, os filmes dos Grupos Medvedkine aparecem hoje 
como a melhor fonte de contrainformação sobre as condições de 
vida do operariado francês daquela época. 

Mãos armadas
A experiência autônoma dos Grupos Medvedkine vai tornar 

possível uma certa tomada de poder pela imagem, ainda que 
relativa e momentânea. “O cinema pode ser uma arma para o 
operariado. Já está provado que ele é uma arma eficaz para a 
burguesia”, dirá um entrevistado de Week-end à Sochaux (1972), 
filme do grupo de Sochaux, criado mais tarde. Delineiam-se, por 
assim dizer, duas frentes de combate na estética dos cineastas 
operários: de um lado, há uma inovação dos métodos de entrevista, 
dispositivo que eles vão reinventar ao seu modo, obtendo uma 
fala operária potente e inédita, desprovida de jargões; do outro 
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lado, há um grande investimento na montagem, o que os leva à 
constituição de uma reserva de imagens de arquivo, imagens que 
vão migrar de um filme a outro, entre Sochaux e Besançon.

A palavra operária é agora proferida com segurança, graças a 
dispositivos de auto-mise-en-scène e de direção compartilhada. Os 
entrevistados são também aqueles que decidem sobre a estética de 
filmagem e de montagem de sua própria fala. Dado o conhecimento 
profundo que eles têm dos problemas da classe operária, além de 
uma grande intimidade com as pessoas filmadas, os Medvedkine 
trazem à tona aspectos desconhecidos de uma vida dura, sofrida 
e injusta. Devido a turnos de 9 horas na linha de montagem, sem 
poder conversar, alguns operários começavam a perder a fala. 
A qualidade da escuta que os Medvedkine põem em prática em 
seus filmes vai ajudar seus camaradas a recuperarem a palavra e 
a afirmarem um novo discurso sobre sua condição social e seus 
desejos. Da mesma forma que os operários franceses do século 
XIX em seus jornais independentes e panfletos, os Medvedkine 
também fazem do poder da palavra “a expressão de um 
pensamento e não a manifestação espontânea de um sofrimento 
e de uma cólera” (RANCIERE & FAURE, 2007: 341). Em cada 
filme, as entrevistas reiteram o esforço dos operários em pôr em 
circulação uma nova análise, uma nova visão das condições de 
vida na usina e fora dela. 

Os depoimentos filmados pelos Medvedkine mostram que 
a vida do operário se resumia, então, à escolha entre dois tipos 
de morte: uma rápida, no confronto, e a outra devagar, no dia 
a dia da usina. Num dia perde-se o tato, depois um dedo, uma 
mão; num outro dia perde-se um pé, no outro adquire-se uma 
úlcera, depois um câncer; não há regularidade na troca de 
turnos, os casais trabalham em horários diferentes e, como não 
se encontram mais, acabam separando-se e os filhos crescem com 
os avós. O cinema não vai mudar tudo isso, é claro, mas pela 
primeira vez ele acena com a possibilidade de revelação de uma 
“história política recalcada” (BRENEZ, 2006: 42-44). Descobre-
se que a mise-en-scène é uma arma. O compartilhamento da 
palavra que os Medvedkine colocaram em prática naquele 
momento, misturando, às vezes, real e ficção, fez muito mais do 
que simplesmente antecipar novas abordagens da entrevista no 
cinema. É todo um capítulo cuidadosamente silenciado da luta de 
classes que irrompe com esses filmes, inquietando as elites.4

4  Segundo Marker, A bientôt 
j’espère, ao passar na televisão, 

suscitou o seguinte comentário 

do general De Gaulle: “Que 

história é essa desses jornalistas 

que tratam operários com tanta 

intimidade?” (Marker, 2006: 15).
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A montagem é outra arma de controle da palavra, da qual se 
apropriam os Medvedkine. À promessa do então primeiro-ministro 
Chaban-Delmas de uma “nova sociedade” para os franceses, os 
Medvedkine respondem ironicamente com uma série de curta-
metragens de 7 minutos, intitulada Nouvelle Société. Num estilo 
bem próximo daquele que marcou as montagens de arquivo 
de Guy Debord, a série de filmes expõe os discursos do poder, 
desenvolvendo a estratégia situacionista do desvio de sentido das 
imagens e das falas.5 Em Kelton (1969), documentário anônimo 
do Grupo Medvedkine de Bensaçon sobre as más condições de 
trabalho na fábrica de relógios Kelton, a fala do primeiro ministro 
francês prometendo uma vida nova para todos é associada a 
fotos publicitárias, manchetes de jornais e outras imagens do 
mundo do espetáculo, que o filme alterna com cenas de operários 
no metrô, no início e no final de longas jornadas de trabalho. 
Ao mundo liso e não problemático da publicidade e da política 
profissional, o filme opõe a aspereza da vida dos trabalhadores da 
usina Kelton, que se levantam às três da manhã e só voltam para 
casa ao anoitecer. Como diz Bruno Muel, “é a dureza do trabalho 
na usina, na linha de montagem, o relato dos acidentes, os dedos 
cortados, que aparecem em primeiro plano, além dos horários, 
a vida despedaçada, a menina que nunca vê o pai, motorista de 
caminhão... Contar o que se vive no dia-a-dia, sem floreios, pode 
ser um ato político importante” (MUEL & MUEL-DREYFUS, 2008: 
332).

Mãos frágeis
Em Kelton não vemos as pessoas que falam. Enquanto a 

multidão de operários vai para o trabalho, ouvimos apenas a voz 
de um jovem militante. “Eu trabalho na Kelton há um ano. Sou 
mecânico especializado... Eu tenho 19 anos...” A fala do operário é 
interrompida e a montagem intervém com o discurso do primeiro 
ministro: “São os jovens que deveriam inventar, criar a nova 
sociedade. Vocês darão as sugestões e nós as transformaremos 
em leis”. O jovem retoma a palavra e seu relato simples do 
cotidiano na usina contrapõe-se à retórica ministerial: “Embora 
trabalhemos como todo mundo, não temos o direito de ser eleitos 
para defender nossos interesses. A maioria são moças e rapazes 
entre 16 e 21 anos e nessa idade você não pode ser eleito delegado 
sindical. Não podemos militar de forma eficaz. Não temos a 

5  O Situacionismo, movimento 

que surge em meados dos anos 

50 em torno de Guy Debord, 

propunha o fim da arte. No 

lugar dela, seriam criadas 

situações, capazes de restaurar 

as potencialidades da vida em 

comum. Da mesma forma que 

os grupos armados da época, 

que expropriavam bancos e 

milionários, os situacionistas, em 

vez de produzir novas imagens, 

propunham a expropriação das 

imagens já existentes no mundo 

do espetáculo, desviando-as 

de suas funções e subvertendo 

os discursos de poder que elas 

veiculavam. 
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proteção da lei nem o tempo necessário...”. Retorno ao ministro, 
que propõe, então, “fazer da nova sociedade uma sociedade de 
sócios”. Do choque dialético entre o discurso do ministro e a fala 
do jovem nasce o sentido do filme. “...Tem um chefe que nos 
vigia...”, diz o jovem. “É asfixiante, lá dentro. Ar condicionado e 
iluminação de neon, uma vez que o sol estragaria as máquinas. 
Então, eles preferem estragar o material humano”. Ele descreve 
o cotidiano infernal da linha de montagem: cadência desumana, 
proibição de ir ao banheiro, desmaios provocados por cansaço e 
fome, duas operárias que perderam os dedos das mãos num só 
dia... A maneira como o jovem operário expõe seu pensamento dá 
sobretudo a impressão de um monólogo interior. Mais do que uma 
entrevista, seu depoimento soa como uma declaração, ou mesmo 
uma “proclamação” (MUEL & MUEL-DREYFUS, 2008: 341). O 
operário faz da entrevista uma tribuna, onde ele comunica sua 
tomada de posição. O gesto militante é assumido por uma fala 
balbuciante, frágil, mas convincente em sua exposição de fatos 
concretos, trazendo de volta aspectos esquecidos ou apagados das 
reivindicações de 68. 

Há, em Kelton, uma grande preocupação com a montagem, e 
esse filme desenvolve uma técnica de composição que atravessa 
toda a produção dos Medvedkine. Além do trabalho sonoro da 
montagem que, à maneira de Marker e de Godard, produz uma 
confrontação dos discursos, a banda visual do filme valoriza 
cenas banais da vida operária, como as longas horas passadas no 
transporte coletivo. Algumas imagens são mostradas congeladas, 
como se fossem um registro fotográfico do momento, e tal escolha 
de montagem tem um sentido preciso: ela sublinha o valor de 
documento da imagem. Além de isolar o detalhe do gesto e da 
expressão, o freeze frame apresenta a situação corriqueira como 
um instante privilegiado, que merece atenção. Nosso olhar se 
detém na imagem parada e a examina. Há urgência em constituir 
arquivos sobre a experiência vivida, e a imagem parada fornece 
um registro condensado do momento fugidio que é preciso reter. 

Ao retomar as teses benjaminianas sobre a História, para 
falar da obra de Debord e de Godard, Agamben viu na parada 
do movimento da imagem uma manifestação do alcance político 
da montagem cinematográfica. A interrupção do fluxo visual 
ou sonoro seria uma de suas “possibilidades revolucionárias”, 
estabelecendo, em termos de método, uma relação estreita entre 
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cinema e História. Para decifrar o passado, o historiador também 
precisa proceder a uma espécie de congelamento de imagem. O 
sofrimento do anjo de Benjamim está em não conseguir parar 
o movimento da tempestade que o carrega, indiferente a sua 
solidariedade para com as vítimas da História. Ele quer descer 
na terra, socorrer os feridos e enterrar os mortos, mas os ventos 
do progresso não deixam. A parada da imagem é o gesto político 
da montagem que introduz a interrupção necessária na escrita da 
História, mostrando que o cinema (e a própria História, num certo 
sentido) “está mais próximo da poesia do que da prosa” (AGAMBEN, 
1998a: 72). Há um apelo indireto do efeito de montagem à 
historiografia. Trata-se de uma “potência de interrupção que 
trabalha a imagem”, tirando-a do domínio do poder narrativo 
(AGAMBEN, 1998a: 73). Liberado do fluxo narrativo ou do 
movimento de um plano, o fotograma transformado em imagem 
fixa pode ser mais demoradamente observado. E nesse sentido, a 
montagem torna possível o trabalho historiográfico e, até mesmo, 
arqueológico, por parte do espectador. Da mesma forma que o 
jovem militante em sua declaração, e os realizadores de Kelton, 
embora inexperientes em matéria de montagem cinematográfica, 
têm plena consciência da responsabilidade histórica que estão 
assumindo. A potência de interrupção é munição nas mãos frágeis 
dos cineastas operários ao acolherem o discurso balbuciante do 
jovem entrevistado. Congelado, o punho mantém-se erguido e a 
palavra fica suspensa no ar, revivificando as utopias. 

Dois anos depois da criação do Grupo Medvedkine de 
Bensançon, é a vez dos operários de Sochaux realizarem seu 
primeiro filme, Sochaux, 11 juin 1968 (1970). A iniciativa partiu 
de operários muito jovens da Peugeot, a maioria vinda de outras 
regiões da França ou da imigração magrebina. Eles viviam 
isolados, sem família, em alojamentos coletivos pertencentes à 
usina, situados em bairros-dormitórios, sem nenhum lazer e sem 
transporte noturno. Bruno Muel conta que a única diversão dos 
operários era uma televisão para quatrocentos residentes. Após 
uma greve de seis semanas por melhores condições de moradia, 
eles fizeram seu primeiro filme, homenageando os grevistas de 
68.6 “Eles formavam uma comunidade jovem e se sentiam livres 
para exprimir sua revolta, inclusive contra as rotinas sindicais” 
(MUEL & MUEL-DREYFUS, 2008: 333).

Sochaux, 11 juin 1968 é um documentário de 20 minutos, 
em preto e branco, um trabalho coletivo do qual participa Bruno 

 6 A gênese dos filmes 

Medvedkine de Sochaux e 

de Besançon encontra-se no 

importante artigo de Bruno Muel 

et Francine Muel-Dreyfus, “Les 

week-end à Sochaux”, já citado 

(MUEL & MUEL-DREYFUS, 2008).
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Muel. O filme retoma, pela primeira vez, as imagens do massacre 
dos operários que ocuparam Peugeot, um dos acontecimentos 
mais traumáticos e violentos das greves de 1968. Depois de cerca 
de 20 dias de ocupação da usina, há uma tentativa de retomada 
do trabalho na segunda-feira, 10 de junho. Bruno Muel conta que 
não havia unanimidade quanto ao fim da greve e que a usina foi 
imediatamente reocupada por algumas centenas de operários. “Na 
madrugada da terça-feira, eles sofreram um ataque extremamente 
violento, que desencadeou uma confrontação muito dura” (MUEL 
& MUEL-DREYFUS, 2008: 335). Homens do batalhão de choque, 
fortemente armados, com ordens de desocupar a usina por todos 
os meios, partem para o ataque e, no combate, dois operários são 
mortos e 150 saem feridos, muitos deles em estado grave, com 
amputações provocadas pelas bombas arremessadas pela polícia.  

Sochaux, 11 juin 1968 atualiza esse acontecimento passo a 
passo, desenvolvendo um estilo expositivo que Nicole Brenez liga, 
oportunamente, ao texto Jornadas de junho de 48, de Engels, no 
qual a insurreição operária de Paris entre 23 e 25 de junho de 
1848 é descrita hora por hora, bairro por bairro. Nos dois casos, 
diz Brenez, “trata-se de uma estética do fato e de uma política do 
incontestável”. Nos dois casos, “a simples apresentação de um ato 
equivale a estabelecer uma teoria da História” (BRENEZ, 2006: 
42). O filme se serve de imagens amadoras do ataque policial, 
de cenas do enterro de Pierre Beylot, um dos operários mortos, e 
do testemunho de grevistas que vivenciaram os fatos, entre eles, 
Serge Hardy:

Eu estava lá, quando a trovoada começou. Foi aí que 
aconteceu uma explosão... Eu fui jogado pra cima e, na hora 
de me levantar... Cadê meu pé? Eu vi que eu não tinha mais o 
meu pé. O que é que eu fiz? Eu me levantei assim mesmo e fui 
embora pulando com um pé só. Eu fui até o sinal de trânsito e 
aí houve outra explosão. Eles nos mandaram uma nova carga. 
Eu fiquei coberto de estilhaços. Eles nos bombardearam uma 
segunda vez. E só pararam porque o Socorro chegou. Eles 
foram obrigados a deixar o Socorro pegar os nossos feridos.7

As imagens do combate foram originalmente filmadas em 
super 8, por um chofer de táxi que os operários conseguiram 
localizar dois anos depois e que emprestou-lhes o material — 
uma única bobina, com dois minutos e meio de imagens trêmulas 
e desenquadradas, que mostram as explosões, os corpos lacerados 
dos operários, os policiais atirando, os grevistas apedrejando 
um carro da polícia, uma moto pegando fogo, a chegada de 

7 Transcrição da fala de Serge 

Hardy em Sochaux, 11 juin 1968.
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uma ambulância. “Não tendo tempo nem meios para fazer uma 
cópia, nós projetamos simplesmente as imagens numa tela e as 
refilmamos em 16 milímetros. O resultado ultrapassou nossas 
esperanças. As imagens tinham ganhado um tom azulado, com 
uma onda de variação de luz que lhes dava a força de imagens 
gravadas na memória” (MUEL & MUEL-DREYFUS, 2008: 336). A 
refilmagem imprimiu nas imagens amadoras um estremecimento 
suplementar, produzido pela vibração luminosa de que fala Bruno 
Muel. 

Mãos em ação
As imagens do 11 de junho vão se transformar, rapidamente, 

numa bandeira de luta, num ícone da classe operária na 
França, aparecendo em outros filmes que serão realizados pelos 
Medvedkine nos anos seguintes. Essas imagens, aparentemente 
tudo o que existe como registro cinematográfico desse combate, 
sempre que aparecem num filme Medvedkine, afirmam o 
compromisso moral dos cineastas operários em relembrar os 
companheiros mortos e amputados. A migração das imagens 
de um filme a outro potencializa, aqui, uma outra possibilidade 
da montagem cinematográfica de que fala Agamben, que é a 
repetição (AGAMBEN, 1998a: 70). A retomada das cenas do 
massacre reitera o ato apresentado, permitindo o retorno do 
acontecimento passado, seu comparecimento no presente. A 
montagem participa, dessa maneira, da organização da narrativa 
histórica e da elaboração da memória coletiva. 

As imagens do massacre de Peugeot vão reaparecer em mais 
dois outros filmes do Grupo Medvedkine de Sochaux: Week-end 
à Sochaux (coletivo, 1971-1973) e Avec le sang des autres (Bruno 
Muel, 1974). A migração das imagens é um ato de memória 
da montagem, que atribui a essa filmografia o valor de um 
monumento histórico. Não só as imagens se repetem nos filmes 
de um mesmo grupo — como vai acontecer com as imagens do 11 
de junho — mas também elas migram entre Besançon e Sochaux, 
costurando, num mesmo tecido histórico, o destino político e as 
atividades cinematográficas dos dois grupos. A última imagem 
de Sochaux, 11 juin 68, a de uma menina no enterro de Pierre 
Beylot, é a mesma que aparece nas vinhetas de abertura e de 
fechamento dos três filmes da série Nouvelle Société, do Grupo 
Medvedkin de Besançon.
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O segundo filme que retoma as imagens do massacre dos 
operários é, então, Week-end à Sochaux, realizado entre 71 e 72 
pelo mesmo grupo de jovens que fez Sochaux, 11 juin 1968. Week-
end é um filme a cores, de 53 minutos, que alterna sequências 
cômicas de ficção e sequências de entrevistas ou de observação 
de situações do cotidiano da usina, como o trabalho na linha de 
montagem. Ao longo do filme, uma conversa dos jovens cineastas 
operários dá informações sobre as intenções do projeto. É um 
filme reflexivo, que mostra, de maneira didática, a forma como sua 
autoria é assumida pelo conjunto dos entrevistados. Um operário 
diz, por exemplo: “Eu fiz esse filme porque ele fala do que eu 
vivo em Sochaux. Um panfleto se esquece rápido, enquanto que 
um filme coloca o operário diante de um espelho”. Os operários 
querem fazer filmes que possam circular entre eles e comunicar 
sua visão de mundo.

Week-end à Sochaux é um filme realizado quatro anos 
depois dos acontecimentos de 68, e após o filme Sochaux, 
11 juin 1968. Embora rememore o massacre, ele tem várias 
sequências que satirizam a vida na usina, interpretadas pelo 
próprio grupo de operários e também por atores profissionais 
inicialmente contratados por Peugeot para atividades teatrais 
na usina (MUEL & MUEL-DREYFUS, 2008: 342). Já existe em 
1971 uma certa distância em relação aos fatos, o que permite aos 
cineastas uma liberdade relativa no tratamento das imagens de 
arquivo. Se em Sochaux, 11 juin 1968 há urgência em reconstituir 
o acontecimento, em construir uma narrativa da História — o 
que é feito por meio das imagens encontradas e da fala dos 
entrevistados, que dão um testemunho sobre o que viram e sobre 
o que sofreram —, em Week-end à Sochaux, a sequência do 11 de 
junho aparece de forma quase isolada, como um verdadeiro ícone 
operário, uma referência a um capítulo da história já contado 
num filme precedente, enfim, como a manifestação de um luto 
assimilado. 

As imagens do massacre de 68 aparecem em Week-end quase 
no final do filme, sem nenhum comentário. O arquivo ressurge 
como uma citação do passado, o vestígio material que permite 
rememorá-lo. O espectador já conhece a História, e o que dele 
se espera é apenas um trabalho de associação da imagem do 
passado às falas do presente, que não fazem mais uma alusão 
direta ao acontecimento. 
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As imagens de arquivo aparecem logo após uma discussão 
entre os realizadores do filme, em que um dos cineastas e atores, 
René Ledigherer, jovem operário bretão da Peugeot, defende a 
distribuição dos lucros entre os trabalhadores, para que seus 
filhos possam ter uma educação diferente. Depois de sua fala, 
sem nenhum comentário, o filme retoma o mesmo travelling em 
preto e branco no pátio das usinas Peugeot que abre Sochaux, 
11 juin 1968, e aí, então, aparecem algumas cenas do ataque 
policial. Não há mais a urgência em estabelecer um relato do 
acontecimento histórico, como em 1970, e a montagem apenas 
sugere a necessidade de aproximação entre passado e presente. O 
11 de junho é um momento da história operária que não deve ser 
esquecido e o que o filme faz é uma homenagem às vítimas de 68, 
afirmando a persistência da utopia entre os jovens.

A última imagem de Week-end é um plano sequência de 2 
minutos em que uma menina de 14 anos, Annette, filha de um 
operário, fala do que ela espera do futuro:

Para mim o futuro é, antes de mais nada, o fim do desemprego. 
Porque o desemprego não serve para nada. E um trabalhador 
sem emprego não é nada. A usina vai ser clara, com vidraças. 
E não haverá mais fumaça. Ela vai passar por baixo da terra. 
O diretor será nomeado pelos trabalhadores. Será uma eleição 
aberta a todos, sem distinção. Peões, engenheiros, todo 
mundo poderá se candidatar. O diretor administrará. Mas não 
será pago por isso. Ele trabalhará na linha de montagem, na 
fundição, no acabamento. Ele será pago como um peão, se for 
um peão. Os operários terão que garantir uma produção. Mas 
eles estarão mais contentes, pois estarão trabalhando para 
eles mesmos. E eles trabalharão menos, é claro...8

O longo plano sequência da declaração da criança é 
precedido por duas imagens da luta operária em momentos 
diferentes da História: uma cena filmada pelos autores do filme, 
em que vemos os operários da equipe de filmagem distribuindo 
panfletos na entrada da usina, e outra cena de 1968, mostrando 
uma grande passeata de operários. Na banda sonora, a montagem 
associa essas imagens a um coro dissonante de vozes masculinas 
e femininas que repetem, incansavelmente, a mesma palavra de 
ordem: “Lutemos! Lutemos! Lutemos! (...)”. Produz-se um efeito 
de eco e o som das palavras chega até nós como um apelo de 
vozes longínquas. Num corte seco, passa-se do jogral militante 
à fala utópica da criança. A montagem assinala, dessa forma, a 
ligação existente entre a luta operária e a infância. Para além da 

8 Transcrição da fala de Serge 

Hardy em Sochaux, 11 juin 1968.
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identidade de classe, que reúne os cineastas e a menina em torno 
de uma mesma causa e de um mesmo destino, a montagem dá, 
com essa aproximação, uma nova chance ao discurso militante, 
cernindo-o em sua infância, ou seja, antes que os sistemas 
repressivos instituídos depois de 68 se encarregassem de esmagar 
toda forma de utopia nele existente. Com sua ficção burlesca e 
seus operários-cineastas de 16 a 20 anos, Week-end produz uma 
restauração da utopia, encarnada pela longa tirada da menina no 
final do filme. 

O cinema foi um meio encontrado pela juventude operária 
para se proteger da dureza da vida na usina, que não melhorou 
depois de 68. Ao contrário. Com as greves, os patrões puderam 
localizar, na linha de montagem, onde estavam os principais focos 
de mobilização. As lideranças foram transferidas de setor e várias 
medidas coercitivas entraram em vigor. Pouco tempo depois de 
Week-end, em abril de 72, um dos realizadores e atores do filme, 
René Ledigherer, seria gravemente espancado por homens da 
milícia patronal, armados com barras de ferro. Com traumatismo 
craniano (trinta e seis pontos na cabeça), maxilar quebrado, 
alguns dentes a menos e quase cego de um olho, ele ficou entre a 
vida e a morte por vários meses. O acontecimento será lembrado 
no último filme do grupo de Sochaux, Avec le sang des autres, de 
Bruno Muel (1974).

Mãos cortadas
Seis anos se passaram desde o 11 de junho e as utopias 

alegremente anunciadas em Week-end à Sochaux não se 
realizaram. Como o próprio título do filme de Bruno Muel sugere, 
Avec le sang des autres (Com o sangue dos outros) é uma triste 
constatação de que o exercício de crueldade patronal não só 
se prolonga no presente, como se agrava. A crise do petróleo 
começa e os sombrios anos 70 já prefiguram o neoliberalismo 
e a aniquilação da classe operária europeia a partir da década 
seguinte. Nesse último filme, os operários descrevem condições 
de trabalho semelhantes àquelas denunciadas nas primeiras 
obras dos Grupos Medvedkine: os acidentes com as máquinas se 
perpetuam e muitos continuam perdendo os dedos e as mãos na 
linha de montagem. Nesse ambiente, como conta Bruno Muel, 
os Medvedkine começam a se dispersar entre 1972 e 1974. Uns 
voltam para a terra natal, outros mudam de emprego, vão servir 
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o exército ou, simplesmente, se casam. “Maio de 68 tinha ficado 
para trás” (MUEL & MUEL-DREYFUS, 2008: 342).

As imagens de 68 vão aparecer pela última vez em Avec le 
sang des autres, como uma sobrevivência do passado recente de 
Sochaux. Dos dois minutos de imagens do ataque do batalhão de 
choque, apenas 30 segundos são mostrados desta vez, juntamente 
com imagens da última assembleia da qual participaram os 
dois operários mortos, imagens outrora utilizadas na abertura 
de Sochaux 11 de junho. A persistência das mesmas imagens 
de arquivo nos filmes Medvedkine foi, para os operários, uma 
forma de rememorar o passado, quando tudo em volta conspirava 
em prol do esquecimento. Christian Corouge, antigo cineasta-
operário, que trabalhou na linha de montagem da Peugeot até 
aposentar-se, explica, num depoimento de 2003, como se deu o 
longo processo de apagamento da figura do operário, ao qual o 
filme de Muel já fazia alusão em 1974: 

Não falam da revolta operária de 68. Dizem que foi uma 
gestação de ideias. Mas o fato é que chegamos a conclusões 
extraordinárias: para quê fabricar um carro que vai durar 5 
anos se podemos fazer um que vai durar 20 anos? Os patrões 
tiveram tanto medo que desapareceram com os operários: 
mudaram os uniformes, não nos vestimos mais de azul, mas 
de cinza; não há mais cadeia de montagem, mas linha; não 
se fala mais de operários, mas de operadores. Nos fizeram 
sumir do vocabulário e da visibilidade. Na sociedade não 
vemos mais o operário que sai do trabalho de roupa azul, com 
um boné. Eles trocam de roupa e entram nos seus carrinhos. 
Evitou-se falar. Não existe... (PRESSMANN, 2006)9

Apesar da desmobilização do coletivo, Bruno Muel ainda 
resiste com o filme Avec le sang des autres. Com a cumplicidade 
de um cineasta militante inglês, Mark Karlin, e de sua equipe, 
que estavam autorizados a filmar dentro da Peugeot, ele obteve, 
clandestinamente, imagens das linhas de montagem e de setores 
que a empresa não deixava serem filmados. “Para essa filmagem, 
os operários haviam insistido sobre a necessidade de duração 
dos planos — para que se visse a engrenagem e se vivenciasse 
a violência do barulho que não para nunca — e também sobre a 
importância de filmar as mãos dos trabalhadores. Essa insistência 
sobre as mãos atravessa todos os filmes dos grupos Medvedkine” 
(MUEL & MUEL-DREYFUS, 2008: 343).10

Como uma “imagem cristal” deleuziana, o gesto das mãos 
que atravessa a história do cinema militante é a sedimentação 

9 Transcrição da fala de Serge 

Hardy em Sochaux, 11 juin 1968.

10  As mãos dos operários na linha 

de montagem são associadas, no 

final do texto de Muel, à história 

trágica de Victor Jara, o violonista 

chileno vítima da ditadura militar 

que derrubou Allende no dia 11 

de setembro de 1973: quatro 

dias depois, no estádio para 

onde foram levados os presos 

políticos, Victor Jara, torturado 

pelos militares, teve seus dedos 

cortados por um machado, antes 

de ser executado.
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de experiências de luta acumuladas. A estética de urgência 
desse cinema produz uma imagem temporalmente densa, que 
retém o presente que passa, na esperança de poder projetá-lo no 
futuro como uma prova dos crimes do passado, uma evidência da 
história (HARTOG, 2005). O gesto das mãos, última imagem do 
último filme dos Medvedkine, é o que resta do passado operário, 
sua imagem simbólica, como o engrama que percorre o atlas 
Mnemosyne de Aby Warburg (MICHAUD, 1998: 75, 117 e 138).11 
O gesto é o sopro de vida que faz pulsar as formas. Num ensaio 
sobre o método de Warburg, Agamben vai dizer que nas imagens 
se cristalizam “uma carga energética e uma experiência emotiva, 
que sobrevivem como uma herança transmitida pela memória 
social” (AGAMBEN, 1998b). Os filmes dos Medvedkine têm 
alguma coisa a dizer sobre essa experiência emotiva acumulada 
que se manifesta, às vezes, em forma de um leve tremor das mãos 
ou da voz.
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