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Resumo: Pacific, documentário de Marcelo Pedroso, constitui-se exclusivamente 
de imagens dos próprios turistas, realizadas durante um cruzeiro a Fernando 
de Noronha. Com a estratégia, o filme nos mostra, por dentro, uma heterotopia 
marcada pelos imperativos do gozo e da performance de si. Ao receber 
voluntariamente imagens que não foram, a princípio, endereçadas ao filme, o diretor 
se vê diante de um impasse: se, de um lado, não se trata de aderir acriticamente ao 
universo do cruzeiro, por outro, a crítica não deve resultar de um gesto de excessivo 
distanciamento. Em meio ao excesso de imagens e de performances de si, entre 
erros e acertos, o filme busca a justa distância. 

Palavras-chave: Documentário. Performance. Gozo. Montagem.

Abstract: Pacific, a documentary film by Marcelo Pedroso, is made exclusively with 
images produced by tourists during a cruise to Fernando de Noronha, an island 
off the Brazilian coast. Through this strategy, the film shows, from the inside, a 
heterotopy characterized by the imperative of jouissance and performance of oneself. 
When the filmmaker receives these images which were not created for the film but 
yet freely handed to him by its makers, he finds himself before an impasse: by one 
hand, the question is not to adhere in an acritical manner to the universe constituted 
by the cruise; by the other hand, the critical position should not result from a gesture 
of excessive distance. Amongst the surplus of images and performances of oneself, 
oscillating between succeeding and missing it, the film seeks the fair distance.

Keywords: Documentary. Performance. Jouissance. Montage.

 
Résumé: Le film documentaire Pacific, de Marcelo Pedroso, s’utilise exclusivement 
d’images produites par des touristes lors d’une croisière qui a pour destination l’île 
de Fernando de Noronha.  Par cette stratégie, le film nous montre depuis l’intérieur 
une hétérotopie marquée par l’impératif de la jouissance et de la performance de soi. 
Quand les voyageurs lui livrent volontiers des images qui n’étaient pas adressées 
au film, le réalisateur se retrouve devant une impasse. D’un coté, il ne s’agit pas 
d’adhérer à l’univers de la croisière en renonçant à un regard critique. De l’autre, 
la critique ne doit pas être le résultat d’un geste d’excessif éloignement. Devant la 
profusion d’images et de performances de soi, parmi des choix réussis et manqués, 
le film recherche le juste milieu.

Mots-clés: Film documentaire. Performance. Jouissance. Montage.
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O cruzeiro Paficic promete sete dias de belas paisagens, 
bebidas à vontade e muito, muito entretenimento para os turistas. 
Destino final: o paraíso de Fernando de Noronha, onde eles 
passam o dia, antes de voltar ao navio para a festa de Ano Novo. 
Durante o percurso, as câmeras fotográficas e de vídeo não param 
de funcionar: cada olhar extasiado, cada interjeição, cada passo 
de dança e cada gole de chope, tudo parece ter-se registrado. 

Curioso quanto a estas imagens, Marcelo Pedroso, diretor 
de Pacific (2009), pediu aos turistas o material captado por 
eles próprios para compor seu documentário. Ao longo de três 
viagens, vários cederam as imagens, permitindo ao diretor uma 
investigação em torno do universo da classe média, em suas 
planejadas e parceladas férias no cruzeiro. 

Ao assumir a tarefa de montar imagens que não foram feitas 
para o filme, o diretor se coloca e nos coloca em uma região 
de limiar, limiar ético e político: até onde deve ir o gesto de 
montagem? Agora que as imagens me foram voluntariamente 
cedidas, concretamente, o que fazer com elas? Que armadilhas 
me reservam? Estas são, afinal de contas, questões caras ao 
domínio do documentário, mas que se apresentam aqui de 
maneira complexificada. Uma primeira aproximação de Pacific 
nos levaria a inseri-lo, adequadamente, na genealogia dos 
filmes que se utilizam de imagens domésticas, em um trabalho 
de apropriação e re-escritura. Nesse caso, o filme se torna o 
lugar de publicização de performances não endereçadas a 
ele, performances de foro íntimo que, a princípio, não foram 
realizadas para serem publicizadas em esfera mais ampla. Alarga-
se o seu alcance, mudando o endereço do privado ao público, 
por meio da mediação do documentário. O que faz a tradução 
de um ao outro – do privado ao público – está longe de ser um 
gesto neutro,  tratando-se antes de uma intervenção autoral que 
se exerce, prioritariamente, na montagem.

Se nos atentamos para a natureza das imagens em Pacific, 
contudo, veremos que essa mediação torna-se ainda mais complexa, 
algo que, a nosso ver, reforça a relevância do documentário. 
Como discutiremos com mais cuidado, as performances dos 
turistas não podem ser pensadas comodamente a partir do crivo 
entre os domínios privado e público, operando justamente em seu 
deslimite: diríamos – e essa é uma das hipóteses deste artigo – que 
elas participam de um processo de intensa reconfiguração destes 
domínios.

1 Uma discussão preliminar, 
que resultou neste artigo, foi 
apresentada no XIV Encontro da 
Socine – Sociedade Brasileira de 
Estudos de Cinema e Audiovisual. 
Universidade Federal do 
Pernambuco, Recife, outubro de 
2010.
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Suspendamos brevemente a discussão ética em torno da 
qual se polarizou a reação a Pacific, para nos questionar, antes, 
sobre as condições de possibilidade do filme. Algo que nos levaria 
a perguntar, muito simplesmente: o que torna possível este 
filme, hoje, tal como ele nos é apresentado? Em que presente 
cohabitam as imagens realizadas pelos turistas e a montagem 
feita por Marcelo Pedroso? Que questões se impõem, então, ao 
documentário, as mesmas questões de outrora, questões já outras?

A resposta a estas perguntas nos exige passar da política à 
estética e desta à política, em um mútuo engendramento. Trata-
se de lidar, por meio do filme, com questões que o ultrapassam, 
não sem antes atravessá-lo. Como o filme lida esteticamente 
com as questões políticas que o atravessam? Ele responde 
sintomaticamente a elas, mas esta resposta se elabora em seus 
próprios termos, em uma escritura que lhe é particular. Para além 
do diagnóstico que ele permite, o filme deve ainda avançar em 
uma política que lhe é própria, aquela que se liga a sua forma e 
a sua escritura. Diante do diagnóstico, diante da teoria, o filme 
produz, então, algo como um desconcerto.

Pensando nisso, são dois os percursos que pretendemos 
seguir em nossa abordagem do documentário: o primeiro se 
atenta a Pacific (o cruzeiro), nos fazendo ver ali uma espécie de 
heterotopia, caracterizada pela excessiva visibilidade: tudo nos 
parece interior à imagem, à encenação e à performance de si. O 
segundo nos demanda investigar como Pacific (o documentário) 
lida com esta dificuldade, quais impasses ele precisa enfrentar e 
como eles intervêm em sua escritura? Que montagem é possível, 
ali, em meio ao excesso de imagens que, mais do que representar, 
se constituem como o lugar onde se performam as subjetividades? 

Turismo bombado
Uma bela imagem encerra o texto de Michel Foucault 

sobre as heterotopias: “o navio”, ele nos diz ao final de sua 
célebre conferência, “é um pedaço flutuante de espaço, um 
lugar sem lugar, que vive por si mesmo, que se fecha sobre si 
e ao mesmo tempo se lança ao infinito do mar”.2 (FOUCAULT, 
2001:1581) O navio será para nossa civilização, ao mesmo 
tempo, um instrumento de desenvolvimento econômico e uma 
enorme reserva de imaginação. “Nas civilizações sem navio, os 
sonhos secam, a espionagem substitui a aventura e a polícia, os 
corsários.”3

2 Escrito na Tunísia, em 1967, Des 
espaces autres só será publicado 

por Foucault tardiamente, em 
1984. No original: “c´est un 

morceau flottant d´espace, un lieu 
sans lieu, qui vit par lui-même, 
qui est fermé sur soi et qui est 

livré en même temps à l´infini de 
la mer (...)”

3 No original: “Dans le 
civilisations sans bateax les 

rêves se tarissent, l’espionnage y 
remplace l’aventure, et la Police, 

les corsaires.”
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Diante do cruzeiro Pacific, somos tentados a nos questionar 
acerca dessa estranha civilização – a nossa! – na qual o 
desenvolvimento econômico se realiza fundamentalmente por 
meio do investimento sobre as reservas de imaginação e em que 
os sonhos parecem ter-se tornado o lugar prioritário de gestão da 
vida. 

As heterotopias são utopias realizadas, transcendências 
tornadas pragmáticas, e, como tal, podem ser paradigmáticas para 
se observar a passagem entre tecnologias de poder e modos de ser, 
entre dispositivos de visibilidade e modos de subjetivação (BRUNO, 
2004). Mais do que isso, elas são um locus privilegiado para se 
perceber a dimensão não apenas coercitiva mas principalmente 
produtiva do poder, tal como insistiu Foucault ao longo de sua 
obra.

Uma heterotopia, continua o autor, justapõe espaços de 
natureza e funções diferentes, espaços, muitas vezes, incompatíveis, 
incomensuráveis. Poderíamos nos lembrar fortuitamente da 
comparação feita por Foucault entre o sistema legal francês e as 
máquinas entrópicas de Jean Tinguely: “mais Heath Robinson do 
que Audi, cheias de partes vindas de outros lugares, estranhos 
acoplamentos, relações acidentais, engrenagens e alavancas que 
não funcionam – e que ainda assim ‘funcionam’, no sentido de 
que produzem efeitos, possuem sentido e consequências para 
nós” (ROSE, 2006: 145).4 Ali se articulam então elementos 
heterogêneos e heterocrônicos, que não deixam de se configurar 
como um sistema, mesmo que móvel, aberto, falho, descontínuo.

São assim os navios, eles justapõem espaços heterogêneos, 
descontínuos, espaços abertos e fechados: quartos, corredores, 
salões, casas de máquinas e convés; fazem conviver a mobilidade 
da viagem com os encontros casuais; o rumor do mar aberto 
àquele das intrigas; neles se atravessam – em um lugar provisório, 
flutuante – o lazer dos turistas e o trabalho dos tripulantes, a 
aristocracia de uns, os desejos, os segredos e os silêncios de outros, 
os corpos que se expõem e os corpos que se esquivam. De  fato, 
de O Encouraçado Potemkin (Eisenstein, 1925) à Um Filme Falado 
(Manoel de Oliveira, 2003), uma ampla e diversa genealogia 
do navio no cinema poderia se elaborar.5 Nos filmes, veríamos 
o navio ceder ao peso da história, à trama sutil ou burlesca das 
relações sociais. Mas, seria na cena clássica d’E la Nave Va (1983), 
de Frederico Fellini, que – em um gesto irônico de efeito crítico-

4 No original: “more Heath 
Robinson than Audi, full of 
parts that come from elsewhere, 
strange couplings, chance 
relations, cogs and levers that 
don’t work – and yet which ‘work’ 
in the sense that they produce 
effects that have meaning and 
consequences for us”.

5  Com suas imagens precárias 
captadas por celulares e câmeras 
portáteis, em um cruzeiro, Filme 
Socialisme (2010), de Jean-Luc 
Godard, já se apresenta, quem 
sabe, como ruptura em relação a 
essa genealogia.
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reflexivo – um travelling nos revelaria a um só tempo o dispositivo 
do cinema e o dispositivo do navio, este que, agora, flutua sobre 
um mar de plástico, exposta sua intrincada maquinaria, sua 
heterogênea artificialidade. Cena que nos devolve – de forma 
enviesada, mas inevitável –  às esculturas de Tinguely.

Quão distantes estamos aqui deste dispositivo – deste espaço 
cênico – onde os personagens se criam entre o que se revela e 
o que se esconde, entre os salões e os corredores, o convés e o 
quarto, sob o pano de fundo da história; história que é aquela de 
uma aristocracia, ao mesmo tempo culta e burlesca, à beira da 
decadência. Como nos parece outro mundo este de Pacific: nele, 
os personagens são inquietos, hiperativos, acompanhados de suas 
câmeras portáteis, com as quais não param de produzir imagens. 
Eles estão imersos em um fundo azul golfinho que promete uma 
vida saudável, aventureira, em meio a paisagens deslumbrantes, 
protegidas do mundo sufocante do trabalho. Mas, como vamos 
percebendo ao longo do filme, o descanso insiste em não chegar.  
E se ele não chega é porque, aqui, o lazer é uma espécie de 
continuação do trabalho: descansar, nesse caso, soa como um ato 
de insubordinação. Afinal, mesmo disfarçada de entretenimento, 
a ordem do dia, que organiza o roteiro dos turistas no navio, em 
ao menos um ponto fundamental, se assemelha às obrigações 
diárias do trabalho: é preciso estar em atividade, seja ela qual for. 
Da aeróbica ao jantar com o comandante, da piscina com ondas 
às atividades lúdicas conduzidas pelos monitores (não sem um 
quê de perversidade, aos moldes dos reality shows), os turistas 
são, permanentemente, demandados a participar e a interagir. 

Pacific é uma heterotopia cujas formas de vida se constituem 
diante de dois imperativos, que – em contraface à noção de risco 
– são o fundamento do capitalismo avançado de consumo. O 
primeiro nos demanda: goze! E o segundo: performe! Ou ainda: 
performe-se!

Como nos mostra Vladimir Safatle (2008), na esteira de Lacan, 
o imperativo do gozo move uma sociedade cujos investimentos se 
deslocam da produção ao consumo. Se o capitalismo da produção 
se vinculava à ética do ascetismo, da acumulação e à estabilidade 
identitária manifesta na vocação para atividades profissionais 
específicas, o capitalismo avançado precisa “da procura do 
gozo que impulsiona a plasticidade infinita da produção das 
possibilidades de escolha no universo do consumo” (SAFATLE, 
2008:126).
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Um dos sustentáculos do consumo, o gozo o será justamente 
por se tratar de um imperativo impossível de ser satisfeito. Da 
produção ao consumo, passamos “de uma sociedade da satisfação 
administrada para uma sociedade da insatisfação administrada” 
(SAFATLE, 2008:133), na qual o gozo se desvincula de todo 
conteúdo substantivo, importando menos o objeto do que a 
reiteração deste imperativo abstrato. Algo que talvez explique 
essa espécie de turismo “bombado”, no qual o objeto de desfrute – 
as férias, o descanso, a bela paisagem, o exercício físico, a comida, 
o convívio com a família, ou seja, a experiência da viagem – 
desaparece quase completamente diante do desejo, ou melhor, da 
ansiedade por desfrutá-lo. 

Frente a essa insatisfação ilimitada, a essa promessa que não 
poderia nunca ser cumprida, resta-nos a “ironização absoluta 
dos modos de vida”. Como ressalta ainda Safatle, “ninguém 
realmente acredita nas promessas de gozo veiculadas pelo sistema 
de mercadorias (já que são postas para serem descartadas), a 
começar pelo próprio sistema, que as apresenta de maneira cada 
vez mais auto-irônica e ‘crítica’” (SAFATLE, 2008:133).

O segundo imperativo do capitalismo avançado de consumo 
explicaria o fato de que boa parte da intensa atividade no navio se 
defina por produzir imagens. A cena inicial nos convida a entrar 
no universo de Pacific: um grupo de turistas, dos quais apenas 
ouvimos as vozes, tenta ver os tão esperados golfinhos que 
costumam brindar os visitantes, circundando as embarcações. 
Ver, nesse caso, significa, antes, fotografar, filmar. Finalmente 
satisfeitos com a quantidade de golfinhos que surge diante de 
suas câmeras, eles exclamam: “Agora valeu!” “Vai tirando foto, 
Ronald.” “Agora sim, já ia pedir meu dinheiro de volta.” “Filmou 
ele?” “Filmei, lógico.” Logo depois da cena, antes de se anunciar 
o título do filme, alguém testa uma câmera de vídeo, procura 
desvendar seu funcionamento. Assim, se dá nossa entrada no 
espaço heterotópico de Pacific, aquele em que experiência e 
produção de imagens se constituem mutuamente e na qual 
experienciar significa acionar o mundo por meio de um zoom 
ansioso (acionar, no caso, em seu duplo sentido: acessar o mundo 
e colocá-lo em funcionamento).

São estas imagens – e nenhuma outra – que vão compor a 
montagem do documentário de Marcelo Pedroso. Seria redutor 
vê-las como um mero registro da experiência das férias. Elas são, 
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antes, o mecanismo – o maquinismo – de seu acionamento: as 
câmeras constantemente ligadas tornam a imagem um espaço 
constituinte e produtivo, no qual a viagem se experiencia. Elas 
não apenas atestam que determinada experiência efetivamente 
foi vivida, como a produzem, esta que existe, em grande medida, 
como performance para a câmera. 

Por um lado, temos, então, a intensificação de uma ética do 

ver – muito cedo, identificada por Susan Sontag em seu ensaio 
sobre a fotografia – que se sustenta na persuasão de que “o 
tempo consiste em eventos interessantes, eventos dignos de ser 
fotografados” (SONTAG, 2004:21). Por outro lado, percebemos 
uma mudança, que nos levaria a um regime de visibilidade já 
transformado, a uma ética do ver diferente:  a imagem, nesse 
caso, consiste não apenas no registro, no inventário de objetos e 
experiências, mas se torna fortemente o lugar de sua constituição: 
como se a viagem só existisse ao se transformar em imagem e 
como se os processos de subjetivação ali se efetuassem – não 
antes – mas juntamente ao ato de sua exposição para a câmera.

O imperativo de performar-se – uma espécie de culto à 

performance – foi diagnosticado por Alain Ehrenberg, em 
sua trilogia sobre o indivíduo contemporâneo6:  no domínio 
do liberalismo avançado, ele é demandado a se tornar 
“empreendedor de si mesmo”, em um processo de privatização 
das escolhas outrora compartilhada com as instituições. Escolhas 
que, de maneira crescente, devem ser feitas em um cenário de 
intensa instabilidade e incerteza. Performar aqui ganha uma 
dupla dimensão:  a primeira, como vimos, nos diz de uma 
subjetividade que se constitui no ato de sua exposição, de sua 
exteriorização, o ser que se forma – não antes – mas no mesmo 
momento de seu aparecer.  A segunda dimensão diz de uma 
performance que é constantemente pressionada pela necessidade 
de auto-superação: aqui, ela assume um sentido marcadamente 
atlético. Desse ponto de vista, não são fortuitas as crescentes 
relações entre empreendedorismo e esporte, especificamente, o 
esporte de aventura (algo que se realiza de maneira mais bem 
acabada em alguns reality shows). Como bem resume Ehrenberg 
(1991), o esporte para além do esporte se torna uma técnica de 
fabricação da autonomia, ele é uma maneira de se encarregar de 
si mesmo, diante da mudança e da incerteza constantes. Trata-
se de se superar, contando senão com a própria autonomia e a 

6 Trilogia constituída pelos livros 
Le culte de la performance (1991), 

L’individu incertain (1995) e La 
fadigue d’être soi (1998).
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capacidade de lidar com as situações de maneira flexível. E aqui 
encontramos a explicação, em novos moldes, para a indistinção 
entre tempo livre e tempo de trabalho definidora do capitalismo 
contemporâneo: não importa se estou trabalhando ou de férias, 
o desafio superação constante exige-me manter ativo, alerta, 
ansioso.

A figura da subjetividade que habita os quartos, corredores 
e plataformas de Pacific se caracteriza por essa constante 
performance de si, se aproximando, assim, do indivíduo incerto, que 
para Ehrenberg é tão mais inseguro e ávido por reconhecimento 
quanto mais autonomia lhe é garantida. Em uma sociedade da 

desinibição (EHRENBERG, 1995), a imagem será o lugar onde essa 
performance se desenvolve, como forma de inserção nas redes 
de entretenimento, informação e consumo, como lugar para a 
conduta de si, no momento em que as instâncias de decisão foram 
profundamente privatizadas. Como resume Fernanda Bruno, na 
esteira de Ehrenberg, trata-se de uma forma de “assistência” ao 
indivíduo, intensamente demandado em sua autonomia (BRUNO, 
2004:119).  Se a imagem pode ser vista como um lugar de 
assistência é porque, para além de sua dimensão representacional, 
adquire uma função propriamente performativa. Ela constitui 
performativamente a subjetividade, tornando-se o lugar de sua 
experimentação epidérmica (SIBILIA, 2008:110).

Gozo e performance de si constituem, em suma, as formas de 

vida no capitalismo avançado, este que se desenvolve sob a égide 
do consumo e que, para tal, deve criar estratégias regulatórias, 
que o sejam sem limitar sua expansão. Trata-se assim de um modo 
paradoxal de exercício do poder, característico das sociedades pós-
disciplinares, cujos processos de normatização social dependem 
de sua constante flexibilização; cuja regulação das condutas 
resulta do constante estímulo ao excesso.7

Montagem epidérmica
Pacific é um filme que resulta deste contexto, buscando, ao 

mesmo tempo, inventar uma maneira de pensá-lo. Trata-se de 
documentário de superfície, que modula uma topologia, digamos, 
imanente. Nesse sentido, se ele trabalha com os arquivos, este 
trabalho se refere menos a uma memória histórica, dialética 
(memória de matiz benjaminiano, por meio da qual o passado 
visaria o futuro como possibilidade de redenção), do que uma 

7 Essa é, para Safatle (2008), 
a chave do cinismo, forma 
de racionalidade própria ao 
capitalismo avançado de 
consumo.
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espécie de memória do presente, que dificulta o ponto de vista 
distanciado. Aqui, a experiência é, rápida e permanentemente, 
transformada em arquivo e a montagem só pode se efetuar no 

interior deste presente contínuo, no qual o próprio montador 
parece imerso. Trata-se assim, mais uma vez, desta topologia 
contemporânea em que o ser, constantemente, se engendra no 
parecer, em contínua dobragem.

O filme, ele também será uma dobra nessa complexa topologia, 
interferindo aí por meio de uma modulação. Em um trabalho 
atento à dificuldade imposta pelo material bruto, Pedroso nos 
faz acompanhar o cruzeiro, evitando o excessivo distanciamento 
crítico, sem, contudo, aderir acriticamente ao mundo que aborda. 
Pacific se cria em uma linha tênue, estreita: por um lado, ao se valer 
de um repertório de imagens cedidas pelos turistas do cruzeiro, 
ele nos apresenta, por dentro, o cotidiano deste turismo assistido, 
algo que não deixa de provocar, de incitar nosso julgamento 
crítico. Por outro lado, as opções de montagem do filme, vão, 
pouco a pouco, nos demandando outro tipo de engajamento, 
em uma escritura que privilegia a duração das cenas, que não 
segmenta excessivamente as ações e não abstrai os personagens 
de seu habitus.  Ou seja, os eventos e as performances inscritos 
nas imagens não são decupados por um gesto categórico, mas 
se preservam ligados à rede de ações e enunciações – algumas 
bastante banais e aparentemente insignificantes –  constituintes 
da experiência da viagem. 

Se Pacific parte de mise-en-scènes inicialmente não 
endereçadas ao filme (está é a principal questão ética que se 
impõe ao diretor), será então a montagem o operador relacional 
do documentário: ela se constrói sobre a instabilidade das 
imagens das câmeras portáteis, privilegiando sua duração.  Uma 
montagem imanente – próxima à matéria sensível do mundo 
– não significa, sejamos enfáticos nisso, ausência de mediação. 
Se, em um primeiro momento, o corte do diretor parece se 
confundir com o corte da tomada, torna-se discreto a ponto de 
quase desaparecer, percebemos logo que se trata, antes, de um 
trabalho intenso de mediação, que se esforça por fazer emergir as 
performances, os personagens e as relações de dentro dos arquivos 
pessoais. Para tanto, é preciso perceber no material filmado as 
mínimas individuações que o povoam. 

Pacific nos faz hesitar frente a este mundo, diante do qual 
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nos mostramos, até agora, tão convictos. Mas, se ele o faz, será 
por meio das imagens, de sua articulação em uma escritura que 
não se pretende totalizante e que não se desprende totalmente 
da experiência sensível, superficial, dos corpos e dos afetos. O 
filme é um trabalho de limiar, que se constrói entre dois pólos. 
Por um lado, o diretor recusa a articulação frouxa das imagens, 
a pura aglomeração aquém da montagem. Por outro, evita a 
síntese de um argumento por demais cerrado, em um além da 
montagem (a confirmação de uma tese estabelecida a priori). 
Entre um e outro, Pedroso faz suas opções, em um movimento de 
aproximação e distanciamento, marcado pela dúvida. Se não se 
trata de aderir ao mundo do filme, o gesto crítico não pode surgir 
de um distanciamento extremo do material bruto (afinal, estou 
lidando com imagens do outro, que me foram voluntariamente 
cedidas). Trata-se assim de se buscar a justa distancia, esta que 
não está dada, mas que é propriamente relacional. Neste trabalho 
melindroso, em determinados momentos esta distância é acertada, 
em outros, ela se excede. Não se trata, contudo, de um trabalho 
exclusivo do diretor. Afinal,  a distância – constituinte do mundo 
que se nos apresenta no filme – é resultado do encontro entre três 
perspectivas: uma delas, já múltipla, é formada pelas tomadas 
dos turistas, materializadas em imagens amadoras, imagens de 

dentro; a segunda, a perspectiva do diretor, materializada em 
uma montagem, repetimos, de caráter imanente, que não se 
exime, por outro lado, de ser uma mediação, de se pôr em relação; 
por fim, a perspectiva do espectador (nós com nossas próprias 
expectativas), desestabilizada no decorrer do filme. Diríamos, em 
complemento, que, no curso de sua montagem, pouco a pouco, 

Pacific desloca a posição do espectador: aquele que vê o mundo 
do outro passa a ser, quem sabe, aquele que se vê vendo o mundo 
do outro.8

Precisaríamos, assim, rever nossa afirmação e, mesmo, o que 
nos levou a afirmá-la: se Pacific permite uma espécie de descrição 
de uma heterotopia em alto mar, ele o fará, mais efetivamente, 
quando nossas teorias e nossos conceitos a priori forem 
confrontados às imagens do filme, quando eles se mostrarem 
inadequados diante de um mundo que é e não é o nosso.

Se, inicialmente, a estridência e a instabilidade das tomadas 
– que fazem deste um mundo ansioso – geram a expectativa de 
um filme homogêneo, à medida em que ele avança,  a mise-en-

8 Há nessa aqui ecos da 
formulação de Jean-Louis Comolli, 
em Ver e Poder (2008).
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scène dos turistas, assim como o “estilo” que eles imprimem às 
filmagens, vão-se nuançando. Gradativamente, vamos conhecendo 
os personagens, que se subjetivam por meio de suas próprias 
imagens. Em momentos raros, rarefeitos, mas fundamentais 
para definir nossa relação com o filme, a estridência cede ao 
silêncio, a performance ganha algum desajeito, o gozo é tomado 
por certa exaustão ou por breve melancolia. Esses afetos que se 
insinuam na imagem estão, muitas vezes, fora de campo – e se nós 
os percebemos é de maneira elusiva. Ao diretor, cabe deixar que 
atravessem o filme, sem enfatizá-los demasiadamente.  Residuais, 
eles nos soam como afetos de fim de festa.

Ao final de uma das inúmeras celebrações no cruzeiro, um 
grupo de turistas volta, em silêncio, para o quarto. Fantasias 
tropicais já desfeitas, duas senhoras parecem cansadas – da 
festa, da câmera constantemente ligada? – e pedem para que o 
companheiro pare de filmá-las. Entram na cabine, onde a avó 
dorme, embalada pela televisão que permanecera acesa e que 
soa incrivelmente silenciosa nesse momento.  No salão, a festa 
continua, com os últimos resistentes. Um dos casais passeia pelas 
dependências do navio até o convés. No caminho se depara com 
dois funcionários, estes que são responsáveis por manter – dia e 
noite – os serviços do navio e que, apesar de numerosos, aparecem 
pouco nas imagens dos turistas. O namorado, que geralmente faz 
gracejos para a câmera, se desarma um pouco (não totalmente), 
em um giro embriagado e afetuoso com a namorada. A cena de fim 
de festa é levemente sublinhada por um dos únicos fades do filme 
e por uma tela em preto que dura pouco mais do que o esperado. 
O dia chega devagar, com a ilha despontando no horizonte.

Esta matéria sensível ao fundo de toda estridência, de toda 
ansiedade, oferecendo certa densidade à abstração do gozo e ao 
imperativo da performance de si, seria ela também constituinte 
das subjetividades e das relações em Pacific? Como a montagem 
lida com sua extrema fragilidade? 

O que, no filme, nos desconcerta, não sabemos ao certo. Pois 
o desconcerto se provoca pelo que apenas se insinua na imagem: 
entre uma e outra aeróbica, entre inúmeros drinks e festas, 
esses afetos “inadequados” constituem o limiar de um possível 
fora, em um mundo onde tudo parece pautar-se pelo gozo e pela 

performance. Este fora é difícil, quase inexistente, e, ao final de 
Pacific, estamos ainda em dúvida se nossa leitura do filme foi por 
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demais determinada pelo desejo de que ele seja possível. Afinal, 
seria demasiado asfixiante constatar que o navio – essa reserva de 
imaginação e de infinitude de que nos fala Foucault – tenha sido 
totalmente tomado pela gestão  da vida, realizada em imagens 
que encerram em si mesmas sua própria possibilidade. 

Por fim, digamos apenas que este fora não deve ser visto, 
facilmente, como oposto ao dentro (a visibilidade como exterior à 
interioridade): trata-se antes de um complexo imbricamento, que 
faz de um, não exatamente o limite, mas a dobra do outro. É o que 
nos lembra Deleuze, em seu livro sobre o amigo: “Dentro como 
operação do fora: em toda a sua obra, um tema parece perseguir 
Foucault – o tema de um dentro que seria apenas a prega do fora, 
como se o navio fosse uma dobra do mar” (Deleuze, 1988:104). 
Pacific lida com esta situação: a do ser que se dobra e desdobra no 
parecer. Se este movimento dificulta, complexifica o trabalho de 
crença, o filme não deve encerrá-lo: sem ansiedade, ao espectador 
cabe continuar o trabalho.
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