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Na tentativa de reencontrar o sentido da palavra política, não 
sem a ironia que lhe é característica, Bruno Latour propõe “partir 
da idéia de que, segundo a vigorosa expressão de Mme. Thatcher, 
‘a sociedade não existe’... se ela não existe, é preciso fazê-la. E se 
é preciso fazê-la, é preciso estabelecer os meios para isso.”1 Eis o 
que deriva daí: prescindimos da política se supomos resolvida a 
questão da constituição da sociedade. Ela se torna imprescindível 
se essa constituição, assim como as mediações necessárias a 
tal tarefa, não estão dadas a priori, precisam ser, elas também, 
inventadas. Digamos então, na esteira de Latour, que a política 
faz existir aquilo que, sem ela, não existiria: em nossos próprios 
termos, o comum, como uma totalidade aberta, provisoriamente 
definida. 

Nesse sentido, nada pode ser diretamente político, porque a 
política (em seu sentido instituinte, não estritamente institucional) 
se constitui pelo lento, pelo tortuoso e pelo opaco; ela nos exige 
percorrer com novos custos o movimento que vai multidão ao 
comum (unidade precária, constituída de diferenças). Não seria 
essa uma primeira dimensão estética da política: inventar as 
passagens da multidão ao comum, ou seja, exercitar as formas 
de relação e de mediação que nos permitam fazer essa passagem, 
que nos permitam, em suma, criar o comum?

A tarefa se complica se pensarmos - com outro autor que 
nos é caro - que o comum não se reduz ao consenso (este sim, 
a contínua reafirmação da sociedade pressuposta): ele envolve 
sempre um dano que atualiza a “cena fundamental da política”, 
quando “a ordem natural da dominação é interrompida pela 
instituição de uma parcela dos sem parcela”.2 Se a sociedade está 
sempre por se fazer não é exatamente porque ela não exista, mas 
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porque sua existência – sua instituição – é uma tarefa sem fim: 
ao pressuposto da igualdade é preciso confrontar constantemente 
as diferenças dos sujeitos e dos grupos. Haverá sempre aqueles 
que participam do comum e aqueles que – em suas diferenças – 
dele estão excluídos, nele não têm visibilidade, não têm lugar (a 
não ser o que lhes foi destinado por outros). Ao contrário do que 
sugere certo discurso de matiz humanitário, incluir nesse caso 
não se faz pelo apaziguamento das diferenças, nem meramente 
“tolerando-as”. Ao reivindicar uma política de gênese estética, 
Jacques Rancière nos demanda reinventar a própria cena da 
inclusão, recriar a cena sensível, para que – transformada – ela 
possa abrigar, sem apaziguamento, as diferenças (diferentes 
sujeitos e fazeres). Eis assim uma segunda dimensão estética da 
política: trata-se da reconfiguração do sensível (o espaço e o 
tempo) que define o comum de uma comunidade. Se em um 
primeiro momento dizíamos que a sociedade não existe (pois 
é preciso sempre inventar os meios para que ela exista), em 
seguida, complementamos: a sociedade existe por meio de uma 
partilha em constante litígio, há sempre aqueles que não fazem 
parte do comum e que passam a fazê-lo, exigindo, com isso, sua 
reinvenção.

Que essa partilha produza imagens, que ela se produza em 
imagens, essa seria, quem sabe, uma terceira dimensão estética da 
política. A política, nesse sentido, diz respeito às visibilidadades, 
ao que se vê e não se vê, aos modos como se vê. Muito fortemente, 
ela diz respeito ao que da história resta como imagem, àquilo 
que resta (a despeito das forças que trabalham para sua 
desaparição). A política se inscreve na imagem como vestígio, 
que para Didi-Huberman é “um operador visual de desaparição”.3  
Algo está em vias de desaparecer, algo é submetido à força 
histórica da desaparição, mas, no interior desse processo, apesar 
de tudo, restam vestígios. Vale dizer, eles resultam sempre, em 
alguma medida, de um processo de resistência. Por isso, em sua 
precariedade, o vestígio surge como um quase nada – é como 
se ele manifestasse em seu interior, em sua materialidade, esse 
trabalho da desaparição ao qual é submetido –, mas esse quase 
nada possui a espessura da história.

No domínio do espetáculo, resta dizer, a desaparição dos 
vestígios se dá menos por conta de um apagamento do que por 
uma ofuscação: uma luz que tudo ilumina e que, por isso, torna 
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difícil perceber os processos que, à contrapelo, inscrevem na 
imagem a resistência dos sujeitos e dos grupos. Estes, escreve Didi-
Huberman, são, pequenos vaga-lumes que “dão forma e lampejo 
à nossa frágil imanência”, a despeito dos “ferozes projetores” do 
espetáculo, do biopoder e do consenso.4

Diante da tarefa da política, o cinema é, novamente, 
convocado: o que ele pode? Antes de tudo, ao chamado da política 
ele só pode responder a seu modo: ou seja, por meio dos filmes. 
E, logo, uma dificuldade: a política de um filme é heterogênea – 
incomensurável – em relação aos outros regimes de enunciação 
política que, fora do filme, o convocam a ser “político”. A eficácia 
política de um filme nunca (ou raramente) será direta e seu 
alcance, a maioria das vezes, não vai além do limite do próximo. 
Como um vagalume, diria ainda Didi-Huberman, a imagem passa, 
“minúscula e movente, bem próxima de nós”.5 Uma política do 
cinema (que afinal só pode ser a política deste ou daquele filme) 
não se restringe – deduzimos – à política no cinema (como se 
a primeira só pudesse deixar sua exterioridade em relação ao 
segundo tornando-se tema). Trata-se menos de tematizar a 
política por meio do filme, do que de buscar no cinema respostas 
a questões que são políticas (em sentido amplo), questões que 
dizem respeito à constituição do comum, àqueles que participam 
desse comum e que, para tal, precisam reinventá-lo; dizem 
respeito ainda aos dissensos envolvidos nessa reinvenção, e ao 
que resta – apesar de tudo – destes processos dissensuais. Os 
filmes não podem (muitas vezes não querem) dar estas respostas, 
senão, repetimos, a seu modo. Ou seja, por meio de sua própria 
matéria sensível e do modo específico como ela é organizada, 
tendo em vista um regime de enunciação específico; por meio 
da constituição de uma cena, engendrada – problematicamente 
– às outras “cenas” do mundo vivido; por meio das relações 
que envolvem a constituição desta cena; pelo modo como 
convocam os espectadores. Em sua impossibilidade de intervir 
diretamente no mundo, um filme pode, em contrapartida, nos 
colocar diante da cena da comunidade fazendo a experiência 
de sua partilha.6 Fazer a experiência de sua partilha significa, 
nesse caso, propor um comum que não existe, mas se deparar 
também com o que persiste, com o que resta destas “instâncias 
longínquas e figuras extintas da comunidade”. Como dirá, ainda, 
Marie-José Mondzain, o espectador de cinema é consumidor do 
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entretenimento moderno, “mas sempre continuará, sem dúvida, 
a ser também participante transitório de uma cerimônia secreta 
na qual ele será ao mesmo tempo o predador e a presa, a fera 
tenebrosa e a vaca imaculada”.7

Sabemos o quanto este repertório de questões –  vindas 
principalmente da Filosofia, da Teoria Política e da Antropologia 
–  podem soar excessivas e distantes da Teoria do Cinema. 
Sabemos também o quanto sua simples importação não se faz 
sem problemas. De todo modo, estes problemas não nos levam 
a abandonar a interseção, mas, ao contrário, nos motivam a 
insistir em um trabalho metodológico para que ela seja possível.  
A interseção entre o cinema, a estética e a política tem, de fato, 
mobilizado pesquisadores de várias instituições que, reunidos 
em um Seminário Temático de mesmo nome, abrigado, desde 
2008, no Encontro Internacional da Socine - Sociedade Brasileira 
de Estudos do Cinema e Audiovisual, se dedicam a pensá-la, em 
diálogo com, entre outros, os autores acima. A continuidade dos 
encontros –  vale mencionar ainda o seminário realizado pelo 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação da UFMG, em 
2011 – nos demandou uma aproximação e um embate crescente 
com os filmes, intensificando a percepção de que uma política do 
cinema não se encontra senão a partir de uma análise formal e 
estilística detida. Para quem se interessa por esta interseção, boa 
parte do trabalho consiste, então, em achar uma medida para o 
que, em princípio, não tem medida comum. Afinal, trata-se de 
analisar a forma e a estilística do filme para arriscar a derivar daí 
traços de uma política do filme, a política que ele sugere, que ele 
cria com os recursos que são os do cinema. E então, confrontá-la, 
quem sabe, com um “fora” –  a História, o vivido – que o tensiona 
e o atravessa, e para onde o filme, de um modo ou de outro, 
retorna. 

Agradecemos enormemente aos autores que escreveram 
para esta edição da Devires e que se propuseram a enfrentar 
este desafio que é teórico e que tem se mostrado, antes de tudo, 
metodológico, como se verá nos textos que se seguem.

André Brasil
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