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Resumo: Nossa analise de Serras da Desordem, de Andrea Tonacci, ndo prima

por apontar estratégias distintas daquelas ja descritas na abordagem de outros
autores. Se insistimos em desenvolvé-la, foi simplesmente para, no ambito dessas
estratégias, sublinhar um aspecto que, a nosso ver, contribui para a relevancia do
filme, ou seja, a criacdo de uma obra atenta a variagao dos afetos e a configuracao
sensivel de um comum.

Palavras-chave: Serras da desordem. Resisténcia. Afetos. Formas de vida.

Abstract: Our analysis of Serras da Desordem, by Andrea Tonacci, does not intend to
propose a different strategy from those already described by other authors on the
same subject. If we insist on its exposition is mainly to underline what we think to
be an aspect that highly contributes to the film’s relevance, which is, the creation of
a work concerned by the variation of affects and to the sensitive configuration of a
common.

Keywords: Serras da Desordem. Resistance. Affects. Forms of life.

Résumé: Notre analyse de Serras da Desordem, d’Andrea Tonacci, ne se démarque
pas en proposant des stratégies distinctes de celles décrites auparavant par d’autres
auteurs. Si ’on insiste en la développer ce ne que pour souligner, dans l'univers de
ces stratégies, un aspect qui a notre avis peut fort contribuer a la portée du film,
c’est-a-dire, la création d’une ceuvre concernée par la variation des affects et par la
configuration sensible d’un commun.

Mots-clés: Serras da Desordem. Résistance. Affects. Formes de vie.



Carapiru € Andrea
Andrea Tonacci

Escrever sobre Serras da desordem (2003), de Andrea
Tonacci, surge, a0 mesmo tempo, como um despropdsito e
uma necessidade. Antes de tudo, o filme, que, em sua escritura
heterogénea e lacunar, desafia o trabalho de anélise. Em segundo
lugar, a imensa fortuna critica diante da qual ele nos coloca.

Mas, se algo nos compeliu a escrever, se o texto surge
como uma necessidade, é porque hd no filme um mistério — uma
espécie de cumplicidade tacita, invisivel e silenciosa — que liga os
personagens, o diretor e as imagens e ao qual o espectador teria
acesso, parcialmente, na forma de um saber constituido por um
ndo-saber: a histdria, os rostos, as falas, a origem das imagens..., 0
que no filme se mostra permanece carregado de certa opacidade,
e o resultado da obra nos parece intensamente impregnado da
experiéncia transformadora e excessiva de sua realizacéo.

Serras da desordem é uma experiéncia de resisténcia. Mas ela
sO o serd se definirmos o termo para além dos limites de uma “arte
engajada”: se o filme resiste — e se, no interior de sua escritura,
0s personagens resistem —, € porque o engajamento que nele se
produz nao se da estritamente na ordem politica do discurso, do
argumento e da critica, mas, antes, em uma dimensdo sensivel na
qual se engajam corpos, olhares, materialidades, forcas que se
afetam umas as outras, deixando na imagem as marcas, muitas
vezes precdrias, dessas afeccOes. Trata-se de um dominio no
qual, quando algo aparece, essa apari¢do ndo implica finalmente
uma transparéncia, e se ela torna possivel a emergéncia de uma
“verdade”, esta ndo se traduz em certeza ou em seguranca.

Aceitemos, de inicio, a provocacdo de Jacques Ranciére: “O
que fazer com a homonimia da palavra ‘resisténcia’, que contém
vériasidéiasnuma palavra s6?” (RANCIERE, 2004a). Afinal, resistir
pode significar nogdes distintas e até mesmo contraditdrias: algo
resiste quando persiste naquilo que é, algo resiste quando nao se
contenta com sua situacdo, quando nio deseja mais permanecer
aquilo que é.

Para Ranciere (2004a, 2004b, 2005), o que ele denomina
um regime estético da arte se desenvolve, justamente, na
tensdo entre estas duas concepgdes de resisténcia: de um lado,
a resisténcia do objeto artistico que, em sua aparicdo sensivel,
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torna-se inapreensivel tanto pela ordem do conceito quanto pela
ordem da finalidade. De outro, a demanda por superacio da arte
como universo auténomo, tendo em vista a construcdo de uma
nova humanidade. Se, de um lado, o objeto artistico deve persistir
em seu ser, encerrando-se em sua forma sensivel, de outro ele é
convocado a se fundir as formas da vida cotidiana, no sentido de
sua transformacao. Essa é, no fundo, a tenséo entre arte e politica,
entre o dominio da aesthesis e o dominio da polis, da comunidade.
Ainda segundo Ranciere, a utilizacdo do conceito de resisténcia
para dar conta, em uma mesma chave, tanto da dimenséo estética
quanto da dimensdo politica da arte acabaria por fazer uma e
outra se diluirem em nome de sua unido. Trata-se entdo, para
o autor, de manter a tensdo nascida da ligacdo paradoxal entre
esses dois dominios, a tensdo insoluvel entre duas resisténcias.
“Ha dois séculos que a arte vive da tensdo que a faz existir, ao
mesmo tempo, em si mesma e além de si mesma e prometer
um futuro fadado a permanecer inacabado. O problema nio
é mandar cada qual para o seu canto, mas manter a tensio
que faz tender, uma para a outra, uma politica da arte e

uma poética da politica que ndo podem se unir sem se auto-
suprimirem.” (RANCIERE, 2004a)

Para além da esfera da arte, dirfamos que a tensdo
apontada por Ranciére — entre uma politica do estético e uma
estética da politica — pode se vislumbrar em uma concepcao
ampla de resisténcia do ser, ndo restrita a uma relacdo de
oposicdo ou de contraposicdo. Este estaria constantemente
premido entre perseverar em si mesmo e devir outro, resultado
de suas paixdes e de suas acoes. Trata-se assim — digamos agora
com a reserva de Ranciére — de uma concepc¢do spinozista de
resisténcia. Afinal, em Spinoza, se uma singularidade é um
modo finito que se esforca por perseverar em seu ser, para
tanto ela precisa ser também um modo “em poténcia”, que
age e interage com outras singularidades na forma de afeccoes
que se desdobram em afetos. O ser resiste quando persiste
e, para tanto, precisa se defasar de si mesmo, em direcdo a
outrem. Ora, diria Spinoza, ndo sabemos o que pode o nosso
corpo, “ele pode ser afetado de muitas maneiras, pelas quais
sua poténcia de agir é aumentada ou diminuida, enquanto
outras tantas ndo tornam sua poténcia de agir nem maior ou
menor” (SPINOZA, 2009: 99). Essa variacdo dos afetos é o
que permite ao ser perseverar, paradoxalmente, como devir.
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Carapiru

A sua maneira, um indio sobrevive, resiste. Nas cenas iniciais
de Serras da desordem, calmamente, ele se prepara para dormir.
Forra o chdo com a folhagem e arma ali uma pequena fogueira,
a partir de um ticdo que carrega sempre aceso. O indio, ficamos
sabendo mais adiante, é Carapiru. Sobrevivente de uma chacina
que, em 1977, dizimou o grupo da tribo Guajd do qual fazia parte,
ele anda solitdrio em uma errancia que o filme conta apenas
parcialmente. Dez anos ap6s o massacre, o indio é encontrado
pelo sertanista Sydney Possuelo, da Funai, na comunidade rural
de Santa Luzia, na Bahia, ou seja, a mais de dois mil quilémetros
de distancia do local de sua partida. Ali, junto a familia que o
acolheu, Carapiru passa a conviver, comer, dormir, brincar e
perambular, ainda sem dominar o portugués.

A opcdo de Andrea Tonacci é, basicamente, reencenar, com
a participacdo dos préprios personagens da histéria, o momento
do massacre, o convivio com a comunidade rural e a posterior
reconducdo de Carapiru, pela Funai, ao seu grupo de origem. O
filme nos conta ainda o reencontro de Carapiru com seu filho, que
havia sido raptado por um fazendeiro no momento da chacina e
que viria ser, coincidentemente, o intérprete para Possuelo. Na
época desse reencontro, o caso foi divulgado pela midia, cujas
imagens aparecem pontualmente no filme, o suficiente para marcar
uma diferenca de perspectiva e intencéo. Ao contrdrio do discurso
midiatico, aqui, ndo se trata de ressaltar a extraordinariedade de
um fato, mas de acompanhar a singularidade de uma vida, em
uma escritura aberta o suficiente para abrigar suas duracdes, suas
lacunas e seu inacabamento. Apesar da propensdo melodramatica
da histéria, Serras da desordem evita o tratamento sensacionalista,
em um testemunho que se desenvolve, antes, em torno de uma
variagdo dos afetos.

Carapiru é um personagem especial: intensamente afetivo,
ele parece a vontade em suas relacdes cotidianas, seja na amizade
com os membros da comunidade que o recebeu, seja em Brasilia,
junto com a familia de Possuelo, ou no momento das encenagoes
para o trabalho de Tonacci. No entanto, como bem nota Ismail
Xavier, permanece, ao longo do filme, uma zona de siléncio e
opacidade em torno da figura enigmatica de Carapiru, que néo nos
deixa saber ao certo qual a sua relagdo com a experiéncia da qual
participa. Apesar de disponivel a demanda de uma sociabilidade
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que lhe parece aprazivel, ele esta, ao mesmo tempo, mergulhado
em um permanente alheamento, como se vivesse uma vida que
lhe é estranha, em um lugar que lhe é impréprio. Como o filme
deixa subentendido, nesse caso ndo se trata mais simplesmente de
retornar a terra natal, de ser reconduzido ao seu grupo de origem.
A volta é dificil, porque tudo entdo se deslocou, tudo mudou de
lugar: de um lado, a comunidade indigena da qual “faz parte”,
extremamente pauperizada em sua insercdo problemdtica no
mundo dos “brancos”. De outro, o préprio Carapiru, transformado
pelas experiéncias vividas em sua errdncia e mesmo pela sua
participacdo nas filmagens. Também nessa nova situacéo o indio
jé néo parece sentir-se totalmente confortavel.

O lugar intermedidrio — o intervalo — no qual ele habita ndo é
mais um lugar de passagem, provisério, mas sua prépria condicéo,
que sé se deixa mostrar, no filme, como enigma. “Quando se lhe
indaga pela sua humanidade, ele d4 garantias de que esta 14, que
tem seu préprio sistema, mas esta longe de expor seu codigo”
(XAVIER, 2008: 19).

E nesse sentido — e nio no sentido do exotismo, algo tio
afeito aos telejornais — que Carapiru € especial. Como escreve
Agamben, especial é o ser singular que “deseja perseverar no
proprio ser”, que ndo comunica nada além de si mesmo, ou seja,
que simplesmente aparece, se expOe. Ser especial ndo se refere
ao individuo, cuja identidade € passivel de defini¢do por esta ou
aquela qualidade que lhe pertence. “Significa, pelo contrario, ser
qualquer um, a saber, um ser tal que € indiferente e genericamente
cada uma de suas qualidades, que adere a elas sem deixar que
nenhuma delas o identifique” (AGAMBEN, 2007: 53).

Na esteira desse autor, César Guimaraes nos diz que, se a
aparéncia configura-se hoje como um problema a um sé tempo
politico e estético, € porque estd em jogo, tanto no ambito da
midia quanto do cinema, “uma incessante reducido do especial
ao pessoal e deste ao substancial”, operacdo que estd na base
da transformacdo da espécie em principio de identidade
(GUIMARAES, 2003: 43).

Carapiru é, assim, o homem ordindrio, o ser qualquer sem
propriedade ou cuja propriedade se impde sempre do exterior,
definida por estratégias de poder-saber de viés identitario. Em
meio a essas estratégias — no filme, encarnadas pelas institui¢des
governamentais, midiaticas e pelo proprio cinema — ele precisa
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inventar — sempre de forma proviséria — um espago que lhe seja
préprio, precisa criar modos de fazer, modos de subjetivacdo que
lhe permitam viver em uma situacdo de permanente perplexidade.
Sem alarde, esses modos vao surgindo pouco a pouco no filme,
constituindo (ou reconstituindo) algo que podemos chamar
um cotidiano, mas no interior do qual permanece sempre uma
inadequacdo: esbocar alguma comunicacdo, ajudar na cozinha,
se divertir com as criancas, acompanhar as aulas na escola da
comunidade, arriscar alguns passos de forro.

Nessa perspectiva, deixa de ser tdo surpreendente o fato de
que Carapiru consiga estabelecer relacdes de afeto e amizade tao
intensas, sem, contudo, falar a mesma lingua daqueles com quem
se relaciona. Afinal, é mesmo disto que se trata: afec¢des e afetos
que nao se estabelecem necessariamente por meio das palavras,
mas dos gestos, das fisionomias, da musicalidade de uma outra
lingua. Carapiru se alegra, toca e abraca as pessoas, se aproxima,
se afasta e, vez ou outra, deixa-se tomar por uma perceptivel
melancolia. A duracdo das imagens no filme nos faz acompanhar
essa variacdo dos afetos, ressaltando a maneira do “ser na sua
emergéncia” (AGAMBEN, 1993: 29).

Essaatencao a dimensao sensivel do cotidiano —seus siléncios,
sua banalidade e sua tessitura — possibilita a Tonacci repetir e
reencenar os acontecimentos da vida de Carapiru, sem meramente
os simular. Nao se trata apenas de repetir o acontecimento “como
se” fosse o que “realmente” aconteceu, mas de, por meio da
encenacdo, tornar novamente possivel uma experiéncia.' Entre o
acontecimento e sua repeticdo, trata-se de fazer reencontrar os
afetos, provocar sua coincidéncia, e também de reinventa-los e
fazé-los diferir. E o que se vé, por exemplo, na bela sobreposicio
da fotografia de Carapiru diante de uma janela e a mesma cena,
captada anos depois: algo ali se repete, algo difere, e, de uma a
outra imagem, o personagem € o mesmo e é outro, cabendo ao
filme reverberar — sem explicar — essas coincidéncias e diferencas.
Como ressalta Rodrigo de Oliveira a respeito da mesma seqiiéncia,
essa serd uma intimidade de segunda mao, ja dividida com outra
camera, sempre “uma relacdo de visualidade de corpos, nunca
de espiritos” (OLIVEIRA, 2008: 79). Diriamos, em complemento,
que esta é justamente a perspectiva que interessa ao filme: algo
singular se exple, d4 a ver sua maneira, sua aparéncia — ou
melhor, sua aparicdo —, sem contudo se revelar totalmente ou
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no filme e sua relagdo com a
memoria, ver FRANCA, Andrea.
“0 cinema, entre a mem6ria e o
documental”.



2. Arelagdo entre o personagem
Carapiru e o diretor Andrea
Tonacci é tratada em XAVIER
(2008) e em SARAIVA (2006).

sustentar algo como uma explicagéo.

Este € o sentido da resisténcia de Carapiru: o que pode um
corpo? Se em sua condicdo errante ele resiste, ndo o faz apenas
como oposi¢do, mas principalmente sob o modo de uma afirmagdo:
ser que se expOe, que se dispde, que se afeta, mas que nio se
deixa apreender pelo trabalho da imagem. Se a midia ndo admite
esse desconcerto, essa inadequacdo, oferecendo em substituicao
0 “bom acabamento” do discurso, a acomodacéo da diferenca no
sensacional, é justamente ali, nesse lapso entre o que aparece e o
que nao se explica, que o filme se cria e se fortalece.

Ao mesmo tempo engajado e alheio aos lugares por onde
perambula, Carapiru persevera. Aqui, perseverar ndo significa a
imobilidade do ser em sua esséncia, mas a afirmacédo da esséncia
do ser como devir. A errAncia do personagem provoca e supoe
uma outra “errdncia”, aquela da escritura do filme.

Andrea

Como Tonacci faz questdo de ressaltar, a histéria de Carapiru
ndo lhe pertence mais, ela “ja faz parte de uma narrativa mais
ampla, historicista, subjetiva, pessoal” (apud CAETANO, 2008).
Serras da desordem ¢é, antes de tudo, um projeto cinematogréfico
de interesse humanista, que rebate no plano pessoal na forma de
um espelhamento: algo que se explicita com toda a forca metafdrica
no encontro entre Carapiru e o diretor na cena final do filme.?
Como escreve ainda Xavier (2008: 21-22), se antes Carapiru era
“singular sendo também personagem”, agora, “o personagem ja
ndo é, ou é algo mais do que o singular Carapiru”.

Serd, entdo, no interior do trabalho de escritura do filme
que a singularidade emerge, persiste e, a0 mesmo tempo, se torna
outra coisa além dela mesma, vive uma histéria que “ja nédo lhe
pertence mais”. Reiteramos, contudo, que esse movimento do
singular em defasagem consigo mesmo néo resulta em explicacio
ou totalizacdo. O préprio filme é uma escritura singular que,
mesmo quando se remete a experiéncia mais geral do pais (ou do
préprio Ocidente), o faz de forma aberta e inacabada.

Assim, em sua abertura, a escritura do filme nio responde
a um modelo, qual seja, o de apropriacdo da significacdo. Isso é
0 que garante, para Jean-Luc Nancy, a esséncia politica de uma
escritura. Trata-se, antes de tudo, de abrir a possibilidade de uma
relacdo; sua esséncia, nos diz o autor, € a abertura do inessencial
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de uma relagdo. Uma escritura se exp0e como gesto, enunciacao,
aparicdo e, assim, nos coloca no limite de uma relacdo. Ela é,
assim, “o em jogo do em comum” (NANCY, 2004: 226).°

Ora, esse “em jogo do em comum” é uma boa definicédo para o
que seja a mise en scéne cinematografica, especialmente quando se
trata de um trabalho como Serras da desordem. A singularidade do
filme € constituida pelas singularidades dos personagens no filme,
nascida do jogo das reencenacdes, do espelhamento no qual se
implicam Carapiru e Tonacci. Esse jogo entre a escritura singular
do filme e as singularidades que o povoam, em suma, entre
escritura e experiéncia, faz de Serras da desordem uma obra cujo
resultado é indissocidvel do processo de sua producdo. Mais do que
isso, as imagens do filme podem ser vistas como dominio onde se
performam formas de vida, e valem antes de tudo por isso.

Umaformadevida, nosdiz Agamben, é sempre uma possibilidade.
E por isso que ela ndo pode ser totalmente prescrita nem pela biologia
nem pelas condicOes sociais nas quais se vive. Nao pode ser prescrita
tampouco pelas identidades. Ao contrdrio, “ndo importa quéo
habitual, repetitiva e socialmente compulséria, ela retém sempre o
carater de uma possibilidade; ou seja, sempre coloca em jogo a vida
em si mesma” (AGAMBEN, 2000: 4).* Hoje, reiteramos, € justamente
essa possibilidade que se visa e se coloca em jogo.

Podemos nos perguntar, por exemplo, sobre a crescente
demanda mididtica em torno da figura do homem ordindrio. Ali, ele
incorpora as habituais identidades de excluido ou marginalizado;
representa aqueles que atravessam a linha de pobreza para acessar
as benesses do mundo do consumo; atua como personagem-
jogador dos shows de realidade, ou participa diretamente como
fornecedor anénimo de flagrantes aos telejornais; como espectador,
é solicitado a escolher, votar, interagir e, algumas vezes, a criar ele
proprio os programas. Sao varios os modos como a vida ordinaria
se figura na midia, mas, na maioria dos casos, essa figuracio
avanca da representacdo a experiéncia e a imagem deixa de ser
apenas um lugar de visibilidade para se tornar, intensamente, um
lugar de (inter)atividade, atuagdo e performance. Nesse sentido, a
experiéncia a que se propoe Tonacci em Serras da desordem ganha
uma urgéncia ainda maior, ndo apenas no ambito da histéria do
cinema, mas no contexto mais amplo da producdo e circulacio de
imagens em sua relacdo com a vida ordindria.

Também em Serras da desordem, as estratégias discursivas
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4. No original: “no matter how
customary, repeated, and socially
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is, it always puts at stake living
itself”.



5. Em termos mais amplos, essa
é a definicao de montagem para
Ranciére. Cf. “La phrase, I'image,
I’histoire”, em RANCIERE (2003).

e poéticas do filme possuem uma dimensdo ndo apenas
representacional, mas, em grande medida, performativa: como
vimos, reencenar a errdncia de Carapiru é possibilitar novamente
uma experiéncia; é, portanto, provocar o reencontro entre formas
de vida e os afetos que as constituem. Diferentemente da maior
parte da producdo mididtica, contudo, a obra de Tonacci encerra
uma processualidade e uma temporalidade nas quais se implicam
os personagens e o diretor, em uma experiéncia de transformacao
mutua. Trata-se de uma experiéncia intensa ndo porque constituida
de tempos fortes e acontecimentos extraordinarios, mas porque
atenta, também e antes de tudo, as pequenas afeccoes, aos gestos
banais, aos siléncios e tempos vazios proprios do cotidiano.

Nessa perspectiva, o uso de algumas imagens de arquivo
ganha novo sentido. Sdo varios os modos como elas aparecem
no filme. H4, em um primeiro grupo, aquelas imagens que se
referem ao contexto politico-social brasileiro da época em que
Carapiru perambulava pelo interior do pais. Elas nos permitem
estabelecer nexos, frageis e contraditdrios, entre a experiéncia
singular do indio e o projeto de desenvolvimento do Brasil. Em
complemento a essas imagens, temos fragmentos da midia que
aparecem em Viés critico: trata-se, mesmo que implicitamente,
de marcar uma diferenca de tratamento e abordagem entre o
noticiario e o filme.

Mas aqui nos interessa principalmente um outro grupo de
imagens de arquivo que surgem no filme em insercOes raras e
breves. A aproximacdo dessas imagens as cenas captadas se da
menos pela légica do argumento ou da explicacdo do que pela
l6gica do contato.® Ela parece se ancorar principalmente em uma
dimensdo poética e afetiva, atravessando o filme de lampejos
da memoria: como se, em sua configuracdo sensivel, uma cena
do cotidiano de Carapiru na comunidade rural nos remetesse a
outras cenas — o fogdo a lenha, a mulher que prepara a comida,
a familia que almoga sob o quadro da Santa Ceia, o vaqueiro
que se veste para cavalgar e, pouco depois, as criancas em
uma escola do interior — imagens de outros filmes que apenas
se vislumbram, misturadas na montagem, nos conectando,
sutilmente, com a memoria do cinema e do pais. Trata-se de uma
montagem paratdtica, cujo contato entre as imagens parece se
estabelecer em dimensdo sensivel, sem a necessidade de uma
pertinéncia propriamente discursiva. Privilegiando a duracdo das
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cenas cotidianas, sua banalidade, a montagem se abre, vez ou
outra, a estes lampejos, que nio fazem mais do que reverberar
— como em uma reminiscéncia — detalhes, gestos, fisionomias e a
propria ambiéncia daquele cotidiano. Essas imagens, misturadas
ao material captado, apresentado em preto e branco e em cor,
compdem um filme extremamente heterogéneo, cuja montagem
se assemelha ao processo da memoria.

Se, como Tonacci insiste em ressaltar, Serras da desordem é
uma ficcdo que se vale de estratégias préprias do documentario,
parece-nos pertinente trata-lo também como um ensaio filmico, ou
um filme-ensaio, na medida em que lida com o mundo histérico por
meio de uma apropriacdo subjetiva na qual o diretor estd implicado
de diversas formas: se, ao final do filme, ele aparece junto a
Carapiru, a dirigir a cena que veremos no inicio da narrativa, antes
disso ele jA “aparece” na maneira como constrdi a trama, como
provoca as encenacdes e rearticula as imagens de arquivo em uma
escritura aberta e préxima a operacdo de rememoracao.

Isso ndo significa reduzir a subjetividade do diretor ao modo da
primeira pessoa, como se ele dominasse absolutamente o material
e as estratégias de criacdo do filme. Como tentamos demonstrar, a
obra se desenvolve tendo como principal movimento a errancia. E
se constitui pela errancia do personagem, pela imprevisibilidade
das estratégias empregadas, pela heterogeneidade e pela polifonia
do material fillmico. Tratar o filme como um ensaio nos permite
ressaltar o carater instavel de seu resultado e o pensamento
precario que ele possibilita, um pensamento que nio existe como
argumento fechado a priori, mas que se cria junto com a experiéncia
de producio da obra. Trata-se, assim, de instaurar um processo que
implica fortemente o diretor, na mesma medida em que lhe tira o
dominio de seus desdobramentos.

Por fim, dirifamos que, se o filme possui uma dimensado
ensaistica, é porque, em seu carater performativo, as imagens
abrigam formas de vida que ndo sdo apenas as dos personagens
de uma ficcdo. Pensada de forma ampla, a experiéncia de Serras
da desordem coloca em cena ndo s6 aqueles que encenam sua
prépria vida para o filme, mas também, e fundamentalmente, o
seu diretor. Pela errancia de Carapiru, por meio de uma escritura
que também “erra”, Tonacci pode experienciar e recriar sua
propria errancia.
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6. No original: “une communauté
faisant consciemment
’expérience de son partage”.

7. No original: “Elle consiste dans
la parution de 'entre comme
tel: toi et moi (’entre-nous),

formule dans laquelle le et n’a
pas valeur de juxtaposition, mais
d’exposition.”

Spinoza

Nossa anélise de Serras da Desordem ndo prima por apontar
estratégias distintas daquelas ja descritas na abordagem de outros
autores. Se insistimos em desenvolvé-la, foi simplesmente para,
no ambito dessas estratégias, sublinhar um aspecto que, a nosso
ver, contribui para a relevincia do filme, ou seja, a criacdo de uma
escritura atenta a variedade e a variacdo dos afetos.

Essa “topografia” dos afetos estd na base de um comum da
comunidade, uma dimensdo sensivel que opera na génese da
politica. Estamos préximos, nesse aspecto, das perspectivas que
reivindicam uma génese estética da politica, sem a qual ela néo iria
além do mero reconhecimento e recrudescimento de uma ordem
ja estabelecida. Para Jean-Luc Nancy, por exemplo, a politica deve
ser entendida como “uma comunidade fazendo, conscientemente,
a experiéncia de sua partilha” (NANCY, 2004: 100).° O ser, ele
nos diz, é sempre em-comum, ou seja, ele é na medida em que se
partilha, em que se expde ao outro. A partilha é, aqui, passagem
de um a outro. Por isso, para o autor, a comunidade é o lugar
do ser defasado de si mesmo, ser abandonado, exposto, portanto,
desde ja, partido (NANCY, 2004). Se o ser é sempre em-comum, a
férmula eu e o outro ganha um sentido ainda mais fundamental.
Nao se trata, nesse caso, de duas entidades ja constituidas, mas de
dois seres que sé existem em sua exposicdo ao outro, sé existem
partilhados. Desde a origem, eu sé existo na relagdo com o outro,
ndo a partir de uma comunicagdo ou de um lago, mas, simplesmente,
de um comparecimento. Este ndo se estabelece entre sujeitos ja
constituidos, mas “consiste no aparecimento do entre como tal: eu
e tu (entre-nds), férmula na qual o e ndo tem valor de justaposicao,
mas de exposicdo” (NANCY, 2004: 74).”

Antes de qualquer argumento ou de qualquer veredicto acerca
do mundo, o cinema pode assumir a tarefa de abrigar e pensar, em
sua matéria sensivel, os modos dessa exposicdo, as maneiras como
se comparece a um encontro e como se inscrevem os afetos que
dele derivam. Reencenando a vida de um homem ordindrio, sem
propriedade, Serras da desordem enfrenta essa tarefa, mostrando
como ali se resiste. Se a resisténcia de Carapiru sai fortalecida em
seu encontro com Tonacci, por sua vez a resisténcia de Tonacci se
fortalece no encontro com Carapiru, tendo sempre o filme como
mediacdo. Apesar da experiéncia tragica do personagem, de certa
melancolia que vez ou outra o acomete, talvez Serras da desordem
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nos ofereca, afinal de contas, algo que Spinoza definiu como
paixodes alegres. A alegria, no caso, se caracteriza por ser um tipo
de afeto que amplia nossa poténcia de agir, nossa capacidade de
nos afetar e de perseverar (SPINOZA, 2009).

Hoje, como nunca, as imagens abrigam, expdem, engendram
formas de vida. De fato, elas podem fazé-lo em sobrev6o, como um
avido que varre o espaco buscando controlar e ampliar o seu dominio,
ou podem se produzir no terreno arido e rugoso do cotidiano, no
embate com os corpos, suas afecgdes e suas metamorfoses.
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