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Resumo: Meu esfor¢o neste ensaio é trabalhar a articulacdo delicada entre tema

e forma (escolhas de abordagem e estilo de composi¢do) em um filme que é um
divisor de aguas: Santo forte (1999), de Eduardo Coutinho. Ambiciono, neste
movimento, tocar também a multiplicidade de questdes implicada na relagao entre

o documentario, a pesquisa em ciéncias humanas e uma tematica especifica: a
religido no Brasil. Com base na “inven¢do” de um recorte peculiar e de um método
(“prisao” espacial e abordagem quase exclusiva via entrevistas), o filme alcanca a
sugestdo de uma trama complexa (espécie de “objeto invisivel”) que inclui padroes
culturais e narrativos, de imaginario e de modos de ser, entrevistos em narrativas em
que religido é assunto de conversa.

Palavras-chave: Eduardo Coutinho. Documentario. Religido. Narrativas. Didlogo.

Abstract: My endeavor in this essay is to work out the subtle connection between
theme and form (approaching choices and compositional style) in a sea change
movie: Santo forte (1999), by Eduardo Coutinho. By doing that, | also aim at touching
the plethora of questions involved with the relation between documentary, human
sciences research, and the specific topic of religion in Brazil. Based upon the
“invention” of a peculiar selection and a method (spatial “prison” and approaches
almost exclusively via interviews), the movie reaches the suggestion of a complex
weave (a kind of “invisible object”) that includes cultural and narrative patterns,

as well as patterns concerning the imaginary and the ways of being, suggested by
narratives in which religion is the topic of conversation.

Keywords: Eduardo Coutinho. Documentary. Religion. Narrative. Dialogue.

Résumé: Cet essai a pour but de travailler I'articulation délicate entre le théme et

la forme (choix d’abordage et de style de composition) dans un film qui a marqué
son époque: Santo forte (1999), de Eduardo Coutinho. Je veux, dans ce mouvement,
toucher aussi la multiplicité de questions qui est impliquée dans la relation entre le
documentaire, la recherche en sciences humaines et une thématique spécifique : la
religion au Brésil. Ayant comme base “l’invention” d’une coupure inhérente et d’une
méthode (“prision” spatiale et abordage presque exclusif au moyen d’interviews), le
film présente une trame complexe (espéce “d’objet invisible”) qui inclut des patrons
culturels et narratifs, de I'imaginaire et de maniéres d’étre, entrevus dans des récits
ol la religion est sujet de conversation.

Mots-clés: Eduardo Coutinho. Documentaire. Religion. Récits. Dialogue.



Pois os tempos mudam (...). Os métodos gastam-se, 0s
estimulos deixam de surtir efeito.Aparecem novos problemas,
exigindo novos processos. A realidade se altera, e para
representd-la devemos alterar os processos de representagdo.
Nada surge do nada, o novo nasce do velho, mas nem por isso
deixa de ser novo.

Bertolt Brecht, 1938

E talvez porque quando alguém conta uma histéria (seja ela

a mais banal ou a mais suja), esse alguém torna-se, por um
momento, o senhor do filme. Ndo apenas porque ele dd o tom
com seus ldbios, mas porque se dd o tempo de aceder (so ele
conhece o fim) a uma certa satisfagdo (...). O prazer de contar
uma histéria ndo € mais prerrogativa do cineasta, ela se
dissemina, € partilhada.

Serge Daney, sobre Le Thédtre des matiéres (1977), de Jean-
Claude Biette

Poucos meses separaram, em 1999, o lancamento de Fé
(Ricardo Dias) daquele de Santo forte (Eduardo Coutinho). Era
um momento de retomada da producdo no cinema brasileiro,
e parecia uma coincidéncia significativa a aparicdo de dois
longas-metragens documentais que tematizavam, de modos bem
distintos, a experiéncia religiosa. Ndo que a pauta fosse nova.
Ao contrdrio: certamente presente desde os anos 60, com a
emergéncia do documentério critico em tempos de Cinema Novo,
a tematica religiosa nunca saira totalmente de foco, mantendo-se,
com diferentes recortes e abordagens, como problema recorrente
nos documentarios sociais — parecia mesmo se tratar, para os
cineastas, de um tema especialmente “bom para pensar’ a
sociedade brasileira.?

Podemos até nos perguntar, de saida, se algo do impacto
de Santo forte, quando de seu lancamento, hd dez anos, deve ser
atribuido a sua temadtica. Sem duvida havia no filme a proposicao
de uma forma lapidada e consciente; mas, com ela, Santo forte
sugeria tracos da religiosidade (sentimentos, crencas e praticas)
numa favela do Rio de Janeiro em fins do século XX — caracteristicas
que, para mim, espectadora de classe média ndo religiosa,
produziam o impacto de revelacbes. Desdobrando perguntas,

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 5, N. 2, P. 32-55, JUL/DEZ 2008 35

®

1. Empresto essa expressao

da anélise que empreendeu
Antonio Candido do romance
Grande sertdo: veredas, de Jodo
Guimaraes Rosa (“O homem dos
avessos”). Comparando Rosa a
Euclides da Cunha, Candido diz
que a atitude do primeiro em
relacdo a obra de arte — que em
algum nivel busca “representar
a realidade” — é de “inventar
para sugerir”; a do segundo, de
“constatar para explicar” (Rosa,
1994: 79). Este ensaio é uma
versdao modificada e reduzida
de um capitulo de minha tese
de doutorado, Deus esta no
particular, defendida na Escola
de Comunicagdes e Artes (ECA/
USP) em maio de 2006. Agradeco
a Ismail Xavier, orientador do
trabalho, pelo apoio, incentivo e
inspiracdo; e a Leandro Saraiva,
pela amizade e interlocucdo
constantes.

2. Empresto a idéia de Eduardo
Coutinho, que, citando Lévi-
Strauss, afirmou em entrevista
que “religido e comida” sdo
temas “bons para pensar o
Brasil” (COUTINHO, 1999).



3. Opcdo que se observa
fortemente a partir de

Santo forte, podendo ser
estendida (com variagdes) aos
documentarios posteriores de
Coutinho, como Babilénia 2000
(2000), Edificio Master (2002),
Peées (2004) e O fim e o principio
(2005). A partir de Jogo de cena
(2007), soma-se a tal privilégio
a fala uma guinada reflexiva,
tornando-se dominante uma
problematizagdo do préprio
método

para lembrar Brecht: seriam essas “revelagdes” produto de uma
forma cinematografica nova, de uma nova maneira de indagar,
olhar, ou representar o mundo? Ou estariam postas também por
um momento novo da sociedade e da religiosidade no Brasil
(que exigia, por seu turno, renovadas formas de aproximacéo e
representacdo)?

Sem querer buscar no cinema documental, de modo
esquematico, um espelho da conjuntura, seria ingénuo também
recusar o tema e sua historicidade. Assim, meu interesse pelo
jogo entre documentario e religido, a partir de Santo forte, deve
também indagar o movimento do mundo, que néo explica o filme,
mas o atravessa, mesmo que a contrapelo. Num lugar delicado,
espécie de “entre-dois” — entre as escolhas estéticas e a sugestao
da experiéncia religiosa de pessoas reais, numa localidade -,
busco situar esta anélise.

Santo forte (1999) é um documentdrio de significativa
radicalizagdo estética, se considerarmos o percurso de Eduardo
Coutinho como realizador de filmes documentais, iniciado no
cinema com Cabra marcado para morrer (1984). Marco inaugural
de seu trabalho recente, pode ser descrito, sinteticamente, como
um filme “minimalista”, que logra produzir sentidos com poucos
elementos e procedimentos recorrentes, de modo a construir
na montagem uma forma rigorosa e minima, erigida sobre
supressoes. Realizado em Vila Parque da Cidade, na zona sul
do Rio de Janeiro, em 1997, o filme compde-se basicamente da
montagem de entrevistas com 11 moradores da favela, que narram
experiéncias religiosas e magicas, e enunciam pensamentos sobre
a religido.

O cerne dessa radicalizacdo, portanto, é, de um lado,
a filmagem praticamente exclusiva de entrevistas; a énfase
na palavra falada, enunciada nas conversas entre diretor e
sujeitos filmados. A essa valorizagdo do personagem como
fala, performance narrativa, corresponde, de outro lado, uma
minimizacdo, na montagem, dos recursos narrativos, bastante
reduzidos.® H4, como escreveu Ismail Xavier (2003: 51), “uma
identidade radical entre construcdo de personagem e conversa,
outros recursos sendo descartados”.
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O filme se inicia com um prélogo que introduz o espectador a
seu projeto estético.* Trata-se da primeira aparicdo do personagem
André. Nele estao presentes todos os elementos e procedimentos
(advindos do trabalho de filmagem ou de montagem) que se
tornam padrdes em Santo forte. Enumero-os a seguir:

1. Cada sujeito, em regra, corresponde a uma seqiiéncia no
filme: um espaco distinguido (quase sempre o da casa), um tempo
bem demarcado em sua estrutura.

2. Os sujeitos filmados ndo tém suas falas montadas em
paralelo, compondo seqiiéncias tematicas, nem tém contato entre
si, no decorrer do filme.

3. O filme ndo apresenta — salvo por duas excecoes — registros
de manifestacOes institucionalizadas e coletivas da religido; toda
a experiéncia que ele contém é aquela narrada pelos sujeitos
filmados; Santo forte apresenta, portanto, as performances de
narradores.

4. Para além da situacdo majoritaria da entrevista, hd dois
padroes de planos “intrusos”, alheios a atuacdo dos sujeitos
filmados, incluidos na montagem: planos fixos que retratam
estatuetas de entidades da umbanda (santos); e planos fixos de
cdmodos no interior da casa de alguns entrevistados, sem presenca
humana (ambientes onde supostamente teria acontecido alguma
comunicacdo religiosa, segundo as narrativas).

5. Ndo ha narracdo over; cenas da equipe em campo, do
proprio diretor e sobretudo sua voz na interlocucdo com os sujeitos
caracterizam a énfase no momento da filmagem, numa proposta
manifesta de filme como resultado de encontros, cuja enunciagéo
¢ elaborada “a quente”, minimizando o recurso a procedimentos
de totalizacdo, interpretacdo ou criagdo posterior de sentidos (na
montagem). O Unico contraponto sdo os planos “intrusos”, que
também operam como elementos de conexao entre os diferentes
narradores.

Feita essa apresentacdo dos padrdes de enunciacdo, uma
questdo inicial poderia ser posta: qual é o objeto de Santo
forte? Seria dificil afirmar que se trata de um filme sobre “a
religido”, entendida como conjunto de manifestacGes concretas,
preexistentes, disponiveis para o registro. Por outro lado,
composto com narrativas de poucos individuos, néo se trata de
um filme exclusivamente voltado para histdrias individuais ou
experiéncias singulares (como, mais fortemente, Edificio Master),
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4. Como escreve Consuelo Lins
(2004: 104), “esta é efetivamente
a seqliéncia de abertura,
contendo uma espécie de
condensado do que veremos

ao longo do filme, como se
Coutinho quisesse colocar logo
de saida para o espectador, o
mais abertamente possivel, as
regras do seu jogo”. A forma

de Santo forte, construida pela
equacao de poucos elementos,
ndo sera totalmente padronizada
ou seriada



4. Empresto a expressao do
texto “O narrador: considera¢des
sobre a obra de Nikolai Leskov”,
de Walter Benjamin (Brasiliense,
1985), que a utiliza para
caracterizar situacdes em que

o narrador de histérias e seus
ouvintes partilham experiéncias
comuns.

uma vez que as conversas gravitam em torno do grande tema, em
muitos sentidos compartilhado: a vivéncia religiosa. O filme, em
resumo, produz sentidos a partir das conversas entre uma equipe
de cinema e alguns moradores de Vila Parque da Cidade, tendo
a religido como assunto principal. Mas, cabe-nos examinar: que
sentidos sdo esses? Que experiéncias Santo forte logra sugerir, e
como? De que maneira sua forma expOe e sublinha contetdos
(religiosos, existenciais, morais) produzidos nas narrativas? Que
imagindrio religioso aparece em Santo forte?

Diferentemente de Boca de lixo (1992) ou Santa Marta
(1987), trabalhos anteriores de Coutinho, Santo forte néo
procura criar, visual ou tematicamente, uma “comunidade
de experiéncia”.* Se ha a definicdo do recorte espacial como
condicdo do método (de maneira a aprofundar o olhar e evitar
que a escolha dos entrevistados siga critérios de tipicidade ou
representatividade), Coutinho ndo reforca, na montagem, a
nocao abstrata de grupo social que partilha experiéncias e padroes
culturais. H4 apenas uma seqiiéncia, a segunda, que opera no
sentido de uma contextualizacdo mais classica. De modo geral, é
delegado a nds, espectadores, o trabalho de relacionar as vivéncias
e modos de narrar dos personagens — se quisermos e pudermos. A
cultura religiosa comum deve ser percebida, em suma, na radical
afirmac@o da percepcdo, vivéncia e expressao individuais.

Mas, embora nio reduza as narrativas individuais (tratando-
as como sintoma ou residuo de caracteristicas estruturais do campo
religioso, por exemplo), Santo forte ndo sé parte de um enfoque
circunscrito a uma localidade, como relaciona as narrativas
dos sujeitos filmados, mediante discretos (mas decisivos)
procedimentos. Por meio deles, umbandistas declarados, ex-
umbandistas que abracaram uma crenca evangélica mas continuam
afirmando a existéncia de exus e pombagiras, e também catdlicos
ndo praticantes cujas historias incluem a presenca de santos e
crencas da umbanda tém suas histérias relacionadas. Os planos
“intrusos” pontuam presencas recorrentes nas narrativas de
todos, figurando tragcos de um plano simbdlico compartilhado
(espécie de “objeto invisivel”), que as histdrias vdo pouco a pouco
tramando.

Ha que investigar, portanto, o que o filme sugere com o
conjunto de suas escolhas. Partindo da descricdo e andlise detida
de alguns segmentos (de modo a endossar, na abordagem deste
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ensaio, a autonomia conferida pelo diretor a cada seqiiéncia/
personagem), tentarei cercar o objeto de Santo forte, bem como
investigar as hipoteses (ainda que obliquas, ainda que discretas)
que o filme produz sobre a experiéncia religiosa dos moradores
de Vila Parque da Cidade.

Kk

André, o primeiro entrevistado, aparece sentado na sala de
sua casa. Conta uma histéria cujos personagens sio ele mesmo,
sua esposa e algumas entidades da umbanda. Marilena é médium,
incorpora espiritos; André conta do momento em que descobriu
essa caracteristica da esposa: numa mesma noite, Marilena
recebeu dois de seus guias, a Pombagira Maria Navalha e a Vovo.
André conta bem, descrevendo pormenores e interpretando os
personagens envolvidos na cena vivida, que reconstitui sozinho.
Quando aparece Maria Navalha, por exemplo, incorporada
na esposa (“toda esquisita, toda torta”), ele assume o papel da
Pombagira e fala como ela, em discurso direto: “Eu vou te matar.
Sé que ela ndo quer deixar. O que é que vocé quer perder? Quer
perder uma perna, quer perder um brago?”. E volta ao papel de
“André” no didlogo com a entidade, incorporada em Marilena:
“Uai, eu ndo fiz nada de errado! Por que é que vai tirar um érgio
meu assim?”.

Quando a Pombagira entra em cena na narrativa, o filme
justapbe a entrevista um plano breve em que se vé uma estatueta
de gesso, filmada contra fundo neutro. Um pouco depois, é a
vez da aparicdo da Vovd, também relacionada, pela montagem,
ao plano de uma imagem do santo.> Quando André enuncia os
conselhos que lhe deu a Vovd, outro plano fixo é justaposto ao
relato: vemos o ambiente de um quarto de dormir sem janelas
e com paredes sem reboco, iluminado pelo abajur posicionado
ao lado da cama. O quarto estd “vazio”, ndo hd ninguém no
ambiente. Na banda sonora, siléncio. Esse tipo de plano, mais
ambicioso do que as imagens de santos, ndo propbe uma
representacdo (convencionada) para o que ndo é visivel, mas
parece recolocar o enigma. Consideradas pequenas variagoes, seu
carater interrogativo e aberto se repete a cada aparicéo.

Esse primeiro segmento — estrategicamente posicionado
— apresenta, além dos padroes formais de Santo forte, outros
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5. Entre 0s 11 personagens

de Santo forte, oito terdo
imagens de santos justapostas
as suas entrevistas. Esse
procedimento — aparentemente
pouco “ambicioso” e com
propdsito ilustrativo — sera um
dos raros “elos” a relacionar os
personagens (afora a evidéncia
de que partilham um local de
moradia, como fica claro na
segunda seqiiéncia).



6. A “moral” da histéria é
institucionalmente umbandista,
conforme conselho final dado
pela Vové: por ser médium,
Marilena deve se iniciar no
santo, comparecer a um “centro
espirita”, para controlar a
presenca dos espiritos em sua
vida — e, assim, evitar “morrer
louca”.

7. A leitura mais corrente para
os planos “vazios”, estimulada
por Coutinho, vé neles
sugestao da intangibilidade da
comunicagdo com os espiritos.
Nessa pequena “cena aberta”
pretender-se-ia, assim, uma
reposicao do “mistério”, a ser
imaginado e preenchido pelo
espectador. E o que sugere Carlos
Alberto de Mattos: “Nessas
tomadas impactantes, ele
refor¢a o mistério do invisivel.
Parafraseando Wittgenstein
(‘Sobre o que nao se pode falar,
deve-se calar’), esta a sugerir:
‘Aquilo que ndo se pode ver ndao
se deve mostrar’” (MATTOS,
2003: 70).

tracos que cabe apontar. Em primeiro lugar, de forma e conteido
narrativos (refiro-me, aqui, as narrativas dos sujeitos filmados).
A performance de André limita-se a narracdo de uma histéria. Ao
contar, ele encena os didlogos entre os personagens envolvidos.
Podemos dizer que quase tudo se reduz a conversa: entre André e
Marilena, entre André e as entidades. A conversa com o diretor do
filme provoca o recontar de outras conversas vividas. Conversas
dentro de conversas. Esse intenso dialogismo serda uma das marcas
de Santo forte.

André conta que testemunhou uma incorporacéo e dialogou
com as entidades que baixaram em Marilena. O narrador, portanto,
conta uma histéria “umbandista” — no seu retorno, em outro
segmento do filme, ele se dira “catdlico apostélico romano”. Duas
premissas que dai podemos extrair: 1) O filme ndo aposta na fala
sobre a religido como proselitismo ou afirmacdo doutrinaria, mas
como narrativa — casos que recriam vivéncias e ajudam a significar
o dia-a-dia; 2) Santo forte esta interessado exclusivamente na
religiosidade subjetiva, nas vivéncias individuais e na maneira
como 0s sujeitos representam a presenca do sobrenatural em
suas vidas (néo na religido como imagem objetiva, capturada em
manifestacOes institucionalizadas ou rituais coletivos).

Mais até: nada existe fora da narracdo, produzida em funcédo
da presenca da equipe de filmagem: ausente o narrador André, o
ambiente da casa, espaco para sua performance e lugar da cena que
reconstitui e interpreta, aparece vazio — em siléncio.” No decorrer
do filme, veremos que essas imagens de comodos empobrecidos
sdo também coerentes com a religiosidade manifesta por quase
todos os sujeitos (transcorrida fora de instituicdes de culto,
no tempo do cotidiano e no espaco da casa), endossada pela
abordagem de Santo forte (que investe em afirmacdes, vivéncias e
performances subjetivas expressas em entrevistas individuais).

A doutrina umbandista ndo € transmitida por André
mediante a invocacdo de saberes especiais, de livros sobre o
assunto ou de dogmas enunciados de forma rigorosa e genérica.
Ela é apresentada mediante a dramatizacdo de uma conversa que
teve com a Vovo (o santo) que baixou em Marilena, sua esposa,
numa noite prosaica de sono. Tudo se encerra em conversas,
que André dramatiza conversando com Coutinho. H4d muito de
vivencial, informal e ndo mediado nessa forma de interagdo com
as pessoas e com os santos. Construindo-se via conversa, olho no
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olho, o filme de Coutinho parece endossar um modo interpessoal
de lidar com o mundo, baseado na experiéncia e familiar para os
sujeitos entrevistados.®

André é catdlico, mas conta uma histéria umbandista e tem
imagens de santos da umbanda justapostas a sua entrevista. Outras
pessoas — estas sim declaradamente umbandistas — terdo suas falas
relacionadas a imagens do mesmo padréo, no decurso do filme.
Pelas histdrias, trama-se pouco a pouco um enredado universo de
referéncias simbdlicas e culturais, um repertério narrativo, que se
manifesta ndo apenas no contetido das histérias, mas na maneira
de narrar: conversando. Nesse repertério, independentemente
da crenca que se professe (ou que nio se professe), os espiritos
— geralmente santos e orixds da umbanda — aparecem na vida
cotidiana, interagindo com os homens, com quem travam didlogos
coloquiais. Espiritos domésticos, visitam a casa e prescindem do
espaco coletivo de culto para se manifestar.’

*kk

A segunda seqiiéncia de Santo forte é, em relacdo ao conjunto,
bem peculiar. A seu modo informativa, expOe a circunstancia de
realizacdo, o recorte espacial, a atuacdo da equipe de filmagem
e, através de falas mais curtas, uma espécie de senso comum
religioso em Vila Parque da Cidade —, reportando um solo cultural
compartilhado (e, como esperado, sincrético), de onde o filme
nos encaminhara para as entrevistas em profundidade com seus
poucos personagens. Ela explicita, em resumo, a moldura na qual
o experimento do filme serd desenvolvido.

No proélogo, o filme nos lancara no interior da sala de André.
Entramos nesse espago rigorosamente privado sem qualquer
mediacdo: sem saber, por exemplo, onde essa casa esta situada.
L4 dentro, ouvimos histérias de intimidade, casos pessoais. E
apenas na segunda seqiiéncia que sera feita a mediacdo entre
espaco privado e publico, apresentando Vila Parque da Cidade
e introduzindo a tematica a que o filme parece visar. O tema é
explicitado a partir da cena publica (imagens de arquivo da missa
rezada pelo Papa no Rio de Janeiro em 5 de outubro de 1997),
e o retorno para o espaco privado é feito através da intervencio
— mostrada em cena — da equipe de cinema. H4, assim, uma
espécie de antecipacdo, que estabelece uma hierarquia: a primeira
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8. Na umbanda, os santos
(espiritos desencarnados)
incorporam em seus “cavalos”
para conversar com 0s Vivos:
aconselhar, receitar, prescrever
férmulas e tabus. A relagdo

é entre dois, olho no olho,
“pessoal”: o individuo tem
obrigacdes religiosas centradas
na sua relagdao com o santo,
ditadas pela reciprocidade;

o0 santo incorpora para se
relacionar com outros individuos
necessitados de conselho ou de
ajuda. Essa relacdo de “pessoa”
para “pessoa” se repde na
histéria de André. Ele conversa de
igual para igual com os espiritos
que “baixam” em Marilena. O
diédlogo é o termo de contato e
comunicagao, a ponte com o
sobrenatural. Nas narrativas,

é reconhecido ao individuo,
portanto, um papel ativo na
relacdo com seres ndo terrenos.

9. Como ndo perceber (pela
religiosidade doméstica e pela
presenca de entidades no
cotidiano) semelhancgas com o
culto aos santos no catolicismo
popular? Para uma introdugao

ao tema, o melhor caminho é
oferecido por Maria Isaura Pereira
de Queiroz (1973).



10. Escreve Consuelo Lins sobre
esta introducdo a seqiiéncia:
“Sao imagens rapidas, feitas

pela televisao, e estao ali para
marcar a nossa ‘base religiosa’. E
com esse catolicismo oficial que
as religides presentes no filme
necessariamente se relacionam”
(LINS, 2004: 105).

seqiiéncia, com André, antecipa as regras do jogo filmico, antes
mesmo da introducdo ao lugar, ao momento de realizacdo e ao
tema (que viriam, convencionalmente, primeiro). O cinema faz
seu jogo, decisivo na maneira como a temadtica serd “filtrada” e
composta.

Apés as imagens curtas reportando a presenca do Papa,
planos aéreos introduzem o recorte eleito pelo documentario:
vemos Vila Parque da Cidade de fora, numa aérea que investiga
a superficie do morro, em movimento. Na banda sonora, a
continuacdo da reza da multiddo que acompanhava a missa do
Papa (uma ave-maria) propoe continuidade entre os dois espacos,
como se o ethos catdlico costurasse distintas localidades e grupos
sociais, “pairando” sobre toda a cidade, sobre toda a sociedade.!®
Adentramos o espago da favela com a equipe, que se desloca pelo
morro, pé no chido e som direto. Nada de narracdo ou letreiros:
as primeiras informagdes sobre o lugar nos sdo transmitidas
numa conversa entre Coutinho e Vera, personagem do filme e
guia da equipe no local. Apdés a chegada a uma casa, passa-se
a uma pequena série de depoimentos. Sdo aparicdes breves (s6
um dos sujeitos filmados, Braulino, reaparecerd no filme para
uma entrevista em profundidade), relacionadas pela temaética
e situacdo comuns: todos assistem a missa do Papa na TV e
conversam a respeito com Coutinho.

Seu Braulino, por exemplo, diz timidamente que é catélico
mas tem seu “lado espirita”; incorpora alguns “pretos velhos”, mas
prefere ndo avancar neste assunto. Heloisa diz que é espirita, mas
que na abertura de seu terreiro reza varias oracdes catdlicas; esta
contente de ver o Papa e receber sua bencéo pela TV, e critica o
pessoal da Universal, que andou dizendo que a presenca do Papa
“é tudo ilusdo”. Vanilda canta com Roberto Carlos (na televisdo)
e conta que fez uma promessa enquanto assistia a missa do Papa:
foi direto a Deus (ndo passou por nenhum santo) para solicitar
a graca de ter um filho. Ao menos trés contetidos centrais ai
aparecem: o sincretismo e a relacdo entre catolicismo e religides
afro-brasileiras, vividos pelos fiéis como complementaridade
pacifica; a presenca desestabilizadora da Igreja Universal do
Reino de Deus e de outras neopentecostais que, como escreveu
Regina Novaes, “introduzem novas interpretagbes sobre os
acontecimentos da vida, interferem sobre as disputas entre o bem
e o mal e colocam outra escolha no campo de possibilidades de

42 INVENTAR PARA SUGERIR / CLAUDIA MESQUITA

®



Vila Parque da Cidade” (2003: 81-82); e a evidéncia da casa e
do cotidiano como espaco e tempo do sagrado, lugar de relacio
direta com os espiritos, santos e deuses, dispensando a mediacao
de especialistas, o tempo do ritual ou a presenca em espagos
publicos de culto.

No retorno ao privado, portanto, ndo hd apenas a apropriacdo
doméstica do que se observa na cena mais ampla (o ritual catdlico
de massas), mas a introdugdo de novos conteidos e novas
praticas. Nao por acaso, a seqiiéncia estd emoldurada por dois
planos significativos: é uma aérea externa que traz a primeira
vista de Vila Parque da Cidade; é um plano geral da cidade do Rio
de Janeiro, vista “de dentro” (do morro), que faz a transicdo entre
este segmento e o proximo. O plano aéreo, de fora, era comentado
por uma ave-maria gerada noutro contexto; o plano de transicéo,
visto de dentro, som ambiente, é inserido apds uma série de curtos
depoimentos em que se constata, no minimo, a ndo-exclusividade
do catolicismo entre as opcoes religiosas dos moradores do lugar.
Adentramos um universo, entramos em suas casas. De dentro,
pensemos como o filme sugere os seus mistérios.

Antes, um aspecto que cabe indicar: a religido doméstica
comporta efetivamente uma nova (mas nem tdo nova) mediacdo:
a da televisdo, que traz para dentro de casa a missa do Papa,
ritual da religiosidade brasileira “oficial” assistido no filme por
“catdlicos apostdlicos romanos” que praticam a umbanda mas,
de modo geral, niio freqilentam mais terreiros. E na televisio
que veremos as poucas imagens de cultos e rituais coletivos
mostrados em Santo forte, e comentados pelos sujeitos filmados.
E visivel, nas estratégias do filme, uma aposta na apropriacio
privada dos rituais publicos — coerente com o movimento geral de
privatizacdo da experiéncia religiosa que acaba por aparecer de
modo significativo em Santo forte.™

*kk

O espaco de dona Thereza é o quintal de sua casa. Ela
aparece sentada numa cadeira de vime, sob um varal de roupas
sustentado por um bambu. Ao seu lado, ha uma mesinha/jirau de
madeira; ao fundo, vé-se uma casa de alvenaria, sem reboco, com
a porta entreaberta. Dona Thereza comeca seu relato, instada
por Coutinho, mostrando as pulseiras no proprio brago: “Cada
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11. Num momento de (ainda)
incontestavel hegemonia catélica
(1968), Maria Isaura Pereira

de Queiroz escrevia: “Pode-se
afirmar que pelo menos dois
tipos de catolicismo coexistiram
sempre no pais: o catolicismo
oficial e um catolicismo popular.
Esta dualidade é antiga: ‘Ja no
periodo colonial’, escreve Roger
Bastide, ‘encontramos dois
catolicismos diferentes e muitas
vezes em oposi¢do: o catolicismo
doméstico dos primeiros colonos
(...) e o catolicismo mais romano,
mais universalista, das ordens
religiosas’ (Bastide, 1951). Em
todos os paises existiu sempre
oposi¢ao entre as necessidades
religiosas espontaneamente
formuladas pela massa da
populagao, aliadas a conservagao
de antigas tradicdes religiosas,

e a estrutura de uma hierarquia
sacerdotal, sustentada por um
dogmatismo mais ou menos
rigido” (PEREIRA DE QUEIROZ,
1973: 72-73). Nao é “nova”,
portanto, a existéncia de uma
contrapartida “popular” a
religiosidade “oficial” no Brasil.
0 que a segunda seqiiéncia

de Santo forte mostra bem é
que essa religiosidade popular

e doméstica, nessa favela na
metrépole carioca em fins do
século XX, hd muito ndo tem
como referéncia exclusiva o
catolicismo. Outras préaticas e
doutrinas (com protagonismo — ao
menos narrativo — do espiritismo
umbandista) participam desta
fluida composigao.



12. “~ Que foi Marta, que vocé

ta me olhando tdo espantada?
—Mas eu ndo vi a senhora,

dona Thereza, eu vi uma rainha!
— Rainha? Vocé ta brincando. - Vi.
A senhora eu ndo vi, eu vi uma
rainha. A senhora foi rainha em
outras vidas? — Isso ai eu nao sei.
Eu nem sei o que que eu fui em
outras vidas, e vim nessa”.

guia dessas é uma firmeza, uma seguranca, e cada guia dessas
pertence a um orixa”. Assim como seu corpo (e os enfeites usados)
aparecem de saida implicados na narrativa, o mesmo acontecera
com o espaco de sua casa.

Dos personagens do filme, somente ela se dedica a histérias
de reencarnacdo, heranca kardecista na doutrina umbandista.
O tema fornece a matéria para uma de suas melhores histérias:
aquela que reporta a ocasido em que dona Thereza descobriu ter
sido, noutra vida, uma rainha do Egito, primeira das narrativas
exemplares que conta. Ela comeca chamando a atengdo
para o espaco do acontecido, a casa que vemos no fundo do
enquadramento, para onde aponta: “Sé que era barraco de tdbua
naquela época, que eu lutei muito para fazer assim, de tijolo”. E
continua o caso, dramatizando um didlogo entre ela e uma antiga
vizinha (Marta), que, de visita, teria visto “uma rainha” no corpo
de dona Thereza.!? E 0 motivo para que nossa narradora procure o
centro espirita “linha branca” freqlientado por seus patrdes, onde
busca esclarecer e confirmar a histéria da rainha. Dona Thereza
dramatiza o didlogo com dona Sara, chefe do centro:

“Escuta aqui: eu nunca tive conforto na vida. Sempre vivi
nas favela, nas casa ruim [ela vira o corpo, apontando para
o ‘cendrio’ atras de si], nos barro, nas lama, nunca tive nada,
e tudo que eu tenho, o pouco que eu tenho [refaz 0 mesmo
gesto], eu tenho que lutar muito para ter. Agora, por que € que
eu sou assim? Sé gosto de vitrine cara, s6 gosto de cristais,
essas coisas que eu sei que ndo é pra mim?”

Dona Sara confirma que Thereza foi mesmo uma rainha
noutra vida, senhora de muitas riquezas, e que “ndo apaga tudo”:
“A gente sempre traz nesta vida alguma coisa da outra vida que
no6s fomos”. Importante notar como, na encenagao do dialogo, ao
incorporar o seu ambiente presente e mostra-lo ao interlocutor e a
camera (“Sempre vivi nas casa ruim”), dona Thereza abre a cena
a participacdo dos novos interlocutores — sua performance se faz
teatro (caso em que se dramatiza a conversa com a personagem
ausente), mas também conversa presente com Coutinho e equipe,
recado bem dado na arena publica criada pela camera.

A confirmagdo da rainha é motivo para interpretacdo e
atribuicdo de sentido (de ordem sobrenatural) a sua experiéncia
de vida. Dona Thereza estd “com a divida” da rainha do Egito
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e por isso vive “assim” — num gesto, ela se refere novamente
ao cendrio da entrevista, sua casa, incorporada ao relato como
elemento significante. Dessa maneira, ilustrando o narrado com
o que é proximo e visivel, dona Thereza atualiza os sentidos e a
“moral” de sua histdria (“por isso eu vivo assim”), advertindo seu
interlocutor e a platéia potencial: 1) Da consciéncia que tem de
sua condicdo, que assume sem travos ou constrangimentos, e da
qual se apropria criativamente; 2) Da relatividade de sua visivel e
presente situacao.

Sendo assim, a narrativa de dona Thereza ndo é apenas
“caso”, recontar de histdrias interessantes, estimulada pelo diretor,
ciente de que o agrada. E também organizacio e interpretacio da
experiéncia de vida, que ela apresenta como contraditéria, posto
que, embora “pobre” e “analfabeta”, seja sensivel e complexa,
pessoa que gosta de “coisa fina” (“essas coisas que eu sei que
ndo é pra mim”), e que nessa condicido materialmente precaria
esta em funcdo de um destino maior — mas estd, afinal, sé de
passagem. Suas histdrias sdo exemplares — contando-as, dona
Thereza se vale da tradigéo religiosa espirita (com seu infindavel
repertério de histdrias de outras vidas) para se apresentar como
alguém mais do que as aparéncias fariam supor.

As histérias de dona Thereza também expressam uma
moralidade marcada por forte dimenséo religiosa, em que uma
série de preceitos, valores, normas e interpretagdes relacionados
a uma ordem sobrenatural parecem validos para pensar, narrar
e dar sentido a experiéncia (ndo raro desordenada) da vida.'®
Atuando como uma espécie de “narradora cldssica”, ela extrai
ditos, normas de vida e preceitos morais de sua narragdo. Para
explicar a Coutinho, por exemplo, por que criou os filhos sozinha,
diz que ndo deu muita sorte, que “a sorte ndo nasceu para todos”.
E ao dizer que o marido era muito ruim, extrai a norma de que “a
ruindade demais destréi”.*

Na narrativa de dona Thereza, apenas uma entidade
representada em gesso € justaposta. Trata-se da amada Vovo
Cambina, sua guia na umbanda (“N&o esqueca esse nome! Vovd
Cam-bi-na”, diz energicamente a Coutinho, dedo em riste em
gesto de adverténcia).'> Aqui, diferentemente do que vimos com
André, dificil ndo perceber a relacdo de identidade que se cria
entre a entidade e a narradora — como a Vovd, dona Thereza, mae
que criou seis filhos e oito netos “sozinha e Deus”, é “velhinha”,
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13. Penso em moralidade,

numa acep¢ao bem ampla,

como “interpretacao que os
sujeitos envolvidos fazem de sua
experiéncia de vida, expressa em
suas normas e valores”, como
escreve Cynthia Sarti em seu
livro A familia como espelho: um
estudo sobre a moral dos pobres
(1996).

14. Falo em “narradora

classica” pensando na célebre
caracterizacdo do “narrador”

por Walter Benjamin (1985).

Ao caracterizar a natureza da
“verdadeira narrativa”, ele
escreve: “Ela tem sempre em

si, as vezes de forma latente,
uma dimensao utilitaria. Essa
utilidade pode consistir seja
num ensinamento moral, seja
numa sugestao pratica, seja
num provérbio ou numa norma
de vida - de qualquer maneira, o
narrador € um homem que sabe
dar conselhos” (BENJAMIN, 1985:
200). Nossa “narradora” ndo atua
aqui para uma “comunidade” de
pessoas que tém experiéncias
semelhantes as dela: ao
contrario, fala para interlocutores
que ndo pertencem a seu grupo
social e para um “publico”
difuso que a presenca da cdmera
implica. No meu entender, isso
ndo subtrai a dimensao “moral”
de suas histérias: contando-as,
dona Thereza expressa seus
valores.

15. Ao modo de uma narradora
classica, dona Thereza é

mestra na arte dos gestos,
marcando a fala e dando énfase
a certas passagens por meio

do movimento enfatico e das
pausas calculadas das maos
firmes, que apontam para seu
interlocutor requerendo atencdo:
“Escuta bem!”. Nesse aspecto,
ela ilustraria bem o que escreveu
Benjamin sobre a “verdadeira
narracao”. Nela, “a mao intervém
decisivamente, com seus gestos,
aprendidos na experiéncia do
trabalho, que sustentam de cem
maneiras o fluxo do que é dito”
(BENJAMIN, 1985: 200).



16. Narrar histérias, comenta
Cynthia Sarti (1996: 40), é ndo
apenas “conferir dignidade ao

cotidiano sem relevo”, mas
muitas vezes afirmar qualidades
morais em situa¢des adversas,
“estruturais na vida do pobre”.

17. Como se V&, por exemplo,

em Santa Cruz (2000), de Jodo
Salles, entre convertidos a uma
igreja evangélica, que fazem uma
leitura retrospectiva do passado,
significando-o com contelidos
religiosos novos. Trabalhei

este aspecto, entre outros, no
ensaio “Santa Cruz (Jodo Salles
e Marcos Sa Correa): o mundo
preenchido”.

negra, justa, sabia e maternal, e ao valorizar as atitudes de sua
guia, sobre a qual fala com afeto e intimidade, valoriza a si
mesma como sua protegida. Vemos dona Thereza na Vovo e vice-
versa, numa relacdo de projecdo que a enunciagdo, ao posicionar
o plano “intruso”, logra reforcar. Na reconstituicdo de um didlogo
com sua guia, a relacéo se recoloca poeticamente:

“~ Oh, Vovo Cambina, eu sofro tanto... passo por tanta
humilhacéo, tanta ingratiddo, tem dia que me da vontade de
desistir de viver.

— Filha, quando vocé chora, eu choro junto com vocé. Eu td
sempre do seu lado, te ajudando. Pra vocé agiientar”.

A valorizacdo da atitude moral de sua guia (soliddria e
companheira, verdadeira “mae”) nao apenas a valoriza como
protegida da Vovd, mas espelha o que € valor para a narradora,
em um sistema que tem a familia como eixo, e os lacos de
reciprocidade e solidariedade como pilares. Assim, dona Thereza
narra suas historias de modo a sublinhar seu valor moral,
especialmente evidente em situagdes adversas, como quando
conta que o marido, que “era uma praga”, “morreu em meus
bragos”.1®

Nessa bela seqiiéncia, ha muitos pontos a reter. Em primeiro
lugar, a imbricacéo entre histdria de vida e experiéncia religiosa.
Nao se trata apenas de contar a vida (e episédios significativos)
a luz da religido.'” A imbricacdo é mais profunda. A forca magica
e espiritual integra a vida, compde um sistema de explicacdo
e representacdo da existéncia, podendo ser acionada em
qualquer episddio do cotidiano. Dai a idéia de uma moralidade
com componentes religiosos. Isso ndo implica moralismo ou
puritanismo (a religido ditando uma conduta estrita), mas a
presenca do sobrenatural em tudo, povoando o cotidiano e
sendo representado, nas narrativas, como forca determinante
das causalidades, reveses, alegrias e reviravoltas. Com suas
historias, dona Thereza esta como que preenchendo, sem cessar,
a descontinuidade entre mundo terreno e mundo sobrenatural.

Outro trago significativo refere-se a histéria de vida da
entrevistada, mas ndo so dela (nota-se também nas histdrias
de Vera, Carla e Quinha): dona Thereza ndo freqiienta mais
terreiros; ela cuida de seus santos em casa, cumprindo obrigac¢des
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de reciprocidade no espago privado e no tempo do cotidiano.
Notavel isto: que a maioria dos personagens de Santo forte afirme
desvinculacdo da hierarquia de igrejas ou terreiros, e prescinda
do espaco de culto e da mediagdo institucional para se relacionar
com santos ou deuses. Essa caracteristica de sua religiosidade
atual reforca a continuidade entre vida cotidiana e sobrenatural
— que ja nem precisa de espaco certo ou meio especial para se
manifestar. Isso parece lhes conferir mais autonomia narrativa, de
modo que podem compor suas histérias com base em referéncias
heterogéneas, numa bricolagem que nédo se submete aos limites
doutrindrios dessa ou daquela denominacdo. Muito da forca
(e do encanto) dos personagens de Santo forte vem desse nao-
dogmatismo e da poténcia que, ao narrar, reconhecem e atribuem
a si préprios para se comunicar diretamente com espiritos e
deuses, sem prestar contas ou submissdo a hierarquia ou doutrina
de nenhuma instituicdo.!8

Outro aspecto a notar: falando de si através da religido,
dona Thereza afirma sua superioridade moral — afirmacdo que
aparece em outras mulheres de Santo forte, como Quinha e
Lidia. A representagdo da vivéncia religiosa lhes serve como
meio de afirmacgéo de protagonismo no cotidiano (protagonismo
que, sendo mulheres pobres, tantas vezes lhes deve ter sido
negado). Nas narrativas, elas sdo protagonistas plenas. Com a
apresentagdo, ao final do filme, de Taninha, exemplo de “marido-
praga”, um interessante contraponto pode ser estabelecido
entre a experiéncia popular feminina (mulher arrimo de familia,
“pai e mée pra tudo”, como dona Thereza, Quinha e Lidia) e a
experiéncia popular masculina (homem moralmente “inferior”,
individualismo capenga masculino, pai que abandona o barco
familiar, como Taninha). Vové Cambina versus Tranca-Rua.

Outro ponto de interesse: dona Thereza afirma que nao
apenas incorpora os seus santos, mas também os vé e conversa com
eles — acontecimento mais freqiiente no repertério do catolicismo
popular, em que hd tantas histérias de visagens de santos que
aparecem materializados diante de seus fiéis, milagrosamente.
Nao pretendo com isso identificar a origem ou a génese dessa
ou daquela histdria, dessa ou daquela crenca manifesta pelos
personagens — empresa, de resto, indtil —, mas atentar para o
carater aberto e criativo dessas histdrias, que parecem incorporar
uma vasta matéria narrativa e religiosa que ndo se prende a
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18. Ndo é dificil supor que, na
escolha dos personagens, esse
“ndo-dogmatismo” seja um
critério conscientemente buscado
por Eduardo Coutinho, para
além do “carisma”, do “contar
bem” etc. Valho-me da idéia de
bricolagem conforme a utiliza
Reginaldo Prandi (1996: 38),
que vé na umbanda, sincrética
na origem, uma “religido para

a metrépole”, onde o individuo
é cada vez mais um bricoleur:

“A construcdo de sistemas de
significados depende cada vez
mais da vontade de grupos

e individuos (...) No limite,

cada individuo pode ter o seu
particular e pessoal modelo de
religiosidade independente dos
grandes sistemas religiosos
totalizadores que marcaram,

até bem pouco, a histéria da
humanidade. Os deuses tribais
africanos adotados na metrépole
ndo sdo mais os deuses da

tribo. Sdo deuses de uma
civilizacdo em que o sentido da
religido e da magia passou a
depender, sobretudo, do estilo de
subjetividade que o homem, em
grupo ou solitariamente, escolhe
parasi”.



19. Como nao identificar aqui

os “patchworks do cotidiano”,

a “criatividade dispersa, tatica

e bricoladora”, a “inventividade
artesanal” dos “fracos”, como
coloca Michel de Certeau em seu
belo A invengdo do cotidiano:
artes de fazer? Ao optar pela
conversa como forma exclusiva
de abordagem, Coutinho parece
alcangar a expressao dessa
intensa bricolagem. A “arte da
conversa” seria, para Certeau,
uma das artes do fazer, das
praticas de apropriacao e
engenhosidade dos “fracos” (na
hierarquia social); e mais: “as
retéricas da conversa ordinaria
sao praticas transformadoras
‘de situagdes de palavra’, de
produgcdes verbais onde o
entrelacamento das posicoes
locutoras instaura um tecido oral
sem proprietarios individuais, as
criacdes de uma comunicacao
que ndo pertence a ninguém”
(CERTEAU, 194: 50).

20. Quando diz “Marilena, que
que foi?”, ele olha (simulando
espanto) para o seu lado direito,
para “dentro” da cena, fitando o
interlocutor imaginario com quem
interage, e deixando de fitar o
interlocutor “real”, Coutinho. Com
vivacidade, incorpora o papel do
interlocutor imaginario, a mae/
Marilena, e diz com olhar sereno
(olhando, desta vez, para o lado
esquerdo): “0, meu filho, ndo
lembra mais de mim ndao?”.

21. Penso na “cena de rua” que
Brecht erige como padrdo de sua
teatralidade épica (BRECHT, s.d.).
Para o dramaturgo, a maneira
“popular” de contar uma histdria
esta repleta de valores narrativos
e deve ser tomada como modelo.
Leandro Saraiva e eu ja haviamos
destacado esse aspecto no texto
“0 cinema de Eduardo Coutinho:
notas sobre método e variagoes”
(2003).

uma doutrina fixa. E lembrar que, uma vez mais, tudo acaba em
conversa. Dona Thereza conversa com Vovo Cambina, assim como
conversa com os “espiritas” que aparecem em torno de sua cama,
no hospital onde acabara de sofrer uma operacao.

Quem conta pode muito — cabe pensar. H4, evidentemente,
uma relacdo entre a proposta metodoldgica de Coutinho (que se
atém as conversas como estratégia de composicao dos personagens)
e os resultados narrativos e de sugestdo da experiéncia religiosa
aqui engendrados.'

Quando retorna, no filme, André conta outra cena vivida: o
dia em que o espirito de sua méae baixou na esposa Marilena. Esta
segunda histéria tem um qué de conto moral. Depois da morte da
mae, ele andava cometendo excessos, sua vida se desordenara,
perdera o prumo. Até que uma noite, no meio do sono, Marilena
comecou a esfregar as pernas (André refaz o gesto). E inicia-se
um didlogo em que ele interpreta os dois papéis (o seu e o da
mae, incorporada em Marilena), reconstituindo falas, gestos e
olhares, como num teatro em que, nalguns momentos, vale a
regra da quarta parede.?® Sua atuagdo é complexa — ainda mais
se considerarmos que um dos personagens interpretados ndo tem
corpo préprio, estd incorporado em outro personagem.

Como dona Thereza, André costura a atuacdo dramatica e
o comentdrio. No papel da mae, diz: “Vocé ta bebendo, vocé ta
fumando, no seu trabalho vocé andou botando arma no ouvido”.
Sai da cena e se dirige a Coutinho: “Cheguei a botar arma no
ouvido!”. E retorna, retomando seu proprio personagem, tentando
escolher a melhor posi¢do para mirar a arma contra si, mas por fim
desistindo. Ha um jogo em que o teatro do passado e a interlocugao
no presente se imbricam, numa notével escritura realizada por
André, espécie de ator épico.>! Dona Thereza também procede
de modo semelhante: comenta o episédio vivido (e encenado)
de maneira a afirmar algo no presente, concretizando afirmagdes
abstratas através de elementos visiveis e atualizando os sentidos
potenciais de seus “casos” passados, feitos narrativas.

Nessa segunda seqliéncia com André reaparece o “vazio”. De
um lado, vejo-o de modo manifesto: Santo forte responde com um
espaco vazio ao desafio de representar, para além das narrativas,
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a experiéncia da religido. Mas néo se trata de um vazio total (uma
ponta preta de filme, por exemplo), e sim da imagem de um
cémodo ou ambiente numa casa em Vila Parque. Esses retratos
fixos de quartos, salas e quintais empobrecidos figuram como que
os “templos possiveis” de uma religiosidade subjetiva, doméstica e
fragmentariamente composta. Templos de uma vivéncia religiosa
que, conforme narrada, sugere a continuidade entre o sobrenatural
e o cotidiano - sé nos resta, diria dona Thereza, “vidéncia pra
ver”. Os templos sdo domésticos, mas retratados pelo filme vazios
e fixados, sem presenca — retratos antinaturalistas, figuracio
artificial, claramente proposta pelo filme. Os sujeitos filmados
sdo também retratados fixamente, numa imagem que introduz a
seqiiéncia de cada um. E as entidades (os espiritos) sdo retratadas,
também fixamente, através de suas representacdes em estatuetas,
extraidas de qualquer contexto e filmadas contra fundo neutro.
Espaco, homens e santos s6 se encontram nas narrativas — fora
das historias, esses trés elementos aparecem decompostos em
planos estaticos e artificiais, “para o filme”, “intrusos”.

Sé nas narrativas ha vida, movimento, relacdo entre os
elementos (espaco, homens, espiritos), reposta a cada acdo
ritual (que Santo forte ndo mostra; ao contrdrio, elide). Desse
modo, endossam-se a autonomia e a poténcia dos sujeitos para
representar sua prépria experiéncia: todo poder aos narradores.
Em Santo forte, os devotos ndo estdo submetidos a nenhuma
forma ritual ou doutrindria maior do que si préprios. Eles nao
aparecem como personagens da “religidio” — sdo personagens
exclusivamente de suas proprias narrativas.??

xkk

Para quem se propde a articular problemas implicados
no jogo documental, entre a expressdo estética e os contetidos
temadticos, Santo forte impde desafios. Até porque abarca um
horizonte de questdes que dificilmente poderiam ser contidas sob
o tema da religido.

Alids, que religido? N&do lidamos com crengas fixas e
demarcadas, com especificidades doutrindrias, ritualisticas ou de
culto. Nem com manifestagdes religiosas populares e coletivas
(como vemos em Fé), nem com a religido institucionalizada
num corpo doutrinario e de préticas, desenvolvida num espaco
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22. Nesse sentido, vale o
contraponto com filmes que
tematizaram a religido noutros
contextos, como Viramundo
(Geraldo Sarno, 1965), lad
(Geraldo Sarno, 1975) e Fé
(Ricardo Dias, 1999). A par de
suas diferencas, neles os sujeitos
devotos aparecem circunscritos
(e submetidos) aos limites de
manifestagdes ritualisticas
zcujo “script” (doutrinario e de
praticas) ndo é determinado por
eles. Em Fé, essa “submissdo”
ndo se limita as formas rituais,
mas a arquitetura de templos
religiosos, espacos de culto
(muitas vezes monumentais) em
relagdo aos quais os individuos
sao pequenos, de escala
diminuta. Evitando imagens

de rituais e centrando fogo em
narrativas individuais, Santo
forte parece buscar atribuir aos
sujeitos todo o poder e todo o
controle sobre suas proprias
experiéncias, tal como mostradas
pelo filme.



23. O Rio de Janeiro, em cuja
regido metropolitana “mais do
que uma igreja por dia til” foram
criadas em 1992, é a cidade mais
evangélica do Brasil, segundo
dados do Censo Institucional
Evangélico realizado pelo Iser
(FERNANDES et al., 1998). Cabe
notar que, das igrejas criadas em
1992, 91,26% eram pentecostais
e 80% se localizavam nas areas
mais pobres da cidade.

24. Fé na lucidez (entrevista).
Sobre a metodologia de trabalho
adotada por Coutinho desde
Santo forte (que inclui pesquisa
anterior a filmagem, a partir da
qual os personagens — que 0
diretor s6 conhece pessoalmente
no momento de filmar — sdo
escolhidos), conferir LINS, 2004.

coletivo (ainda que precdrio) de culto (como em Santa Crugz).
Em Santo forte, o objeto visivel sdo performances narrativas. O
“invisivel”, por assim dizer, uma rica trama que inclui padrdes
culturais e narrativos, de imaginario e de modos de ser, entrevistos
nas narrativas de individuos que moram numa favela do Rio de
Janeiro. O que se alcanca, para além da revelacdo de alguns fios
dessa trama complexa e densa da religiosidade, é a expressdo
de pessoas que narram suas vivéncias religiosas, muito ricas, de
modo a propor, na arena criada pela mediacdo da camera, uma
imagem que julgam apropriada de si mesmos, estimuladas pela
atuacdo do entrevistador.

Meu desafio principal é examinar de que maneira os
procedimentos adotados por Coutinho estimulam as atuacoes dos
personagens e a irrupg¢ao de determinados contetidos recorrentes
de narracgéo e experiéncia — e investigar, ainda, na montagem que
se erige como forma minima, de que modos o filme sublinha (ou
ndo) essas atuacoes e esses contetidos. Para concluir, desdobrarei
alguns pontos que resultaram do trabalho de andlise de segmentos
do filme (escolhidos por sua densidade). Em questdo, sobretudo,
as relacoes entre forma e tematica.

1. Se atentarmos para andlises da dindamica do campo
religioso brasileiro hoje, veremos que Santo forte ndo parece
visar a composicdo de uma amostragem representativa.?® Entre
os personagens, hd apenas uma pentecostal declarada (Lidia).
Segundo Coutinho, os narradores ndo foram escolhidos pelo
pertencimento a determinada religido ou manifestagdo, mas
por “contarem bem suas histérias” (1999).% E certo que tais
escolhas tiveram como resultado a presenca de individuos cujas
narrativas revelam “abertura religiosa” e ndo-dogmatismo.
Como bem pontuou Ismail Xavier sobre Edificio Master (2003),
Santo forte parece empenhado em criar a cena provisoria na
qual os sujeitos possam atuar desamarrados dos clichés sociais
e imagens a que estdo convencionalmente submetidos. Ndo me
parece so coincidéncia que muitos (Vera, Thereza, Carla, André,
Quinha, Taninha, Elizabeth) nido declarem vinculacdo exclusiva
a qualquer espaco de culto ou doutrina — e afirmem maneiras
pessoais e domésticas (evidentemente crivadas de referéncias
culturais e coletivas) de se relacionar com santos e deuses.
No filme, os sujeitos expressam com autonomia suas crencas,
experiéncias e praticas, muitas vezes compostas como bricolagem
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de referéncias, criativamente incorporadas nas histérias. Quem
conta pode muito. Filmados como narradores, os moradores de
Vila Parque se afirmam especiais e potentes, em histérias nas
quais a rica vivéncia religiosa néo raro lhes confere poder e valor
no cotidiano, além de distincdo pela protecdo de santos fortes,
em cuja biografia mitica muitas vezes se espelham. Mais do que
personagens desta ou daquela religido, sdo personagens de suas
préprias histérias, sobre as quais detém prerrogativa. Sendo
assim, participam ativamente da criacdo de si mesmos pelo filme.
A escolha do assunto — a religido — € decisiva. Ndo apenas por
seu carater intangivel, inverificavel e fabulativo, mas por envolver
saberes e vivéncias que os interlocutores da equipe, em tese, ndo
tém.

2. Ha, portanto, a busca densa por expressdes auténticas,
singulares. Da maneira como o filme as compde, na montagem,
as vivéncias narradas sdo tratadas, em ultima instancia, como
irredutiveis. Ha nelas “alguma coisa da excecdo irremediavel
de uma vida”, como escreveu Jean-Louis Comolli (2001: 105).
Conteudos e temas comuns aparecem nas histérias, emolduradas
por uma localidade; mas cabe ao espectador o movimento
de abstracdo.* Considerando que padrdes de experiéncia e
narratividade aparecem nas performances individuais, cabe-nos
aponta-los, sem a ingenuidade de propor o salto direto entre
o elenco do filme e um grupo referencial maior — supondo-os
representantes das classes populares, de um segmento social, ou
mesmo dos moradores de Vila Parque.?

O que contam e como contam os 11 narradores de Santo
forte? Eles contam com graga, desinibicdo, as vezes com prazer,
sem tracos salientes de intencdo proselitista ou doutrinaria.
Contam histérias que reportam vivéncias pessoais — nas quais,
portanto, aparecem quase sempre como protagonistas. Historias
dramatizadas na forma de didlogos — ao narrar, interpretam os
varios personagens em cena, numa notavel flexibilidade para
incorporar diferentes papéis. Eles se constroem e elaboram suas
narrativas em didlogo: conversando com outros homens e com
os espiritos, incorporados noutras pessoas ou exibindo corpo
proprio (como Vovo Cambina nas histérias de dona Thereza).
O dialogo ¢é a principal forma de narrar; formalizacdo de uma
atuacdo “conversante”, empirica e interpessoal na vida, num
movimento de troca e interacdo com outras pessoas € com 0s
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25. Esses individuos e
experiéncias ndo sao
representados como parte ou
objeto de uma problemética
maior que inclui suas vivéncias,
seja ela o sincretismo, o transito
religioso, a fragmentacao e
fluidez institucional das igrejas, a
privatizacdo de praticas religiosas
ou a expansao de um mercado
de bens religiosos no Brasil. E,
no entanto, se quisermos ver,
encontraremos todos esses
contelidos no filme. Em sua
resenha, Ronaldo de Almeida

e Silvana Nascimento (2000)
sublinham alguns desses tragos.

26. Como afirmar que sao
“representativos” se sabemos
que foram escolhidos justo por
sua expressao singular, sem a
inten¢do de compor um conjunto
no qual as diferentes tendéncias
religiosas presentes na favela
estivessem proporcionalmente
representadas?



espiritos, o sujeito se construindo em didlogo. O fato de Coutinho
ter na conversa um método de abordagem duplica o dialogismo
presente nas falas dos narradores. Conversas dentro de conversas.
Um filme de didlogo e sobre didlogos.

Esse dialogismo intenso expoe uma concepcao de experiéncia
religiosa como relacionamento interpessoal — com os santos, com
os espiritos, com Jesus ou com o(s) demoénio(s). Relagdo familiar,
de intimidade, sem formalidade, sem decoro; um estar a vontade,
“estar em casa”, entre narradores e espiritos. Essa relacdo pessoal,
ndo mediada, combina bem com a vivéncia doméstica da religido.
Nas narrativas, o espago e o tempo do sagrado sdo a casa € o
cotidiano. A incorporacdo de espiritos ou orixds (possessdo
ou transe), rito fundamental nas religides afro-brasileiras, é
acontecimento importante nas histérias — mas dentro de casa,
sem mediacdo de especialistas, sem espago adequado, sem meio
especial. As margens de improviso e de composicao (de crencas,
preceitos e repertdrios narrativos de diferentes procedéncias) sdo
largas.

3. Apesar de sua preocupacdo manifesta em ndo reduzir
as narrativas individuais, tratando-as como sintoma ou residuo
de caracteristicas estruturais do campo religioso, Santo forte,
por meio de algumas passagens e com procedimentos discretos,
pontua a presenca de tracos comuns nas histérias. Através de dois
tipos de planos (trabalho evidente de montagem), umbandistas
declarados (como dona Thereza) e catdlicos nédo praticantes cujas
histdrias incluem a presenca de santos e crencas da umbanda
(como André), ou ex-umbandistas que abracaram uma crenca
evangélica mas continuam afirmando a existéncia de exus, erés e
pombagiras (como Vera) tém suas histdrias relacionadas entre si.

Os planos, fixos e antinaturalistas, sdo de dois tipos: imagens
de santos da umbanda e “vazios”. Os santos evidenciam a forte
presenca do “pantedo” e do imagindrio da umbanda nas histérias
de quase todos, mesmo dos ndo umbandistas. Também reforcam
o politeismo das narrativas, em que ha diferentes santos, todos
“fortes”, agindo e interagindo com os personagens, conversando
e auxiliando-os no cotidiano (a existéncia de um Deus unico
posicionado acima de todas as crencas parece indiscutivel). Para
a caracterizagdo pessoal que cada narrador faz do santo (nio raro
incorporando-o no momento de narrar), as estatuetas oferecem o
contraponto da representacdo convencional e, portanto, coletiva
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— sugerindo que as histdrias, por mais pessoais que sejam, estdo
atravessadas de elementos coletivos e padroes culturais. E ainda
possibilitam o estabelecimento de relagdes entre individuo e
guia (santo protetor), o que as vezes reforca a construcédo de si
e a identidade pessoal que cada narrador vinha esbocando no
didlogo com Coutinho (como vemos com Carla e Maria Navalha;
dona Thereza e Vové Cambina; seu Braulino e Bras Carneiro).
Os vazios, repondo o mistério da comunicacdo religiosa,
portam uma proposta de significacdo mais opaca. Se de um lado
reafirmam, pelo contraste, a opcdo do filme (s6 a palavra interessa;
ha uma identificacdo total entre “personagem” e “narrador”),
ndo deixam de figurar o que chamei de “templos possiveis” de
uma religiosidade doméstica e fragmentariamente composta,
sem fronteiras rigidas. “Templos” de uma vivéncia religiosa que,
segundo os narradores, supOe a continuidade entre o cotidiano
e o sobrenatural. Essa figuracdo é sintomaticamente “vazia” e
estatica. Fora das narrativas, ndo hd vida. Santo forte néo filma
rituais religiosos ou cultos. Decomp0de em partes elementos que
sO se integram nas histérias. Desse modo, penso, o filme reafirma
a autonomia e o poder dos personagens para representar sua
experiéncia — que ndo aparece submetida (nas imagens) aos limites
ritualisticos ou doutrinarios de nenhum culto ou manifestacgéo.
4. Cabe apontar, por fim, o paradoxo da analise. Neste
filme composto de narrativas, que pde em abismo o contar (os
personagens como personagens de suas proprias histdrias),
esvaziando qualquer pretensdo de objetividade, temos talvez o
mais sugestivo didlogo com a dindmica do campo religioso no
Brasil de sua época. Em um contexto de pluralismo religioso,
marcado pela concorréncia forte entre denominacoes (sobretudo
pentecostais), pela pulverizacdo do campo religioso em “miriades
de fragmentos” (MONTES, 1998: 69), pelos cruzamentos,
combinacdes e sincretismos (ainda que em apropriacoes negativas,
como se vé no caso da relacdo entre neopentecostais e umbanda),
Santo forte aposta na composicao pessoal e na expressao subjetiva
da religiosidade — lugar em que a riqueza de um imaginario
composto parece se apresentar com mais forca. O que o filme
nos permite ver € a intimizacdo de crencas, acionadas pelos
individuos como repertério magico e narrativo no cotidiano.?’
Ao optar pela representacdo exclusiva da religiosidade subjetiva
via narrativas, Santo forte logra sugerir que as religiosidades dos
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25. Segundo alguns
pesquisadores, este seria um
dos tragos mais significativos da
religiosidade hoje “praticada”
no Brasil, onde se verifica a
multiplicacdo de instituicdes
religiosas que, do ponto de vista
organizacional, doutrinario e
litdrgico, parecem fragilizar-se
ao extremo, “mais ou menos
entregues a improvisagdo ad
hoc sobre sistemas de crengas
fluidos” (MONTES, 1998: 69 ),
deixando ao encargo dos fiéis
complementar a sua maneira

a ritualizagdo das praticas
religiosas e o conjunto de
valores espirituais que elas
supdem. Nesse sentido, “maior
autonomia é reconhecida aos
individuos que, um passo
adiante, seriam julgados em
condicao de escolher livremente
sua prépria religido, diante de
um mercado em expansao”
(MONTES, 1998: 69). Ainda
nessa direcado, Pierucci e Prandi
identificam a populariza¢ao da
religido como “magia”, acionada
domesticamente. A fragmentacdo
institucional corresponderia

a composi¢do privada de
referéncias magico-religiosas (Cf.
PIERUCCI e PRANDI, 1996).



individuos ndo sdo estanques ou compartimentadas, mas que ha
um fluido e “conversante” campo espiritual compartilhado por
todos, seja qual for a crenga que manifestem. Assim, o filme nio
endossa uma descricdo de comportamentos e atitudes individuais
que revelem fronteiras rigidas entre cultos, crencas e instituicoes.
Justo o oposto: algo talvez mais préximo ao que sugere Pierre
Bourdieu como enfoque para o campo da sociologia da religido,
segundo comentario de Paula Montero:

“Em sua reinterpretacdo da teoria weberiana da agdo, Pierre
Bourdieu sugere que a sociologia da religido ponha o sujeito e
suas praticas concretas no centro de sua atencdo (BOURDIEU,
1971). Desse modo, em vez de tratar uma ‘religido’ em si
mesma como produtora de comportamentos, uma sociologia
das significacoes, rearticulada do ponto de vista dos sujeitos
e suas praticas, evitaria tomar as atitudes dos sujeitos como
uma resultante mecdnica das tipologias” (MONTERO, 2003:
41).

André, catélico, encena a esposa recebendo o espirito de sua
mae; seu Braulino se afirma distinguido pela relagcdo projetiva
que estabelece com seu guia na umbanda, Bras Carneiro; Lidia,
fiel da Universal do Reino de Deus, narra os didlogos entabulados
com Jesus e com os exus dentro de um 6nibus; Carla descreve as
surras que recebia da Pombagira dentro de casa; dona Thereza
convida a equipe para entrar; em seu quarto pobre, vemos
a imagem do altar doméstico onde Vové Cambina, santo da
umbanda, convive com Nossa Senhora Aparecida e Sdo Francisco
de Assis. Tomando os sujeitos e suas narrativas como “centro de
sua atengdo”, Santo forte sugere a riqueza de uma religiosidade
popular composta, doméstica e extremamente vivaz, mobilizada
como repertdrio narrativo e de explicacdes da vida — religiosidade
cuja complexidade as imagens da missa do Papa (ou de outros
cultos isolados), por si sos, dificilmente poderiam sugerir.
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