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Resumo: Um exame cuidadoso da traducao filmica de Memdarias do
subdesenvolvimento (1968) de Tomas Gutiérrez Alea, baseado no romance
homénimo (1965) de Edmundo Desnoes, contribuira para o alargamento dos
estudos da voz no cinema. Ao evidenciar o registro, a manipulagao e a veiculacao de
sistemas orais, bem como 0s processos retéricos utilizados na concep¢ao de foco
narrativo, estamos diante de um cinema poético-pedagégico de cunho politico.

Palavras-chave: Cinema Politico. Voz. Literatura. Tradugao.

Abstract: Une analyse attentive de la traduction filmique de Memorias del
subdesarrollo (1968) de Tomas Gutiérrez Alea, réalisée d’aprés le roman homonyme
(1965) de Edmundo Desnoes contribuera a un élargissement des études de la voix
au cinéma. En relevant le registre, la manipulation et la véhiculation de systémes
oraux ainsi que les processus réthoriques employés dans la conception de point

de vue narratif, nous sommes devant un cinéma poétique-pédagogique a caractére
politique.

Keywords: Cinéma Politique. Voix. Littérature. Traduction.

Résumé: A careful examination of the filmic translation of Memorias del
Subdesarrollo (1968) by Tomas Gutiérrez Alea, based on the homonym novel (1965)
by Edmundo Desnoes contribute to the enlargement of the studies about the voice
on the cinema. To highlight the record, handling and delivery of oral systems, as
well as the processes used in the design of rhetorical focus narrative, we are facing a
poetic cinema-teaching of political stamp.

Mots-clés: Political Cinema. Voice. Literature. Translation.



A cinematografia latino-americana, rica em sua tradicao,
parece ter ficado a margem por um longo periodo, tanto do
interesse de cinéfilos quanto das produc¢des académicas locais,
resumindo-se a apenas alguns poucos festivais sobre o tema e
poucos trabalhos publicados no pais.! Isso parece ter uma causa
que o estudo Tradicién y modernidad en el cine de América Latina,
de Paranagua (2003), muito bem ilustra. Nessa obra, o historiador
busca justamente ressaltar como o aspecto mercadoldgico pode
contribuir para o desconhecimento, a falta de acesso as producdes,
bem como o deslocamento deste cinema como objeto cultural a
ser valorizado pelos proprios latino-americanos, o que finalmente
leva a um empobrecimento da meméria cinematografica local:

“Si en la historiograffa internacional los cines de América
Latina son minorias oprimidas, marginadas por las mayorias,
en la memoria cinematografica son minorias suprimidas,
desaparecidas sin derecho a velorio ni duelo, como tantos
difuntos del continente. Por supuesto, habria que deslindar
aqui las corrientes dominantes de la historia y sus margenes,
los cdnones y las excepciones. Pero en regla general,
América Latina estd al margen no solamente del mainstream
cinematogréfico (lo que se puede explicar) como del

historiogréfico (lo que es menos justificable)” (PARANAGUA,
2003: 10).

Pensando nessas questdes, a pesquisa em andamento no
doutorado em Comunicacdo e Semidtica desenvolvido na PUC
de Sdo Paulo procura ressaltar a importancia deste cinema,
nédo apenas como um produto estético a ser valorizado por um
pequeno grupo de cinéfilos, mas como memoria de processos
histéricos, politicos e comunicacionais mais amplos vividos pela
América Latina. Ao revisitar certas obras, seja para compreender
o que significaram no periodo em que foram produzidas, seja para
interpreta-las com os olhos do presente, serd possivel investigar a
superacdo ou a permanéncia das idéias que quiseram comunicar
seus autores.

A obra de Tomas Gutiérrez Alea (1928-1996) como um todo
é interessante porque, além dos filmes que produziu, também
escreveu importantes textos sobre cinema, o que nos auxilia
na compreensdo daquilo que o autor pretendia comunicar,
especialmente se considerarmos que ele aparece em um periodo
extremamente importante para o cinema na América Latina.
Contudo, nao foi um artista que poderiamos chamar de “datado”.
Encabegando o movimento que ficou conhecido como Nuevo Cine
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1. Ressalva deve ser feita

a importantes criticos e
historiadores que sempre
enfocaram este cinema. José
Carlos Avellar, Maria do Rosario
Caetano e Silvia Oroz sao
exemplos.



2. Aqueles que foram exibidos no
Brasil aparecem com os titulos
traduzidos, aqueles que ndo,
permanecem com os titulos no
original.

Latinoamericano, continuou produzindo até as ultimas décadas.
Além do filme Memodrias do subdesenvolvimento (1968), objeto
deste artigo, podemos destacar outros importantes filmes seus:
Una pelea cubana contra los demonios (1969), A tltima ceia
(1976), Hasta cierto punto (1982), Morango e chocolate (1993)
e Guantanamera (1996), s6 para citar os mais conhecidos.?
Na pesquisa mais ampla sobre Alea, ressalta-se a competéncia
deste importante pensador da cinematografia latino-americana,
pois foi realizador e critico de uma nova maneira de se fazer
cinema no continente. Entender seus filmes, com base em suas
propostas estéticas, nos leva a compreender algo a mais: o lugar
ocupado pelo artista dentro do processo histdrico-politico mais
amplo, os fluxos comunicacionais entre diferentes artes (no caso
especifico deste artigo, as relacOes entre a literatura e o cinema)
e, finalmente, o papel da voz e a importancia que assumem as
questdes do foco narrativo nas diferentes experimentagdes que
compdem ndo apenas o filme Memdrias..., mas sua cinematografia
de uma forma mais ampla.

Muitos foram os criticos do cinema de Tomas Gutierréz Alea.
Ao longo das ultimas décadas e até entdo, somente a titulo de
exemplo, podemos facilmente nomear os latino-americanos Silvia
Oroz (1985), Ambrdsio Fornet (1987), Carlos Avellar (1995) entre
muitos outros, assim como os europeus Michael Chanan (1990) e,
mais recentemente, Nancy Berthier (2005). Todos eles, nas mais
diferentes perspectivas, trataram de compreender o conjunto das
obras de Alea dentro de seu marco historico, seja priorizando as
andlises de suas prdoprias obras ou complementando-as com outras
resenhas e criticas de outros ensaistas, ou ainda com entrevistas
feitas ao préprio diretor.

Pouco mais de dez anos apds sua morte e também de sua
ultima producdo (Guantanamera, 1995) inicia-se este trabalho,
sabendo que ndo serd uma tarefa facil a de acrescentar as
andlises feitas uma nova perspectiva que possibilite reconstruir
sua obra e, mais que isso, revelar o quanto seu cinema se
apresenta como referéncia para qualquer compromisso futuro
com o cinema regional. Contudo, apego-me ao que disse Fornet
(1987), visando a contribuir naquilo que este critico anunciava
no prologo de seu livro:

“El analisis comparativo de los juicios incluidos en este

volumen podria servir, ademds, para un estudio de la
recepcion y la critica cinematograficas destinado a mostrar
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— 0 mas exactamente, a demonstrar — como las imagenes y
los mensajes producidos por una determinada cultura se
revitalizan o fosilizan al entrar en contacto con otros espacios
ideoldgicos y culturales” (FORNET, 1987: 15).

Assim, é de meu maior interesse poder contribuir para
o estudo da critica cinematografica com base em analises
de cunho estético que ndo desconsiderem aquilo que para
Alea era seu maior interesse: o “espectador”. Nesse sentido,
acredita-se que o papel do cineasta como “comunicador”
poderd ser compreendido tanto com base nos preceitos que
o levaram a reivindicar seu direito aos recursos expressivos
que garantissem a funcdo “revoluciondria” de seu cinema,
como através de sua expressdo, de maneira mais ampla, dentro
das vanguardas latino-americanas, assimilando e rompendo
os codigos tradicionais da cultura e, sobretudo, provocando
nos mais diversos publicos o sentimento de que o cinema, ao
mesmo tempo que diverte, ensina.

Ao longo deste artigo serdo apresentadas algumas idéias que
estabelecem vinculos entre uma estética da voz e uma vocacao
pedagdgica no filme Memdrias do subdesenvolvimento (1968),
ficcdo que pode ser identificada como um texto representativo
de um cinema politico, cuja linguagem revela simultaneamente o
didatico e o poético, presentes nas reflexdes do artista.

Com base na comparacéo e analise de algumas cenas do filme
e de algumas passagens do livro, aproximamos dos estudos de
comunicacdo textos que representem interlocugdes interessantes
entre a linguagem literaria, a linguagem audiovisual e a cultura
latino-americana. Considerando que Memdrias..., assim como seus
outros filmes, de maneira geral, sdo um importante campo para a
compreensdo de um universo mitico e poético e sua contraparte
parddica, proprios da cultura latino-americana, é possivel encontrar
elaboragdo de interessantes processos de traducdo intersemidtica,
centrados especialmente no trabalho com a voz.

Parece oportuna uma andlise que priorize o percurso de
realizacdo da obra, evidenciando relagdes de proximidade entre as
diferentes produgdes: o livro e o filme. Investigar essas relacbes em
termos de trajetdrias marcadas por revolucdes politicas, regimes
militares, pela luta resistente contra a hegemonia hollywoodiana e
poruma buscadeidentidade cultural torna esta analise fundamental,
por problematizar as trocas realizadas na fronteira entre um fazer
cinema nacional (latino-americano) e possiveis tradu¢des advindas
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3. ICAIC: Instituto Cubano de

Arte e Inddstria Cinematogréfica.
Foi o primeiro organismo

cultural criado apds a Revolugado
cubana, cujo papel na politica
cultural do pafs, entre 1959 e
1991, representou uma série

de tensdes entre a politica
cultural oficial e os projetos dos
cineastas, revelando os dilemas e
questionamentos dos intelectuais
cubanos, os debates e as
disputas politicas, polemizadas
nos filmes produzidos e nas
novas tendéncias estéticas
(VILLACA, 2002).

de outras matrizes culturais e, portanto, de outras linguagens que
entdo aparecem inscritas no audiovisual.

A natureza pedagdgica do cinema de Tomas Gutiérrez Alea

Considerar que Tomas Gutiérrez Alea se insere em um
movimento cinematografico de natureza politica é tarefa dbvia,
porém ndo sem ressalvas. Para compreender o conjunto de suas
obras no seio de um processo histérico, marcado por uma certa
ideologia, como foi a da Revolu¢do Cubana de 1959, e suas
repercussOes no campo das artes com o aparecimento do ICAIC,?
assim como de outras instituicdes, serd pertinente analisar com
mais cuidado as propostas estéticas em jogo nesse contexto e
de que maneira a prépria autoria de Alea (por mais que ele a
negasse) resultou no avanco de um tipo de cinema que, se bem
era politico, tinha também pretensdes pedagdgicas: um cinema
que ndo apenas refletisse a historia, mas que dispusesse de e,
sobretudo, propusesse ferramentas para transforma-la. Foi esse
o objetivo de um cinema proposto para educar as massas, em
nome de razdes revolucionarias, mas ndo sem antes considerar
a possibilidade de entreter. Af reside aquilo que o préprio Alea
considerava um cinema de sintese: através do espectador — ja ndo
mais passivo — seria possivel transformar a prépria condicdo da
obra de arte, pois esta deveria servir para lhe causar tanto uma
emocdo quanto a reflexdo e, desta maneira, leva-lo a agir sobre
sua realidade, transformando-a e transformando-se.

E a natureza pedagégica do projeto de Alea, mais que os
seus efeitos no espectador, que este artigo procura evidenciar.
Sobre este ponto, serd necessario explicitar aquilo que se
entende por um cinema educativo, bem como de que maneira
Alea e o ICAIC entendiam a relagdo do cinema com a educacao;
porém, de momento, importa apenas esclarecer o procedimento
da analise empreendida.

Partindo da investigacdo das estratégias narrativas no
campo formal dos filmes de Alea (restritos apenas aqueles de
ficcdo), parece ser possivel conectar tais estratégias a uma idéia
de pedagogia subjacente ao “objetivo” ou “funcao” que os filmes
deveriam cumprir: o de “dar ao espectador a possibilidade
de refletir”. Segundo Alea, em uma entrevista a respeito de
Memodrias do subdesenvolvimento, tal reflexdo é obtida mediante
o falseamento da identificacdo que o filme provoca entre o
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personagem e o espectador, levando a um certo desconforto

deste ultimo:
“As the film progresses, one begins to perceive not only the
vision that Sergio [protagonista] has of himself but also the
vision that reality gives to us, the people who made the film.
This is the reason for the documentary sequencies and other
kinds of confrontation situations [grifo meu] which appear
in the film. They correspond to our vision of reality and also
to our view of the protagonist. Little by little, the character
begins to destroy himself precisely because reality begins to
overwhelm him, for he is unable to act (...) The spectators
feel caught in a trap they have identified with a character
who proceeds to destroy himself and is reduced to... nothing.
The spectators then have to re-examine themselves and all
those values, consciously or unconsciously held, which have
motivated them to identify with Sergio [grifo meu] (...) I feel
that it is this sense that the film carries out an operation
which is the most revolutionary, so to speak, with regard to
the spectator. The film does not humor its audience; it does
not permit them to leave the theater feeling self-satisfied. The
importance of this phenomenon lies in the fact that it is the
pre-condition for any kind of transformation” (GEORGAKAS
& RUBENSTEIN, 1983: 158-9).

Nesse trecho da entrevista, ja é possivel identificar certas
estratégias estéticas propostas pelo diretor, tal como a insercio
de imagens documentais, o que levaria ao questionamento
do espectador sobre a realidade sugerida pelo filme: realidade
do personagem? Do filme? Do mundo? Desse modo, coloca-se
a disposicdo uma forma filmica que interroga a realidade ali
representada, permitindo ao espectador confrontar o “saber” do
personagem, do diretor e de si mesmo. Entretanto, nio se trata
de estabelecer uma andlise de tipo causa-efeito, ou seja, “a cada
estratégia, uma funcdo pedagdgica”, pois que, primeiramente, isso
levaria a uma investigacio centrada apenas no formalismo estético,
pois qualquer que fosse o mérito de encontrar uma relagéo entre
os meios e os fins, ndo se poderia obter tais conclusdes apenas
com base na descricdo formal dos filmes. Seria, pois, necessario
investigar também a sua recepcdo: onde eram exibidos, em que
contexto, quem eram esses espectadores?

Por outro lado, ndo se quer empreender uma investigaciao
que se justifique apenas pelo simples exercicio empirico de
“buscar as evidéncias que comprovem a eficacia do intento do
artista”, pois isso reduziria o alcance estético dos filmes de Alea.
Independentemente de quais tenham sido os efeitos causados
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4. No Brasil foi publicado pela
Editora Summus em 1984.

no espectador, a grandeza de sua obra repousa no agenciamento
poético utilizado, pois ali se encontra o conceito pedagogico
esbocado em um tipo particular de estética, ou melhor, é mediante
a composicdo visual e sonora que se alcanga o viés politico,
implicito em seus propdsitos de educar.

E também verdade que as préprias estratégias narrativas sao
efetuadas dentro de um campo de contingéncias politicas que lhes
é muito mais amplo e que, no caso particular de Alea, inclusive
determinaram o tipo de criacdo artistica. Isso posto, ndo se nega
aqui o papel que o préprio regime socialista desempenhou no
campo das artes e que Alea, como artista do ICAIC, comprometeu-
se com uma certa “conquista coletiva” a servico da Revolucéo.
Contudo, seguramente ndo hd como deixar de evidenciar que as
conjuncdes possiveis — os rearranjos dentro de um numero talvez
limitado de combinacdes — representam aspectos de liberdade em
seu processo criativo e que, desta maneira, o cineasta contribuiu
(seja por meio das proprias obras filmicas, seja por meio de sua
propria “teoria”) para o avanco da critica cinematografica.

Das obras do diretor, seguramente foi Memodrias do
subdesenvolvimento (1968) aquela que apresentou de forma mais
clara o seu projeto, dando-lhe também reconhecimento internacional.
Contudo, € preciso mencionar aqui que ndo se trata de ressaltar
apenas esta obra; para uma compreensdo mais profunda daquilo que
se considera o “projeto poético-pedagdgico do artista”, serd realmente
importante analisar o conjunto de seus filmes, especialmente os de
ficcdo, quando entdo aparecerd o desenvolvimento das relacoes
do artista com a contingéncia do regime, evidenciando-se também
transformacoes ao longo de sua cinematografia.

Tendo em conta que Alea pretendia, no campo das artes,
levar o individuo a consciéncia de sua condicdo de subalterno
as leis burguesas das quais ndo podia se libertar, em seus filmes
os protagonistas ndo parecem ser o principal personagem, senao
o espectador, que ja ndo deve apenas contemplar a obra, mas
reagir a partir e apesar dela, pois s assim estaria sendo possivel
questionar os valores da ideologia burguesa. Ao ver o cinema
como um fator de desenvolvimento do espectador, para ele
caberia a ficcdo a descoberta do novo, e ndo a mera repeticao de
idéias pasteurizadas.

Seu livro Dialética do espectador, publicado em 1982 (La
Habana, Ediciones Unién),* era de alguma forma a tentativa de
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explicitar teoricamente o que pretendia com seus filmes. Composto
de ensaios, o livro ainda apresenta seu posicionamento como
cineasta militante do Movimento Latino-americano de Cinema
Novo. Para armar sua proposicdo, traz como fundamento a teoria
do distanciamento brechtiano para se contrapor a identificacdo
emotiva do personagem do drama e a catarse precipitada por atos
que provoquem medo ou compaixao (elementos que, segundo ele,
tornaram-se a doxa de um cinema mitificador). Por outro lado,
aproxima-se de Eisenstein no que diz respeito a idéia de éxtase
(reinvindicando a emocéao legitima como geradora de idéias). Ao
fazer uma leitura intertextual de ambos (Brecht e Eisenstein),
Alea encontra vinculos importantes para a feitura de seus filmes,
considerando que € possivel ir da imagem ao sentimento e do
sentimento a idéia.

Nas paginas desse ensaio, Alea refere-se, em distintas
passagens, ao modelo de cinema que pretendia desenvolver,
levantando assim importantes questdes que auxiliam na
compreensdo desse carater pedagdgico latente. O autor contesta
a tese superficial de que era necessario refutar a fruicdo estética
em nome do projeto de elevar o nivel cultural do povo, o que
contribuiria para o cumprimento da verdadeira fun¢édo do cinema.
Segundo ele, isso seria limitante, pois o carater educativo do
cinema néo estaria no contetdo dos filmes, mas “o contetdo social
deveria ser introduzido sob uma forma atrativa, isto é, deve ser
ornado, temperado de tal maneira que seja agradavel ao paladar
do consumidor” (ALEA, 1984: 15). Af ja é possivel uma primeira
aproximacao da idéia de uma pedagogia ao nivel estético, que é
reforcada pelo comentdrio que aparece mais adiante:

“Algo parecido a proporcionar uma espécie de alimento
ideoldgico de facil digestdo, o que evidentemente ndo passa
de uma solucéo simplista que considera a forma e o conteido
como dois ingredientes separados que podem ser misturados
numa proporcao correta de acordo com uma receita ideal que
considera o espectador como um elemento passivo. Isto ndo
pode ser outra coisa que ndo seja a burocratizacdo da atividade
artistica e nada tem a ver com uma concep¢do dialética do
processo de integracdo orgdnica forma-contetido [grifo meu],
no qual ambos os aspectos encontram-se unidos €, ao mesmo
tempo que se contrapdem, se interpenetram, podendo ocorrer

a superacdo dos mesmos através da realizacdo de um jogo
reciproco” (ALEA, 1984: 15-6).

Ora, ndo seria entdo essa concepc¢do dialética a chave para a
compreensdo da pedagogia de Alea? O cinema revoluciondrio por
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exceléncia deveria ser ndo aquele que desconsiderasse o processo
de maturacdo e andlise da experiéncia acumulada, mas aquele que
“comovesse a base social”, pois assim seria possivel revolucionar a
superestrutura da arte cinematografica. E por isso que, para Alea,
o fim que tiveram as experiéncias cinematogréficas de Godard néo
lhe servia, por terem levado a incomunicabilidade com o espectador.
Mesmo assim, Alea ressalta a importancia desse cineasta para a
concepcdo de suas obras, pelo fato de ser “destruidor do cinema”
e, portanto um “revoluciondrio”; ainda que, nas palavras de Alea,
“His intention was clearly to make the revolution in the realm of
the cinema before making the revolution in reality” (GEORGAKAS
& RUBENSTEIN, 1983: 165).

Nesse sentido, ndo é raro notar que muitas foram as tentativas
por parte de diferentes cineastas em prol da desconstruciao de um
cinema que, segundo eles, tinha suas bases ideoldgicas pautadas
nos ideais burgueses. Disso resultam as distintas propostas
estéticas criadas para refutar tais ideais. Contudo, a questdo que
subjaz a este artigo s6 pode ser pensada mediante a diferenciacdo
dos niveis dessa determinacdo ideoldgica presentes na arte
cinematogréfica e, em particular, no detalhamento das bases
que conduziram Alea a erigir sua cinematografia: da critica a
proposta de uma estética que ndo perdesse de vista o espectador,
pois é preciso “educar os sentidos” para que uma nova arte
cinematografica realmente possa existir e, a partir dela, um novo
homem. O que parece bem justificado quando da leitura de Marx
nos Manuscritos Econémicos e Filosoficos, provavelmente uma
das inspiracoes de Alea:

“sé pelo desenvolvimento objetivo da riqueza do ser humano
é que a riqueza dos sentidos humanos subjetivos, que um
ouvido musical, um olho sensivel a beleza das formas, que,
numa palavra, os sentidos capazes de prazeres humanos se
transformam em sentidos que se manifestam como forgas

do ser humano e sdo quer desenvolvidos, quer produzidos”
(MARX & ENGELS, 1986: 25).

Porém, é preciso indicar corretamente de que maneira
o cinema se vincula a ideologia; ndo apenas como reflexo dos
objetos que estdo na origem de suas imagens e sons, ou seja, por
aquilo que os filmes representam, mas também pelos préprios
mecanismos de elabora¢do e producdo da arte em si, questdo
esta muito bem desenvolvida por Lebel em seu livro Cinema e
ideologia. Segundo o autor,

194 PORUMA POLITICA DA VOZ / ELLEN DOPPENSCHMITT



“Através da histéria do filme, das fases da sua fabricacdo
(do seu processo de produgdo), e por meio do filme, hd
elaboracdo, acumulagdo, formacdo, producdo de ideologia
(de um contetido ideoldgico). E, se este contetido reproduz a
ideologia dominante, néo é devido a natureza do cinema, mas
porque esse descentramento da esséncia ideoldgica dos filmes
é um descentramento social, em virtude do qual a ideologia
dominante exerce todo o seu peso sobre aqueles que realizam
e consomem os filmes” (LEBEL, 1971: 92).

Esse autor chama a atencdo porque se distancia da critica
superficial que considerou apenas o aspecto representacional
de conteudos ideoldgicos como aquilo que deveria ser
combatido por aqueles que pretendiam se opor a ldgica
burguesa do cinema. De fato, para Lebel, é a criacdo de espagos
cinematograficos que forma a ideologia no interior dos filmes
e, portanto, “é a posicdo relacional dos diferentes elementos
ideoldgicos (ou signos) dispostos no filme que determina, no
conjunto, o seu efeito ideoldgico” (LEBEL, 1971: 104). Ainda,
a ideologia de um filme depende do impacto concreto do filme
no publico, que resulta da prépria constituicdo desse publico
que, em ultima instancia, é diverso. Ainda segundo o autor, “o
impacto ideoldgico de um filme depende do condicionamento
ideolégico do publico ao qual se dirige, e do desvio ideoldgico
e estético que manifesta em relagéo as formas que originaram
este condicionamento” (LEBEL, 1971: 120), o que levaria o
cineasta a ter de considerar a realidade ideoldgica como
definida pela relacdo instavel entre o filme e o espectador. Em
suma, € possivel assim dissociar pelo menos dois niveis basicos
para compreender o aspecto ideoldégico do cinema: forma-
contetdo e producdo-recepc¢do dos filmes.

Seria possivel dizer que, no caso de Alea, o exercicio de fazer
filmes implica uma responsabilidade social, dado o alcance do
cinema como meio de comunicacdo de massas. Mas, segundo o
cineasta, em entrevista concedida a Evora, interpretaram mal esse
aspecto da “responsabilidade social”:

“Cada vez que se ha querido absolutizar su aspecto ideoldgico
— desconociendo que el cine es en primer lugar un espetdculo
[grifo meu] y, por tanto, un hecho estético [grifo meu], una
fuente de placer -, su eficacia como arma ideoldgica se ha
visto reducida considerablemente (...) De nada vale hacer
peliculas que intenten promover las mas valiosas ideas
revolucionarias si el piblico no va a verlas, o si, lo que es

peor, reaccionando contra el filme, rechaza también lo que
éste intenta comunicar” (EVORA, 1996: 119).
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5. Por carater didatico entende-se
que todo e qualquer filme
apresenta certo didatismo, isto

é, a capacidade de orientar os
sentidos (o olhar, o ouvirou a
combinagdo de ambos), e assim
consideraremos que este aspecto
do cinema é paradoxalmente
natural e ideoldgico, pois a

cada vez que se elege um ponto
de vista (o lugar de onde fala

o cineasta), explicita-se ao
espectador o tipo de montagem
estabelecida (a técnica). Contudo,
nem sempre o espectador é
consciente desse processo,

0 que o torna, na maioria das
vezes, “passivo” diante das
regras impostas pela linguagem
cinematografica.

6. Os filmes em que encontramos
mais elementos para analisar
avoz sao A morte de um
burocrata (1966), Memdrias do
subdesenvolvimento (1968),

A dltima ceia (1972), Hasta

cierto punto (1982), Morango e
chocolate (1994) e Guantanamera
(1996), mas neste artigo vamos
apenas comentar Memdrias do
subdesenvolvimento.

7. Segundo EVORA (1996:173-6),
ha nas obras de Alea uma
emancipacgao que parte do
dramatico, sendo que a beleza

ja ndo é um fim dentro da obra,
sendo fora dela: “en vez de
ofrecérsela[a beleza] al receptor
para que la disfrute, se le prepara
para buscarla o crearla, sobre
todo en su propia vida”. Ainda
nas palavras do autor, haveria em
Alea (seja em suas conferéncias,
seja em seus escritos tedricos)
escassas referéncias a poesia
como meio ou como fim de seus
filmes. Por outro lado, cabe
ressaltar a capacidade do diretor
de ter sido alguém que conciliou
proveitosamente a criagao
artistica e a meditagdo ensaistica.
Assim, Evora reconhece que o
esfor¢o de Alea nao esta na busca
da beleza, mas na contribuicao
de saber reconhecé-la e funda-la.
Seu cinema entende-se mediante
esse “estilo”, que se expressa na
paixao do diretor por descrever a
sociedade, substancia dramatica
de seus filmes. Da reproducao
sintética das zonas da vida que

o artista examina, busca nelas

o seu sentido inalienavel, ou,
segundo Barthes, “a poesia”.

O que cabe entdo é demonstrar, através de algumas cenas de
Memodrias do subdesenvolvimento, como as estratégias usadas pelo
diretor evidenciam uma estética da voz concebida para os fins
mencionados: “refletir para transformar”.

Por uma politica da voz

A fim de que as andlises aqui pretendidas se facam
coerentes, talvez seja necessdrio explicitar de que maneira
o carater didatico,® préprio do cinema, é incorporado a uma
perspectiva pedagdgica em Alea.

Por “vocacdo pedagdgica” entende-se sua intencdo de
fazer um cinema com pretensdes de “educar” os espectadores
e, portanto, um cinema preocupado em oferecer um produto
estético que desse ao “seu” publico elementos para a reflexdo,
elementos predominantemente pautados em uma linguagem
construida exatamente para este fim. Cabe ressaltar que “esse”
publico era determinado: espectadores cubanos e socialistas; dado
importante, uma vez que nenhuma das interpretagdes possiveis
neste artigo esta dissociada das contingéncias socio-historicas
relevantes ao processo de criacdo do cineasta.

Por sua vez, as estratégias estéticas relacionadas a voz,
presentes ao longo da producdo cinematografica de Alea,®
revelam distintos niveis de preocupacgdo formal. Seja pela
combinacdo de diferentes funcdes da linguagem (poética,
emotiva, referencial), seja pelo uso diferenciado da enunciacio
(manipulacdo do foco narrativo), ou ainda pela presenca de
elementos de distintos universos de oralidade, acredita-se que
a combinacdo das imagens e das performances da voz possibilita
discutir, por um outro viés, os aspectos ideoldgicos contidos em
seus filmes.

O projeto cinematogrifico do
freqlientemente na integracéo e traducio de universos de signos
tomados de diferentes meios (teatro, cinema, musica, literatura),
os quais levam a concepcdo de um cinema ao mesmo tempo
poético e politico ou, nas palavras de EVORA (1996), de um

diretor  resolve-se

“cinema de sintese”.”

Em seus filmes, a relacdo entre o posicionamento do
intelectual diante da arte — que deveria ser “revoluciondria” — e
as escolhas estéticas adotadas questiona, entre outras coisas, as
instancias narrativas. Considerando a disputa entre a imagem e o
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som no “ato de narrar”, a aposta de Alea no uso diferenciado de
vozes possibilita ndo somente criar narrativas a partir delas, mas
também recrid-las no ato ficcional, promovendo uma discussdo
estética pautada por uma politica da voz.

No exercicio de andlise proposto neste artigo, buscamos
mostrar como se expressa o interesse pela palavra no cinema
de Alea. No livro de Desnoes, o narrador fala de um lugar
determinado, proferindo sua posi¢cdo no mundo. A voz narrativa,
em primeira pessoa, confere a histéria um cardter subjetivo, e
portanto um certo distanciamento do mundo, que o personagem
expressa na intimidade de seu diario. O presente e o passado
misturam-se nas letras: ora nas descricbes das lembrancas
daquilo que fora a vida do personagem, ora nas descri¢Oes
de sua vida presente, permitindo-lhe a elaboracdo de teses
sobre a histéria e a condi¢do do homem latino-americano. O
principal valor do livro é essa subjetividade expressa na voz
interior que confere toda a ambigiiidade ao narrador. A titulo
de exemplo, reproduziremos um fragmento do livro de Desnoes
e logo descreveremos como no filme de Alea operam diferentes
processos de acomodacdo das subjetividades e objetividades no
personagem-narrador, evidenciando a riqueza da manipulacao
do foco narrativo. Neste trecho, embora o tema central seja
a recordacdo de uma suposta discussdo de casal, o motivo do
desentendimento € a suposta diferenca de posicdo politica entre
ambos: ela querendo ir para os Estados Unidos e admirando
tudo o que héd daquele “lado do mundo”, e ele querendo ficar
em Cuba para “observar” a revolucdo acontecer...

“Creo que la grabadora ya estd definitivamente rota, por lo
menos estd muy estropeada. No me voy a molestar en repararla.
Es de lo més relajante dejar que todo se rompa, se pierda — y
no preocuparse —, no aferrarse a las cosas y las personas. La
grabadora y Laura se rompieron, se han estropeado. De tanto
pasar la cinta, yo creo que se rompio la resistencia o algo. La

voz va y viene, pero de todas maneras he transcrito toda la
conversacion.

De tanto poner la cinta y oir a Laura, he logrado verlo todo
como algo separado, independiente de mi mismo. Como si
escuchara sufrir a otras personas (...) Fue una tortura sadista
haber puesto la grabadora y haberla llevado a una discusién...

..

— Laura estaba leyendo en la cama cuando conecté la
grabadora (...):
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— Qué estds haciendo?
- No lo ves, leyendo...
— No, quise decir, {qué estas leyendo?

— Una cosa banal, frivola y decadente. The best of everything

(.0

— Si, la pelicula aquella de Louis Jourdan y la modelo famosa
esa. (...) Si, Joan Crawford, ahora me acuerdo, sobre las
mujeres de carrera...

—Eso es lo que quiero ser, una mujer de carrera, estoy cansada
de ser una mantenida rica y frivola. Estamos casados, pero
vivo como una mantenida. Quiero ser una mujer eficiente en
los negdcios y apasionada en el amor... Aqui no se puede vivir
elegantemente, para eso hay que vivir em Nueva York... (...)

— Por qué no hablamos un poco?
— What’s come over you? Qué bicho te ha picado?

— Un bicho raro, qué bicho te ha picado. Te gusta mucho
hablar de bichos para todo...

— De qué voy a hablar? Cuba es un pais lleno de bichos, de
gente sucia, de chusmeria... Es un pafs que atrasa como dices
td...” (DESNOES, 2006: 110-11).

Ao transcriar a obra literdria para o cinema, Alea decompde
a narrativa (tempo) em primeira pessoa em dois planos (espaco)
— subjetivo e objetivo —, transformando o personagem em ator e
observador ao mesmo tempo. O discurso que tem sobre si mesmo
e sobre o mundo ultrapassa, assim como no livro, a voz subjetiva
presente no didrio de reflexdes e se expande para além do simples
relato. E é, entdo, nessa voz expandida (vozes de comentario do
personagem e de outros narradores, vozes mediatizadas, vozes
diegéticas e extradiegéticas) que repousa agora a ambigiiidade,
pois do conjunto delas é possivel remeter-se tanto as vivéncias
quanto as recriacdes das vivéncias do personagem, através de
uma memoria que ja ndo mais € tnica.

E no apartamento, em um momento de completa nostalgia, que
o personagem Sérgio liga o gravador em que havia registrado uma
conversa com sua mulher, Laura. Nesse instante podemos ouvir a
seqiiéncia comentada anteriormente. Através das falas e maneiras de
falar percebe-se a fragilidade da relacdo que mantinham e ao mesmo
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tempo notamos que Laura (que nesse instante é reconstruida por sua
voz) parece ser uma cubana que rechaca sua prépria cultura.

Em termos de narrativa cinematografica e de recursos estéticos
utilizados, o que acontece nessa cena € algo muito particular:
enquanto ouvimos a voz da mulher, Sérgio a recompde fisicamente
com “vestigios” dela no apartamento; suas roupas, sua maquiagem,
seu cheiro e sabor sdo elementos que vao delineando a mulher
ausente. Uma forma para Laura a partir de uma voz de Laura.
Assim, parece que uma dindmica dos “objetos” materiais mais a
sua voz corporificam a personagem que, embora ndo tenhamos a
“imagem” para vé-la, podemos construir através de uma memoria
—ndo nossa, mas de Sérgio, personagem. Laura nos aparece através
dos pensamentos de Sérgio. Entre os dois personagens existe
uma relacdo que se dd no seguinte plano: vozes no gravador e
objetos deixados por Laura, evidenciando ai um duplo jogo com
as questoes do registro da voz, pois € um duplo registro — registro
de uma voz no gravador e registro de uma voz na memdria, o que
remete novamente ao tema central do filme, as memdrias de um
subdesenvolvimento. Portanto, o que hd entre as imagens de Laura
(que nada mais sdao que as memorias de Sérgio) e os vestigios de
Laura (sua voz, suas roupas e objetos)? Lembremo-nos de que a
imagem que vemos de Laura nfo é sua presenca, mas apenas uma
lembranca, ou apenas uma fabulacéo de Sérgio.

Assim, é essa “presenca de Laura”, construida particularmente
no audio através de sua inquietude e inadaptacdo, que faz com
que Sérgio a conecte com um possivel subdesenvolvimento
que quer compreender. Ndo é a mulher que representa o
subdesenvolvimento que vemos em Laura, mas a fabulacdo
possivel de um subdesenvolvimento dada pela subjetividade que
a camera nos apresenta.

Os objetos de Laura e a voz de Laura vao se transformando,
indo encontrar na figura do préoprio Sérgio o seu lugar: do belo
ao horror; do pretenso desenvolvido e culto ao subdesenvolvido
e animal. Assim, na cena final em que Sérgio aparece com as
meias dela postas na cara em didlogo com um desenho de outra
cara feita com o batom de Laura, vemos uma dupla imagem, a
imagem da deformacdo. Ao mesmo tempo, podemos conectar
essa imagem aquelas que Sérgio nos mostrou (objetiva-
subjetivamente) na seqiiéncia anterior, através da luneta pela
qual via a cidade de Havana, complementadas por sua voz over:
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“Tudo continua igual. Contudo, hoje parece tudo diferente:
Mudei eu ou foi a cidade que mudou?”.

Além disso, e de um outro ponto de vista, o filme ainda se
conforma como um jogo entre aquilo que se vé e aquilo que se
ouve, evidenciando a multiplicidade e a intermedialidade entre
vozes, e assim uma outra memoria — diferente daquela que estd no
livro —, pois agora a memoria € ndo sé narrativa, mas dramatica.
Ao evocar as vozes de poetas, de personalidades historicas,
literarias, dos cantores populares ou das emissdes radiofonicas
— com imagens e sons concretos —, acessamos uma memdoria da
midia e da cultura, possiveis pelos mais diversos registros orais.
Intimeros exemplos poderiam ainda ser citados, como as cenas
de Elena e Sérgio no apartamento, no ICAIC, bem como a visita
de ambos a casa (museu) de Hemingway, com a presenca do
verdadeiro guia que narra aos turistas a vida do escritor.

De maneira geral, no cinema de Tomas Gutierréz Alea
é possivel observar um interesse direcionado para a fala: do
discurso social comunicativo ao discurso individual e especulativo,
o cineasta oferece vozes em confronto no grande magma da
oralidade (da instalacdo de vozes antigas, vozes imemoriais,
vozes miticas, vozes interiores, vozes ditatoriais etc.). Traz assim
o embate de mundos, de tempos histéricos, de cosmogonias, de
géneros, de classes sociais. Seu cinema tem por caracteristica uma
natureza mista: visual por suporte e por condicdo, mas contendo
os principios de oralidade na recep¢do e na leitura.

Arelacdo de Alea com a palavra pode ser notada em toda sua
trajetdria filmica, especialmente em seus nexos com a literatura,
gosto pela teoria, propostas dramaticas: aristocratas que
discutem teologia, burgueses que julgam a revolucéo, burocratas
que se proclamam porta-vozes, bébados que conversam com
seus cachorros sobre a salvacdo eterna etc. Aposta na conversa
como antigo ritual de convivéncia e na virtude persuasiva da
voz humana (EVORA, 1996). Seis de suas doze obras de ficgdo
baseiam-se em textos narrativos e duas em idéias procedentes de
fontes bibliograficas.

Assim, o espectador, para Alea, seria conectado a obra pela
fala, e portanto € possivel indagar se entre suas propostas estéticas
ndo estava a de que os espectadores pudessem ver na imagem
a voz, sendo a fruicdo do filme um continuo em que os signos
se complementam, atraindo-se ou repelindo-se. Esse cinema em
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tensdo traz a presenca de outros codigos além daqueles proprios do
texto puramente cinematografico, promovendo intertextualidades
e realizando-se mediante dialogismos. E assim que a semiose
entre os diferentes signos do teatro, do cinema, da literatura e
das séries culturais aparece refletida em sua obra, permitindo um
exame critico das funcdes estéticas exercidas por cada uma das
linguagens adotadas no novo meio.

E possivel dizer que o texto de Desnoes constitui-se para
Alea como um dispositivo, uma vez que este ultimo encontra no
texto literario e na voz subjetiva do personagem principal uma
possibilidade comunicativa (a voz que reflete uma funcao didatica)
que poderia leva-lo a transformacao do sistema (funcdo do cinema
no momento — cinema de alienacdo para cinema de reflexdo-acao).
Da preocupacdo ontoldgica sobre o cinema, o filme de Alea critica
de maneira ampla a condi¢do do espetdculo, afirmando caber ao
cineasta comprometido reintroduzir o poder do signo oral. Assim,
recupera o discurso da narrativa — na literatura —, para diferenciar
aquilo que se vé-ouve daquilo que se deve ver-ouvir, contribuindo
para o alargamento das nocoes de foco narrativo e construindo,
dessa forma, interessantes espacialidades para a voz (a voz que
fala do eu, a voz que sou eu, a voz que fala para o eu).

Sobre a inser¢do da voz narrativa cinematogréfica, ainda estao
presentes o lugar e 0 momento que abrigaram o acontecimento
vocal, o contexto em que ela foi produzida e a ideologia que
perpassa os atos dos sujeitos que conduziram o processo de fala
e a sua apreensdo. Nesse sentido, evidencia-se a contribuicdo da
literatura para o cinema, levando-se em consideracdo os fluxos
comunicacionais existentes entre escritores e diretores, sendo
possivel relacionar alguns aspectos que possam enriquecer as
teorias, tanto literdrias quanto cinematograficas. E ressalta-se a
importancia de uma interpretacdo mais agucada sobre a passagem
dos géneros populares aos meios de comunica¢do de massa e como
isto revela adaptacOes e acomodacoes para a voz que sdo relevantes
para a concepcdo estética observada neste filme em particular.
Acreditamos que uma das maneiras de se entender o cardter
pedagdgico do cinema de Alea seja a observacdo dos recursos
adotados para estruturagdo do foco narrativo, estabelecendo
didlogo com alguns recursos retdricos usados na literatura de
Desnoes, como por exemplo a transcriacdo do didlogo entre os
personagens mencionada anteriormente.
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Como ja mencionou XAVIER (1997), algumas estratégias
narrativas no cinema criadas com base em certas opc¢des que o
cineasta faz, seja do ponto de vista apenas da imagem, do som
ou da combinacdo de ambos, revelam um alcance estético e ao
mesmo tempo politico. Em sua andlise sobre a adaptacdo do
romance Sdo Bernardo de Graciliano Ramos para o cinema por
Leon Hirszman, € possivel perceber como o relato cinematografico
em primeira pessoa e muito pautado no uso da voz over resultou
em um interessante jogo de validacdo de instancias narrativas,
questionando o tempo todo o valor do narrador over e seu poder
na conducdo do relato dos niveis de diegese no cinema. Com
isso — o que na literatura talvez ndo causasse um problema de
poder —, na narrativa filmica a propria estética que problematiza
a voz over em primeira pessoa, em detrimento da presenca de
outras instancias narrativas, levantava questoes de ordem politica
no campo da histéria: a enunciacdo de uma permanéncia nas
estruturas sociais e na qualidade de vida do espaco geografico
que comporta a fazenda de Sdo Bernardo, dados os quarenta anos
que separavam a obra literdria da filmica.

Esse movimento de questionar a narrativa é o que se
pode observar em toda a cinematografia ficcional de Alea,
que articula a transgresdo das normas consideradas classicas
- com o fascinio pelo relato de experiéncias — a uma postura
politica, seja através do jogo de suspensdo da narrativa ou
pelo reconhecimento de sua crise. Assim, Alea reafirma a
narrativa nas citacoes (excertos de cancdes, narradores over,
manipulacdo do dudio) e nos espacgos de aparentes digressoes
que sdo criadas pelas descontinuidades e pelo desrespeito a
concatencdo cldssica. Seu cinema se estrutura como uma
orquestracdo de vozes e imagens, marcando o gosto do cineasta
pela colagem, pela ndo-sincronia, pela independéncia entre as
bandas de imagem e som, expondo dessa maneira que estas
se estranham e provocam o choque, fazendo com que seus
filmes possam tomar duas direces: algumas vezes podem ser
bastante conceituais e, outras vezes, poéticos; porém, qualquer
que seja o caso, serdo sempre filmes politicos.
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