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Resumo: Este artigo analisa as representacdes sobre o incesto e sua proibi¢ao na
obra de Louis Malle — cineasta francés nascido em 1932 e falecido em 1995 — a partir
do enquadramento de dois longas-metragens: Le Souffle au coeur (1971), cuja trama
esta centrada na relagdo incestuosa, consciente e consentida, entre mae e filho; e
Damage (1992), que retrata a relacdao de um homem casado com a namorada de seu
filho.

Palavras-chave: Incesto. Cinema. Louis Malle.

Abstract: The present work discusses the representations of incest and its
interdiction in the work of Louis Malle — a French filmmaker that was born in 1932
and died in 1995 — through the analysis of two movies: Le Souffle au coeur (1971),
based on a conscious and consented incestuous relationship between mother and
son; and Damage (1992), that shows the relationship between a married man and his
son’s girlfriend.

Keywords: Incest. Cinema. Louis Malle.

Résumé: Dans cet article nous analysons les représentation de l'inceste et sa
prohibition dans 'oeuvre de Louis Malle — cinéaste francais né en 1932 et mort en
1995 — a partir de deux longs métrages : Le Souffle au coeur (1971), dont le scénario
est centré sur la relation incestueuse, consciente et consentie entre mére et fils ; et
Damage (1992), qui traite de la relation d’un homme marié avec la petite amie de
son fils.

Mots-clés: Inceste. Cinéma. Louis Malle.



... j’ai une conviction intime:
je ne serai jamais pour Uordre établi...

Louis Malle

Este artigo analisa as representacdes sobre o incesto e sua
proibicdo na obra de Louis Malle — cineasta francés nascido em
1932 e falecido em 1995 — a partir do enquadramento de dois
longas-metragens: Le Souffle au coeur (1971), cuja trama esta
centrada na relacdo incestuosa, consciente e consentida, entre
mée e filho; e Damage (1992), que retrata a relacdo de um
homem casado com a namorada de seu filho. Assim, enquanto
o primeiro filme apresenta um classico caso de incesto — talvez o
mais classico dentre os cldssicos para a cultura ocidental moderna,
se pensarmos no lugar outorgado a Edipo Rei em seu pantedo —,
o segundo apresenta uma relacdo que, a principio, poderia ser
caracterizada como um simples caso de adultério de um homem
casado com uma jovem mulher, ndo fosse o detalhe de ser esta,
justamente, a namorada de seu filho. O detalhe, contudo, €
significativo: é justamente nesta relacdo — absolutamente central
para a trama — que encontramos, nos termos de Francoise Héritier
(1979: 219), o incesto de segundo tipo, definido como “a relagéo
que une dois consangiiineos do mesmo sexo que partilham o
mesmo parceiro sexual”.

Em contraposicdo a cldssica definicdo de incesto
— considerado, grosso modo, como a unido ou relacdo sexual, a
principio heterossexual, entre consangiiineos e afins nos graus
proibidos pelas leis ou pelos costumes — a nocédo de incesto de
segundo tipo, mais abrangente, foi desenvolvida pela autora para
tentar dar conta de uma série de interditos que ndo se referem
nem ao casamento, nem a reproducdo, e aqueles que se referem
aos parentes por afinidade.

Partindo da teoria lévi-straussiana da proibicdo do incesto,
fundada no imperativo da troca, Héritier interroga a ldgica
simbdlica do interdito, dimenséo que de seu ponto de vista teria sido
negligenciada pela teoria anterior. Conforme pondera, a reflexao
do homem sobre si mesmo ndo poderia ser apenas de ordem
abstrata, sendo elaborada também a partir de sua concretude,
o que implica necessariamente uma reflexdo sobre o corpo
humano e um dado natural de base, irredutivel e incontornavel: a
diferenca dos sexos. Nessa perspectiva a autora postula a existéncia
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1. Para fundamentar esse
argumento a autora assinala

a auséncia de uma Unica
possibilidade légica no tocante as
terminologias de parentesco: em
contraposi¢ao as classificacdes
“havaiana” (F=FB=MB),
“sudanesa” (F#FB#MB),
“eskimo” (F#FB=MB) e
“iroquesa” (F=FB#MB), todas
encontradas na experiéncia
etnografica, ela constata a
inexisténcia de (F=MB=#FB),
donde conclui que a nogao de
identidade ndo poderia passar
pela equipara¢do aos parentes
cruzados em detrimento das
relagdes paralelas. Como nota
Viveiros de Castro, “de fato, a
oposicdo entre relacdes paralelas
e cruzadas pode ser negada
(férmulas ‘havaiana’, ‘sudanesa’
e ‘eskimo’) ou afirmada (formulas
‘iroquesa’ e ‘crow/omaha’), mas
ndo pode ser embaralhada”
(VIVEIROS DE CASTRO, 1990: 6).

2. Louis Malle nasceu em 30 de
outubro de 1932 em Thumeries,
no norte da Franca, e faleceu em
23 de novembro de 1995, em
Los Angeles, Estados Unidos.
Ao longo de sua carreira dirigiu
vinte e cinco longas-metragens,
varios curtas-metragens e uma
série em sete episddios sobre a
india para a televisao. O diretor
filmou em diversos paises

— principalmente na Franca e nos
Estados Unidos —, e transitou
por diversos “géneros” —do
drama psicolégico a comédia
western-musical —, enveredando
tanto pela ficcdo quanto pelo
documentario. Por sua idade

e pela época em que realizou
seu primeiro longa-metragem,
Malle foi considerado por certos
criticos como um dos precursores
do movimento conhecido como
“nouvelle vague”.

de um sistema ideoldgico que seria universal, englobando as
mais heterogéneas crencas relativas ao incesto, e que estaria
estruturado na oposicao entre o idéntico e o diferente — categorias
universais que articulariam o pensamento simbdlico. A definicdo
de idéntico passaria fundamentalmente pela comunidade de
sexo, constituindo esta diferenca a marca elementar da alteridade
a partir da qual se estruturaria toda ideologia.!

Assim, a légica simbdlica do incesto estaria ancorada na
oposicdo entre o idéntico e o diferente. O incesto caracterizar-se-
ia como o cumulo do idéntico: o encontro de humores idénticos,
de substancias idénticas, mistura ou justaposicdo, em ultima
instancia, de uma mesma identidade partilhada. Este excesso
de idéntico implicaria, geralmente, risco, perigo iminente ou
desequilibrio.

Em suma, de acordo com essa Otica a proibicdo do incesto
constituir-se-ia na proibicdo do cimulo do idéntico conforme este
seja concebido nas mais diversas sociedades. A autora observa,
entretanto, que se o cimulo do idéntico é considerado perigoso
e nefasto em certos dominios, ele pode ser procurado por suas
qualidades benéficas em outros. Tratar-se-ia de determinar o que
é mais conveniente em todos os dominios da vida biolégica, da
vida social e do mundo fisico, e se é preferivel associar coisas
idénticas ou diferentes.

0 “sopro” das barricadas de maio.

“0 incesto é um falso problema” (MALLE, 1971: 75).

Proferida em 1971, na ocasido do lancamento de Le souffle
au coeur, esta declaracgdo ilumina um aspecto fundamental acerca
das representacbes e discursos simbdlicos sobre o incesto na
obra de Louis Malle, cineasta que trilhou um caminho bastante
particular na cinematografia francesa.2

Para o diretor, a proibicdo do incesto ndo passaria de uma
norma anacronica que teria como funcdo ajudar na manutengao
das “estruturas rigidas” das sociedades ocidentais modernas. Em
sua 6tica, o interdito ndo se justificaria mais e estaria fadado a
desaparecer devido tanto ao suposto “desmoronamento” dos
rigidos alicerces dessas sociedades, quanto aos seus avancos
técnicos e cientificos. O incesto constituir-se-ia em um “falso
problema” simplesmente porque a sua interdicdo ja ndo teria
mais razdo de ser.
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Para compreender esse ponto de vista € preciso considerar
que Malle partilhava a crenca, muito difundida, segundo a qual
a proibicdo do incesto teria como finalidade evitar os pretensos
riscos decorrentes de relagbes consangiiineas, ou seja, impedir
um possivel aumento de caracteres recessivos perigosos. Para
Malle, a proibicdo do incesto estaria ancorada na genética e
seu fundamento seria eminentemente bioldgico. Com o advento
da pilula, os “efeitos [geneticamente] desastrosos” do incesto
poderiam ser evitados, e ndo haveria mais qualquer razéo para a
manutencio do interdito.

Do ponto de vista do diretor, Le souffle au coeur (1971)
representaria um libelo contra a moralidade retrégrada, um
filme potencialmente contestador: ao retratar o incesto como
uma singela histéria de amor entre mée e filho, sem maiores
conseqiiéncias, o cineasta supunha estar contribuindo para
desmistificar o tema, tornando-o uma idéia mais aceitavel.

Ao considerar essas declaracdes é preciso lembrar que o
filme foi realizado no inicio dos anos 70, ainda nos rastros de
Maio de 68. Esses eram tempos de ruptura, quando o “E proibido
proibir” manifestava-se em todos os campos: na politica, nas
artes, nas relacoes cotidianas e familiares. Para Malle, como para
muitos de sua geracdo, essa época presenciava “um mundo que
desmorona com seus tabus sexuais e politicos” (MALLE, 1971:
108). Em outras palavras, acreditava-se estar diante da iminéncia
de grandes transformacoes politicas e culturais.

De fato, o final dos anos 60 e o inicio dos 70 viram, dentre
inumeros eventos, a Revolucdo Cultural na China, a morte de
Che Guevara, a invasdo da Tchecoslovaquia marcando o fim da
Primavera de Praga, as barricadas em Paris, Armstrong caminhan-
do na Lua, Allende presidente no Chile... Anos que assistiram
ao crescimento dos movimentos feministas, de homossexuais e
outras “minorias” — como o movimento pelos direitos civis nos
EUA -, ao florescimento da juventude hippie, aos protestos contra
a Guerra do Vietna, a resisténcia armada as ditaduras na América
Latina... Eventos embalados ao som do rock, viagens de &cido,
amor livre e grandes festivais. E sobre os quais pesava as ameacas
da Guerra Fria, com seu apocalipse nuclear.

Nesse conturbado contexto, a contestacdo ideoldgica néo se
restringia apenas as questOes politicas, intelectuais ou artisticas:
a reivindicacdo por mudancas abarcava, inevitavelmente, a esfera
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dos costumes e dos valores cristalizados nas representacoes acerca
do corpo, da sexualidade e das relacdes entre os géneros. Em
uma entrevista de 1971, por exemplo, Malle defendia a liberdade
sexual, invocava Reich e pregava a revolucdo (MALLE, 1971:
75).

A acdo de Le souffle au coeur (1971) transcorre em 1954,
em Dijon. Essa énfase ndo é aleatdria, posto que o diretor queria
retratar uma familia burguesa e provinciana justamente durante
o periodo que seria, em sua avaliacdo, signo da “dissolucdo da
hegemonia do império ocidental”, quando a “antiga ordem ainda
reina”, mas estaria na iminéncia de dissolver-se. 1954, vale
lembrar, é o ano da queda de Dien Bien Phu, ano que dé inicio ao
desmoronamento do império colonial francés.

O protagonista do filme é Laurent, um adolescente um tanto
introspectivo. Em plena primavera de 1954, observando partidarios
colonialistas e manifestantes anticolonialistas confrontando-se
em passeatas pelas ruas de Dijon; convivendo com um pai severo
e distante, e uma mae préxima e calorosa — além de dois irmaos
camaradas que vez por outra cacoam dele por ser o “queridinho
da mamaée” —, Laurent se vé as voltas, um certo dia, com um
pequeno problema de satide: um sopro no coracdo. A partir desse
momento sua rotina sera completamente alterada. Apds um breve
periodo de recluséo, ele parte com a mae para uma estacdo de
tratamento. Durante essa estadia, mée e filho tornam-se cada vez
mais préximos. No 14 de julho, finalmente, enquanto a Franca
esta em festa, comemorando a Revolucdo, e o povo bebe, danca
e confraterniza, ocorre o que, diante das circunstancias, parecia
inevitavel: a consumacdo do incesto, a meia luz, entre mée e
filho.

Assim como o ano, pode-se dizer que essa data tampouco
foi escolhida pelo diretor de forma aleatdria. Se as aventuras e
desventuras de nosso jovem protagonista transcorrem no inicio
do desmoronamento do império colonial francés, o desenlace da
acdo, ou seja, a consumacao do incesto — que marcaria a suposta
libertacdo de Laurent do grupo e de suas constringentes normas
— ocorre justamente na data em que se comemora a ruina do
Ancien Regime e o advento de uma nova ordem.

Na época de seu lancamento, pode-se dizer que Le souffle
au coeur (1971) suscitou acaloradas polémicas, tanto por parte
do publico quanto da critica especializada, sendo criticado seja
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por sua ousadia ao retratar um incesto entre mae e filho, e
com final feliz; seja por ndo levar as dltimas conseqiiéncias sua
contestacdo dos valores burgueses, ja que nem a familia, nem a
sociedade acabam inteirando-se do ocorrido, ndo sendo, portanto,
confrontadas.

Em suma: “Desdramatizar o complexo de Edipo”, questionar
a familia “tradicional e patriarcal”, com seus indefectiveis “valores
burgueses”, denunciar a “repressao sexual” — eis alguns dos pleitos
supostamente assumidos pelo cineasta em Le souffle au coeur
(1971), longa-metragem cujo argumento teria surgido quando
o cineasta trabalhava em um projeto (nunca realizado) sobre a
utopia — sobre o que poderia representar a nocao de utopia tendo
em vista os acontecimentos de 1968.

Um “sonho utdpico”

Considerado como um “falso problema”, é curioso notar,
contudo, que a tematica do incesto reaparece duas décadas
depois na obra do diretor, dessa vez em Damage (1992). O
incesto também € o motor maior dessa trama e, ao contrario do
que ocorrera no filme anterior, a transgressdo da proibicdo acaba
causando alguns episddios tragicos, dentre os quais um suicidio,
uma morte acidental e um auto-exilio. O incesto, a0 menos em
Damage, nao parece constituir-se exatamente em um evento sem
maiores conseqiiéncias para os envolvidos.

O protagonista do filme é Stephen, um homem de meia
idade, casado e bem sucedido profissionalmente, que se apaixona
por Anna, a namorada de Martyn — seu proprio filho. Anna é
uma mulher misteriosa, solitdria, independente, fascinante,
atormentada; sempre vestida de negro, ela encarna uma das
inumeras representacdes da femme fatale, possuidora de um
magnetismo que a tudo e a todos atrai — inclusive a tragédia.’> Ao
longo da trama, vamo-nos inteirando de alguns episddios de sua
vida, dentre os quais figura o suicidio de seu irmdo, demasiado
devotado, ao que parece, a irma...

Stephen e Anna tém um caso, pois — Martyn descobre, e
ocorre entdo a tragédia.

Ao considerar esse aspecto tragico de Damage, ndo deixa de
ser curioso encontrar, oculto sob uma histéria de amor e traicao,
o fantasma do incesto de segundo tipo. Conquanto haja no filme
uma referéncia evidente a um incesto (embora nio concretizado)
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3. Pode-se dizer que a
personagem é definida

quase como um “tipo”, ao

qual o titulo francés do filme
claramente alude: Fatale. A
femme fatale é aquela que
“attire irrésistiblement ceux

qui I'approchent”, sendo que
fatal implica a idéia de “ruina”,
“morte”, “destino”, “sina”.

Ja o titulo original do filme,
Damage, evoca a idéia de
“dano”, “prejuizo”, “injuria”. Ao
considerar essa diferenga nas
versoes inglesa e francesa, é
interessante notar que enquanto
na primeira a responsabilidade
pelo ocorrido é de certa forma
velada - o titulo ndo indica
explicitamente o causador do
“dano” — na versdo francesa

o responsavel é claramente
indicado — é aquela que atrai
“irresistivelmente” aqueles que
dela se aproximam.



entre germanos, o eixo central da trama gira em torno da
relacdo do protagonista com a mulher de seu filho. Nos termos
de Héritier, essa relacdo caracterizar-se-ia como um incesto de
segundo tipo, entre pai e filho, mediante uma parceira comum.
Significativamente, quem opera essa mediacdo incestuosa entre
pai e filho é a personagem Anna, a mulher fatal que arrasta
involuntariamente o irm&o, o namorado e o amante a tragédia.

Uma seqiiéncia do filme que ilumina de modo perturbador
essa questdo é aquela em que Stephen e Anna se encontram em
Paris. Nela vemos Anna, que estava com Martyn em um hotel,
deixando o namorado adormecido no quarto, indo ao encontro
de Stephen, relacionando-se sexualmente com ele e retornando
ao hotel; em seguida, vemos Stephen hospedado no mesmo hotel
e observando, incégnito, seu filho acariciando Anna no quarto
em frente, em uma clara indicacdo de outro contato intimo. O
interessante dessaseqiiéncia é que elaevoca, paraalém do triangulo
amoroso, a profunda correlagéo estabelecida entre pai e filho por
intermédio de Anna, que, ao se relacionar sucessivamente com
ambos, faz com que suas substdncias se toquem — impregnacao
de pai em filho e de filho em pai, em um fluxo continuo.
“Redoublement d’identité de la nature par la chair, c’est-a-dire
par la semence émise, retenue dans le corps féminin et méme
Pimprégnant” (HERITIER, 1994: 15). Esta seqiiéncia tem algo de
inquietante; ndo por acaso, ao surpreender inadvertidamente seu
filho com Anna, Stephen esboca um leve sorriso, deita em posicéo
fetal e chora. E possivel presumir que exista, nessa cena, algo
mais do que apenas ciime e remorso movendo o protagonista. O
que o assombra, talvez, seja exatamente esse subito lampejo: pela
janela do quarto de hotel ele é o Unico a entrever, por um instante
que seja, o inextricavel daquela situacéo.

O interessante € que, nesse curto-circuito de idénticos, os dois
consangiiineos jamais possuem a mesma forca, um € sempre um
pouco mais forte que o outro e lhe é, portanto, nocivo (HERITIER,
1979: 228). De fato, deparamo-nos em Damage (1992) com uma
relativa desproporcdo na correlacdo de forcas entre pai e filho,
posto que a tragédia que se abate sobre todos atinge com maior
violéncia este ultimo: Martyn — aquele que foi enganado, aquele
que ndo sabia de nada — é quem sucumbe e perde a prdpria vida.
E se Stephen também sofre as conseqiiéncias da transgressao
— ele perde a familia e € obrigado a renunciar a carreira politica
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-, amargando um solitario desterro, cabe observar que Anna, que
opera a conjungéo entre pai e filho, sai relativamente incélume da
situacdo: ela sobrevive, refaz sua vida e se torna mae.

Nessa triangulacdo entre Stephen-Anna-Martyn, ou seja,
nesse presumido incesto de segundo tipo, ndo podemos esquecer
também a personagem Ingrid, a esposa traida, a mée que perde o
filho. Com excecdo de Martyn, talvez seja esta a maior vitima do
imbrdglio: ela tampouco estava a par da relacdo entre Stephen e
Anna, e perde, de um sé golpe, o filho e o marido.

E interessante notar esse aspecto da trama. De certo modo os
implicados na relacdo incestuosa ndo sdo apenas os protagonistas
do triangulo amoroso. Se Anna é quem opera a mediacdo
incestuosa entre pai e filho, Stephen, por sua vez, opera outra
mediacgdo incestuosa, ainda que indireta, entre mée e filho: ao
relacionar-se simultaneamente com Ingrid e Anna, ele faz com
que as substancias de mée e filho se toquem por seu intermédio.
Nessas misturas, trocas, aportes e transferéncias, simbdlicas
e fisicas, todos estdo implicados, direta ou indiretamente.
Entretanto, da mesma forma que em outros discursos sobre o tema
analisados por Héritier (1994), ao que parece aqui, também, sao
os mais fracos, os incautos, aqueles que nao sabiam de nada e se
deixaram enganar que padecem mais agudamente os maleficios
da transgressdo. Anna, a causadora involuntdria dos sucessivos
episodios tragicos — leia-se incestuosos —, a mulher que persegue,
nas palavras de Malle, um “sonho utépico”, sai indene.

Em suma, ao aludir explicitamente a um incesto de primeiro
tipo em segundo grau em colateralidade (irméo/irma), embora
ndo concretizado e relegado a um papel secundério na trama,
pode-se dizer que Damage (1992) evoca implicitamente um
incesto de segundo tipo em primeiro grau em linha reta (pai/
filho), este sim central para a histéria.

No filme, nada é expresso formalmente sobre a impossibilida-
de dessarelagdo. No entanto, os elementos dramaéticos que indicam
o contrario estdo todos expostos ao longo da trama, alertando,
desde o inicio, para os riscos potenciais desse relacionamento. A
pergunta feita pela personagem Ingrid é reveladora e ndo deixa
duvidas a respeito: ao indagar o motivo pelo qual Stephen néo se
matara ao descobrir que estava apaixonado por Anna, demonstra,
inapelavelmente, que teria sido necessdrio nada menos do que
um suicidio para evitar a tragédia.
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4. Cf. HOPKINS. Le mariage
frére-soeur en Egipte romaine;
HERRENSCHMIDT. Le xwétodas
ou mariage “incestueux” en Iran
ancien. In: BONTE (org.), 1994.

5. A repercussdo alcan¢ada pelo
caso dos gémeos britanicos que
se casaram sem saber de seu
“grau de parentesco” é exemplar
sob esse aspecto. O caso teria
sido relatado por um membro
do Parlamento britanico na
ocasido de um debate, ocorrido
na Camara, sobre a questdo do
anonimato no dom de gametas
tendo em vista o direito do
individuo de conhecer suas
“origens genéticas” —o que
evitaria, dentre outras questoes,
a eventualidade de unides
sexuais demasiado préximas
do ponto de vista genético. Os
irmaos — concebidos, ao que
parece, ap6s um tratamento
para a infertilidade e entregues
separadamente para a adogdo
—teriam pedido a anulagdo

do casamento. Cf. O Globo,
12/01/2008.

Assim, a questdo levantada ainda nos rastros de Maio de
68 com Le souffle au coeur (1971), “por que este tabu caduco
ndo desapareceria?”, o proprio Malle respondeu, anos mais
tarde, com Damage (1992). Nessa trama, reencontramos o
universo fantasmatico que cerca a tematica do incesto e sua
proibicdo. Suicidio, morte, exilio: quantas obras literdrias ou
cinematograficas, quantos mitos ou incidentes relatados na
literatura médico-psicoldgica ou etnogréfica ndo corroboram o
fato de que o incesto raramente é uma idéia toleravel socialmente?
Enquanto prosseguem os estudos acerca da suposta freqiiéncia
da pratica do casamento incestuoso no Egito e Ira antigos,
pode-se dizer que, por sua prdpria excepcionalidade, esses casos
confirmam a extensdo da condenacdo social da qual o incesto é
objeto.4 Nas sociedades ocidentais modernas — em que pese todo
o0 seu aparato técnico-cientifico —, nem o advento da pilula, ou de
qualquer outro método contraceptivo, nem o desenvolvimento das
novas tecnologias reprodutivas colocaram em xeque o interdito
(PORQUERES, 2004).°

Por tltimo, cabe notar que ao ser indagado a respeito da
tradicdo a qual pertencia, Louis Malle, que se queria totalmente
livre das amarras sociais, declarou: “Como escapar a tradicdo
tiranica que desde a infancia nos aprisionou, essa tradicdo
ocidental de humanismo cristdo, racional, fortemente marcado
por Descartes?” (MALLE, apud PREDAL, 1989).

Se considerarmos a condicdo anunciada pelo cineasta de
constante décalage — de estrangeiro em qualquer tempo e lugar —,
condic¢do esta que seria, em sua 6tica, decorrente em grande medida
de sua “progressiva libertacdo de todos os constrangimentos
de ordem social, moral ou religiosa”, o reconhecimento dessa
filiacdo, desse pertencimento ndo deixa de ser notavel. De fato,
por mais “distanciado” ou “livre” que se possa ou que se cré estar
dos valores e mitos de seu tempo, forcoso é reconhecer que, como
individuo, isto é, como membro de uma sociedade historicamente
situada, partilhamos todos de um conjunto de representagdes
comuns, de vastos “esquemas de pensamento impensados”,
segundo expressdo de Bourdieu.

Portanto, em que pesem os esforcos de Malle para
“desmistificar” o incesto e sua proibicdo, o incesto ndo ¢é
exatamente o que se poderia chamar de uma idéia tolerdvel
socialmente, como bem o demonstra Damage (1992). Nesse
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longa-metragem reencontramos antigos temores e inquietudes
que rondam o imagindrio contemporaneo, sugerindo o quanto
essa problemadtica ainda tem o poder de evocar velhos, novos e
insuspeitos fantasmas.
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