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Resumo: O artigo analisa a filmografia de Pedro Costa focalizando a abertura de sua
concepgao documental no interior de um projeto cinematografico ficcional.

Palavras-chave: Documento. Lugar. Fic¢@o. Nomadismo.

Abstract: The article analyses Pedro Costa’s filmography focusing on the opening of a
documental conception inside his fictional cinematographic project.

Keywords: Document. Place. Fiction. Nomadism.

Resumé: Dans cet article nous analisons la filmographie de Pedro Costa focalisant
le début de sa conception documentaire a l'intérieur d’un projet cinématographico-
fictionnel.

Mots-clés: Document. Lieu. Fiction. Nomadisme.



O contato progressivo com o real, feito sempre em
mescla com a ficcdo, move a filmografia de Pedro Costa,
assinando/assinalando-se como insignia de uma empresa, um
empreendimento coletivo, an6nimo, sobreposto a realizacdo
autoral: CONTRACOSTA.

Nesse nome, também, se 1é — como frontispicio de seus
filmes a partir de No quarto da Vanda (2000) —um embate contido
desde O sangue (1989), seu primeiro titulo, capaz de convocar
interlocucdes contrastantes com o andamento ficcional, através
de trilhas sinuosas percorridas por personagens a margem,
flagrados em busca, ainda que enquadrados em &mbitos de
encerramento - visiveis nos quartos em beiras-de-cidade
(No quarto da Vanda; Juventude em marcha, 2006) — apds a
exploracdo das passagens por pdlos familiares (O sangue) até
o extremo dos espacos abertos, ao ar livre (Casa de lava, 1995;
Ossos, 1997).

Costa, em sua contrassinatura, insemina no interior de
um cinema das presencas, de personagens em autofabulacao,
toda uma extensdo documentdria envolvendo o estatuto do
ficcional como atividade construtiva. Trava-se relacionamento
com uma dimensdo nio-dada, destituida de amoldamento ao
codigo de uma fala respectiva a uma acdo com suas areas bem
demarcadas entre a diegese e a ordem-do-dia que se captura
inevitalmente pelo mecanismo e maquinismo do cinema. Diz,
assim, respeito a conquista da espacializacdo de seus atuantes
como o proéprio feito do filme, do seu real. No decorrer do
tempo de sua realizacdo e de sua linguagem compdsita, entre
a experiéncia da ficcionalidade e a pregnancia das formas
existentes, em registro direto, ativa-se uma incursdo nada
imediata, ndo atrelada, contudo, a uma articulacdo prévia.

O cineasta e o cinema, assim como os personagens inseridos
num fragmento de realidade em crescente documentacéo, estiao
no foco, em causa, no cerne de um encaminhamento seqiiencial,
posto em problematizacdo — através de fuga ou perambulacio
(como ocorre nos primeiros filmes), do imobilismo ou da
marcha na contracorrente de uma meta unidimensional, de
uma progressdo “dramadtica” ou da consolidacdo de um
testemunho (tal como desenham as producdes dos anos 2000).
Thierry Lounas trata, com justeza, de um fator extracampo,
excedente, sempre incorporado por Costa ao que se desenvolve
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na superficie da tela. Ao que se vé: “Tem de haver sempre uma
situacdo (nem que seja criada artificialmente) que marginalize
o cinema e o obrigue a afirmar um novo acordo com aquilo que
capta.” (COSTA et al, 2004: 112).

Relatos da terra (Desenraizamento)

A concentragdo de O sangue em torno de um nucleo familiar,
desprovido da figura materna e aberto a cadeias de parentesco
que incluem complos e crimes em ordens cada vez maiores de
associacOes e poderes, atende ao flagrante de um wltimo relato.
Interessante é ver como o personagem do pai, em crise de saude
e autoridade, vai difundindo um modo frontal de apresentacao,
tornado eliptico no momento em que morre pelas maos do filho
mais velho. Entre os muitos veios cinematograficos, literarios
e culturais que se plasmam aqui, no filme de estréia, explora-
se uma feliz conjugacdo da forma estatica/estatudria provinda
dos Straub com uma realizagéo portuguesa fundamental, pouco
lembrada, que € o caso de Trds-os-montes (1976), de Margarida
Cordeiro-Anténio Reis.

Neste titulo dos anos 70, destaca-se a convivéncia do casal
de diretores com o mundo rural de modo a extrair o contorno de
uma realidade tomada de dentro, na qual a concepcéo formal
surge da gestualidade e da oralidade, colhidas no territério
da distancia e da segregacdo que é Trds-os-montes. Como se,
entdo, se transmitissem em planos entrecruzados, inseparaveis,
o documento em bruto e um corpo ficcional imprescindivel para
a recuperacdo da imagem de uma provincia remota, a0 mesmo
tempo emblemadtica da condicdo politico-social portuguesa sob
a égide do salazarismo: “uma das pecas-chave da nossa cultura,
um dos raros testemunhos que o 25 de Abril deu a luz”, diria
Anténio-Pedro Vasconcelos (1976: 23) quando do lancamento
do filme.

Do mesmo modo que, centrado numa localidade de
irrecusavel relevo documental, Trds-os-montes nio abdica da
aura fabuladora em que seus personagens tipicos se descortinam
ao flagrante filmico, O sangue parte de um propdsito ficcional,
locando-se, porém, numa ambiéncia agricola onde os signos
da cultura e da arte impdoem uma forma de se conceber a
narratividade em elo estrito com o real e a regido. Ex-aluno de
Antoénio Reis em cursos de montagem e realizacido, Pedro Costa
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alia o substrato neo-realista, presente ha décadas nos enfoques
cinematograficos e literdrios em torno do territério portugués,
ao toque da encenacdo rigorosa, contida em Trds-os-montes,
incapaz de destituir o memorial, o encaminhamento imagindrio
das falas e dos relatos, a medida que se fotografam os rostos e
os reconditos da populacdo trasmontana.

Observa-se, entdo, uma outra acepc¢éo do lastro neo-realista
que impregnou o fazer literario em Portugal em diferentes
modalidades (do materialismo programatico de Redol ao corte
dos streams faulknerianos laborados por um Almeida Faria), a
exemplo de outros povos da mesma lingua — de que o Brasil da
modernidade regionalista é exemplo e matriz —, mas encontra
solo firme no cinema depois da 22 Grande Guerra no século XX.
A maneira de uma tltima imagem, um relato de fim.

Jd em sua estréia, Costa obtém da refiguracdo do
documentarismo classico operada por Reis-Cordeiro a mesma
proporg¢éao ficcionalizadora com que a problematica territorial,
o regionalismo, foi abordada pela dominante neo-realista no
cinema e na literatura de seu pais. Nesse sentido, O sangue
tensiona todo um legado ao polarizar seu foco, mais do que na
morte, no desaparecimento do pai, elemento mantenedor do
vinculo com a terra e o transito urbano pelas novas formacoes
socioecondémicas. Seus personagens mais jovens sdo instados
a precipitar a derivacdo de um estado de coisas dividido entre
campo e cidade, entre a referéncia familiar patriarcal, apreendida
em agonia, e o desmantelamento dos agrupamentos conviviais,
tal como experimentam os habitantes da capital, filmada
como refligio noturno e instavel, onde ninguém se encontra
aclimatado e parece ser quem, de fato, diz e se mostra.

Predomina uma confrontacdo com um fragil esquema
de dualidades, de dicotomias insustentaveis, ante o qual esse
primeiro filme conduz ao paroxismo da irresolucdo. Ficam,
entdo, a mostra os eixos de um conflito tomado na base da terra
e da cultura, com um senso de precisdo que faz documentar
personagens caracteristicos e paisagens, a0 mesmo tempo em
que delineia o desgarramento da pequena familia composta pelo
filho jovem, a crianca e uma professora de aldeia, namorada de
infancia, compactuada com o crime na origem, em consonancia
com o agonismo do pai-patriarca.

O cinema de Mizoguchi — Amantes crucificados (1954),
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em especial — d& pregnancia ao horizonte da noite aberto pelos
personagens desviantes revelados em O sangue. Por outro
lado, a filmografia de Nicholas Ray, patente em titulos como
They live by night (1948) — extensiva a Juventude transviada
(Rebel without a cause), de 1955 (ambos, filmes noturnos) —,
consubstancia o projeto de Costa por meio de uma afirmacao
fisica, de uma orientagdo corporal, em que, também, se
evidencia a busca de uma referéncia grupal, tribal, préxima
da sensibilidade contemporanea para com uma comunidade
por vir, constante em diferentes pensadores como Blanchot,
Agamben, Nancy, Bauman e Buber (assim como na, ja cldssica,
enunciacdo deleuzeana acerca do povo que falta, a contar dos
elos existentes entre documentarismo filmico e politica).

Sobre o solo regional, tdo bem demarcado pela eficiéncia,
com todas as suas nuances, da fotografia em preto-e-branco, e a
linha migratdria tragada em direcdo ao mundo urbano ocidental,
decantado desde hd muito pela poética e pelo pensamento
portugueses, Pedro Costa torna consistente a situacdo da
margem, do desvio. Exterioriza sua procura por um cinema
histérica e culturalmente fundamentado quanto mais arrisca
possibilidades criativas a partir de encruzilhadas emergentes,
reais.

O sangue ndo sonega um impasse basico a reger a ambiéncia
da qual provém. A ficcionalidade que lhe d4 origem e o sustém
aponta, justamente, para o limiar de forgas irresolvidas,
lancadas em luta e jogo continuo, tornando a primeira
producdo Contracosta — anunciada, entdo, como Trépico
Filmes — uma experiéncia com as fronteiras de ordem estética
e politica que a delimitam. E o que passa a ocorrer através de
trilhas nada pacificas, exteriorizadas por uma combinatéria em
enderecamento a um campo-de-relacdes preciso, nada cerrado,
contudo, por determinacdes da ordem do real ou pelos ditames
do discurso ficcional do cinema, tal como o filme seguinte, Casa
de lava (1995), acabard por especificar e expandir.

Finalizado seis anos depois, Casa de lava produz um maior
atrito entre o plano da ficcdo e do documento, ao fixar a maior
parte de sua locacdo em Cabo Verde. A presenca de um corpo
estranho em composi¢do/combinatdria torna-se evidente nio sé
pela participacédo de Inés Medeiros (atriz do filme anterior) como
intérprete da enfermeira e passe-par-tout do social, claramente
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derivada da professora/amante da infancia crucificada
em O sangue, como também pelo registro da populacao
africana in loco, com toda sua contrastada especificidade.

xkk

“E nem o espacgo se prop0e distancia/além deste contorno
de erosdes” (CARVALHO, 2005: 60) —nos versos do grande poeta
angolano Ruy Duarte de Carvalho, constantes de “Uma 4arvore
no Zaire”, fazem-se gravitar num esquecido lugar de paisagem
os pontos de orbitacdo da luz na noite e a partir da segregacdo,
da separacdo em um mapa longinqiio, a existéncia de um veio
essencial irriga-se em amplitude, orientado a todos os lugares.
“Floresco o breve instante das entregas./Vou devolver-me ao
ventre das nacdes.” (CARVALHO, 2005: 62).

Casa de Lava entra em correspondéncia com um tipo de
combustido imagética colhida dos enfrentamentos de culturas
em um sé espaco. Composto de lava, poder-se-ia intitular o
terceiro longa de Costa, tamanha € a possibilidade de tudo se
concentrar no solo cabo-verdiano para melhor se espraiar em
vertentes pouco previsiveis. Mais do que fixar a contingéncia
de um registro local, o diretor tem interesse em produzir um
movimento oscilatério, que a seqiiéncia final consolida, ao
capturar a retirada de um grupo de habitantes, sitiados pela
terra arida, pelo flagelo do vento leste (emblematizado pelo
romance neo-realista de Manuel Lopes). Com o foco sobre um
fragmento de chdo em rachadura, o filme se encerra, ndo sem
antes penetrar nos polos de imantacao e corte, no qual se situa
a protagonista, ja mencionada, de um lado, e, do outro, um
trabalhador africano.

Por sua vez, os blocos de personagens sdo protagonizados
por atores — Medeiros e Isaach De Bankolé, africano da Costa do
Marfim, pouco evidenciado como atuante/intérprete, a despeito
de ser artista requisitado pelo cinema internacional, devido
talvez a sua negritude/africanidade, acentuada na companhia
da povoagdo cabo-verdiana de nao-atores. Baralha-se, pois, a
possivel homogeneidade de um esquematismo formal, ja que
nada simplifica a composicdo mesclada, mestica de Casa de lava
(ndo a toa, ocorre o desejo entre os protagonistas), exposta pela
visivel combinaciio entre Africa e Portugal, entre o olhar do
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observador, munido de uma hipdtese narrativa, e as presencas
impressivas do lugar.

O que torna possivel a leitura — entre um lado e outro
— dos fulcros em tenséo — a parte da ficcdo e aquela de natureza
documental — apresenta-se como problemadtica do cinema que
investiga a si mesmo quando posto no aberto dos espagos e
no contato com realidades particulares, precisas. Ndo por
acaso, Mariana, a mulher em missdo e atracdo pelo territdrio
africano, revisita a Karin de Stromboli (1950), um dos classicos
dramas-documentos de Rossellini, rodado na afamada ilha
italiana, assim como é Cabo-Verde um arquipélago de formacao
vulcanica.

A referéncia matricial ao neo-realismo, imprescindivel
a formacdo do cineasta e do contemporaneamente chamado
cinema do real, s6 faz intensificar o documento de sondagem
favorecido pela incurséo ficcional que é Casa de lava. Apenas
assim, ao materializar através do confronto possibilitado pela
filmagem os tépicos da narratividade (do entrecho ficcional) e
as teses do documental, Pedro Costa atinge o cerne do cinema e
do territério. Mantém-se, entdo, o filme como um corpo sempre
a prova de indagacoes, deflagrado desde o projeto rosselliano e
a contar das assimilacGes neo-reais dos anos 60 e 70 do século
que passou. Entretanto, presentificam-se as marcas todas de
um outro momento histdrico de questdes — de teorias, ficcoes e
realidades —, no qual o cinema néo se limita a criar um simples,
resolvido molde ao se enunciar como da parte do real.

Ao pbér em evidéncia os corpos estranhos em atrito/
atracdo, o filme como que se vé, esclarecendo que ndo hé peso
de um plano sobre outro, ndo havendo verdade final, nem uma
dimensdo concludente, a respeito de um pré-concebido (ou
em nome de uma pesquisa etnoantropoldégica em seu processo
cinematografico) real. Tudo se documenta: o cinema e uma
realidade que ndo se resolve como a ordem Unica/ultima de um
testemunho a se manter como arquivo/documento da simples,
direta observacdo, em fidedignidade ao que se vé, pensa e se
diz, engrenada no alinhamento de uma seqiiéncia a outra.
Volto a “Uma arvore no Zaire”: “e o que eu sei das coisas, para
além do tempo: (...) Assim se lhes constréi/e amadurece/uma
presenca alheia que as revela” (CARVALHO, 2005: 61).
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Errancia/Hieratismo

Rosto, figura e osso — a frontalidade dos personagens
exorbita os modelos de ator ndo-profissional e da filmografia
fundada na dissecacdo das posturas, na gestualidade, nos
manequins do cinematdgrafo (figuragdes automatas, hieraticas)
— para além da adequacdo a mdquina do cinema industrial-
administrativo e seu ideal de transparéncia e verismo — tal como
concebem Bresson e Straub-Huillet. Pedro Costa da atualidade,
em Ossos, a problematizacdo nomddica despontada em seu
primeiro filme, reforcada em Casa de lava com o compdsito
documental do registro de Cabo-Verde, intensificando agora
o sentido da busca duma ficcionalidade apreendida a partir
de uma realidade vivenciada, extraida de um convivio. Dessa
vez, é no antigo bairro de Fontainhas — na periferia lisboense
— que o diretor vai se concentrar, atento ao pélo dos imigrantes
cabo-verdianos que ali se forma agregado ao contingente local,
marginalizado, despossuido das condi¢des mais basicas de
subsisténcia.

Casa de lava ja podia rastrear um crescendo de tensdes
néo de todo vistas, apesar de prenunciadas por um cinema anti-
ilustrativo, anti-didatico, desentranhado do real, indissocidvel,
porém, de implicacbes em varios niveis, reveladoras de uma
dindmica sociocultural assimilada em mais de uma via de
acontecimento e acdo. Na seqiiéncia final, imprime-se na tela
um corpo coletivo em debandada, como a arrastar os diferentes
personagens e seus motivos para fora das divisorias entre
documento e drama, entre o campo dos atuantes e a experiéncia
migratoria, real, da povoacdo.

Situando-se em Fontainhas — como vai ocorrer no filme
seguinte, quando se captam a desapropriagdo, o despovoamento
do bairro —, Costa alca ao primeiro plano seus personagens
veridicos — a familia Duarte, em especial, destacada pelas
presencas das irmds Vanda e Zita, protagonistas de No quarto
da Vanda (2000), participando, ainda, a primeira delas do
longa-metragem mais recente do diretor, Juventude em marcha
(2006). Ainda que sejam utilizados atores como Inés Medeiros,
em uma breve composicdo como prostituta, Isabel Ruth, Mariya
Lipkina, entre outros, o ingresso em um ntcleo mais compacto
de entrelacamentos do lugar periférico com a ficgdo do cinema
faz de Ossos um projeto dotado de maior voltagem de confronto
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e mesclagem com os limites da vida social e a captura do real
(tanto que os personagens reais, que sao Vanda e Zita, passam a
ser, também, atrizes dos préximos filmes, sem deixar de ser quem
sdo). Complexifica-se, assim, a construcdo cinematografica em
funcédo da convivéncia, do contato com uma drea nada segregada
a um particularismo, ao exemplarismo de um estudo de caso,
disseminada que estd em um raio de relagcbes desbordadas de
um olhar mantido de fora, possivelmente embasado em uma
tese sociodocumental.

A forga de Ossos se localiza, especialmente, nesse poder
de contagiar as zonas fronteiricas, atritadas em um espago
caracteristico, composto, contudo, de diversificadas formacdes
e figuracoes. E como se o projeto de Costa se aterrasse, cada vez
mais se assentando no lugar, na referéncia real, quanto mais
recepcionasse a derivacdo de figuras e focos. Em cada take, a
procura por angulos, planos e personagens ¢ algo a se destacar.
Dai, a exorbitacdo das perspectivas funcionais, garantidas
pela sucessividade de um olhar observador, formulado como
imparcial, adstrito ao enfoque documentéario, dando-se por meio
da fuga, do rastro migratorio, do desvio individual ou grupal.
Notavel se mostra o encontro, a partir de Fontainhas, com um
solo significativo da existéncia e da vida cultural marcadas pelo
nomadismo, pelo diagrama espaco-temporal da mundializacao
do capital através da impermanéncia quanto a origem e a
destinacdo de personagens subempregados, ambulantes,
assinalada como a experiéncia contemporanea do desterro e do
desabrigo.

Em qualquer pdlo, em qualquer lugar de pouso, expande-
se tal registro, no cinema de Pedro Costa, através do vértice
desbravado por ele entre mundo rural portugués, nacao
africana pds-colonial e grande cidade cosmopolita da Unido
Européia. Para se captar o que € proximo — parece-nos visualizar
o cineasta -, tornam-se necessdrios um longo percurso, uma
derivacdo plena em torno do que se concebe como um lugar,
seja o aberto duma extensdo de terra, seja o confinamento no
quarto da Vanda (mostrando-se tal postura o motor essencial,
porém nada obviamente ideologizado, de seus filmes).

Percurso para fora do conhecido, tendo-se como base
o nucleo das tensdes geopoliticas contidas em qualquer
movimento, especialmente naquele de personagens egressos de
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um projeto de revolugdo, depois do comunismo, confrontados
com a auséncia de comunidade, caso de Ventura em Juventude
em marcha. Costa nio retorna a nenhum fundamento, ao
flagrar tal impasse vivencial, desenhado no horizonte histérico
do presente século, depois do fim da histéria, depois de uma
generalizada topologia pds-moderna (pds-colonial, incluida).
O imponente cabo-verdiano Ventura, talhado pelo hieratismo
da cinematografia dos Straub (que, por sinal, refiguram em
suas producOes as matrizes da epopéia no modelo americano
patenteado por John Ford, simultaneamente ao corpo didatico-
enunciativo do teatro brechtiano), aponta, no cinema de Costa,
para a radicacdo no desenraizamento como modo de conhecer
um real superposto de referéncias e relagcdes, nunca esgotadas
por uma solucdo formal ou parcelar (caso se resolva em uma
tnica tendéncia ou perspectiva).

Costa filma a contrapelo de uma realidade tentacular,
indiciadora de um principio uno e redutivel a alguma férmula.
E o que realiza sua acepcéo plural de documento e monumento,
diferentemente do que sucede no cinema-do-real-nacional. Ele
se encontra em total sincronia, porém, com o que postulava
Glauber Rocha acerca da pesquisa continua, da abertura para
a heterodoxia da cultura e dos diversos campos do saber de
que o cinema se mune. E o que ocorre para além de uma
dimensdo apenas técnica, unicamente de género, paralisada
no monologismo politico, no linear jogo de cena da pergunta-
resposta (modelo cinema novo-Globo Repdrter em exaustdo).
Sua filmografia se contrapde, também, a desmontagem
pretensamente metalingiiistica dos relatos de vida, nos quais
os limites entre o teatro do real e os depoimentos dos atuantes
cinematograficos ndo chegam a ser transpostos em suas
divisérias bem compostas. Um exemplo de tal procedimento é
possivel de se ver, a maneira de uma sumula, no dltimo trabalho
do superestimado Eduardo Coutinho (Jogo de cena, 2007),
eximio na arte de captar testemunhos, mas impossibilitado
de produzir pensamento sobre o que registra, monolitico em
seu propdsito de dentincia e revelacdo instantaneas diante de
qualquer realidade, seja a dos condominos de uma cabeca-de-
porco em Copacabana ou a dos santos fortes do espiritualismo
afro. Nada se move, nada se mistura, além do que se filma e
do que € dito por pessoas assentadas em seus lugares, em seus
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recortes tipicos. As conhecidas atrizes participantes de Jogo de
cena sao fortificadas em seu narcisismo representativo, em seu
poder de tudo mimetizar, tendo resguardadas suas identidades,
depois da “experiéncia”.

Nédo hd retorno do real, nem uma tnica acepcdo do
chamado cinema do real, depois do imagismo onipresente e
indiscriminado de toda uma cultura, coroado pela feérie digital
com que as telas se sucedem no cotidiano planetério, sob todos
os formatos, como parecendo substituir a recep¢do e o empenho
coletivos do cinematdgrafo. A contrapelo, na contracorrente,
Contracosta sem intuito de demonstracdo, acaba por apresentar
o multiplo veio de um realidade localizada, desde o meio
agrario de sua terra até os pontos de desercdo palmilhados pela
periferia global contemporénea, incididos sobre Lisboa. Realiza
um cinema da confrontacdo de planos e modos de conhecer, que
contrariam a simplificacdo dos dualismos na formulacédo ético-
politica de suas seqiiéncias. O diretor pensa contra-si e a idéia-
substancia prévia, prototipica do consenso real-cinema (com
seus documentaristas-autores). Contra uma dita hiperfilmada e
reproduzida realidade.

Quando ndo, a indisticdo de Ventura entre pessoa, ator
e personagem, como bem observou Cyril Neyrat (2008: 24) a
proposito de Juventude em marcha, sinaliza para a conducdo
de um trabalho compreendido como idéia-matéria, concebido
em andamento, em construc¢do, no interior do cinema (debate
de Straub, em Onde jaz o teu sorriso?, 2001, documentario de
Costa sobre o diretor e sua parceira Daniele Huillet, realizado
em 2001). No interior do presente: flagrantes de portas que se
abrem nas vertentes e veredas dos bairros-favelas para direcoes
impensadas e producentes de uma caminhada extensiva ao
cinema como busca. Sob o talhe hierdtico de Ventura sao
experimentadas as angulacdes de uma forma mista, controversa,
nutrida pela exclusdo e pela errdncia em tempo real, a que ndo
estdo imunes os trajetos das imagens e de seu diretor.
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