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Resumo: O artigo analisa a filmografia de Pedro Costa focalizando a abertura de sua 
concepção documental no interior de um projeto cinematográfico ficcional.
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Abstract: The article analyses Pedro Costa’s filmography focusing on the opening of a 
documental conception inside his fictional cinematographic project. 
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Resumé: Dans cet article nous analisons la filmographie de Pedro Costa focalisant 
le début de sa conception documentaire à l’intérieur d’un projet cinématographico-
fictionnel.
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 O contato progressivo com o real, feito sempre em 
mescla com a ficção, move a filmografia de Pedro Costa, 
assinando/assinalando-se como insígnia de uma empresa, um 
empreendimento coletivo, anônimo, sobreposto à realização 
autoral: CONTRACOSTA.
 Nesse nome, também, se lê – como frontispício de seus 
filmes a partir de No quarto da Vanda (2000) – um embate contido 
desde O sangue (1989), seu primeiro título, capaz de convocar 
interlocuções contrastantes com o andamento ficcional, através 
de trilhas sinuosas percorridas por personagens à margem, 
flagrados em busca, ainda que enquadrados em âmbitos de 
encerramento – visíveis nos quartos em beiras-de-cidade 
(No quarto da Vanda; Juventude em marcha, 2006) – após a 
exploração das passagens por pólos familiares (O sangue) até 
o extremo dos espaços abertos, ao ar livre (Casa de lava, 1995; 
Ossos, 1997). 
 Costa, em sua contrassinatura, insemina no interior de 
um cinema das presenças, de personagens em autofabulação, 
toda uma extensão documentária envolvendo o estatuto do 
ficcional como atividade construtiva. Trava-se relacionamento 
com uma dimensão não-dada, destituída de amoldamento ao 
código de uma fala respectiva a uma ação com suas áreas bem 
demarcadas entre a diegese e a ordem-do-dia que se captura 
inevitalmente pelo mecanismo e maquinismo do cinema. Diz, 
assim, respeito à conquista da espacialização de seus atuantes 
como o próprio feito do filme, do seu real. No decorrer do 
tempo de sua realização e de sua linguagem compósita, entre 
a experiência da ficcionalidade e a pregnância das formas 
existentes, em registro direto, ativa-se uma incursão nada 
imediata, não atrelada, contudo, a uma articulação prévia.
 O cineasta e o cinema, assim como os personagens inseridos 
num fragmento de realidade em crescente documentação, estão 
no foco, em causa, no cerne de um encaminhamento seqüencial, 
posto em problematização – através de fuga ou perambulação 
(como ocorre nos primeiros filmes), do imobilismo ou da  
marcha na contracorrente de uma meta unidimensional,  de 
uma progressão “dramática” ou da consolidação de um 
testemunho (tal como desenham as produções dos anos 2000). 
Thierry Lounas trata, com justeza, de um fator extracampo, 
excedente, sempre incorporado por Costa ao que se desenvolve 



126 CONTRACOSTA / MAURICIO SALLES VASCONCELOS

na superfície da tela. Ao que se vê: “Tem de haver sempre uma 
situação (nem que seja criada artificialmente) que marginalize 
o cinema e o obrigue a afirmar um novo acordo com aquilo que 
capta.” (COSTA et al, 2004: 112).

Relatos da terra (Desenraizamento)
 A concentração de O sangue em torno de um núcleo familiar, 
desprovido da figura materna e aberto a cadeias de parentesco 
que incluem complôs e crimes em ordens cada vez maiores de 
associações e poderes, atende ao flagrante de um último relato. 
Interessante é ver como o personagem do pai, em crise de saúde 
e autoridade, vai difundindo um modo frontal de apresentação, 
tornado elíptico no momento em que morre pelas mãos do filho 
mais velho. Entre os muitos veios cinematográficos, literários 
e culturais que se plasmam aqui, no filme de estréia, explora-
se uma feliz conjugação da forma estática/estatuária provinda 
dos Straub com uma realização portuguesa fundamental, pouco 
lembrada, que é o caso de Trás-os-montes (1976), de Margarida 
Cordeiro-António Reis.
 Neste título dos anos 70, destaca-se a convivência do casal 
de diretores com o mundo rural de modo a extrair o contorno de 
uma realidade tomada de dentro, na qual a concepção formal 
surge da gestualidade e da oralidade, colhidas no território 
da distância e da segregação que é Trás-os-montes. Como se, 
então, se transmitissem em planos entrecruzados, inseparáveis, 
o documento em bruto e um corpo ficcional imprescindível para 
a recuperação da imagem de uma província remota, ao mesmo 
tempo emblemática da condição político-social portuguesa sob 
a égide do salazarismo: “uma das peças-chave da nossa cultura, 
um dos raros testemunhos que o 25 de Abril deu à luz”, diria 
António-Pedro Vasconcelos (1976: 23) quando do lançamento 
do filme.
 Do mesmo modo que, centrado numa localidade de 
irrecusável relevo documental, Trás-os-montes não abdica da 
aura fabuladora em que seus personagens típicos se descortinam 
ao flagrante fílmico, O sangue parte de um propósito ficcional, 
locando-se, porém, numa ambiência agrícola onde os signos 
da cultura e da arte impõem uma forma de se conceber a 
narratividade em elo estrito com o real e a região. Ex-aluno de 
António Reis em cursos de montagem e realização, Pedro Costa 
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alia o substrato neo-realista, presente há décadas nos enfoques 
cinematográficos e literários em torno do território português, 
ao toque da encenação rigorosa, contida em Trás-os-montes, 
incapaz de destituir o memorial, o encaminhamento imaginário 
das falas e dos relatos, à medida que se fotografam os rostos e 
os recônditos da população trasmontana.
 Observa-se, então, uma outra acepção do lastro neo-realista 
que impregnou o fazer literário em Portugal em diferentes 
modalidades (do materialismo programático de Redol ao corte 
dos streams faulknerianos laborados por um Almeida Faria), a 
exemplo de outros povos da mesma língua – de que o Brasil da 
modernidade regionalista é exemplo e matriz –, mas encontra 
solo firme no cinema depois da 2ª Grande Guerra no século XX. 
À maneira de uma última imagem, um relato de fim.
 Já em sua estréia, Costa obtém da refiguração do 
documentarismo clássico operada por Reis-Cordeiro a mesma 
proporção ficcionalizadora com que a problemática territorial, 
o regionalismo, foi abordada pela dominante neo-realista no 
cinema e na literatura de seu país. Nesse sentido, O sangue 
tensiona todo um legado ao polarizar seu foco, mais do que na 
morte, no desaparecimento do pai, elemento mantenedor do 
vínculo com a terra e o trânsito urbano pelas novas formações 
socioeconômicas. Seus personagens mais jovens são instados 
a precipitar a derivação de um estado de coisas dividido entre 
campo e cidade, entre a referência familiar patriarcal, apreendida 
em agonia, e o desmantelamento dos agrupamentos conviviais, 
tal como experimentam os habitantes da capital, filmada 
como refúgio noturno e instável, onde ninguém se encontra 
aclimatado e parece ser quem, de fato, diz e se mostra.
 Predomina uma confrontação com um frágil esquema 
de dualidades, de dicotomias insustentáveis, ante o qual esse 
primeiro filme conduz ao paroxismo da irresolução. Ficam, 
então, à mostra os eixos de um conflito tomado na base da terra 
e da cultura, com um senso de precisão que faz documentar 
personagens característicos e paisagens, ao mesmo tempo em 
que delineia o desgarramento da pequena família composta pelo 
filho jovem, a criança e uma professora de aldeia, namorada de 
infância, compactuada com o crime na origem, em consonância 
com o agonismo do pai-patriarca.
 O cinema de Mizoguchi – Amantes crucificados (1954), 
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em especial – dá pregnância ao horizonte da noite aberto pelos 
personagens desviantes revelados em O sangue. Por outro 
lado, a filmografia de Nicholas Ray, patente em títulos como 
They live by night (1948) – extensiva a Juventude transviada 
(Rebel without a cause), de 1955 (ambos, filmes noturnos) –, 
consubstancia o projeto de Costa por meio de uma afirmação 
física, de uma orientação corporal, em que, também, se 
evidencia a busca de uma referência grupal, tribal, próxima 
da sensibilidade contemporânea para com uma comunidade 
por vir, constante em diferentes pensadores como Blanchot, 
Agamben, Nancy, Bauman e Buber (assim como na, já clássica, 
enunciação deleuzeana acerca do povo que falta, a contar dos 
elos existentes entre documentarismo fílmico e política).
 Sobre o solo regional, tão bem demarcado pela eficiência, 
com todas as suas nuances, da fotografia em preto-e-branco, e a 
linha migratória traçada em direção ao mundo urbano ocidental, 
decantado desde há muito pela poética e pelo pensamento 
portugueses, Pedro Costa torna consistente a situação da 
margem, do desvio. Exterioriza sua procura por um cinema 
histórica e culturalmente fundamentado quanto mais arrisca 
possibilidades criativas a partir de encruzilhadas emergentes, 
reais.
 O sangue não sonega um impasse básico a reger a ambiência 
da qual provém. A ficcionalidade que lhe dá origem e o sustém 
aponta, justamente, para o limiar de forças irresolvidas, 
lançadas em luta e jogo contínuo, tornando a primeira 
produção Contracosta – anunciada, então, como Trópico 
Filmes – uma experiência com as fronteiras de ordem estética 
e política que a delimitam. É o que passa a ocorrer através de 
trilhas nada pacíficas, exteriorizadas por uma combinatória em 
endereçamento a um campo-de-relações preciso, nada cerrado, 
contudo, por determinações da ordem do real ou pelos ditames 
do discurso ficcional do cinema, tal como o filme seguinte, Casa 
de lava (1995), acabará por especificar e expandir.
 Finalizado seis anos depois, Casa de lava produz um maior 
atrito entre o plano da ficção e do documento, ao fixar a maior 
parte de sua locação em Cabo Verde. A presença de um corpo 
estranho em composição/combinatória torna-se evidente não só 
pela participação de Inês Medeiros (atriz do filme anterior) como 
intérprete da enfermeira e passe-par-tout do social, claramente 
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derivada da professora/amante da infância crucificada 
em O sangue, como também pelo registro da população 
africana in loco, com toda sua contrastada especificidade.                                                                                     
                       

***

 “E nem o espaço se propõe distância/além deste contorno 
de erosões” (CARVALHO, 2005: 60) – nos versos do grande poeta 
angolano Ruy Duarte de Carvalho, constantes de “Uma árvore 
no Zaire”, fazem-se gravitar num esquecido lugar de paisagem 
os pontos de orbitação da luz na noite e a partir da segregação, 
da separação em um mapa longínqüo, a existência de um veio 
essencial irriga-se em amplitude, orientado a todos os lugares. 
“Floresço o breve instante das entregas./Vou devolver-me ao 
ventre das nações.” (CARVALHO, 2005: 62).
 Casa de Lava entra em correspondência com um tipo de 
combustão imagética colhida dos enfrentamentos de culturas 
em um só espaço. Composto de lava, poder-se-ia intitular o 
terceiro longa de Costa, tamanha é a possibilidade de tudo se 
concentrar no solo cabo-verdiano para melhor se espraiar em 
vertentes pouco previsíveis. Mais do que fixar a contingência 
de um registro local, o diretor tem interesse em produzir um 
movimento oscilatório, que a seqüência final consolida, ao 
capturar a retirada de um grupo de habitantes, sitiados pela 
terra árida, pelo flagelo do vento leste (emblematizado pelo 
romance neo-realista de Manuel Lopes). Com o foco sobre um 
fragmento de chão em rachadura, o filme se encerra, não sem 
antes penetrar nos pólos de imantação e corte, no qual se situa 
a protagonista, já mencionada, de um lado, e, do outro, um 
trabalhador africano. 
 Por sua vez, os blocos de personagens são protagonizados 
por atores – Medeiros e Isaach De Bankolé, africano da Costa do 
Marfim, pouco evidenciado como atuante/intérprete, a despeito 
de ser artista requisitado pelo cinema internacional, devido 
talvez à sua negritude/africanidade, acentuada na companhia 
da povoação cabo-verdiana de não-atores. Baralha-se, pois, a 
possível homogeneidade de um esquematismo formal, já que 
nada simplifica a composição mesclada, mestiça de Casa de lava 
(não à toa, ocorre o desejo entre os protagonistas), exposta pela 
visível combinação entre África e Portugal, entre o olhar do 
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observador, munido de uma hipótese narrativa, e as presenças 
impressivas do lugar.
 O que torna possível a leitura – entre um lado e outro 
– dos fulcros em tensão – a parte da ficção e aquela de natureza 
documental – apresenta-se como problemática do cinema que 
investiga a si mesmo quando posto no aberto dos espaços e 
no contato com realidades particulares, precisas. Não por 
acaso, Mariana, a mulher em missão e atração pelo território 
africano, revisita a Karin de Stromboli (1950), um dos clássicos 
dramas-documentos de Rossellini, rodado na afamada ilha 
italiana, assim como é Cabo-Verde um arquipélago de formação 
vulcânica.
 A referência matricial ao neo-realismo, imprescindível 
à formação do cineasta e do contemporaneamente chamado 
cinema do real, só faz intensificar o documento de sondagem 
favorecido pela incursão ficcional que é Casa de lava. Apenas 
assim, ao materializar através do confronto possibilitado pela 
filmagem os tópicos da narratividade (do entrecho ficcional) e 
as teses do documental, Pedro Costa atinge o cerne do cinema e 
do território. Mantém-se, então, o filme como um corpo sempre 
à prova de indagações, deflagrado desde o projeto rosselliano e 
a contar das assimilações neo-reais dos anos 60 e 70 do século 
que passou. Entretanto, presentificam-se as marcas todas de 
um outro momento histórico de questões – de teorias, ficções e 
realidades –, no qual o cinema não se limita a criar um simples, 
resolvido molde ao se enunciar como da parte do real.
 Ao pôr em evidência os corpos estranhos em atrito/
atração, o filme como que se vê, esclarecendo que não há peso 
de um plano sobre outro, não havendo verdade final, nem uma 
dimensão concludente, a respeito de um pré-concebido (ou 
em nome de uma pesquisa etnoantropológica em seu processo 
cinematográfico) real. Tudo se documenta: o cinema e uma 
realidade que não se resolve como a ordem única/última de um 
testemunho a se manter como arquivo/documento da simples, 
direta observação, em fidedignidade ao que se vê, pensa e se 
diz, engrenada no alinhamento de uma seqüência a outra. 
Volto a “Uma árvore no Zaire”: “e o que eu sei das coisas, para 
além do tempo: (...) Assim se lhes constrói/e amadurece/uma 
presença alheia que as revela” (CARVALHO, 2005: 61).
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Errância/Hieratismo
 Rosto, figura e osso – a frontalidade dos personagens 
exorbita os modelos de ator não-profissional e da filmografia 
fundada na dissecação das posturas, na gestualidade, nos 
manequins do cinematógrafo (figurações autômatas, hieráticas) 
– para além da adequação à máquina do cinema industrial-
administrativo e seu ideal de transparência e verismo – tal como 
concebem Bresson e Straub-Huillet. Pedro Costa dá atualidade, 
em Ossos, à problematização nomádica despontada em seu 
primeiro filme, reforçada em Casa de lava com o compósito 
documental do registro de Cabo-Verde, intensificando agora 
o sentido da busca duma ficcionalidade apreendida a partir 
de uma realidade vivenciada, extraída de um convívio. Dessa 
vez, é no antigo bairro de Fontaínhas – na periferia lisboense 
– que o diretor vai se concentrar, atento ao pólo dos imigrantes 
cabo-verdianos que ali se forma agregado ao contingente local, 
marginalizado, despossuído das condições mais básicas de 
subsistência.
 Casa de lava já podia rastrear um crescendo de tensões 
não de todo vistas, apesar de prenunciadas por um cinema anti-
ilustrativo, anti-didático, desentranhado do real, indissociável, 
porém, de implicações em vários níveis, reveladoras de uma 
dinâmica sociocultural assimilada em mais de uma via de 
acontecimento e ação. Na seqüência final, imprime-se na tela 
um corpo coletivo em debandada, como a arrastar os diferentes 
personagens e seus motivos para fora das divisórias entre 
documento e drama, entre o campo dos atuantes e a experiência 
migratória, real, da povoação.
 Situando-se em Fontaínhas – como vai ocorrer no filme 
seguinte, quando se captam a desapropriação, o despovoamento 
do bairro –, Costa alça ao primeiro plano seus personagens 
verídicos – a família Duarte, em especial, destacada pelas 
presenças das irmãs Vanda e Zita, protagonistas de No quarto 
da Vanda (2000), participando, ainda, a primeira delas do 
longa-metragem mais recente do diretor, Juventude em marcha 
(2006). Ainda que sejam utilizados atores como Inês Medeiros, 
em uma breve composição como prostituta, Isabel Ruth, Mariya 
Lipkina, entre outros, o ingresso em um núcleo mais compacto 
de entrelaçamentos do lugar periférico com a ficção do cinema 
faz de Ossos um projeto dotado de maior voltagem de confronto 



132 CONTRACOSTA / MAURICIO SALLES VASCONCELOS

e mesclagem com os limites da vida social e a captura do real 
(tanto que os personagens reais, que são Vanda e Zita, passam a 
ser, também, atrizes dos próximos filmes, sem deixar de ser quem 
são). Complexifica-se, assim, a construção cinematográfica em 
função da convivência, do contato com uma área nada segregada 
a um particularismo, ao exemplarismo de um estudo de caso, 
disseminada que está em um raio de relações desbordadas de 
um olhar mantido de fora, possivelmente embasado em uma 
tese sociodocumental.
 A força de Ossos se localiza, especialmente, nesse poder 
de contagiar as zonas fronteiriças, atritadas em um espaço 
característico, composto, contudo, de diversificadas formações 
e figurações. É como se o projeto de Costa se aterrasse, cada vez 
mais se assentando no lugar, na referência real, quanto mais 
recepcionasse a derivação de figuras e focos. Em cada take, a 
procura por ângulos, planos e personagens é algo a se destacar. 
Daí, a exorbitação das perspectivas funcionais, garantidas 
pela sucessividade de um olhar observador, formulado como 
imparcial, adstrito ao enfoque documentário, dando-se por meio 
da fuga, do rastro migratório, do desvio individual ou grupal. 
Notável se mostra o encontro, a partir de Fontaínhas, com um 
solo significativo da existência e da vida cultural marcadas pelo 
nomadismo, pelo diagrama espaço-temporal da mundialização 
do capital através da impermanência quanto à origem e à 
destinação de personagens subempregados, ambulantes, 
assinalada como a experiência contemporânea do desterro e do 
desabrigo.
 Em qualquer pólo, em qualquer lugar de pouso, expande-
se tal registro, no cinema de Pedro Costa, através do vértice 
desbravado por ele entre mundo rural português, nação 
africana pós-colonial e grande cidade cosmopolita da União 
Européia. Para se captar o que é próximo – parece-nos visualizar 
o cineasta –, tornam-se necessários um longo percurso, uma 
derivação plena em torno do que se concebe como um lugar, 
seja o aberto duma extensão de terra, seja o confinamento no 
quarto da Vanda (mostrando-se tal postura o motor essencial, 
porém nada obviamente ideologizado, de seus filmes).
 Percurso para fora do conhecido, tendo-se como base 
o núcleo das tensões geopolíticas contidas em qualquer 
movimento, especialmente naquele de personagens egressos de 



DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 5, N. 1, P. 122-135, JAN/JUN 2008 133

um projeto de revolução, depois do comunismo, confrontados 
com a ausência de comunidade, caso de Ventura em Juventude 
em marcha. Costa não retorna a nenhum fundamento, ao 
flagrar tal impasse vivencial, desenhado no horizonte histórico 
do presente século, depois do fim da história, depois de uma 
generalizada topologia pós-moderna (pós-colonial, incluída). 
O imponente cabo-verdiano Ventura, talhado pelo hieratismo 
da cinematografia dos Straub (que, por sinal, refiguram em 
suas produções as matrizes da epopéia no modelo americano 
patenteado por John Ford, simultaneamente ao corpo didático-
enunciativo do teatro brechtiano), aponta, no cinema de Costa, 
para a radicação no desenraízamento como modo de conhecer 
um real superposto de referências e relações, nunca esgotadas 
por uma solução formal ou parcelar (caso se resolva em uma 
única tendência ou perspectiva).
 Costa filma a contrapelo de uma realidade tentacular, 
indiciadora de um princípio uno e redutível a alguma fórmula. 
É o que realiza sua acepção plural de documento e monumento, 
diferentemente do que sucede no cinema-do-real-nacional. Ele 
se encontra em total sincronia, porém, com o que postulava 
Glauber Rocha acerca da pesquisa contínua, da abertura para 
a heterodoxia da cultura e dos diversos campos do saber de 
que o cinema se mune. É o que ocorre para além de uma 
dimensão apenas técnica, unicamente de gênero, paralisada 
no monologismo político, no linear jogo de cena da pergunta-
resposta (modelo cinema novo-Globo Repórter em exaustão). 
Sua filmografia se contrapõe, também, à desmontagem 
pretensamente metalingüística dos relatos de vida, nos quais 
os limites entre o teatro do real e os depoimentos dos atuantes 
cinematográficos não chegam a ser transpostos em suas 
divisórias bem compostas. Um exemplo de tal procedimento é 
possível de se ver, à maneira de uma súmula, no último trabalho 
do superestimado Eduardo Coutinho (Jogo de cena, 2007), 
exímio na arte de captar testemunhos, mas impossibilitado 
de produzir pensamento sobre o que registra, monolítico em 
seu propósito de denúncia e revelação instantâneas diante de 
qualquer realidade, seja a dos condôminos de uma cabeça-de-
porco em Copacabana ou a dos santos fortes do espiritualismo 
afro. Nada se move, nada se mistura, além do que se filma e 
do que é dito por pessoas assentadas em seus lugares, em seus 
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recortes típicos. As conhecidas atrizes participantes de Jogo de 
cena são fortificadas em seu narcisismo representativo, em seu 
poder de tudo mimetizar, tendo resguardadas suas identidades, 
depois da “experiência”.

***

 Não há retorno do real, nem uma única acepção do 
chamado cinema do real, depois do imagismo onipresente e 
indiscriminado de toda uma cultura, coroado pela feérie digital 
com que as telas se sucedem no cotidiano planetário, sob todos 
os formatos, como parecendo substituir a recepção e o empenho 
coletivos do cinematógrafo. A contrapelo, na contracorrente, 
Contracosta sem intuito de demonstração, acaba por apresentar 
o múltiplo veio de um realidade localizada, desde o meio 
agrário de sua terra até os pontos de deserção palmilhados pela 
periferia global contemporânea, incididos sobre Lisboa. Realiza 
um cinema da confrontação de planos e modos de conhecer, que 
contrariam a simplificação dos dualismos na formulação ético-
política de suas seqüências. O diretor pensa contra-si e a idéia-
substância prévia, prototípica do consenso real-cinema (com 
seus documentaristas-autores). Contra uma dita hiperfilmada e 
reproduzida realidade.
 Quando não, a indistição de Ventura entre pessoa, ator 
e personagem, como bem observou Cyril Neyrat (2008: 24) a 
propósito de Juventude em marcha, sinaliza para a condução 
de um trabalho compreendido como idéia-matéria, concebido 
em andamento, em construção, no interior do cinema (debate 
de Straub, em Onde jaz o teu sorriso?, 2001, documentário de 
Costa sobre o diretor e sua parceira Danièle Huillet, realizado 
em 2001). No interior do presente: flagrantes de portas que se 
abrem nas vertentes e veredas dos bairros-favelas para direções 
impensadas e producentes de uma caminhada extensiva ao 
cinema como busca. Sob o talhe hierático de Ventura são 
experimentadas as angulações de uma forma mista, controversa, 
nutrida pela exclusão e pela errância em tempo real, a que não 
estão imunes os trajetos das imagens e de seu diretor. 
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