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Resumo: O artigo discute a problemática das relações entre Portugal e Cabo Verde 
no cinema de Pedro Costa, de Casa de lava (1994) a No quarto da Vanda (2000). 
Invocando declarações do próprio cineasta e atentando para o modo como seus 
filmes interrogam a identidade portuguesa, o autor se concentra em Casa de lava e 
conclui com um comentário mais breve sobre Ossos e No quarto da Vanda.  

Palavras-chave: Pedro Costa. Portugal. Cabo Verde. Casa de lava. 

Abstract: This article discusses the issue concerning the relationship between 
Portugal and Cape Verde in Pedro Costa’s movies, from Casa de lava (1994) to No 
quarto da Vanda (2000). By invoking avowals by the filmaker himself and by focusing 
on the way his movies question the Portuguese identity, the author concentrates on 
Casa de lava and concludes with a shorter commentary on Ossos and No quarto da 
Vanda.

Keywords: Pedro Costa. Portugal. Cape Verde. Casa de lava. 

Résumé: l’article discute la problématique des rapports entre Portugal et Cap-Vert 
dans le cinéma de Pedro Costa, de Casa de lava (1994) à No quarto da Vanda (2000). 
Invoquant des propos du cinéaste et la façon dont ses films interrogent l’identité 
portugaise, l’auteur se concentre sur Casa de lava et boucle sa discussion avec un 
bref commentaire sur Ossos et No quarto da Vanda. 

Mots-clés: Pedro Costa. Portugal. Cap-Vert. Casa de lava. 
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 A obra do diretor Pedro Costa, entre outras originalidades e 
particularidades, apresenta, no cinema português contemporâneo, 
a absoluta singularidade de operar um percurso entre Portugal e 
ex-Império, neste caso entre Portugal e Cabo Verde: um caminho 
que circula, alternadamente, de Portugal a Cabo Verde, e de Cabo 
Verde a Portugal.
 Pedro Costa surgiu na cena do cinema português em 1990 
com O sangue, filme sombrio e trágico, elíptico e romântico, situado 
em uma noite de Natal no vale do Tejo, sobre o qual hoje ele diz, 
em uma espécie de elucidação a posteriori, que “esse filme, que 
fala do medo cotidiano em Lisboa, por que não do medo da polícia 
política”, é sem dúvida, a seus olhos, “o único filme português 
que existe sobre a Pide”.2 É em 1993, a partir da escrita e depois 
da filmagem de Casa de lava, filme que inicialmente deveria se 
chamar Terra a terra, que Pedro Costa se engaja nesse percurso 
singular que se prolongará em um terceiro (Ossos) e depois em 
um quarto filme (No quarto da Vanda).
 Esse percurso revela ser uma severíssima altercação do 
artista com Portugal. Nisso, Pedro Costa se inscreve, por meio de 
dispositivos que lhe são próprios, no movimento que há trinta 
anos caracteriza a arte do cinema em Portugal, e de onde este 
cinema tira sua energia criadora: a interrogação sobre o país. É 
esse olhar singular sobre o encontro entre Portugal e Cabo Verde, 
e essa rude “disputa” com Portugal, que eu gostaria, aqui, de 
contribuir para que sejam restituídos.

Morrer em Tarrafal, morrer em Sacavém (Casa de lava, 1994)
 No percurso cabo verdiano de Pedro Costa, o antigo lugar 
colonial não é apenas uma referência ou um quadro para o 
trabalho cinematográfico sobre a memória, como o são as imagens 
reconstruídas das patrulhas portuguesas da guerra colonial, 
sejam elas imagens filtradas pelo preto e branco do passado, e 
reinterpretadas na floresta da região de Lisboa, em Um adeus 
português (1985) de João Botelho, ou coloridas pela luz africana 
de Casamance, em Non ou a vã glória de comandar (1990), de 
Manoel de Oliveira, dois filmes magníficos e, aliás, essenciais no 
que diz respeito à avaliação portuguesa, no plano intelectual, da 
guerra colonial e do Império. 
 Casa de lava, realizado em 1994, é uma completa imersão 
na terra e no povo do arquipélago de Cabo Verde, em seus 

1. Comunicação apresentada 
ao congresso internacional 
“Culturas, Metáforas e 
Mestiçagens”, organizado pelo 
CIDEHUS (Centro Interdisciplinar 
de História, Cultura e Sociedades) 
da Universidade de Évora 
(Portugal), em 28 de maio de 
2004.

2. “Quanto a O sangue, 
resisti muito a falar sobre 
ele lá em Portugal. Agora 
posso falar mais, dizer o 
que penso: o único filme 
português que existe sobre 
a Pide é o Sangue. O que um 
cara jovem, de 25-30 anos, 
pode fazer se ele é cineasta e 
quer contar algo interessante 
com imagens e sons de 
Portugal? É um filme sobre 
o medo de um garoto de 14 
anos, um garoto de Lisboa 
que convivia com o medo. 
Sangue é um filme muito 
mais pessoal que os outros 
– é o primeiro filme –, ele 
respondia a uma angústia, 
a um medo (...): o medo 
cotidiano em Lisboa, por 
que não o medo da polícia 
política?”, declarações de 
Pedro Costa recolhidas por 
Jacques Lemière em Paris em 
26 de outubro de 2002. 
“Entrevista com Pedro 
Costa”, feita por ocasião do 
ciclo “Cinema português, 
filmes que permitem pensar”, 
organizado pelo CineLuso 
com Cité-Philo, em novembro 
de 2002, em Lille. Essa 
entrevista foi publicada 
em francês no número 
61-62 da revista Images 
Documentaires, 2º e 3º 
trimestres, Paris, p. 72 a 97.
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lugares e sua memória, sua música, seus seres de carne e osso, 
posto que o filme de Pedro Costa recorreu de forma limitada a 
atores profissionais, que ocuparam apenas os papéis principais e, 
sobretudo, os papéis de personagens portugueses: “Cabo Verde 
mudou o que eu havia pensado originalmente. O projeto de Casa 
de lava adaptou-se constantemente à terra, às pessoas, as quais 
contribuíram com histórias, indicaram caminhos que o filme 
podia seguir”.3

 Não é por acaso que Casa de lava surge na trajetória 
do cineasta, tanto quanto na trajetória de Portugal, onde ele 
vive e trabalha: “Este filme é filho do desgosto. Ele guarda 
profundos vestígios disso. Desgosto com o país, com a miserável 
humilhação política, social, artística, deste povo passivo e mau. 
Desgosto comigo mesmo (...) Para nós, cineastas portugueses, 
foi o momento de começar a sofrer a violência de um poder 
inculto e arrogante. E tomei a decisão de me afastar de casa (...) 
Afastar-se de tudo para aproximar-se de si mesmo, da própria 
casa. Creio que Casa de lava é feito deste duplo movimento: é 
um filme que me abriu para o mundo e, ao mesmo tempo, é um 
filme que me esconde”.4

 O que Pedro Costa chama de maldade do povo português (ele 
multiplicou as declarações radicais sobre este tema) é a idéia de 
que “os portugueses sentem prazer com a infelicidade. A própria 
infelicidade, a dos outros, por toda parte e dela se aproveitando”.5 
Pode-se ver nisso uma reação ao discurso, tão disseminado em 
Portugal, que apresenta o país e o povo portugueses como um 
país e um povo de “brandos costumes” – conhecemos as diferentes 
declinações desse discurso, aquelas que definem os portugueses 
como um povo tolerante à importação e à imitação das maneiras de 
fazer dos outros, como povo que inventou a mestiçagem (no sentido 
comum, e não conceitual, do termo), aquelas que procuram fazer 
acreditar que eles teriam sido o povo do encontro com os outros 
povos em relações que não teriam conhecido o racismo, e que até 
mesmo, ousam afirmar alguns, ignoraram a escravidão! É conhecida 
também a versão salazarista desse discurso, a de uma ditadura 
moderada, como moderados são esses “brandos costumes”.
 A exumação das provas da brutalidade colonial mediante 
o trabalho historiográfico, ou sua incontestável reconstituição 
mediante o trabalho literário, na medida em que esse trabalho 
seja permitido pelo efeito prolongado do surgimento de novas 

3. Declarações de Pedro Costa 
recolhidas por Anabela Moutinho 

e Graça Lobo, “Os bons da 
fita” (depoimentos inéditos de 

diretores portugueses), Cineclube 
de Faro/Inatel, 1996.

4. “6 perguntas a Pedro Costa”, 
declarações recolhidas por 

Jacques Lemière, catálogo das 5as 
Jornadas de Cinema Português de 

Rouen, CineLuso, 1995.

5. “6 perguntas a Pedro Costa”, 
1995, op. cit.
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configurações políticas, são temerárias, bem o sabemos, pela 
perenidade de tais mitologias. Recentemente, um jornal de 
Lisboa assim ecoava a apresentação à imprensa do trabalho de 
Dalila Mateus sobre o papel da polícia política salazarista, a Pide/
DGS, na guerra colonial de 1961 a 1974, apresentação ao longo 
da qual Fernando Rosas declarava que “este livro (ia) provocar 
uma forte polêmica, porque ele acusa a Pide de assassinatos em 
massa na África”, e que ele “(ia) contra a história asséptica que 
o Estado-Maior das Forças Armadas hoje reivindica como sendo 
a história da guerra colonial”.
 É uma subjetividade muito exigente com Portugal que leva 
Pedro Costa a, com este filme entre Portugal e o ex-Império, Casa 
de lava, ser o primeiro a colocar em cena uma figura e um lugar 
até então ausentes do cinema português de ficção:
 – A figura do operário cabo verdiano e clandestino, submetido 
ao trabalho explorado e perigoso nos canteiros da construção 
civil e das grandes obras públicas em Lisboa, precisamente nos 
canteiros da reconstrução do Chiado incendiado6 (em Casa de 
lava, ele se chama Leão, e entra em coma depois de um acidente 
de trabalho).
 – Um lugar sinistramente conhecido, o campo de concen-
tração de Tarrafal, na ilha de Santiago, onde o poder salazarista 
exilou, trancafiou e matou os opositores mais ferrenhos a sua 
ditadura, aquele campo, sublinha Pedro Costa, “onde jovens 
prisioneiros políticos haviam cavado suas próprias sepulturas”.7 
O filme inclui a memória de um personagem desaparecido nesse 
campo, cujo drama é assim situado no tempo: “Nos arquivos 
da Pide, pode-se encontrar a informação de que Vicente Bento 
Aguas foi preso em 17 de agosto de 1958 e transferido em 30 
de dezembro de 1958 para o campo de Tarrafal. Ele morreu em 
15 de agosto de 1962”. E sobre outro personagem, uma mulher 
cabo-verdiana, está dito: “Era cozinheira em Tarrafal. Fazia 
comida para 150 infelizes, isso não se esquece”.
 Em ambos os casos, morte de prisioneiros políticos em 
Tarrafal, morte de operários caídos das alturas de um canteiro de 
construção, Pedro Costa aplica a tarefa que ele atribui ao cinema: 
“O cinema que acredito útil e possível passa toda sua vida se 
confrontando com a morte. Mas é um combate em que é preciso 
manter certas distâncias. A elipse é o lugar (obscurecido pelo 
tempo) de onde a morte será banida (protegida pelo amor). Este 

6. Essa zona incendiada do 
Chiado, no centro histórico 
da cidade, cuja reconstrução 
foi lentíssima, é uma figura 
recorrente nos filmes 
portugueses dos anos 1990-1995; 
Casa de lava oferece mais uma 
vez ao cinema português crítico 
a possibilidade de mostrar 
imagens de destruição da capital, 
como o haviam feito João Cesar 
Monteiro em Lembranças da casa 
amarela (1989), ou João Botelho 
em Três palmeiras (1994), o 
primeiro colocando seu falso 
general de cavalaria, na verdade 
personagem rebelde a toda 
norma social, e o segundo uma 
inepta jornalista de televisão 
diante do desastre urbano do 
Chiado devastado.

7. “Entrevista com Pedro Costa”, 
2002, op. cit.
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é o trabalho do cineasta. É no presente. Em Casa de lava, a elipse 
começa nas cruzes do cemitério de Tarrafal e termina no leito de 
hospital de um operário cabo-verdiano em Lisboa. É o trabalho da 
mise-en-scène: saber se situar entre dois lugares em que a morte 
mostrou (e continua a mostrar) a cara. A elipse, em meus filmes, 
é a cara da morte olhando para nós”.8

 Esse filme, Casa de lava, procede portanto de uma partida de 
Portugal, antes de ser um encontro com Cabo Verde: “Deixar tudo 
para trás, deixar o país, para novamente encontrar o sentimento 
de um país perdido”, diz Pedro Costa, identificando-se um pouco 
com Wenceslau de Moraes, o personagem central (e ao mesmo 
tempo o escritor real de fins do século 19 português) da grande 
obra cinematográfica de Paulo Rocha, A ilha dos amores. Aqui não 
é a humilhação da nação portuguesa pelo Ultimato britânico que 
provoca essa fuga, mas a atmosfera em que Portugal submerge no 
início de sua integração à Comunidade Européia, que é também 
o início, sublinha Costa, de uma enorme transformação mental, 
baseada no enriquecimento como novo valor social, mas também 
como ilusão, ilusão cuja cortina hoje parece rasgada: “Casa de lava 
fala das coisas que perdemos ou podemos perder em Portugal”.
 Acrescentarei, por experiência própria, que trata-se 
da época em que podia acontecer de vermos na caixa de um 
engraxate das ruas de Lisboa um adesivo em que estava escrito 
“Europa, o meu futuro!”.
 Nesse “afastamento para se aproximar de si mesmo”, o que 
acontece?
 Como o próprio Costa, sua personagem Mariana, a jovem 
enfermeira que acompanha até Cabo Verde um operário em 
coma, foge de um Portugal considerado física e metafisicamente 
pequeno demais, um país onde ela não encontra espaço para toda 
a sua energia.
 Como Costa, o personagem do operário cabo-verdiano em 
coma é assumido, cuidado, recolhido nessa fuga de um país que 
exaure as vontades rumo a um país que se imagina re-generador. 
Cito Costa: “Nesse meio tempo, houve aquele arquipélago de 
Cabo Verde que me salvou do naufrágio e me devolveu o fôlego 
para continuar. Caio bem no meio de mulheres perdidas e 
abandonadas – e então ainda não sei que se trata de uma antiga 
raça de princesas. Chego esgotado e bem doente. Sou recolhido 
e cuidado. Durante minha agitada convalescença, tenho visões, 

8. “6 perguntas a Pedro Costa”, 
1995, op. cit.
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ouço vozes. Vejo a ilha como um imenso cemitério, ou prisão. 
Não é claro. Às vezes há uma melodia triste, ora réquiem, ora 
dança feérica”.9

 Pois se o encontro com Cabo Verde, como encontro com 
um alhures, é regenerador e sedutor (“A sensação nova, sim... 
fascinados por Cabo Verde”), ao mesmo tempo é o encontro “com 
um país trágico e maldito”, e irá produzir um filme “duro como 
dura é a espera das mulheres cabo-verdianas”. “É a terra delas, 
seria o filme delas. Ambos (a terra e o filme) fazendo-se a mesma 
pergunta muda: por que essa morte não pára de voltar?” (...) “O 
escândalo da morte, era preciso ir para bem longe, a Cabo Verde, 
para começar a vê-lo de frente. E de modo algum se trata de ser 
enganado pelo cinema. Os cabo-verdianos já o eram por sua terra 
e seus fantasmas. Então isso teria sido imperdoável. Era preciso 
apenas respeitar nossos sangues misturados”.10

 Esse mundo que a jovem lisboeta Mariana descobre, e 
que o operário Leão, finalmente, reencontrará (“Aquela terra 
me enganou”, diz ele ao sair do coma), mesmo que iluminado 
pela luz e pelo sol de Cabo Verde, é um mundo opaco de não-
ditos, marcado, além do mais, durante todo o desenrolar do 
filme, em uma escansão surpreendente, pela existência de uma 
dupla barreira entre o crioulo e o português. Os portugueses, 
em Casa de lava, são reduzidos a três personagens, dos quais 
dois sucumbiram à sinistra conseqüência dos crimes de Tarrafal. 
Edite, uma mãe, viúva de um prisioneiro morto no campo, que 
nunca voltou para Portugal, e seu filho, que diz, sobre ela: 
“Ela fala crioulo, esqueceu o português”. Edite, uma figura de 
sofrimento absoluto, vinda do campo dos “justos”, daqueles que 
foram presos por resistência ao salazarismo, e cujo sofrimento 
continuado atesta a violência de um regime que praticava o 
crime encoberto pelo silêncio interno e pela respeitabilidade 
internacional. E Mariana, de passagem, que não cansa de 
implorar que falem com ela em português, cercada pelos 
enunciados recorrentes dos cabo-verdianos que lhe lembram 
que “nós não nos entendemos”. Mariana, a quem revolta a 
constante partida dos homens para Portugal, precisamente 
para Sacavém, na periferia de Lisboa, em busca de contratos de 
trabalho com ou sem visto de permanência regularizado, e que 
diz desesperadamente a esses candidatos decididos à emigração: 
“Em Sacavém ninguém se preocupa com vocês!”.

9. “6 perguntas a Pedro Costa”, 
1995, op. cit.

10. “6 perguntas a Pedro Costa”, 
1995, op. cit.
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 O filme termina pateticamente com a súplica de uma velha 
mulher, cabo-verdiana, conjurando Edite, a única portuguesa 
dessa comunidade, a lhe facilitar a emigração para Portugal (a 
pensão de viúva de Edite lhe permite ajudar essas partidas): 
“Quando será a minha vez? Você tinha prometido! Quero morrer 
em Sacavém!”.
 Morrer em Sacavém: o último legado de Portugal a Cabo 
Verde?

Render-se à sabedoria de Vanda
(Ossos, 1997 – No quarto da Vanda, 2000)
 A volta de Cabo Verde para Lisboa, “com senhas, cartas, 
presentes e contatos”,11 leva Pedro Costa ao bairro de Ossos 
(1997) e, mais tarde, de No quarto da Vanda (2000): “O bairro 
onde filmei – no limite de Lisboa, no subúrbio, chama-se ‘Estrela 
da África’, é o nome crioulo desse bairro que existe há trinta anos 
e foi construído por portugueses pobres. Depois da ‘revolução’, 
todos os africanos que vinham de Cabo Verde, de Angola, de 
Moçambique o reconstruíram tijolo por tijolo, com cimento, à 
imagem dos bairros africanos ou marroquinos, como um labirinto. 
Há até mesmo um pequeno mercado dentro. Mas, em meu filme, 
esse bairro é mais ‘sentido’ do que mostrado: mais que um bairro 
crioulo, africano, cabo-verdiano, é antes uma idéia abstrata de 
um bairro de Lisboa”.12

 Os dois filmes encontram, portanto, seus personagens nesse 
bairro de pessoas muito pobres, que a imprensa escrita e a televisão 
tratam como o lugar da nova periculosidade social, mas onde 
Pedro Costa procura construir, no paradoxo de uma exposição da 
miséria e da morte no trabalho, a imagem de “pessoas que se 
mantêm de pé, que resistem”.13 Ossos, dizia Pedro Costa quando 
preparava esse filme, “vem um pouco depois daquele que fiz em 
Cabo Verde, porque quero continuar a trabalhar com um certo 
universo de pessoas e de sensibilidade. No entanto, isso nada tem 
a ver com questões de racismo ou de mestiçagem”.14 Sempre tive 
tendência a escolher os lugares onde a terra é mais sofrida. Cabo 
Verde é um lugar de sofrimento, de beleza, de alegria também; 
uma espécie de danação: lá não há nada para fazer, não há 
trabalho, as pessoas são condenadas a viver ali, é uma espécie 
de prisão. Eu queria filmar Casa de lava lá porque ali existe um 
sofrimento de origem. No bairro de Ossos também. Lugares como 

11. “6 perguntas a Pedro Costa”, 
1995, op. cit.

12. Declarações de Pedro Costa 
colhidas por Eugène Andréansky 

e Patrice Robin, folheto sobre 
Ossos do GNCR, Groupement 

National des Cinémas de 
Recherche, Paris, dez. 1997.

13. “Entrevista com Pedro Costa”, 
2002, op. cit.

14. “Os bons da fita”, 1996, 
 op. cit.
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esses são habitados por pessoas que são muito desarmadas. Muito 
resistentes, mas muito desarmadas”.15

 Esses dois filmes rodados ali, “no bairro”, representam 
– com exceção dos filmes sobre artistas (o casal de cineastas 
Danièle Huillet e Jean-Marie Straub, em seguida um dançarino e 
coreógrafo português, e logo depois um escultor português) – as 
imagens e sons que, desde Casa de lava e seu retorno de Cabo 
Verde, o trabalho de Pedro Costa nos trouxe. Quero dizer que, 
desde então, tudo o que Pedro Costa nos diz sobre Portugal se 
ancora nesses dois filmes fascinantes e terríveis.
 Os personagens centrais que Pedro Costa coloca em cena 
em Ossos e No quarto da Vanda são de um mundo que reúne 
trabalhadores cabo-verdianos imigrantes em Lisboa, ciganos e 
portugueses que a migração dos campos para Lisboa não salvou 
das inclemências da vida: é significativo que eles sejam produto 
do encontro (por vezes até mesmo da mestiçagem, no sentido 
biológico) entre pobres vindos do norte de Portugal e pobres 
vindos de Cabo Verde; pessoas que continuaram pobres ou se 
tornaram pobres, mas que nada encontraram em Lisboa além 
desse mundo da pobreza.
 Precisemos que esses personagens são ao mesmo tempo seres 
reais, se assim se pode dizer, e não atores profissionais. O cinema 
de Pedro Costa vai, nesses filmes, ao máximo da perturbação da 
fronteira entre ficção e documentário. Ele cria aquilo que um 
crítico recentemente chamou, falando de No quarto da Vanda, de 
“um filme mutante”.16 Neste último filme, em que não há nenhum 
ator profissional, Pedro Costa coloca em cena apenas esse tipo de 
pessoas reais/personagens. Filma-os com a maior dignidade, ao 
mesmo tempo que eles são situados na maior rudeza da vida, de 
sorte que o pensamento sobre Portugal passe apenas por eles, por 
seus próprios enunciados assim como pela representação de sua 
própria vida.
 São filmes em que se dá a ver o trabalho da morte e da 
destruição, ao mesmo tempo que a dignidade de si e a ajuda 
mútua, e mesmo da resistência. É a intenção do cineasta, para 
quem “Vanda não é um personagem solitário (...), ela é alguém 
muito lúcido, que tem um espaço, que sabe que existem classes 
sociais, que há dinheiro nas relações entre as pessoas, que não pára 
de falar de nós. (...) Vanda ‘transbordou’: ela ‘transborda’ pelas 
palavras, por sua fotogenia, sua presença no bairro, e o bairro 

15. Folheto do GNCR, Groupement 
National des Cinémas de 
Recherche, 1997, op. cit.

16. Jean-Louis Comolli, “Malaise 
dans le documentaire? L’anti-
spectateur, sur quatre films 
mutants”, no nº 44 da revista 
Images Documentaires, Paris, 
2002. Mais do que de “mal-estar 
no documentário”, trata-se, 
no fundo, em Pedro Costa, da 
certeza de um “mal-estar na 
ficção”.
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‘transborda’. E quando isso ‘transborda’, é contra a morte”.17

 Esse combate contra a obra da morte e da destruição é dado 
a ver na ausência ou raridade da luz: ausência de luz de Ossos, 
filmado em uma Lisboa invernal, exatamente o contrário da 
“cidade branca” filmada pelos cineastas estrangeiros em Portugal, 
ou mesmo pelos cineastas portugueses dominados pela linha do 
“entretenimento”; raridade da luz, com fortes contrastes entre 
interiores sombrios e exteriores luminosos de No quarto da Vanda. 
Nessa rarefação da luz, é um outro Portugal que advém, como 
um substituto de outros Portugais imaginados, que faz face à 
violência econômica e à violência simbólica sofrida por esses seres, 
e que leva Pedro Costa a magnificar seus pobres personagens e a 
reinseri-los na memória nacional, ao mesmo tempo que convoca 
o espectador a considerá-los no presente do país.
 Quanto aos enunciados e ao pensamento trazido por 
essas pessoas reais/personagens, evocarei, para terminar, duas 
seqüências que julgo esclarecedoras do ponto de vista daquilo 
que chamei de a rude “disputa” de Pedro Costa com Portugal. 
Elas vêm de No quarto da Vanda, e da própria Vanda.
 A primeira. “Vivemos no país mais pobre da Europa, e o mais 
triste”, diz Vanda, que acrescenta: “Em Portugal, roubam-se cubos 
de caldo Knorr, e por isso pegam-se anos de prisão”. Sobre essa 
declaração, diz Pedro Costa: “É uma síntese de história econômica, 
e vem da boca de Vanda”.18

 A segunda. É uma seqüência em que Vanda tenta persuadir 
sua mãe e seus parentes sobre o interesse e o valor de algo que 
encontrou, e relata com paixão como quem fala de um tesouro. É 
uma maquete de barco, um barco a vela, antigo. Ela o chama de 
“antiguidade”, insiste no fato de que está em bom estado, completo, 
a não ser por um único fio partido, fácil de consertar. Gasta muita 
energia e tempo (e a câmera de Pedro Costa lhe dá todo esse tempo) 
para tentar convencer os seus de que aquele objeto (ao qual ela dá 
valor não apenas econômico, mas também histórico e estético) é 
“magnífico” – sem, aliás, conseguir a adesão dos parentes. 
 Essa maquete é, na verdade, uma maquete de caravela 
portuguesa das Descobertas: não se tem certeza, a não ser que 
Vanda o saiba, ou pelo menos acredite saber. Pouco importa. Pois 
o diretor, e com ele o espectador, vêem a caravela. 
 Então o espectador, como deseja o diretor, “se rende 
à sabedoria de Vanda”;19 Vanda que ele vê, nessa cena não 

17. “Entrevista com Pedro Costa”, 
2002, op. cit.

18. “Entrevista com Pedro Costa”, 
2002, op. cit.

19. “Entrevista com Pedro Costa”, 
2002, op. cit.
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“representada”, tratando uma metáfora de Portugal como 
“antiguidade” e ao mesmo tempo tentando salvar-lhe a beleza.
 Ele vê Vanda, a mesma que acaba de dizer o que disse sobre 
Portugal, tentando (inconscientemente) preservar a maquete-
metáfora do país.

Tradução: Irene Ernest Dias


