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Apresentação

 Foi em novembro de 2005, em um seminário da Cátedra 
Humanidades e Artes do Instituto de Estudos Avançados (IEAT), 
que Jean-Louis Comolli nos apresentou o cinema de Pedro Costa. 
No cine-clube da Escola de Belas Artes presenciamos, estupefatos, 
as sessões intermináveis de droga de Vanda e sua irmã Zita, 
confinadas no quarto1. Na sala escura, nós também estávamos 
emparedados, impedidos de nos projetarmos naqueles corpos 
que se autodestruíam. Dois anos depois, o Forumdoc.bh, em sua 
11ª edição, apresentou uma mostra integral dos filmes de Pedro 
Costa, e reencontramos Vanda em Ossos (1997) e em Juventude em 
marcha (2006). Vistos em conjunto, esses três filmes rodopiavam 
e multiplicavam a figura da protagonista, tornando indiscerníveis 
as fronteiras entre a pessoa e a personagem, a mulher e a atriz, o 
documentário e a ficção, a vida e a vida representada.
 Sabemos bem que Pedro Costa não chama seus filmes de 
documentários. De maneira paradoxal, no entanto, se há um traço 
documental inegável em sua obra – arriscamo-nos a dizer –, ele 
provém de certos procedimentos do cinema ficcional moderno, 
em particular do modo com que ele mergulhou o pensamento 
no impensado do corpo – segundo os termos de Deleuze – para 
dele extrair as atitudes e as posturas.2  Parece-nos que a severa 
dramaturgia que orienta a aparição dos corpos nos filmes de Pedro 
Costa pode proporcionar uma profícua interlocução com o campo 
da criação documentária e oferecer uma alternativa tanto ao 
predomínio da entrevista (reduzida a mero dispositivo coletor de 
informações, tão ao gosto da televisão) quanto ao choque do real 
imposto pelas estratégias do espetáculo, em doses maciças.3 Com 
efeito, o espetáculo procura cada vez mais reanimar – à maneira de 
um eletro-choque – nossos corpos de espectadores exauridos diante 
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dos abusos do simulacro ou entediados frente à multiplicação (ela 
sim, incansável) dos efeitos da imagerie virtual. Um pouco de 
real vem sempre reacender nosso desejo de ver mais, e é por isso 
que, ainda que ele surja sob a forma do excesso e do obsceno, sua 
dosagem é calculada para não perder o freguês (mesmo o mais 
ávido), e pode até mesmo comparecer nos filmes de ficção. 
 Nos filmes de Pedro Costa, é de modo inteiramente diverso 
que a ficção e o documentário se entrelaçam, assim como a maneira 
com que o real surge. Foi por enxergar em seus filmes tal força 
criativa e tal potência em resistir às estratégias espetacularizantes 
que animam tantas produções contemporâneas, que dedicamos 
este dossiê ao cineasta português, procurando investigar os 
diversos aspectos de uma obra que escova a contrapelo – para 
utilizar a imagem benjaminiana – o espírito embrutecedor do 
nosso tempo.
 Tomemos, a título de exemplo, o longo plano inicial de No 
quarto da Vanda, em seus quase cinco minutos de duração, câmera 
imóvel a filmar o preparo e o consumo da droga pelas irmãs Zita 
e Vanda, enquanto os corpos exibem seu cansaço, sua fraqueza, a 
ansiedade em torno do novo estado que a droga proporcionará, 
para retirá-los, por um breve período, da exaustão que os percorre. 
O enquadramento, à maneira dos Straub, deixa ver a variação da 
luz que ora encobre, ora ilumina os corpos e o quarto desarrumado, 
cama desfeita, lençóis sujos, coleção de isqueiros usados. A fadiga 
dos corpos, seus acessos de tosse, a lentidão entorpecida dos gestos, 
a conversa entre as irmãs (ora lacunar, ora tensa), tudo isso dura 
no tempo (enquanto dura a tomada). As sessões de droga voltarão 
várias vezes ao longo da sessão, e não deixarão de perturbar 
o espectador, que é colocado fora do jogo, impotente diante do 
insuportável, ou melhor, diante daquilo que os corpos filmados 
suportam com dificuldade.
 Parece contraditório falar de uma potência dos corpos em 
uma obra que os acolhe privilegiadamente no seu encarceramento 
extremo, espacial e subjetivo, quando a pequena área da vida 
sobrevive em espaços sufocantes. É que essa potência dos corpos 
em revelar o impensado do pensamento não existe fora do 
procedimento cinematográfico que a produz. Pedro Costa faz um 
cinema do contra: contra a leveza e as possibilidades técnicas da 
câmera Panasonic (tão elogiadas pelos fabricantes e vendedores), 
ele escolhe o lugar mais difícil para posicioná-la e a deixa paralisada, 



8 APRESENTAÇÃO / CÉSAR GUIMARÃES

para que o campo, rigorosamente enquadrado (tanto plástica quanto 
geometricamente), seja testemunha dos corpos que o habitam, e 
que adensam o espaço filmado com seu andar – titubeante como 
o de Paulo, após a injeção nas veias que ainda suportam a picada; 
com sua respiração difícil, como a de Vanda, tragando o cigarro 
para forçar a liberação das secreções; ou com os movimentos lentos 
e hieráticos de Ventura, no conjunto habitacional que recebeu os 
antigos moradores do bairro de Fontaínhas, cabo-verdianos e 
portugueses pobres.
 A câmara, contrariada, impedida de realizar suas qualidades 
técnicas, resiste à virtualização da figura humana promovida 
pela máquina do cinema, com seu poder de domesticar os 
corpos ao submetê-los à sua escritura, coisa que não é feita sem 
violência. Essa violência só pode ser enfrentada se a cena filmada 
se torna um jogo no qual o corpo mantém sua autonomia e sua 
liberdade, se ele aceita dela participar sem servidão.4  E para isso 
é preciso tempo para que os personagens exponham os afetos 
que os povoam, cujos resíduos se prendem às inflexões da voz, 
aos movimentos quase imperceptíveis do rosto, à performance 
dos gestos desautomatizados, animados por uma auto-mise en 
scène que o espectador acompanha com crescente dificuldade. 
Vida “ao vivo”, quase sem cortes, morte ao vivo também, sem 
as atenuações da montagem, trabalhando os corpos de dentro, 
erodindo-os. Se esses corpos, em estados tão extremos, ainda 
surgem potencializados, isso se deve ao modo com que a filmagem 
documenta o seu encontro com a máquina de filmar. Ainda que 
Pedro Costa reafirme constantemente o caráter ficcional dos seus 
filmes, o traço documental reside no modo com que a presença da 
pessoa filmada modifica a mise en scène do filme e influencia a sua 
escritura. Se a máquina filma indiferentemente, o corpo filmado, 
por sua vez, não permanece indiferente à presença dela. 
 Embora essa aparição dos corpos nos filmes de Pedro Costa 
prolongue certos traços do cinema moderno – se seguirmos a 
leitura deleuzeana –, dele também se diferencia. A começar por 
aquela revelação dos corpos que experimentam, fisicamente, 
a realidade da perda nos filmes de Rossellini, até chegar aos 
personagens de Cassavetes, reduzidos unicamente às suas 
posturas corporais e encarregados de secretar, eles mesmos, a 
história. Nada se revela em No quarto da Vanda ou em Juventude em 
marcha: nenhuma mudança ou metamorfose, por minúsculas que 
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sejam. Também estamos longe daquela cerimônia estereotipada 
montada por Andy Warhol e Paul Morissey em Chelsea Girls. 
Trata-se ainda de produzir a presença de corpos cotidianos, sem 
dúvida, mas fora de toda teatralização. Vanda, com seu corpo 
magérrimo e seus longos cabelos escuros, está no pólo oposto de 
Nico, a cantora do grupo de rock Velvet Underground. Nenhuma 
afetação ou performance astuciosamente preparadas para a 
câmera. Nem inocência nem perversão.
 Submetida ao processo de desintoxicação, talvez um pouco 
sedada pelos remédios, Vanda retorna em Juventude em marcha. 
No seu quarto de casal, no apartamento do conjunto habitacional, 
ela brinca com a filha, diante da televisão ligada (que escutamos 
sem ver). O verde-escuro do quarto de Fontaínhas deu lugar 
à brancura das paredes do prédio recém construído, e a cama 
desarrumada na qual se drogava com a irmã foi trocada por uma 
pré-fabricada. No rosto de Vanda nada há de trágico, e ela poderia 
ter submergido na feroz banalidade da vida, não fosse o lugar e a 
escuta que o filme lhe ofereceu.  Aqui, a beleza da representação 
é vizinha da violência que mina impiedosamente as vidas, ou 
então foi o seu véu que se tornou tão diáfano que quase não se 
vê mais, quase nada encobre mais? Essa indagação perpassa boa 
parte dos textos aqui reunidos em torno da obra de Pedro Costa. 
Que o leitor possa retomá-la e conduzi-la para novas direções, 
inesperadas e desconhecidas.

César Guimarães


