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Apresentacao

Tal como anunciamos na edi¢do passada, a Devires entra
em uma nova fase, trazendo agora, além dos artigos de
tematica livre, um dossié dedicado ora a um diretor, ora a um
problema tedrico-conceitual relevante para a linha editorial
da revista. Com isso, queremos aprimorar a interlocucdo
entre as multiplas formas expressivas do cinema e o leque
dos saberes das Humanidades. Temos também novos
nomes em nosso Conselho Editorial, que vieram diversificar
nosso vinculo com os programas de pds-graduacdo em
Comunicacdo e em Antropologia.

Para este ntmero, apés uma jornada de debates entre
alguns membros do Conselho, resolvemos comegar com
Jean-Luc Godard. Como sabemos, ao longo de sua vida e
de sua filmografia, Godard manejou, de inumeras formas
e em diversas ocasides, as forcas de criacdo préprias do
cinema. O termo dossié, contudo, foi tomado em um
sentido modesto: tratou-se menos de recolher um conjunto
de textos criticos que se debrugcam exaustivamente sobre a
obra godardiana, pretendendo esgota-la em sua totalidade,



e mais de reunir leituras peculiares em torno de certos
filmes seus, tentando elucidar a constelagéo de referéncias
e afinidades inesperadas que eles criam entre as artes, a
histéria e o pensamento.

Para abrir este novo niimero, escolhemos glosar, livremente,
alguns temas abordados em Nossa musica, os quais
constituem, para nés, razdes suficientes para crer no cinema
e continuar com esta revista. Numa Saravejo babélica
(sede dos Encontros Europeus do Livro), ainda marcada
pelas feridas e traumas da guerra, o nosso mundo surge
como o Purgatdrio pelo qual vagueiam escritores, fildsofos,
jornalistas, tradutores, estudantes e leitores. Diante do
empobrecimento da experiéncia na época atual, eles se
servem do pouco que tém para a travessia desse lugar de
expiacdo. Mas, diferentemente da Divina Comédia, em vez
daquela montanha que aponta para o alto (o que alimenta
a esperanca de alcancgar o Paraiso), estamos em um espaco
no qual a possibilidade de salvacdo parece ter desaparecido.
Numa exposicdo sobre as relacoes entre o texto e a imagem,
que Godard — em pessoa — oferece aos estudantes, deparamo-
nos com dois pequenos cartazes, duas inscri¢des em letras
brancas sobre um retangulo negro: “E a libertacdo?”; “E
a vitéria?” Surge entdo o rosto de Olga Brodsky (jovem
estudante judia, de origem russa): pensativa, levemente
inquieta, agitada pelo sofrimento. Aparecem mais dois
novos cartazes, intercalados com o plano da moca: “Este
serd meu martirio”; e “Esta noite estarei no paraiso”. Logo
apos, a tradutora que acompanha a aula pergunta: “Monsieur
Godard, serd que as pequenas cameras digitais poderdo
salvar o cinema?” O cineasta permanece em siléncio,
envolvido pelo escuro (ele que dissera, pouco antes, que o
principio do cinema ¢é ir até a luz e apontd-la para a nossa
noite...).

Em Historia(s) do cinema, no ultimo episédio (“Os signos
entre nds”), Godard se espelha no homem que, no texto de
Jorge Luis Borges, visitara o Paraiso em sonho e acordara
com a flor que 14 recebera (como uma prova). Em Nossa
musica, ¢ em um pequeno jardim (tomado pelas cores
intensas das flores) que o cineasta, por telefone, fica
sabendo do que acontecera com Olga, morta pela policia



*AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que
vem. Lishoa: Editorial Presenca, 1993, p. 25.

em uma sala de cinema em Jerusalém, quando simulara
um atentado (na sua mochila, no lugar de bombas, havia
apenas livros). Com o cineasta ela deixara o filme feito em
Saravejo (com uma camera digital), intitulado Nossa musica,
mas dele nada veremos... Se as imagens finais de Histéria(s)
do cinema, em batimentos rapidos, apresentam Godard com
uma flor amarela na boca, em Nossa muisica o plano final
traz o rosto de Olga, em um Paraiso cercado pelos fuzileiros
navais norte-americanos, e do qual, ao contrario do texto
de Borges, nao hd esperanca de retorno. Ndo podemos ver
o outro mundo para onde ela foi...

Judith Lerner, a jornalista israelense que entrevista o poeta
palestino Mahmoud Darwich (que se quer porta-voz dos
derrotados da guerra de Tréia), reconhece em Olga seu
duplo, tal como vemos em um belissimo plano: a imagem de
Olga vem de longe, desfocada, aos poucos seu rosto torna-
se nitido e ela aproxima-se cada vez mais, frontalmente,
como se encontrasse o olhar de Judith (da qual s6 temos a
voz) e com ela trocasse de lugar, passando depois a ser vista
de costas, para logo se esmaecer novamente e se afastar,
tornando-se outra vez um vulto informe. Essa passagem
torna-se emblematica em um filme que aborda as duas faces
da verdade sob o signo da relacdo campo/contracampo,
ficcdo/documentario, imaginario/real, certeza/incerteza;
filme dedicado sobretudo ao lugar do outro (o “mugulmano”
dos campos de concentracdo, os palestinos, os indios
norte-americanos, os vencidos da histdria), a maneira de
Lévinas, que reivindica o abandono do Eu em favor da
estrangeiridade sem defesa do rosto de Outrem. Para nds,
essa passagem pode ser compreendida a luz do Talmude,
tal como o 1é Giorgio Agamben.

Para o Talmude, cada homem possui dois lugares, vizinhos,
adjacentes, que o esperam: um no Eden, outro no Gehinnom
(Inferno): “no momento em que cada um alcanga o seu
estado final e cumpre o seu préprio destino, acha-se, por essa
mesma razdo, no lugar do vizinho. O que cada criatura tem
de mais préprio torna-se assim sua substituibilidade, o seu
ser no lugar do outro”.! Inspirado pelo arabista Massignon,
Agamben interpreta essa possibilidade de ser substituido
como um abandono da particularidade do individuo (coisa



tdo valorizada em nossas sociedades capitalistas) em favor
da hospitalidade, do acolhimento ao outro, da criacdo de um
espaco vazio — denominado agio pelos poetas provencais — e
que designa o lugar préprio do amor. De certa forma néo é
nisso que se empenha Judith quando propde ao embaixador
francés (que salvou os avos e a mie dela durante a IT Guerra
Mundial) uma conversacdo sobre o conflito israelense-
palestino? Ela propde: “Nao podemos comecar a partir dai?
Pela terra, pela promessa, e em seguida, o perdao...”.

Com esse filme, Godard demonstra como o cinema pode
fazer valer sua poténcia de criacdo frente aos poderes que o
cerceiam nos dias de hoje e nos oferecer novas possibilidades
de vida. Néo € assim que ele ainda pode imaginar um outro
mundo, mesmo em meio ao inferno das imagens? Podemos
lembrar aqui daquela pardbola sobre o reino messidnico que
Benjamin ouviu de Scholem e repassou a Bloch: os chassidim
contam que no outro mundo, no mundo por vir, tudo sera
precisamente como aqui: o quarto em que dormimos, as
roupas que vestimos, tudo serd como agora, sé que um
pouco diferente... Um pequeno deslocamento néo no estado,
mas no sentido das coisas — uma certa maneira de compor
o plano, de enlacar ou de contrapor texto e imagem, de
pronunciar uma frase, de sustentar um gesto, de extrair
fragmentos de um romance ou de um ensaio — e o0 mundo

por vir ja estd entre nés, quase imperceptivel.

César Guimaraes









