e

KT

os B B
Zo04 0



2 =

O cinema depois
de Auschwitz: os
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representacao do
Holocausto

Adriana Kurtz

Doutoranda em Comunicagdo pela UFRGS
Professora da Escola Superior de Propaganda e Marketing

Resumo: O artigo recupera a vasta cinematografia ficcional
e “documental” acerca da Shoah, da segunda metade do
século XX até a contemporaneidade, refletindo sobre os
desafios estéticos e éticos na representacdo do Horror. No
final dos anos 90, o filme de Roberto Benigni A vida € bela
inauguraria uma possibilidade inédita para a abordagem do
Holocausto judeu, no qual o humor substitui certa tradicdo
dramatica marcada pela vitimizacdo. Restaria indagar se
é ético tratar do sofrimento e da indignidade a que foram
submetidos milhdes de inocentes com o consolador recurso
ao riso. O cinema € assim confrontado com o pensamento
de Theodor Adorno, sua critica a industria cultural e suas
reflexdes acerca do riso, da funcéo da arte e seus limites num
mundo marcado pela lembranca de Auschwitz, para além da
propria possibilidade de uma vida plena apds a consumacao
da barbarie nazista.

Palavras-chave: Cinema. Holocausto. Theodor Adorno. In-
dustria cultural. Humor.
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*Sabemos da fragilidade dos conceitos
que separam os filmes em “fic¢ao” e
“documentario”. Por forca da tradicao

e de seu uso por varios autores, man-
teremos a expressao “documentario” e
seus correlatos, ainda que a expressao
“filmes de ndo-ficcaon” seja menos prob-
lematica. Designar o termo justo ainda
nao resolve a questdo. O “ficcional”,
mesmo nado preocupado prioritariamente
com a fidelidade histérica, pode levantar
questdes da maior relevancia. Uma obra
mediocre como Insurreicao (2001), de
Jon Avnet, narrativa centrada no Levante
do Gueto de Varsévia, ilumina aspec-

tos histéricos cruciais, como o papel
ambiguo dos Judenrat, tdo discutidos em
polémicas como a que levantou Hannah
Arendt em Eichmann em Jerusalém: um
relato sobre a banalidade do mal (1999).

Documentos de cultura e de barbarie: a
Shoah nas telas

“[...] uma espécie de pedagogia do intolerdvel, que é o que Lanzmann nos
oferece neste filme [Shoah] com uma coragem superior. Uma pedagogia

do intolerdvel ndo é um culto do horror, nem o gozo mdrbido, nem a
monumentalizacdo da tragédia, muito menos qualquer miserabilidade ou
vitimizagdo. E outra coisa, mais sébria, mais inaparente, mais cdustica,
privilégio de um poeta maior como Paul Celan, ou mesmo um Primo Levi,
cujo sonho em Auschwitz era afinal o mais humilde e que ele mesmo define
assim: “poder chorar; poder enfrentar o vento como antigamente, de igual
para igual, ndo como vermes ocos sem alma!”.

Peter Pal Pelbart

A representacdo do Holocausto e, sobretudo, da memdria
de suas vitimas, transformadas em protagonistas de obras
cinematogréficas do final da década de 90, esta radicalmente
apartada do humilde sonho de Primo Levi. Nos anos que ante-
cederam a virada do século, o publico ndo teria mais que der-
ramar as lagrimas de gosto amargo arrancadas por narrativas
como Kapo (1960), de Gillo Pontecorvo; O ovo da serpente
(1978), de Ingmar Bergman; A escolha de sofia (1982) de
Alan J. Pakula; Adeus, meninos (1987), de Louis Malle; Filhos
da guerra (1989), de Agnieska Holland; A lista de Schindler
(1993), de Steven Spielberg; A trégua (1996), de Francesco
Rossi e, sobretudo, Bent (1997), de Sean Mathias, sem
falar na série de televisdo Holocausto (1978), que causou
furor pelo Ocidente no final dos anos 70 e foi assistida por
120 milhdes de pessoas em todo o mundo - para ficarmos
apenas com alguns dos titulos “ficcionais”, que abrangem,
em geral, um ptiblico evidentemente maior do que os filmes
“documentarios”.!

Obras de sucesso mundial como A vida € bela (1997) de
Roberto Benigni - comediante mediocre algado a condicdo
de estrela pela academia de cinema de Hollywood - e, em
menor grau, O trem da vida (1998), de Radu Mihaileanu,
oferecem aos espectadores de todos os cantos do planeta
a reconfortante possibilidade do entretenimento e, no
limite, do riso solto diante do sofrimento humano. E
verdade que havia alguns momentos de humor (algo
patético), em A trégua (1996), inspirada em livro homoénio
de Primo Levi. Mas as abordagens parecem atestar, numa
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primeira leitura, naturezas bastante distintas: as obras
lancadas ao final da década de 90, sobretudo A vida ¢ bela,
estdo conectadas por um tipo de humor “inédito”, que nos
convida, inusitadamente, a dar boas gargalhadas e a ter a
sensacdo, ainda que parcial, do cldssico - e desejado - happy
end.

Foi sem dtivida um fato novo que filmes sobre a perseguicao,
confinamento e exterminio do povo judeu sob o nazismo
tenham se apresentado ao ptiblico, despudoradamente diria-
mos, como comédias - naturalmente hd o rétulo providencial
de “comédias dramaéticas”, o que ndo muda em muito o fato
de que, aqui, abre-se a prerrogativa para que o publico possa
rir e divertir-se também com esse tema. Ainda é digno de
nota que tais filmes tenham experimentado um sucesso de
publico tdo significativo. Por certo, a academia de
Hollywood ajudou muito a carreira comercial de A vida
¢ bela, mas néo seria prudente imaginarmos que apenas a
sua - discutivel - premiacdo tenha garantido a aprovacido
de milhares e milhares de espectadores pelo mundo todo.

A midia, naturalmente, também deu a sua colaboracdo para
a divulgacdo e popularizacdo de ambos os titulos. Mas a
impressdo deixada pelo fendmeno é de que, incontestavel-
mente, essas obras tiveram uma aceitacdo e uma receptivi-
dade extremamente positiva por parte dos consumidores
nos mais diferentes paises. Portanto, pela primeira vez e
de forma exitosa, do ponto de vista da industria, um tema
sério - sendo aterrador - ganhava uma nova “roupagem” e
confirmava aos produtores o acerto de suas apostas: estava
oficialmente inaugurada a possibilidade de se rir com o
Holocausto. Acerca desse aspecto ha que se atentar para
uma caracteristica estrutural dos produtos culturais, sempre
em busca do lucro mdximo, e uma mudanca na atitude do
publico, agora ja perfeitamente familiarizado com os filmes
que tematizam a Shoah, que segundo alguns autores, con-
stituem a principal ferramenta ideoldgica da assim chamada
“industria do Holocausto”? FILKENSTEIN, 2001: 25).

Lembremos que Kapo, filme que pode ser considerado pio-
neiro na abordagem do terror concentraciondrio dos campos
nazistas, foi modificado em busca de um final mais ameno.

Adriana Kurtz

20s dogmas do Holocausto (a con-
strugdo ideolégica sobre o Holocausto
nazista) sustentam interesses politicos
e de classe, e servem para que um dos
“maiores poderes militares do mundo”
possa projetar-se com um Estado
“vitima”, da mesma forma que, nos

EUA, o mais bem-sucedido agrupamento
étnico possa se beneficiar de uma falsa
vitimizacdo (FILKENSTEIN, 2001: 13).

0O livro é comprometido por um touch
parandico ou por certo ressentimento: 0s
pais do autor ndo ganharam um centavo
da fortuna arrancada aos europeus
pelas instituicdes judaicas em nome das
vitimas, conforme o autor faz questao de
salientar na introducao do livro. Restaria
perguntar se os filmes produzidos nos
EUA sdo armas ideoldgicas da indUstria
do Holocausto ou, sobretudo, da ind(s-
tria cultural.
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Gillo Pontecorvo e seu colaborador Salvatore Salinas temiam
pela disponibilidade das platéias em agiientar duas horas e
dez minutos de “uma histdria crua, dura, sem concessoes
desde o inicio até o fim”. A falta de confianca no publico
seria resolvida com alguma facilidade - e uma férmula
consagrada: terminado o roteiro, decidiu-se pela mudanca
no final da narrativa, com o acréscimo de uma “histdria
sentimental” que supunha uma ruptura de estilo em re-
lacéo ao restante da obra.

Uma década depois, o diretor lamentaria o fato. Talvez a
pelicula pudesse triunfar “igualmente se ndo tivéssemos
tido medo, se ndo tivéssemos praticado uma autocensura
estilistica, acrescentando o esquema sentimental que
nada tinha a ver com a histéria. Foi uma pena” (apud
CORTES. 1972: 212). Pode ter sido uma pena, mas a decisao
parece ter contribuido para o sucesso comercial do filme. O
mesmo nao se pode dizer acerca da critica, que reagiu com
indignacdo ao que foi chamado de “abjecéo estetizante”.
Pontecorvo abusou das possibilidades estilisticas - nos
movimentos de cdmera e enquadramento - numa cena
em que um prisioneiro se suicida atirando-se contra o
arame farpado eletrificado do campo. Por essa (outra
espécie de) “concessao”, Jacques Rivette escreveria
o célebre texto “Da abjecdo”, no Cahiers du Cinéma,
afirmando: “o homem que no momento desta cena decide
fazer um travelling de avanco para reenquadrar o cadaver
em contre-plongée merece o mais profundo desprezo” (apud
PERLBART. 1994: 28-29). Na atualidade, as questdes éticas
se deslocam para o front inverso: o fato é que o tema histdrico
mais aterrador do século XX ganha o espaco dos shopping
centers, onde multidoes agora bem mais distraidas (que nos
perdoe Walter Benjamin) podem assistir a essas estorias,
sob “uma forma saneada, esterilizada e assim, em tltima
andlise, desmobilizante e consoladora”, como bem lembrou
Zygmunt Bauman (1989: 11-12), sem ameacar a ingestéo
de sacos de pipoca, guloseimas e refrigerantes.

Entretanto, parece claro que o cinema comercial prefira
restringir-se a aspectos da perseguicdo aos judeus menos
evidentes do que a vida nos campos da morte, mesmo que
a “solucdo final do problema judeu” (e seus anos de pre-

Devires, Belo Horizonte, v.3, n.1, p.46-63, jan-dez. 2006 50



paracdo, com énfase para a “vida” nos guetos) seja quase
considerada como um género - com suas respectivas con-
vencoes - da industria cinematografica ocidental. De fato,
centenas de titulos abordaram, direta ou indiretamente,
o assunto, ndo raro reduzido a um mero pano de fundo
diante do qual desenrolam-se temas menos indigestos.?
Mas, a excecdo de A lista de Schindler, tais obras ndo tém
o carater de fendmenos de bilheteria em termos globais. E
sobretudo, em geral se apresentam como “dramas”: se se
pode critica-las é por, eventualmente, buscarem arrancar
lagrimas “faceis” de seu publico, repisando a estratégia bas-
tante conhecida da vitimizacao e do maniqueismo. Hé que se
reiterar: a possibilidade do riso descontraido € uma novidade
engendrada pela “dominante cultural pés-moderna” - para
usarmos uma expressdo consagrada por Fredric Jameson.

A histdria do cinema néo nos deixara esquecer que O grande
ditador (1940), de Charles Chaplin, inaugura o tratamento
do tema*. Mas sob condicbes muito singulares: o filme estava
centrado numa critica ferina ao ditador alemao e aos seus
parceiros ou asseclas europeus, atacando, em geral, a tirania
e todas as formas de opressdo - das segregacOes “étnicas”
(em verdade, culturais e sociais) ao abuso de poder politico,
militar e de Estado. H& que se manter em vista, sobretudo,
que essa obra-prima do génio do cinema mudo - corajosa-
mente, seu primeiro filme falado - € historicamente anterior a
efetiva “solucéo final do problema judaico” e seus primeiros
indicios, colocando-se radicalmente distanciada, assim, de
toda uma producéo filmica comercial que surgiria depois da
revelacdo mundial do Horror. Um tltimo motivo ndo é menos
relevante: o cidaddo inglés que tinha escolhido a América
como seu pais militava abertamente (e com as suas armas)
contra a neutralidade - por que nao dizer obscena? - dos EUA
diante dos planos no minimo previsiveis de Adolf Hitler.

O problema sugerido por filmes como A vida é bela néo é,
portanto, uma inelutavel consequéncia da inddstria cultural
e seus produtos, generalizacdo que, em ultima instancia,
poderia soar - e servir - com um tipo de justificativa onipo-
tente para o fendmeno. Isso pode ser constatado por qual-
quer consumidor que tenha acesso a premiada Maus (2005),
de Art Spiegelman, histéria em quadrinhos na qual o autor

Adriana Kurtz

3Ao ser lancado originalmente, o livro
Indelible shadows resgatava 125 filmes
para televisao e cinema de longa-
metragem (ficcionais e documentarios)
acerca do Holocausto. Em sua reedicao,
seis anos depois, a autora Anette Insdorf
tinha acrescentado a sua lista nada
menos de 45 novos trabalhos. A obra,

se atualizada, vera esse niimero subir,

ja que o interesse reavivado pelo tema
acompanha também o revival em torno
do nazismo e de Hitler, em alta nesta
primeira metade da década, como A
queda: as dltimas horas de Hitler (2004),
de Oliver Hirschbiegel.

4 E inevitavel a sensacdo de estran-

heza causada pela curtissima cena do
campo de prisioneiros politicos em O
grande ditador, na qual o barbeiro judeu
dirige-se para seu catre naquela tipica e
humilhante versao de uma marcha militar
sincronizada (mas desengoncada e
abatida) das vitimas. Charles Chaplin ndo
fugiria a uma autocritica severa sobre
seu filme. Se entdo se soubesse em que
tipo de “fabricas” seriam transformados
0s campos de concentracdo, O grande
ditador ndo poderia ter sido realizado. O
criador de Carlitos admitia sua incapaci-
dade [ética] para fazer graca as custas do
assassinio nazista sentimento distante
da postura de Roberto Benigni, como nos
sugere a introducao do roteiro de A vida
é bela editado no Brasil (1999). Discuto

o temaem “O grande ditador e o artista
maior dos Tempos modernos” (2000).
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5 Mesmo alguns criticos da cineasta
preferida de Adolf Hitler definem O
triunfo da vontade como uma obra-prima,
listada entre os melhores “documen-
tarios” da histéria do cinema. Rodado no
Congresso do Partido Nazista de 1934,
em Nuremberg, Triunfo, nas palavras

do préprio Hitler, foi nada menos do

que “uma glorificacdo incomparavel e
completamente original do poder e da
beleza de nosso Movimento” (@apud SON-
TAG. 1986:66). Riefenstahl, nos curtos
anos de esplendor do Terceiro Reich,
dirigiu seis filmes em sua carreira, quatro
dos quais encomendados e financiados
por Hitler e o Ministério da Propaganda.
Discuto a obra de Leni Riefenstahl em

0 modernismo reacionario pelas lentes
de LR, dissertagdo orientada pela Profa.
Doutora Christa Berger, defendida em
1999 no Programa de Pds-Graduacdo em
Comunicagdo e Informacdo da Faculdade
de Biblioteconomia e Comunicagdo da
Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (PPGCOM/Fabico/UFRGS).

faz um acerto de contas com a memoria de seu pai, um ju-
deu polonés sobrevivente do Holocausto. Maus parece um
contraponto sugestivo a overdose de abordagens “festivas” ou
“otimistas” - para ndo dizer “engracadas”, o que nos parece,
por si s, desrespeitoso e grosseiro - agendadas pelo cinema,
as quais podemos acrescentar os filmes La nifia de tus ojos
(1998) e Chd com Mussolini (1999). Pois se a memoria e
a histéria sdo o tema por exceléncia - como matéria-prima
original - dos mais variados registros imagéticos, uma certa
memoria e historiografia reconfortante e eventualmente
deturpada em relagdo a realidade dos fatos podera con-
stituir o resultado final (culturalmente sedimentado) de
construgdes simbdlicas que estdo sendo engendradas em
nossa contemporaneidade.

Certamente os riscos de manipulacdo e a deturpacio
histérica ndo sdo prerrogativa do dito cinema ficcional. A
rigor, “documentdrios” tém maior credibilidade ao mentir
ou deturpar eventos histéricos, uma vez que sua matéria-
prima passa fortemente por registros e documentos mecani-
camente identificados com “o real”. S6 mesmo os ingénuos
ou os completamente cinicos negaréo o fato de que o filme
de Ray Miiller, Leni Riefenstahl, a deusa imperfeita (1993),
causou muito mais fascinio em torno da imagem algo mitica
da cineasta nazista do que uma reflexdo critica acerca de
seu triste e vergonhoso papel na engrenagem da maquina
propagandistica do Terceiro Reich, em que pesem seus dis-
cursos formais de mea-culpa e a insisténcia em desvincular
seu cinema dos atos barbaros do regime hitleriano, entre os
quais a prépria Shoah®.

Tal obra, alids, estd muito mais afinada com o filme de Ro-
berto Benigni do que com os documentarios mais cldssicos e
respeitados em torno do Holocausto judeu, ja que respiram
a mesma configuracdo “pds-moderna”, exacerbada nas duas
décadas finais do século XX. Refletir sobre o Horror sem o
consolo do riso e sem apelar aos maniqueismos ou a pura
propaganda, afinal, foi a tarefa de dois filmes das décadas
de 50, 70/80 até hoje paradigmaéticos sobre o tema.

Nuit et brouillard (1955) - no Brasil Noite e neblina -, de
Alain Resnais, conjuga registros documentais em p&b e
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cenas tomadas no campo de Auschwitz e Majdanek, feitas
na época da filmagem e em cores; imagens costuradas por
um texto magnifico do romancista Jean Cayrol, ele mesmo
protagonista involuntdrio da Shoah, como prisioneiro do
campo de Mauthausen - experiéncia sobre a qual escreveu,
ja em 1946, Poémes de la nuit et brouillard, que inspirara o
titulo do filme. As cenas dessa obra impar, que em concisos
30 minutos procede a uma reflexdo contundente sobre a
Shoah, sdo acompanhadas - ou melhor, conduzidas - pela
locugdo entre seca e irbnica de Michel Bouquet e pela musica
composta pelo judeu alemdo Hanns Eisler, que, fugindo do
hitlerismo em 1933, acabaria sendo o colaborador de The-
odor Adorno no exilio norte-americano, numa pesquisa sobre
a musica no cinema, bancada pela Fundac@o Rockefeller.

O que ha de especial em Noite e neblina, para além de
sua curtissima duracéo, o excepcional roteiro e a bela peca
musical especialmente composta por Eisler, tem certamente
a ver com a competancia de Resnais. A obra convida a uma
reflexdo certamente dura mas sébria, ponderada, digna
e honesta, evitando qualquer deslize para formas de sen-
sacionalismo ou sentimentalismo, em que pese a violéncia
e dramaticidade do tema (algumas das cenas de arquivo em
p&b, efetivamente, parecem saidas de um filme de horror).
Como ressaltaria Francois Truffaut, citado no encarte da
edicdo norte-americana de Night and fog (2003): “the ef-
fective war film is often the one in which the action beggins
after the war, when there is nothing but ruins and desola-
tion everywhere: Rossellini’s Germany year zero (1947) and,
above all, Alain Resnais’ Nuit et brouillard, the greatest film
ever made” (apud LOPATE. 2003).

Também o critico de cinema Phillip Lopate, que assina
o texto principal da versao norte-americana da obra de
Resnais, apontara Night and fog como “um dos dois ou trés
mais poderosos e inteligentes filmes de nao-ficcdo jamais
feitos”. Entre todas as obras que tratam do Holocausto,
diz ainda o autor, essa seria a mais sofiscada do ponto
de vista estético e a mais irrepreensivel no que tange
ao aspecto ético - uma questao que esta implicita, natu-
ralmente, em todo e qualquer questionamento acerca
de uma representagdo humoristica da “solucdo final

Adriana Kurtz
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do problema judeu”. Lembremos, por fim, que Resnais
aceita o desafio de rodar o documentario com um ol-
har desprovido de inocéncias diante da Guerra Fria e
dos cada vez mais insistentes boatos sobre os Gullags
“patrocinados” pela URSS.

Trinta anos depois de Nuit et brouillard, surgiria o monu-
mental trabalho de Claude Lanzmann, as duas partes de
Shoah (1974-1985), com mais de nove horas de duracao,
que consumiram quase dez anos de trabalho, e ao longo
do qual nenhuma imagem de arquivo é convocada para
explicitar - ou explorar, diria Lanzmann (1987) - o horror do
destino das vitimas. O filme concentra sua “acio” (se é que
se pode assim dizer) no presente e limita a representagao
aos depoimentos de sobreviventes, vitimas e perpetradores,
além das testemunhas “coadjuvantes” do horror. E chocante
ver os camponeses poloneses que se divertem com o riso mais
franco, passadas quatro décadas, ao relembrar os sinais que
faziam para os judeus confinados em vagdes de carga, pas-
sando o dedo, como uma faca, ao longo do pescogo (gesto
resgatado, por exemplo, em A lista de Schindler, quando o
grupo de mulheres “compradas” pelo industrial é encamin-
hado por engano ao campo de Auschwitz).

“Jamais teria imaginado tal alianca do horror e da
beleza”, escreveria no prefacio da publicacdo do texto
Simone de Beauvoir (1987:11): “Seguramente uma nao
serve para mascarar o outro, néo se trata de esteticismo:
ao contrario, ela o evidencia com tanta invencéo e rigor
que temos consciéncia de contemplar uma grande obra.
Uma pura obra-prima”. Obra-prima entretanto ndo is-
enta de criticas e contradicGes. Boas intencdes (éticas) a
parte, Lanzmann e sua obra nédo sdo poupados por Silvia
Schwarzbdck no artigo “La memoria frente al espectador:
como representar en el cine lo que nunca debiera haber
sucedido”. Para a autora, a fé do cineasta “no poder da
palavra, mais que infinita, é irracional”, e evidencia uma
verdadeira onipoténcia do pensamento, que serve de
fundamento a iluséria idéia de que “quando algo é dito
[o testemunho] o mundo tende a melhorar”. Ha ainda um
dilema formal: se Shoah é uma obra de arte, “o postulado da
escuriddo [o terror] é neutralizado pelo hedonismo estético
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que sobrevive as catastrofes”, sintetizada na maxima de que
“a arte sempre produz prazer, pelo fato de ser arte, mesmo
quando seja tenebrosa” (SCHWARZBOK. 2001: 138). Tal
discussdo, alids, acompanha ha décadas a recepcdo do épico
nazista O triunfo da vontade, de Leni Riefenstahl.

De resto, a representacio de eventos traumadticos como
o Holocausto tende, fatalmente, a embaralhar os limites
ortodoxos entre “documentdrio” e “ficcdo”, acenando
para ambos com a possibilidade de ceder, por assim
dizer, as tentagOes mais viscerais da industria da cultura.
“Documentdrios” como Sobreviventes do Holocausto (1996),
dirigido por Allan Holzman e produzido por Steven Spielberg
e Kindertransport: nos bragos de estranhos (2000), de Mark
Jonathan Harris, abusam de recursos de linguagem - como a
producio de (novas) imagens, sua edicdo e o uso da musica
- para compor uma narrativa desbragadamente “ficcional-
izada”. Centradas em relatos que resgatam, com uma forte
dose de apelo emocional, as experiéncias pessoais dos de-
poentes, intercalados por uma onipotente voz em off de um
narrador, essas obras acabam por se identificar muito mais
com o registro de criacdo de estdrias (“ficcionais”) do que
com um sobrio testemunhar dos sobreviventes (a exemplo
da estética adotada pelo filme de Lanzmann). Sobreviventes
do Holocausto, alids, trai um evidente tom propagandistico
a exaltar ndo apenas o Estado de Israel como, sobretudo, os Spielberg no estd, como é de se
Estados Unidos,® apresentado como uma nacdo acolhedora,  esperar, sozinho nesse esforco propa-

gandistico. O recente A matematica

. Lo o ) do Diabo (1999), apresentado pelo
(e edificante) existéncia, a redimir as vidas dos que foram  jgyalmente famoso astro hollywoodiano

aberta aos fugitivos e capaz de proporcionar uma “nova”

atingidos pelo nazismo, no melhor estilo da “comemoracfio”,  Dustin Hoffman, também nos ensina
que os sobreviventes do Holocausto

“foram para a América”, onde puderam
simplificacdo desse tipo de documentario, é mais produ- reconstruir as suas vidas em liberdade
e seguranca. O filme cria uma situagao
fantastica para “ensinar” (literalmente,
(2002), de Roman Polanski e, sobretudo, Amen (2001), de loco) a terrivel realidade das vitimas
Costa-Gravas. do Il Reich, ignorada por uma jovem

burguesa judia que vive nos EUA. Ele

L ) o ) da a entender que exista uma gerag¢do
Na dialética entre os registros ficcionais e documentais,  de descendentes que ndo tem o menor

para usar um conceito caro a Tzvetan Todorov.” Contra a

tivo voltarmos para narrativas ficcionais como O pianista

pode-se apontar como paradigmatica a iniciativa de Steven  interesse ou consideraco pelo assunto,
0 que parece um tanto impensavel, espe-

cialmente se levarmos em conta o poder
mento” com um filme que se transformou num icone para  da chamada “inddstria do Holocausto”

no pais e 0 compromisso com a memoria
das vitimas por parte dos sobreviventes.

Spielberg, cineasta infantil que marcaria seu “amadureci-

a representacao - e o imaginario do senso comum - do Ho-
locausto, A lista de Schindler (obra na qual o “herdi”, estra-
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7 A rememoracao é a tentativa de
apreender o passado em sua verdade.
Mas, a comemorac¢do (um dos tipos de
discurso, junto com o da testemunha e
do historiador que tratam da manuten-

¢do da memdria) constitui, ao final, uma
“adaptacao do passado as necessidades
do presente” e nao se submete aos tes-
tes de verdade que sao impostos tanto as
testemunhas quanto aos historiadores,
seja ela realizada por escolas, por gover-
nos e Estados, institui¢des privadas ou
pelos meios de comunicagao (TODOROV.
2002: 155-156).

8 Na virada do século também surgem
producdes que tematizam a questao das
vitimas do nazismo e do Holocausto sob
Oticas mais particulares, dando conta de

“minorias” excluidas por décadas dos

discursos oficiais e das imagens piedo-
sas: 0s homossexuais. Veja-se as obras
Paragrafo 175 (2000), documentario
dos diretores Robert Epstein e Jeffrey

Friedman, Aimée & Jaguar (Alemanha,
1999), de Max Farberbdck que tem uma
versao documental feita para a televisao

e O Einstein do sexo (1999), do diretor
de cinema gay Rosa von Praunheim, que

resgata a hist6ria do médico judeu-
alemao Magnus Hirschfeld. Ja a tradi¢dao
dos grandes documentarios seria
reavivada no final dos anos 8o com Ar-
quitetura da destruicao (1989), de Peter
Cohen, uma magnifica reflexdao sobre o
papel da estética na ideologia nazista.

nhamente, ndo € judeu). Aqui, Spielberg parece pretender
um verdadeiro monopdlio sobre o tema, seja no &mbito do
documental/historiografico, seja no dmbito da narrativa
ficcional romanceada. Se A lista... se transformou na refer-
éncia acerca da Shoah para milhdes de pessoas no mundo,
um projeto ainda mais ambicioso acabaria sendo gestado. A
partir de 1994, o cineasta lancaria a Fundacdo de Histéria
Visual Sobreviventes do Holocausto, um sofisticado banco de
dados multimidia com depoimentos das tltimas testemunhas
ainda vivas da Shoah, de vérias partes do planeta.

Evidentemente, ha outras questdes concernentes a rep-
resentacdo de um tema tdo delicado: o Holocausto (e o
nazismo) ja foi abordado em obras que se notabilizaram
pela exploracédo sexual e (homo)erdtica, como O porteiro
da noite (1974) e Berlin affair (1985), de Liliana Cavani, e
pela estetizacdo®, inaugurada pela prépria Riefenstahl em
seu inigualavel Triunfo da vontade mas retomada em filmes
como Europa (1991), de Lars von Trier, e Hitler; um filme da
Alemanha (1977), de Hans-Jlirgen Syberberg. Restaria ainda
a questdo da banalizacdo, que pode incluir praticamente
todos os filmes direta e indiretamente relacionados ao tema,
entre os quais a quase totalidade do cineméao hollywoodiano,
banal por exceléncia.

Assim, vemos surgir ao lado de abordagens culturais in-
capazes de lidar com seriedade, respeito, perplexidade,
indignacdo, solidariedade ou pesar diante de situacbes e
fatos concreta e inequivocamente marcados pelo sofrimento
e degradagdo humanos (ja que é preferivel pensar que, em
que pesem a infamia e o horror, “a vida é bela”), o franco
desenvolvimento de um estilo de programacéo - essencial-
mente audiovisual - que joga as suas fichas na mais pura
incitacdo e exploragéo de situacoes de conflitos, condimen-
tadas com diferentes doses de violéncia. Se Adorno nos
desafiava a encarar a possibilidade crescente de uma “vida
administrada”, a midia parece encarnar o papel de aprendiz
incansavel das mais “criativas” estratégias de uma “violén-
cia administrada” - sempre em nome de (e justificada por)
maiores indices de audiéncia. Como lembraria José Leon
Crochik, no prefacio do livro A dominagdo do corpo no mundo
administrado (2004), Adorno nio deixara de enfatizar que
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“ap6s o término do periodo fascista, este ainda sobrevive
nos mecanismos da sociedade formalmente administrada;
entre esses mecanismos, nao é de menor importancia o que
se utiliza das paixdes, sob a forma de gozo, para a prépria
realizacio da administragdo” (RAMOS. 2004: 10). A doenca
propria de nossa época, diria um sempre ldcido Adorno,
consiste precisamente no que é normal.

Acerca de poemas e filmes na era das
catastrofes

Mesmo que se discorde do imperativo de Adorno, no ja
classico “Critica cultural e sociedade”, de 1949 - segundo
o qual “escrever um poema apds Auschwitz é um ato bar-
baro, e isso corrdi até mesmo o conhecimento de por que
hoje se tornou impossivel escrever poemas” (1998: 26)
-, permanece para a cinematografia mundial, ficcional
ou “documental”, o dilema estético (e, portanto, ético)
quanto a representacdo do Horror. Como empreender
tal tarefa sem recair na banalizacdo e/ou superexposicdo
vulgarizada? Fredric Jameson dird que o visual é essencial-
mente pornografico e que sua finalidade é a “fascinagédo
irracional”. Filmes pornograficos seriam, assim, apenas a
potencializacdo de uma caracteristica inerente a todos os
filmes, que nos convidam a ver o mundo como se observas-
semos - em partes e de forma voyeuristica - um corpo
nu (JAMESON. 1995: 1). Peter Pal Pelbart, por sua vez,
questiona, ao tratar da cinematografia acerca da Shoah:
“como ndo desembocar no que Godard chamaria mais tarde
de género ‘pornod concentraciondrio’? [...] Onde termina o
acontecimento e comeca a obscenidade, onde termina a
pornografia?” (PELBART. 1994: 29).

A maior visibilidade e tematizagdo, nos produtos culturais
massivos, da histdria da perseguicdo aos judeus sob o nazismo
apontaria, paradoxalmente, para uma ldogica consumista - e
voltariamos as palavras de Bauman - “desmobilizante e con-
soladora”. Isso, diga-se, num periodo em que recentes comé-
dias de sucesso internacional como La nifia de tus ojos, de
Fernando Trueba, e Chd com Mussolini, de Franco Zeffirelli,
promovem a recuperacdo cada vez mais prosaica, para ndo
dizer simpatica, de personagens histéricos como Goebbels

Adriana Kurtz
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e o Duce. Trata-se aqui da possibilidade de que um humor
que se pretenda como um antidoto ao sofrimento acabe por
se converter ndo apenas num “antidoto a [realidade da]
histéria” mas, sobretudo, num antidoto a propria capacidade
do individuo em vivenciar um posicionamento auténomo,
consciente e critico - e por que néo dizer ético? -, capaz de
expressar solidariedade e envolvimento emocional para
com os seus iguais. Estaremos dando razdo a impagdvel
provocacdo de Adorno em Minima moralia, ao dizer que
“de cada ida ao cinema, apesar de todo cuidado e atencéo,
saio mais estupido e pior”?

Ha que se ressaltar que o estilo humoristico ha muito con-
tamina as obras da industria do audiovisual: Adorno havia
se referido a isso em 1947, em sua critica hoje cldssica ao
cinema de Hollywood. Mas o filésofo ja estabelecera as
relacOes perigosas entre a sociedade administrada, a in-
dustria cultural e o humor, pelo menos desde os aforismos
de Minima moralia, escritos entre os anos de 1944 e 1947,
durante seu exilio nos Estados Unidos. Numa avassaladora
investida contra o papel da moderna psicanalise, contida no
“Aforismo 38”, redigida no ano de 1944, Adorno lembrava
que “a exortagdo a happiness” fazia convergir as figuras
do diretor de sanatdrio, “cientificamente voltado para os
prazeres do mundo” (certamente administrado, complemen-
tariamos) e do “nervoso diretor de propaganda da industria
da diversdo” (1993:53). Ja a cultura, ao “administrar toda
a humanidade”, acaba por administrar também “a ruptura
entre humanidade e cultura”. Dai decorre que “mesmo a ru-
deza, a insensibilidade e a estreiteza objetivamente impostas
aos oprimidos sdo manipuladas com subjetiva soberania no
humor” (1993: 130).

“E com o sofrimento dos homens que se deve ser solid4rio”,
dira Adorno sobre o papel do intelectual ainda disposto a
dar provas de solidariedade e humanidade: “o menor passo
no sentido de diverti-los é um passo para enrijecer o so-
frimento” (1993: 20). A concepgdo de Adorno sobre o uso
do riso e do humor pelo aparato industrial do divertimento
organizado se completa com a critica a industria cultural,
no excerto célebre da obra Dialética do esclarecimento, es-
crita com Max Horkheimer (1985). Aqui, o esclarecimento
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constitutivo na industria cultural serve a mais completa mis-
tificacdo de massas. O triunfo sobre o belo (que se extingue
a partir de sua reproducdo mecanica) € levado a cabo pelo
humor, “a alegria maldosa que se experimenta com toda
renuncia bem-sucedida”. O que existe de novo sob esse
sistema é que “rimos do fato de que ndo hd nada de que se
rir”. Aqui o riso, parte do “fun” - um banho medicinal que a
inddstria do prazer prescreve de forma incessante - se torna
um meio fraudulento de ludibriar a felicidade (ADORNO
& HORKHEIMER. 1985: 131). “Na falsa sociedade, o riso
atacou - como uma doenca - a felicidade, arrastando-a para
a indigna totalidade dessa sociedade”, fulmina o filésofo
frankfurtiano (1985: 132). Se o humor é um componente
historicamente fundamental na prépria cultura ocidental,
hé que se atentar para sua natureza. E considerar que “ndo
hd vida correta na falsa”, como advertia Adorno em Minima
moralia (1993: 33)

Temos, é claro, algumas palavras do proprio diretor de A
vida € bela, Roberto Benigni, que em si s6 constituem uma
peca humoristica, ainda que totalmente involuntéria. O texto
que abre a edicéo brasileira do roteiro do filme € sugestivo
para que se pense nas contradicOes e armadilhas que esse
tipo de obra apresenta, tendo como pano de fundo a indus-
tria cultural, seus produtos e, como uma questdo adicional, o
tipo de “histéria” e “memoria” que os mesmos engendram. O
auto-elogio de Benigni contém verdadeiras pérolas do pensa-
mento contemporaneo (seria possivel dizer “p6s-moderno”,
ou trata-se apenas da idiotia peculiar aos expoentes da
cultura de massa?): ele e o roteirista imaginaram “um filme
fantastico, quase de fic¢do cientifica, uma fabula onde néo
ha nada de real, de neo-realista, de realismo” (BENIGNI &
CERAMI. 1999: 6)°. As questdes eminentemente politicas e
histdricas, entdo, renderiam uma outra pesquisa. O diretor
adverte que “ndo vale a pena procurar por esse tipo de coisa
em A vida € bela” [ele se refere ao realismo], e vaticina: “E
ademais, quem disse que tais horrores sdo exclusivos do
nazismo? E bem o caso de investigar quais as feicdes atuais
do que certa vez se chamou nazismo”. Pois o problema, nos
esclarece Benigni, “é que esses horrores podem se repetir
a qualquer momento”. Alids, somos informados de que
“repetiram-se ha pouco, na Bdsnia” (1999: 7).

Adriana Kurtz

9 Assim, fica o mistério: por que Benigni
criou uma cena absolutamente igual a do
classico neo-realista Ladrdes de bicicleta
(1948), de Vittorio de Sica? Para mostrar
erudicdo cinematografica ou para fazer
uma média com os EUA, pais onde o
filme foi um sucesso surpreendente e,
inclusive, mereceu um Oscar?
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Mas a critica em torno da obra de Benigni ndo é, certamente,
consensual: ninguém menos do que Imre Kertész (2004) as-
sumiu uma defesa até certo ponto surpreendente de A vida
€ bela. O escritor huiingaro, sobrevivente de Auschwitz e de
Buchenwald, laureado com o Prémio Nobel em 2002, faz,
inclusive, uma critica que pode ser estendida a presente
reflexdo. Numa das passagens do ensaio “A quem pertence
Auschwitz”, Kertész dispara, ao comentar as discussoes que
o filme de Benigni deveria fomentar: “Imagino que, uma vez
mais, o coro dos puritanistas do Holocausto, dos dogmaticos
do Holocausto e dos expropriadores do Holocausto fez-se
ouvir: ‘Pode-se falar assim acerca de Auschwitz?’. Porém,
olhando-se mais de perto, que é esse assim?”. O escritor
entra diretamente na questao que nos interessa: “Bem, as-
sim, com humor, com os recursos da comédia, diriam, na
verdade, os que viram o filme através dos anteparos da
ideologia (ndo conseguem ver com mais precisio) e dele
ndo compreenderam uma Unica cena, uma unica palavra”
(KERTESZ. 2004: 177). De qualquer forma, nos parece
improvavel - e até temeroso - que uma questao vital como
esta possa permanecer isenta “dos anteparos da ideologia”...

O que nao se pode dizer sobre Benigni é que tenha criado
uma obra mediocre do ponto de vista das discussbes ca-
paz de suscitar. Algumas dessas questOes foram ao menos
pontuadas ao longo do presente trabalho. Uma reflexdo
digna da complexidade - e urgéncia - do tema deveria bus-
car, minimamente, respostas para uma simples questdo e
umas tantas perguntas correlatas: estamos assistindo a um
fendmeno de um novo tipo de riso e de humor, capaz de
promover pura e simplesmente a banalidade do sofrimento?
Afinal, que tipo de sociedade € este que se permite rir com
um filme sobre o Holocausto judeu? Que humor e que riso
sdo esses, e quais as suas funcées? E como se constroi e
desenvolve um produto cultural que faz do sofrimento um
motivo de piadas e egocéntricas performances de um clown
da inddstria cultural, para além e em que pese o hipotético
carater edificante e lidico (alguns dirdo até tragico) de sua
narrativa. Existe uma mudanca qualitativa, do ponto de
vista sociocultural (seria demasiado falar em civilizacional?)
numa cultura agora capaz de transformar a histéria e a
memoria de eventos traumaticos em digestiveis produtos de
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consumo massivo? A estética desbancou, decididamente, a
ética moderna? Mas afinal, que tipo de satisfacio o ptiblico
encontra (ou pensa encontrar) numa obra dessa natureza?
Por fim, restaria indagar até que ponto a banalidade do mal
apontada por Hanna Arendt na obra Eichmann em Jerusalém
(1983) néo estaria dando lugar a uma versao cultural, nesta
virada de século, que poderiamos chamar - ainda que provi-

soriamente - de “banalidade do sofrimento risivel”?

~ .
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Résumé: Cet article récupére la vaste
cinématographie fictionnelle et docu-
mentaire concernant la Shoah, de la
deuxiéme moitié du XX¢ siécle jusqu’a

la contemporanéité, réfléchit sur les
défis esthétiques et éthiques dans la
représentation de ’horreur. A la fin des
années 9o, le film de Roberto Benigni La
vie est belle inaugurait une possibilité
inédite d’aborder ’Holocauste juif, dans
lequel ’humour remplace une certaine
tradition dramatique qui envisage plutot
le coté de la victime. Il reste savoir s’il
est éthique de traiter la souffrance

et ’indignité qu’ont subi des millions
d’innocents par le recours consolateur du
rire. Le cinéma est confronté ainsi avec la
pensée de Theodor Adorno, sa critique a
’industrie culturelle et ses réflexions sur
le rire, la fonction de l’art et ses limites
dans un monde marqué par la mémoire
d’Auschwitz, au-dela de la possibilité
d’une vie pleine aprés la consommation
de la barbarie nazie.

Mots-clés: Cinéma. Holocauste. Theodor
Adorno. Industrie culturelle. Humour.

Abstract: This article recovers the vast
ficcional and docummentary filmogra-
phy concerning the Shoah, covering the
second half of the twentieth century up
to the current days, and thinking of the
aesthetical and ethical challenges in rep-
resenting horror. By the end of the 9os,
Roberto Benigni’s movie “Life is beauti-
ful” launched an unheard-of possibility
of approaching the jewish holocaust, in
which humor replaces a certain dramatic
tradition characterized by victimization.
It remains to be inquired for the ethical
aspect of dealing with such suffering
and indignity to which millions of in-
nocents were submited through having
the consoling recourse to laugh. Cinema
is, therefore, called to face Theodor
Adorno’s thinking, to face his critique of
culture industry and his reflections upon
laugh, the role of art and its limits in a
world marked by the remembrance of
Auschwitz, beyond the very possibility of
a full life after the consummation of nazi
barbarism.

Keywords: Cinema. Holocaust. Theodor
Adorno. Culture Industry. Humor.
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