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Resumo: O artigo apresenta e conceitua algumas características das imagens 
contemporâneas de sofrimento associadas à política do risco. Para realçar a 
singularidade histórica, elas são comparadas com as imagens típicas da política de 
piedade. Enquanto estas produzem a distância entre felizes e infelizes, a política 
do risco estabelece a proximidade entre sofredores e vulneráveis. O argumento 
tem como suporte empírico a cobertura do Jornal Nacional da epidemia de dengue 
ocorrida em 2008 na cidade do Rio de Janeiro.

Palavras-chave: Imagem. Sofrimento. Retórica. Risco. Piedade.

Abstract: This article conceptualizes the rhetoric of contemporary images of suffering 
associated with the politics of risk. To underline their historical singularity, these 
images are compared with those associated with the politics of pity. This form 
of politics is based on the distance between the fortunate and the unfortunate. 
The politics of risk, on the contrary, establishes a proximity between the sufferer 
exposed in images and the spectators, invited to conceive themselves as vulnerable. 
This theoretical argument is empirically substantiated by the analysis of the Jornal 
Nacional coverage of the 2008 dengue fever epidemic in Rio de Janeiro.

Keywords: Image. Suffering. Rhetoric. Risk. Pity.

Résumé: L’objectif de ce texte est conceptualiser la rhétorique des images 
contemporaines de la souffrance associée à la politique du risque. Pour souligner 
leur singularité historique, ces images sont comparés avec ceux associés à la 
politique de la pitié. Cette forme de la politique est basée sur la distance entre 
heureux et malheureux. La politique du risque, au contraire, établit une proximité 
entre les malheureux exposés dans les images et les spectateurs, invités à concevoir 
eux-mêmes comme vulnérables. Cet argument théorique est empiriquement étayée 
par l'analyse de la couverture de l’épidémie de dengue à Rio de Janeiro en 2008 faite 
par le Journal Nacional.
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1 – Algumas imagens
Desde a modernidade, imagens de sofrimento expostas nos 

meios de comunicação são decisivas para suscitar ações políticas 
e dar a elas uma forma específica. Imagens da vida em bairros 
pobres ou favelas e movimentos de redução da desigualdade; 
imagens de crianças pobres trabalhando em fábricas e a luta 
contra o trabalho infantil; imagens de famílias destroçadas pelo 
alcoolismo dos pais e a luta pela proibição da venda de bebidas; 
imagens de vítimas civis e movimentos de oposição às guerras; 
imagens de animais sofrendo e a ascensão do movimento 
ecológico – há muitos exemplos, pois a ação política ganhava o 
contorno de urgência pela exibição do sofrimento. 

A relação entre política e imagem é de dependência mútua. 
Não se trata apenas do nexo em que um tipo de imagem engendra 
uma forma específica de política; uma mudança na forma da 
política também pode afetar a retórica das imagens de sofrimento. 
Para perceber uma mudança na retórica, é preciso atentar para o 
modo como os sofredores devem aparecer nas imagens e para a 
seleção das emoções a serem provocadas nos espectadores.

Há evidências do surgimento de uma nova retórica para a 
exposição de sofrimentos no espaço público. Eis algumas imagens 
recentes, todas publicadas na revista VEJA nos últimos cinco anos. 
Em 2008, as vítimas das chuvas no estado de Santa Catarina foram 
representadas na capa pela foto, provavelmente tirada por parentes 
ou amigos, de uma garota de cerca de quatro anos, loira, vestindo 
um casaco cor de rosa e sorrindo delicadamente para a câmera – 
para cada um de nós.

Em 2009, na reportagem sobre o acidente do avião da Air-
France que fazia a rota entre Rio e Paris, além de também trazer 
imagens privadas de vítimas sorrindo, construía pequenas histórias 
sobre a felicidade até então dos passageiros e como a viagem estava 
na continuidade ou era o coroamento de suas vidas felizes: lua de 
mel, possibilidade de estudar, de trabalhar, de passear, etc.

Já a edição que tratava dos adolescentes mortos em 2011 
no colégio de Realengo, no Rio de Janeiro, publicou uma 
reportagem intitulada “Vidas interrompidas”, que também 
continha fotos das vítimas sorrindo e narrativas curtas sobre 
suas vidas felizes e seus sonhos. De fato, a legenda das fotos 
tornava real o sonho, apresentando as vítimas já como médicos, 
jogadores, modelos e atrizes. 

1.	 O autor agradece ao CNPq o 
apoio ao projeto “Risco, portador 
e vítima virtual”.



Se nos recordamos das imagens de sofrimento que marcaram 
as décadas de 70 e 80 do século XX, como as que frisavam o ventre 
inchado de crianças esqueléticas na África ou a foto da garota nua 
chorando desesperada e correndo para fugir de um bombardeio de 
Napalm, é sensível haver diferenças a serem conceituadas.

Para não restringir a validade do argumento a uma empresa 
de mídia e a um tipo de veículo, o artigo pretende mostrar que essa 
nova gramática de exposição do sofrimento ordenava a cobertura 
da epidemia de dengue no Rio de Janeiro em 2008 feita pelo 
Jornal Nacional da Rede Globo de Televisão, durante os dias 15 e 
31 de março2. O delineamento da singularidade histórica será feito 
através da comparação com a cobertura de surtos epidêmicos na 
década de 80 do século passado.

2 – Narrativas do sofrimento e formas da política
A forma moderna maior de se conceber os sofrimentos 

humanos como evitáveis implicava a postulação de uma causa 
estrutural, o “sistema” ou o “modo de produção capitalista”. 
De início, essa causalidade esteve articulada prioritariamente à 
miséria dos trabalhadores e aos sofrimentos que dela decorrem 
diretamente, como a saúde precária ou a educação insuficiente. 
O dinamismo desse modo de pensar dependeu do trabalho sobre 
a separação entre sofrimentos presumidamente vinculados à 
condição humana e aqueles que existiriam devido à forma de 
ordenação da sociedade, ampliando sempre estes por reduzir 
aqueles ao afirmar que o que se pensava natural era, em verdade, 
histórico (BOLTANSKI,1999: 57-76). Ao longo do século XIX e até 
meados do século XX, a causalidade estrutural pôde explicar uma 
vasta gama de sofrimentos, como a miséria sexual de indivíduos 
(a exploração capitalista requeria a repressão sexual) ou a 
hierarquia entre gêneros.

Essa multiplicidade de sofrimentos se tornava política 
pela suposição de que o Estado, através de seus governantes e 
funcionários, atuava para manter uma dada estrutura social e o 
conjunto de crenças e práticas a ela associado. A conquista do 
Estado e a transformação, paulatina ou súbita, da sociedade seriam 
o modo de erradicar ou reduzir essas mazelas no futuro.

Hoje, a causalidade do Estado sobre a emergência de 
eventos que interrompem abruptamente a rotina dos indivíduos, 
como catástrofes, epidemias, acidentes e crimes, tem a forma 

2.	 Enquanto fazíamos a revisão 
final do artigo, aconteceu o 
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da negligência de governantes e funcionários. Alguns exemplos 
recentes: leis brandas e corrupção policial para crimes e acidentes 
de carro; populismo dos políticos e a corrupção de funcionários 
permitindo a construção de casas em áreas de risco; incompetência 
na manutenção de aeroportos e nas ações para evitar epidemias.

Basta atentarmos para a divisão costumeira entre ciências 
naturais, ciências biomédicas, engenharias e ciências humanas para 
que a semelhança do esquema causal se torne problemática. Afinal, 
estamos diante de objetos com comportamento muito diferentes: 
sistemas materiais, seres vivos, objetos técnicos e seres humanos.

O que há de comum, efetivamente, nesses acontecimentos? 
Imediatamente, o fato de causarem sofrimento. Mas não de qualquer 
tipo, pois o próprio dessas catástrofes é serem apresentadas como 
uma interrupção súbita e aparentemente aleatória da rotina de 
indivíduos felizes. A ênfase é no direito de cada indivíduo a uma 
rotina segura e prazerosa, ameaçado pela incompetência e descaso 
dos que ocupam cargos públicos. Mais do que cidadãos concernidos 
com o que seria uma sociedade justa e livre, somos convidados a nos 
considerar como seres cuja vida biológica deveria ser assegurada 
pelo Estado. Desconfiados, indignados, vulneráveis e vigilantes, 
parecemos cada vez mais propensos a olhar temerosamente o 
futuro e a aceitar acusações construídas retrospectivamente. 

O tipo de desejo que já nos fez acreditar no paraíso, seja em 
outra vida, seja no futuro, continua a operar, só que agora na forma 
de uma presentificação do ideal (GAUCHET, 2010). A propriamente 
dizer, o ideal não tem o mesmo conteúdo se ele é tido existir ou 
em outro mundo, ou no futuro, ou se já deveria existir aqui e 
agora. Num sentido abstrato, o que se deseja existir é o mesmo: 
algo que nunca foi dado na experiência humana. Sob outro ponto 
de vista, são formas diferentes de religiosidade: num caso, a vida 
após a morte e a eternidade bem-aventurada; em outro, a ausência 
de conflitos entre grupos e nações e a igualdade entre os seres 
humanos que ainda existirá nesse mundo; no último caso, uma 
rotina absolutamente segura, que mesmo nunca existindo, deveria 
a cada momento ter existido (KOSELLECK, 2006: 315).

É afetiva e politicamente decisiva, porém, a forma temporal 
de articulação entre o presente e o ideal. O paraíso e o comunismo 
estão distantes no tempo; a fricção entre o que é e o que deveria 
ser realimenta, no presente, o desejo pelo ideal, ao mesmo tempo 
em que conduz o pensamento a se focar nos meios de conquistá-lo, 
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isto é, que o ideal não exista agora só reaviva a esperança de que 
ele existirá na vida após a morte ou no futuro. A presentificação do 
ideal, por sua vez, coloca o foco no passado, pois a fricção entre 
o que se deseja que exista e o que efetivamente acontece deve 
ser explicada. A conjunção incessante entre a interrupção súbita 
e a idealização da rotina obriga a procurar no passado as ações 
que deveriam ter sido feitas para que o sofrimento presente não 
existisse. Para sustentar o ideal, as ações, por princípio, poderiam 
ter sido feitas; o raciocínio retrospectivo se detém, então, no que 
explica por que elas não foram feitas – e sabemos qual é a resposta 
reiteradamente proposta: a incompetência e a imoralidade de 
políticos e funcionários. A distância entre ideal e atual, ao invés de 
avivar a esperança, suscita agora a indignação.

Também na causalidade por negligência há uma ideologia, a 
transparência. Se a rotina segura e prazerosa, de direito, deveria 
existir, sua distância com o que acontece é explicada pelas falhas 
de governantes e funcionários. Desse modo, quanto mais as ações 
do Estado forem transparentes, menor será a probabilidade de 
haver sofrimento. Essa crença recente no poder da transparência 
expressa um reposicionamento dos cidadãos frente à política: 
assumir o papel de vigilância permanente e controle minucioso 
de políticos e funcionários marca a distância com um momento 
histórico anterior onde os cidadãos estavam implicados na 
conquista e exercício do poder para a construção de outro mundo 
comum. A transparência pode tornar-se a virtude moral exigida 
dos governantes num tipo de democracia onde a “reserva de 
desconfiança” é cotidianamente exacerbada e a política pouco se 
distingue da gestão (ROSANVALLON, 2006: 261-268).

A diferença histórica na causalidade também está 
relacionada ao modo com que os meios de comunicação tendem 
a expor o sofrimento de estranhos e a interpelar sua audiência. 
Na causalidade estrutural, a audiência é endereçada como 
os felizes responsáveis pelo sofrimento dos infelizes, seja por 
responsabilidade passiva, quando poderiam ajudar e não o fazem, 
seja por responsabilidade ativa, através, por exemplo, da teoria 
da exploração, onde a felicidade de poucos é conseguida à custa 
da infelicidade de muitos. O sistema é a causa, mas os felizes 
são beneficiados pelo sistema e podem transformá-lo através 
da política. Os infelizes, por sua vez, tendem a ser mostrados 
como anônimos, até porque se trata de suscitar a compaixão ao 
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mostrar o que caracteriza uma condição: cada sofredor é apenas 
um exemplo dos miseráveis, dos trabalhadores, dos oprimidos 
(BOLTANSKI, 1999: 3-19; ARENDT, 1965: 59-114).

Na causalidade onde o sofrimento se deve a decisões falhas 
dos políticos, a tendência é individualizar os sofredores e realçar 
em sua biografia o quanto eram e mereciam ser e continuar a ser 
felizes. O assassinato da iraniana Neda Agha-Soltan, baleada em 
junho de 2009 durante uma manifestação contra o resultado das 
eleições em seu país, foi uma das mortes mais vistas na história: 
um manifestante filmou com celular os momentos finais de sua 
vida. No necrológio feito pelo Los Angeles Times, publicado em 23 
de junho de 2009, lemos que dois meses antes ela tinha ido passar 
férias numa praia na Turquia e que gostava de cantar. A presença 
desses detalhes insignificantes para a concepção tradicional de 
notícia tem a função de favorecer a identificação da audiência; no 
caso, além de colocar o ideal da rotina feliz do indivíduo qualquer 
como mecanismo de aproximação, ainda há a sugestão de que uma 
islâmica também pode ser ocidental e gostar de praia e de Karaokê. 
Como seria de se esperar, a foto vinculada ao necrológio mostra a 
vítima sorridente numa foto privada.

Outra diferença significativa na forma de expor o sofrimento 
pode ser sintetizada como a passagem do Crucificado à Pietá 
(FASSIN, 2010: 40). As marcas visíveis do sofrimento no corpo 
estabelecem imediatamente a distância com a audiência; as imagens 
e os testemunhos de parentes e próximos mostrando e narrando a 
imensidão da perda, ao contrário, favorecem a identificação com 
o sofredor numa sociedade que tanto preza as relações privadas. 

Pode parecer misteriosa a relação de dependência entre técnica 
de exposição e concepção da causa do sofrimento. Essa dependência 
se esclarece quando se nota que ambas estão subsumidas a uma 
concepção do justo: as condições da vida em comum, com ênfase 
na igualdade e na liberdade, ou a rotina segura e prazerosa. O 
ideal de justiça afeta o que despertará a sensibilidade compassiva, 
condicionando tanto o tipo de sofrimento que será selecionado, 
quanto a forma de narrar.

3 – As doenças da pobreza
O primeiro desafio para realizar a comparação com a 

epidemia da dengue de 2008 é a escolha do momento histórico 
adequado para o contraste: embora a maior distância temporal 
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realce as diferenças, recuar no tempo aumenta exponencialmente 
as dificuldades de arquivo. A escolha recaiu sob a década de 80 
do século passado. De um lado, ainda era comum reconhecer que 
havia uma dívida social a ser resgatada. De outro, houve a primeira 
grande epidemia de dengue em 1986, provocada pelo retorno de 
seu principal vetor, o Aedes aegypti. 

Há, porém, uma diferença significativa entre as coberturas 
midiáticas das epidemias. Não houve mortes em 1986, até porque 
as formas graves da dengue tendem a ser mais prováveis quando 
o doente é infectado uma segunda vez por outro tipo de vírus ou 
em grupos jovens, sem imunidade a um sorotipo já manifesto. A 
ausência de mortes não reduz só a dramaticidade da cobertura; 
também diminui seu peso como questão política. Para contornar 
essa dificuldade, adicionamos à comparação outra notícia do JN, 
do dia 23/05/1984, com 1’46”, sobre a endemia de gastroenterite 
que causava anualmente mais de 23.000 mortes de crianças em 
Pernambuco. A comparação, portanto, mantém constante o tipo de 
evento (doenças transmissíveis em uma coletividade), o momento 
histórico e o tipo de vítima.

A causalidade estrutural aparece com clareza na endemia. 
Após entrevista com uma moradora, a repórter, com uma favela de 
Recife ao fundo, diz: “convivendo o dia inteiro com a fome e a lama, 
as crianças enfrentam nessa época de inverno o seu maior inimigo, 
a enterite”. Bactéria ou vírus, portanto, tornam-se a condição a 
partir da qual a causa – a pobreza sob as formas da desnutrição, 
da ausência de saneamento básico e da precária rede de assistência 
médica – produz seus efeitos, a morte de crianças.

Nas reportagens sobre a dengue de 1986, referências à 
pobreza ainda estão presentes. Numa reportagem no dia 24/05 do 
RJ-TV, um repórter acompanha a visita de normalistas a uma favela 
para ensinar a evitar focos; a matéria termina com uma estudante 
afirmando que a secretaria municipal de saúde receberia suas 
anotações sobre uma vala de esgoto, possível “fonte de mosquitos 
e doenças aqui da região”. Outro exemplo é a fala do presidente da 
Associação de Médicos Sanitaristas/SP, afirmando que as medidas 
contra a dengue não podem ser pontuais, pois o surto deve ser 
considerado um simples sintoma da baixa qualidade das políticas e 
serviços públicos de saúde.

Por essa forma de causalidade, os políticos, se questionados, 
o são se nada fazem para modificar a condição estrutural que 



147DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 8, N. 2, P. 138-153, JUL/DEZ 2011

causa o sofrimento. A reportagem sobre gastroenterite infantil, 
aberta com os elevados índices de mortalidade, desnutrição 
e falta de saneamento em Recife, termina com a repórter 
insistentemente perguntando ao ministro da saúde se era 
normal que mais de 23.000 crianças morressem todo ano e se o 
ministério nada podia fazer.

Para quem costuma acompanhar notícias hoje, o contraste mais 
evidente na forma de expor o sofrimento é o anonimato. Na década 
de 80, os repórteres entram na casa das vítimas e as interrogam, 
sem que sejam mencionados seus nomes ou detalhes biográficos. 
Numa delas, em Nova Iguaçu, a repórter avisa que “agora vamos 
ver aqui ‘o doente’ de dengue”. O anonimato também é a regra 
para as crianças mostradas na favela de Recife.

Há outra característica decisiva para o endereçamento da 
audiência como os felizes, que é o privilégio do corpo sofredor. Na 
reportagem sobre a enterite, crianças descalças e quase desnudas 
compõem o quadro enquanto a repórter denunciava a desnutrição e a 
falta de saneamento na favela. Anteriormente, a repórter entrevistara 
uma mãe que segurava a filha, vítima da doença; a câmera se detém 
no corpo esquálido e na face amarelada da criança. A mãe ainda 
afirma, contradizendo a imagem, que sua filha não estava tão mal e 
“que tem dia que ela tá obrando direitinho”. A distância entre felizes 
e infelizes, aparente no corpo da criança, é composta pela dimensão 
de alienação: o sofredor sequer reconhece que sofre.

 
4 – De criminosos e vítimas

A presentificação do ideal resulta da aplicação contrafactual 
da lógica do risco. O conceito de perigo indica um evento futuro 
que pode ou não acontecer; o conceito de risco, por sua vez, 
delimita imediatamente o poder da ação humana ao supor a dupla 
contingência do evento negativo (LUHMAN, 1993: 16). Além de 
ser meramente possível como um perigo, seu advento depende, ao 
menos em parte, de uma decisão tomada no presente, que pode ou 
não ser feita. Risco não é apenas oposto ao acaso, por implicar um 
cálculo probabilístico do futuro; é também oposto ao fatalismo: o 
evento previsível pode ser evitado pelas ações humanas. Se essa 
lógica é aplicada a um evento que já ocorreu, ela obriga a procurar 
um momento do passado onde teria havido a capacidade de 
prevê-lo e de ter sido feito alguma coisa para evitá-lo. A cobertura 
jornalística da dengue em 2008 foi orientada cotidianamente por 
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essa lógica. A indagação contrafactual que estruturou as narrativas 
foi ponto de partida e de chegada de cada edição: mortes e 
sofrimentos poderiam ter sido evitados se as medidas de prevenção 
e controle tivessem sido acionadas a tempo.

Em 24 de março, o JN abriu com um editorial onde aparece 
de forma cristalina a lógica do risco. Os âncoras se alternaram para 
afirmar que o sofrimento era previsível e evitável, ao mesmo tempo 
em que convidaram os telespectadores a se conceberem como 
vítimas virtuais: 

Fátima Bernardes: Quando nós apresentamos a primeira 
reportagem da série [sobre dengue], em 08 de outubro do 
ano passado, todos, aqui, no Jornal Nacional, estávamos 
convencidos da responsabilidade de cada um no combate a 
essa doença. As autoridades públicas municipais, estaduais 
e federais, os profissionais da saúde, os profissionais de 
comunicação e cada cidadão brasileiro. Nas reportagens da 
série, nós relembramos os procedimentos básicos para eliminar 
criadouros de mosquitos; mostramos como o Aedes aegypti se 
reproduz – e como todos precisam ajudar a combater a dengue, 
uma doença que pode matar. 

WILLIAM BONNER: A dengue não era novidade para ninguém. 
Pelo menos não deveria ser. Mas, apesar de tudo isso, neste 
ano de 2008, milhões de brasileiros estão assustados porque 
milhares ficaram doentes e morreram dezenas. E, desta vez, no 
Rio de Janeiro. 

Como explicar, naquele momento, 48 mortes e mais de 30 
mil casos de dengue, principalmente entre crianças, se o risco 
de epidemia foi avisado pelo JN com tamanha antecedência e se 
as formas de controle eram amplamente conhecidas e fáceis de 
implementar? A justaposição entre o ideal possível e o real vivido 
foi interditada pela negligência das autoridades.

Na semana anterior, com as mortes se avolumando e as 
filas crescentes nas emergências, a tônica das reportagens era a 
recusa das autoridades municipais em reconhecer que havia uma 
epidemia. Após o editorial do dia 24, uma segunda-feira, o fio 
condutor torna-se a suposição de que a epidemia era previsível e 
contingente – suposição que prescindiu do saber dos especialistas. 
Pela cobertura, quem aparenta deter o saber sobre a contingência 
são os sofredores e aqueles que se atribuem a função de defendê-los 
diante das autoridades – todos aqueles que, por diferentes razões, 
desejavam afirmar que o sofrimento era evitável. No dia 25, um 
âncora comenta: “Quando se olha para trás essa situação toda se 
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torna ainda mais espantosa, porque já no ano passado a dengue 
foi um dos problemas de saúde pública mais graves do país”. Que 
o previsto aconteça só espanta se é suposto que o evento poderia 
e deveria ter sido evitado. No dia 28, soubemos que o Ministério 
Público possui uma capacidade ímpar de previsão, pois em 2006 
seus representantes “informaram à justiça que a situação poderia 
se agravar para uma epidemia”. E na edição do dia 26, o desejo de 
um marido de que sua esposa não tivesse morrido é transformado 
pelo JN em um discurso de autoridade sobre a possibilidade de 
controlar a epidemia: “o que eles querem fazer agora, deveriam 
ter feito de 2002 para cá. Dengue, no Rio de Janeiro? Não era para 
existir. Era para ser erradicada há muito tempo”.

Se era evitável, quem são os responsáveis? Por certo, uma 
parte da população: diversas reportagens mostraram indivíduos 
assustados e indignados com o descaso de seus vizinhos que 
acumulavam lixo ou não cuidavam de suas piscinas. Parcela 
significativa; no dia 24, a repórter afirma que “os agentes 
encarregados de fazer a inspeção sanitária não conseguiram entrar 
em 40% das casas da cidade”.

A responsabilidade maior, todavia, foi atribuída às autoridades; 
afinal, em princípio, poderiam ter impedido que vizinhos negligentes 
colocassem os bons em risco. As críticas podem ser separadas em 
dois gêneros: o que as autoridades não fizeram quando a epidemia 
já estava instalada e o que poderiam ter feito antes para evitá-la. 

Para a responsabilização, importa, sobretudo, o que deveria 
ter sido feito antes. A edição do dia 24 é reveladora pelo fato de 
portar a decisão de sentido sobre a previsibilidade e contingência 
e por ter dedicado cerca de 10’ à epidemia. O primeiro segmento 
contém o editorial, críticas à demora na resposta e as justificativas 
das autoridades, apresentadas simultaneamente como troca de 
acusações, reforçando a crença de que, aos políticos, só interessa 
fugir de suas responsabilidades. No segmento seguinte, uma 
reportagem mostra durante dois minutos que o ministro da saúde e 
os secretários estadual e municipal já alertavam em Outubro para o 
risco de epidemia. Se sabiam do risco e se bastavam procedimentos 
básicos para evitá-la, como assegurara o editorial, as autoridades 
foram relapsas. O que a repórter confirma quando anuncia a 
transição para a responsabilidade de parte da população: “mas não 
foi só a demora das autoridades no combate ao mosquito que fez a 
dengue avançar tanto no Rio de Janeiro”.
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A partir do dia 26, o alvo foi a aplicação de recursos. Ficamos 
sabendo que a prefeitura não teria gasto todos os recursos disponíveis 
e que o governo estadual teria reduzido em 50% o orçamento para 
combater a dengue. Enquanto o repórter denunciava, mostravam-
se as filas e a face triste e assustada de crianças em hospitais. A voz 
aponta o criminoso e a imagem mostra a vítima – técnica de edição 
frequentemente utilizada nas 14 edições analisadas. 

Em nenhum momento, as diversas denúncias de negligência 
na aplicação dos recursos discutiram em que outras atividades 
a verba teria sido aplicada ou qual seria o montante necessário 
para evitar a situação. Um problema de gerência e não de escolha. 
Em outras palavras, a audiência é convidada a avaliar as decisões 
dos governantes segundo suas qualidades pessoais, ao invés de 
pensar que suas ações expressam uma decisão coletiva, feita pelos 
membros da audiência, quando ocorreu a eleição. Desse modo, 
mais do que tentar a mudança pelo voto, cabe a via judicial para 
punir culpados ou obter reparação.

Esse privilégio da responsabilização judicial aparecera desde o 
dia 19, quando o JN noticiou que o sindicato dos médicos entrara 
com uma denúncia-crime na justiça contra as autoridades das 
três instâncias executivas por negligência no atendimento aos 
doentes; a reportagem termina com a imagem da face assustada 
de uma criança internada, com fios e tubos espalhados pelo corpo, 
acompanhando a voz do presidente do sindicato quando afirma 
que “essa situação não pode ficar impune”. 

Em relação à técnica de expor o sofrimento, há primeiro as 
imagens e depoimentos dos que estão doentes; como disse um 
repórter no dia 24, “são cenas de choro, dor e revolta”. No dia 20, 
um paciente em cadeiras de roda esperando atendimento se indigna 
e afirma: “um descaso total, essa é a realidade, é um descaso total”. 
No dia 21, aparece um pai com a filha no colo, desmaiada segundo 
a reportagem – embora só tivesse passado mal no RJ-TV –, dizendo: 
“é uma covardia, né, ver tanta criança desse jeito”. 

Os que estão meramente doentes podem ou não ser anônimos 
e serem vistos sofrendo, com suas faces marcadas pelo medo ou 
indignação; as vítimas fatais, porém, aparecem segundo outra 
estratégia narrativa. 

Uma reportagem especialmente feita para a edição do dia 25 
condensa os elementos dessa retórica. Em primeiro lugar, o esforço 
para identificar todas as vítimas. Com as estatísticas registrando 
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àquela altura 27 óbitos infantis, o JN nomeou 25 vítimas. Quatro 
delas mereceram um relato específico, com cerca de um minuto 
cada. As fotos privadas das vítimas sorrindo acompanhava a 
narrativa dos pais articulando a felicidade com o valor moral de 
seus filhos, ou melhor, a felicidade seria uma de suas virtudes: um 
garoto de 8 anos era “um menino alegre e de bem com a vida”; 
uma adolescente gostava de novelas e do seu bicho de estimação; 
um bebê com menos de 2 anos era “uma criança brincalhona por 
natureza, esperta, levada”; um outro garoto de 7 anos era “o super-
homem”. Com a exceção do bebê, as crianças aparecem em fotos 
com uniforme de colégio. A rotina segura e prazerosa é a condição 
para os planos de futuro: um dos garotos queria ser bombeiro ou 
médico, a garota já economizava para sua festa de 15 anos e o 
outro garoto sonhava com o começo das aulas. 

O sentido da perda é dado, primeiro, pelo sofrimento dos pais. 
A mãe do bebê, chorando, afirma que “ninguém está preparado”; 
o pai da adolescente sente ter perdido “uma parte do seu coração”; 
o pai de um dos garotos mostra, triste, a mochila com os cadernos 
e os lápis que seu filho escolhera cuidadosamente e que nunca 
chegou a usar. Ao final de cada história, a repórter enuncia: “a 
dengue matou X, aos Y anos de idade”, ao invés de dizer, como 
é usual, “X morreu de dengue” – ou de câncer ou de pneumonia. 
Talvez para sugerir que houve crime e afirmar que as mortes eram 
evitáveis, concluindo o trabalho de sentido iniciado com o espanto 
do âncora de que o previsto tivesse ocorrido.

Esses relatos exemplificam a passagem do Crucificado à Pietá. 
Para a comparação histórica com a técnica anterior de expor o 
sofrimento de estranhos, outro elemento é importante: todas as 
vítimas que apareceram no JN eram pobres, como mostravam as 
imagens e falas identificando o lugar de moradia: Bangu, Cidade 
de Deus, São João de Meriti, zona rural de Campos, Itaboraí, 
Duque de Caxias, Realengo, ou ainda a indicação que a vítima 
“morava nessa comunidade pobre”. A pobreza, contudo, não era a 
característica que favorecia a identificação, na forma de a audiência 
pensar como seria estar naquela condição. Como qualquer um, as 
vítimas já seriam felizes em suas vidas privadas; o que suscita a 
compaixão é a perda dessa felicidade. Assim, a pobreza pode ser 
mostrada e mesmo nomeada, mas, na comparação histórica, é 
duplamente elidida: não é obstáculo à felicidade e nem é articulada 
causalmente à emergência da doença.
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E a dengue poderia ser articulada causalmente à desigualdade. 
Abstratamente, porque esse enquadramento ainda está disponível 
em nossa cultura e porque os desvios do passado em relação a 
algum ideal são inumeráveis e, portanto, podem ser relacionados 
ao presente de sofrimento: não só estava lá a incompetência das 
autoridades; também estava lá a desigualdade e, portanto, se o 
ideal de sociedade justa fosse outro, ela poderia ter sido selecionada 
como a causa passada a explicar os sofrimentos presentes.

Concretamente, não teria sido uma tarefa cognitiva hercúlea 
explorar algumas coincidências. A maior parte das mortes ocorreu 
após o atendimento em hospitais e emergências públicos; talvez 
fosse o caso de discutir o número de médicos no serviço público 
e sua remuneração ou a qualidade da atenção básica. O JN fez 
a retrospectiva de diversas epidemias, inclusive a de 2006 na 
cidade do Rio de Janeiro; ao invés de só afirmar o escandaloso da 
reaparição em 2008, poderia ter notado a repetição dos bairros, 
com menor nível de renda e infraestrutura básica, onde houve mais 
doentes e mortes. E talvez a ausência de encanamento permita que 
não se descreva como escolha ou descuido o fato de se armazenar 
água em recipientes. No dia 29, ao narrar mais uma morte, uma 
repórter no RJ-TV mostra uma nuvem de mosquitos e indica a 
ausência “de saneamento básico e calçamento de ruas”. Essa é a 
única vez em todo o corpus de 2008 que houve a indicação de 
causalidade estrutural; sintomaticamente, no JN do mesmo dia, a 
cena ganha novo off: “na frente da casa de uma delas, os inimigos 
são muitos e se reproduzem sem parar, um viveiro de mortes”.

5 – A audiência: de felizes a vulneráveis 
Dois tipos de imagem foram caracterizados como próprios 

de uma política do risco: a foto privada de indivíduos felizes que 
tiveram suas vidas interrompidas brusca e casualmente e as imagens 
mostrando o sofrimento dos parentes e amigos que sobreviveram. Há 
ainda um terceiro tipo, aquele implicitamente requerido pela frase do 
âncora do telejornal ao querer suscitar o contágio do medo a partir da 
exposição das vítimas da dengue: “milhões estão assustados porque 
milhares ficaram doentes e morreram dezenas”. Trata-se de imagens 
que colocam os espectadores diretamente na cena, que os convidam 
a pensar que o que aconteceu poderia ter acontecido com qualquer 
um. A legenda ou narrativa que acompanha essas imagens tendem a 
reiterar, de diferentes modos, que “poderia ter sido com você”.
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Eis uma imagem, dentre muitas: a foto que ganhou o prêmio 
Esso de fotojornalismo em 1999, intitulada “Domingo de pavor”. A 
imagem mostra o desespero de moradores que passeavam na praia 
de Ipanema ao escutarem os tiros de uma operação policial; em 
primeiro plano, há um carrinho de bebê abandonado e um adulto 
deitado protegendo uma criança com seu corpo. De um lado, os 
espectadores são convidados, por assim dizer, a entrar na imagem, 
a imaginar o que experimentariam se fossem um dos transeuntes, 
se estivessem ali naquele exato momento; de outro lado, através 
de uma série de analogias, são convidados a assemelhar o seu 
cotidiano àquele mostrado na imagem e, assim, a incluir em suas 
atividades corriqueiras a possibilidade de vitimização, mesmo que 
não morem no Rio de Janeiro ou em cidades que tenham praia3.

Enquanto a política da piedade privilegiava imagens que 
estabeleciam imediatamente uma distância entre a audiência e os 
sofredores, entre felizes e infelizes, a política do risco privilegia 
imagens que estabelecem a proximidade, que criam a distância 
estreita e facilmente transposta entre os sofredores e os vulneráveis, 
entre as vítimas e aqueles que também poderiam sofrer. Essas imagens 
são mais um mecanismo de produção da vítima virtual. A partir do 
noticiado, os indivíduos se compadecem das vítimas, se atemorizam 
por se conceberem como vulneráveis e se indignam com aqueles 
que, presumidamente, poderiam ter evitado o sofrimento, mas que 
nada fizeram por incompetência e/ou imoralidade. A presunção de 
responsabilidade é necessária, devido à forma de funcionamento do 
ideal de rotina segura. Assim, o medo e a indignação moral são os 
companheiros constantes dessas imagens.
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3.	 Em vários textos comentando 
a tragédia de Santa Maria, um 
argumento usado para atestar 
a efetividade da compaixão do 
comentarista era também ser 
pai ou mãe de adolescentes que 
frequentam boates. Para perceber 
a singularidade histórica da 
“legitimidade pela experiência 
comum”, basta observar que ela 
exclui o padre, um especialista 
anterior no sofrimento humano.
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