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Resumo: O artigo analisa nos documentários do programa televisivo Globo Repórter 
dos anos 1970 uma concepção de montagem produtora de um saber crítico sobre 
as imagens. Em seguida, relaciona esses documentários com uma postura que será 
crucial no cinema contemporâneo quando indica que as imagens não são imediatas 
nem fáceis de entender e que recorrer aos arquivos de imagem é enfrentar um 
imenso desafio no campo da história, da memória e das práticas audiovisuais.

Palavras-chave: Documentário. Televisão. Montagem. Brecht. Globo Repórter.

Abstract: This paper reviews some 1970’s Globo Repórter documentaries produced 
by Globo Brazilian Television Network. A first approach aims looking at the 
connection between montage and the production of a critical knowledge about 
images. Secondly, the analysis reveals an attitude that will be crucial in contemporary 
films: images are neither quickly nor easy to understand, to such a degree that the 
intensive use of image archives is facing an immense challenge in the field of history, 
memory, and audiovisuals practices. 

Keywords: Documentary. Television. Montage. Brecht. Globo Repórter.

Résumé: Cet article analyse dans les documentaires pour le programme Globo 
Repórter de télévision, en 1970, une conception du montage que consiste à produire 
de connaissances sur les images. Puis se rapporte ces documentaires avec une 
posture qui sera cruciale dans le cinéma contemporain quand indique que les images 
ne sont pas immédiats ou facile à comprendre et le recours à des images d’archives 
est faire face à un défi dans le domaine de l’histoire, la mémoire et des pratiques 
audiovisuelles.

Mots-clés: Documentaire. Télévision. Montage. Brecht. Globo Repórter.
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Esse artigo retoma documentários do Programa Globo 
Repórter da Rede Globo de televisão da década de 1970 para 
primeiramente pensar, a partir de suas pesquisas de linguagem, 
a conexão desses filmes com um conceito de montagem capaz 
de abordar as imagens a “contrapelo”, isto é, capaz de deslocá-
las de suas legibilidades originais para construir novos modos 
de percepção e inteligibilidade. Num segundo momento, nos 
interessa relacionar esses pequenos documentários realizados 
para televisão com uma postura crucial num certo cinema 
contemporâneo: fazer com que o espectador experimente 
as imagens como um elemento a ser trabalhado, manejado, 
reassociado, de modo a desnudá-las da construção da evidência. 

 Patroa X empregada (Alberto Salvá, 1976), Retrato de 
classe (Gregório Bacic, 1977) e Wilsinho Galiléia (João Batista 
de Andrade, 1978) são documentários que, ao contrário de 
outros exibidos no Programa televisivo da época, mobilizaram 
a crítica impressa, obtiveram boa audiência (exceto Wilsinho 
Galiléia, que foi censurado antes de ir ao ar), e ainda 
propunham uma relação com o telespectador de reflexividade, 
isto é, solicitavam uma tomada de posição a respeito não só dos 
fatos representados, mas de seus procedimentos expressivos 
e das próprias imagens. Se não restam dúvidas de que a 
produção teatral e cinematográfica brasileira da década flertou 
efetivamente com o pensamento de Bertold Brecht, pouco ou 
nada foi escrito a respeito dessa produção televisiva e seu 
diálogo com a obra do dramaturgo no que diz respeito à sua 
concepção de montagem como um gesto crítico da realidade 
social, histórica e das próprias imagens documentais. 

Os filmes selecionados partem de diferentes procedimentos 
expressivos para problematizar, como veremos, as evidências 
do que estava estabelecido e era partilhado como “comum” e 
produzem ainda um saber crítico sobre as imagens. Em Retrato 
de classe, a fotografia amarelada de uma turma escolar, retomada 
décadas depois, permite não só recordar episódios e expectativas 
do período, mas introduzir uma dimensão reflexiva na relação 
com o retrato da infância. Em Patroa x empregada, a interrupção 
final e abrupta na fluidez de uma montagem que articula a 
interdependência conflituosa de ambas – donas de casa de 
uma emergente burguesia paulista e empregadas domésticas – 
interpela o telespectador para que se posicione diante do que 
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vê. Em Wilsinho Galiléia, as encenações do ator Paulo Weudes, 
atuando como o bandido Wilsinho, incorporam um olhar 
constante e inquisidor para a câmera, olhar que nos olha e nos 
interroga a respeito do que vemos. 

 Cada um a seu modo demanda uma “atividade” do 
telespectador através de seus diferentes procedimentos de 
linguagem, cada um solicita que o indivíduo diante da tela da TV 
passe da suposta posição passiva para uma outra, de investigador, 
que observa as imagens e pesquisa suas causas, relações e efeitos. 
Ao analisar o método da montagem no Diário de Trabalho e no 
Atlas da Guerra, ambos de Brecht, Georges Didi-Huberman traz a 
ideia de um conhecimento por montagem, um conhecimento que 
desloca as imagens de seu sentido original, pela interrupção, para 
criar novas formas de visibilidade e legibilidade para elas (2009). 
A montagem, segundo o historiador de arte, não é apenas um 
procedimento estético, nascido no pós-guerra (1918) e moderno 
por excelência, tampouco apenas um método de conhecimento. 
“É uma heurística do próprio pensamento”1, situando o mesmo 
como um processo de riscos, saltos abruptos e lacunas.

 Nos interessa a ideia de um conhecimento por montagem 
porque para além da análise dos filmes do Globo Repórter, o que 
se quer é extrair dessas imagens singularidades que permitam 
identificar não a história que eventualmente documentam, mas 
o ato que desnuda a composição complexa que as constitui, 
feita de camadas de tempos, sentidos, lacunas. Ao buscarmos 
correspondências entre Retrato de classe, Patroa X empregada, por 
exemplo, vemos que a montagem das imagens opera de modos 
diferentes; se em ambos há uma crítica evidente ao contexto da 
modernização conservadora e autoritária, é em Retrato de classe 
que a imagem (a fotografia) aparece como portadora de tensões 
e exposta às suas contradições não resolvidas; o mesmo vale 
para um filme como Wilsinho Galiléia, onde as novas facetas do 
bandido, exploradas por uma montagem que articula materiais 
de origens diversas, trazem diferentes perspectivas para a questão 
da delinquência e ainda favorecem uma espécie de iniciação à 
visão complexa das imagens e do problema social no Brasil. 

* * *

As influências do pensamento de Bertold Brecht no teatro 
brasileiro dos anos 70 não são certamente nenhuma novidade, 

1. Entrevista com Didi-
Huberman in: Artpress n. 373, 
dezembro 2010, http://www.

artpress.com/
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como indicam José Arrabal e Luiz Carlos Maciel.2 O dramaturgo 
reunia em si todo um conjunto de críticas pertinentes às 
dificuldades e aos impasses da vida intelectual e artística no país 
e ainda fazia uma crítica da naturalização da escritura cênica. 
No cinema, a repercussão das ideias de Brecht na teoria e no 
fazer fílmico também apareceria nos trabalhos de Ruy Guerra, 
Glauber Rocha, Arnaldo Jabor, fosse através do estilo de atuação, 
da fragmentação e da agressividade modernistas ou de imagens 
retomadas de outros filmes (XAVIER, 1993). A incorporação 
ao contexto cultural do país de “uma vida de pensamento”3 
a despeito de todas as dificuldades – a II Guerra Mundial, a 
situação de judeu exilado e errante, o nazi-fascismo – significou, 
para muitos artistas brasileiros, apostar num método de trabalho 
de desconstrução e remontagem com o intuito de melhor expor 
aquilo que se exibia, tomar posição em meio à modernidade 
emergente e conservadora, assumir uma relação mais direta com 
a atualidade histórica e política brasileira. 

 Nesse sentido, trabalhar na televisão, nos anos setenta, dentro 
de um programa que desdobrava as experiências da Caravana 
Farkas4 era, para cineastas como Walter Lima Jr., Eduardo 
Coutinho, João Batista de Andrade, Maurice Capovilla, entre 
outros, rejeitar uma definição romantizada do cineasta-artista e 
estabelecer um elo entre arte, cotidiano e trabalho produtivo; 
era pensar a TV como possibilidade de trabalho, emprego, um 
ganha-pão em tempos difíceis; era intervir diretamente sobre 
uma mídia de massa que catalisava o ufanismo reinante, como 
também o fizeram cineastas como Jean-Luc Godard na França 
e Roberto Rosselini na Itália, em contextos políticos diversos 
sem dúvida, mas todos propondo um trabalho de escritura, de 
pensamento, apesar de tudo.5

Ao retomarmos estudos e pesquisas sobre essa década do 
Globo Repórter constatamos que, na verdade, é apenas uma 
pequena parte dessa produção de filmes que mobiliza (a)
efetivamente tais investigações.6 Há outras produções, também 
feitas pelos cineastas da época (alguns já citados), que não tem 
suscitado tanto interesse justamente porque se aproximam dos 
modelos de telejornalismo, modelos que já se consolidavam 
naquele momento, nos quais imagem e montagem estão sempre 
subordinadas ao comentário do locutor (Sergio Chapelin). 
Produções como Os homens verdes da noite (Capovilla, 1977), 

2. Os autores identificam a 
forte influência de Brecht no 
teatro de participação social 
brasileiro dos anos 70 e o diálogo 
da intelectualidade artística 
com o Teatro Oficina. Em Anos 
70 – ainda sob a tempestade, 
RJ: Aeroplano, 2005 e Anos 70: 
trajetórias. SP: Iluminuras, 2006.

3. Expressão de Didi-Huberman 
para se referir à vida errante e ainda 
assim produtiva de Brecht durante 
os anos de exílio, em Quand les 
images prennent position, p. 12-13.

4. É possível apontar conexões 
entre as experiências da Caravana 
Farkas e o Programa, anterior ao 
Globo Repórter, o Globo-Shell 
Especial. Basta lembrar que os 
cineastas Paulo Gil Soares, Geraldo 
Sarno, Sérgio Muniz e Maurice 
Capovilla, que integraram a equipe 
de cineastas do Programa da Rede 
Globo, partiram para o Nordeste no 
final dos anos 1960, organizados 
em torno do fotógrafo e produtor 
Thomaz Farkas, com o intuito 
de realizar um projeto pioneiro 
na área da documentação de 
manifestações da cultura popular 
brasileira. De certo modo, essa 
proposta, explorada no cinema, 
permaneceria com a entrada 
desses cineastas na TV, ampliando 
seu centro de interesse para o 
Brasil urbano e a indústria cultural 
emergente.

5. No Seminário “Cinema 
documentário e televisão brasileira 
nos anos 70: o Globo Repórter”, 
realizado na PUC-Rio em novembro 
de 2010, como parte do Projeto de 
Pesquisa/CNPq “O documentário 
na televisão: a década de 1970”, 
o cineasta Walter Lima Jr. lembrou 
da importância que foi, na época, 
saber que Rosselini havia feito 
vários filmes para televisão 
educativa na Itália.

6. Entre as muitas produções 
acadêmicas sobre o tema, 
citamos: QUEIROZ, Anne Lee de. 
Cabra Marcado Para Morrer: da 
história do Cabra à história do 
filme. Dissertação (Instituto de 
Artes), UNICAMP, 2005. DUARTE, 
Daniel Ribeiro. Figurações do 
ordinário no Globo Repórter dos 
cineastas. Dissertação. Fafich/
UFMG, 2006. SACRAMENTO, 
Igor. Depois da revolução, a 
televisão: Cineastas de esquerda 
no jornalismo televisivo do anos 
1970. Tese, Eco/UFRJ, 2008.



Pistoleiro da Serra Talhada (Coutinho, 1976), Volantes: mão 
de obra rural (Batista, 1975) fazem ressoar as palavras do 
documentarista Eduardo Coutinho, durante a Retrospectiva 
Cinema na TV: Globo Shell Especial e Globo Repórter (1971-1979), 
dentro do Festival É Tudo Verdade, em 2002. “O Globo Repórter 
era um negócio que tinha um cotidiano muitas vezes insípido, 
difícil. Mas tinha brechas e isso que era o heróico. Se fosse feito 
puramente por independentes, cineastas e autores, o programa 
não agüentava no ar, não ia ficar pronto...”.7

  Se há portanto um conjunto de filmes que mobiliza 
a crítica e a pesquisa acadêmica, esse conjunto é de fato 
pequeno, ainda que significativo de um tipo de preocupação 
com o caráter reflexivo das imagens e sons, com o modo como 
as imagens montam e remontam a história, com o lugar que 
atribuem ao (tel)espectador. São documentários inspirados 
numa proposta estética de análise crítica da realidade social e 
das próprias imagens que os constituem. Filmes que dialogam, 
conscientemente ou não, com o pensamento de Brecht no desejo 
de politizar a televisão (assim como se fazia com a arte do 
cinema e do teatro) e à medida que ensinam o telespectador a 
“aprender” e não simplesmente porque comunicam mensagens 
políticas. Trata-se de um aprendizado que implica por sua vez 
na representação de histórias capazes de exibir seus próprios 
processos de montagem, filmes que desorganizam suas tramas 
narrativas para explicitar que também de tramas heterogêneas e 
contraditórias constituía-se o Brasil desenvolvimentista. 

Tal exigência, estética e política, implicaria nos 
procedimentos de confrontação, comparação, interrupção. 
Em documentários com estilos bastante diversos, feitos para 
o programa Globo Repórter, encontramos nas suas imagens 
e sons uma espécie de interpretação das relações (históricas, 
imagéticas) subjacentes. Há os planos de longa duração que 
favorecem uma autonomia crítica da câmera na relação com os 
personagens (Theodorico – o imperador do sertão, 1978, Seis dias 
em Ouricuri, 1976, de Eduardo Coutinho, Tubarão – vinte dias 
depois, 1974, de Walter Lima Jr., Retrato de classe, de Gregório 
Bacic); há as reconstituições ficcionais de episódios violentos 
interrompidas seja pela dimensão reflexiva do filme (Caso Norte 
e Wilsinho Galiléia, ambos de João B. de Andrade), seja pelo 
testemunho de sobreviventes cujas falas legitimam a ficção e se 

7. Debate transcrito pelos 
bolsistas de Iniciação científica 

do Grupo de Pesquisa/CNPq, 
Caíque Mello, Igor Andrade, 

Diogo Cavour e Bia Kling.
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auto-legitimam como aquilo que se dispõe para saber o passado 
(Mulheres no cangaço, 1976, de Hermano Penna, O último dia 
de Lampião, 1973, de Mauricio Capovilla); há a retomada de 
imagens alheias que, associadas a outras imagens, informações 
e tempos redimensionam episódios e personagens do passado 
(Semana de Arte Moderna, 1972, de Geraldo Sarno, Do sertão 
ao beco da Lapa, 1972, de Mauricio Capovilla, Wilsinho Galiléia, 
Retrato de classe, Mulheres no cangaço); e há as entrevistas que 
buscam explicitar as tensões entre a ideologia do progresso e 
o subdesenvolvimento (Patroa x empregada, Pistoleiro da Serra 
Talhada, etc.).

Esse caráter reflexivo e construtivo das imagens, exibido 
em maior ou menor grau nos filmes, pode se articular ou não 
com uma concepção de montagem enquanto tomada de posição 
política diante de imagens documentais retomadas. Se há 
neles uma dimensão produtiva, pedagógica, que fornece ao 
telespectador a garantia de “ser conduzido junto” no processo de 
reflexão sobre as imagens que vê e sobre as mazelas do país (a 
locução em off, as reconstituições, os planos de longa duração), 
são poucos os que fazem da montagem de imagens retomadas um 
gesto crítico. Patroa x empregada, por exemplo, trabalha somente 
a partir das entrevistas para o filme e está no rol dos que tem 
uma dimensão reflexiva sem, no entanto, fazer da montagem um 
ato que performa as imagens. 

Chama atenção, no filme de Alberto Salvá, o destaque dado 
ao início das organizações trabalhistas, seu interesse nas pequenas 
lutas do cotidiano e que poderiam vir a alterar as condições de 
vida das classes populares, no caso, as empregadas domésticas. 
Quatro anos antes, em 1972, como destaca a autora do livro “A 
aventura de ser dona de casa”, entrevistada por Alberto Salvá, 
as domésticas passam a ter vários direitos, garantidos pelas leis 
trabalhistas e, no entanto, afirma ela, as relações com a patroa 
não mudaram muito. E o filme explora essa ideia através de uma 
montagem que defronta duas “classes”, dois modos de vida e de 
imagem. Narrado pelas próprias entrevistas, articuladas com o 
intuito evidente de tomar o partido das domésticas, o filme não 
contém a narração de Chapelin, “não foi teleguiado”.8 

Enquanto as domésticas aparecem lavando vasos sanitários, 
estendendo roupas no varal, penduradas nas janelas de enormes 
edifícios para lavar vidraças e descansando nas praças aos 

8. Alberto Salvá em entrevista 
feita à autora e ao Grupo de 
Pesquisa “O documentário na 
televisão: a década de 1970”, 
na casa de Beth Formaggini, em 
novembro de 2010.
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domingos, as patroas aparecem em salões de beleza, com rolinhos 
no cabelo, fazendo escova, falando o que pensam das empregadas. 
Contraste, dicotomia, polaridade. Se os depoimentos das donas 
de casa são coalhados de preconceitos, que certamente hoje não 
seriam explicitados de modo tão impune diante de uma câmera 
televisiva (“revoltadas”, “pouco instruídas”, “sem capacidade”), 
o que vemos e ouvimos das domésticas revelam um mundo 
diferente, cheio de desamparo, sonhos e submissão. Se levarmos 
em conta que boa parte dos telespectadores do Programa era 
composta pelas classes A e B, fica evidente no filme sua vontade 
de transformação do social através de um espelhamento crítico (a 
estrutura da sociedade reproduzida sobre a cena). Uma evidência 
que aparece também no modo como a voz de Salvá conduz as 
entrevistas, tomando partido das empregadas e indicando-lhes 
caminhos, bem dentro da postura do intelectual dos anos 60 e 
70, cujas ideias marxistas misturam-se com ideais iluministas. 

O plano final porém é intrigante. Uma menina sorridente e 
tímida desce as escadas de uma casa. Interrogada pelo diretor, 
responde que se chama “Magali”, que tem “doze anos” e que é 
“doméstica”. Seguido a essa cena, um corte abrupto interrompe 
sua fala e finaliza o filme.9 A violência do término enfatiza a ideia 
de que o conhecimento surge pelo espanto, pela interrupção, 
pela surpresa de perceber que o “aparentemente natural”, ter 
empregadas domésticas, deve ser submetido à crítica, ao “poder 
crítico da exceção” (DIDI-HUBERMAN, 2009: 69). É claro que 
podemos nos perguntar se tal interrupção foi de fato proposital 
ou simplesmente consequência do término do negativo enquanto 
a equipe filmava. O que importa porém aqui é que Magali, a 
criança, torna-se a singularidade que inquieta e desnuda as 
evidências de uma experiência comum das classes médias 
urbanas, aquilo que suspende o que até então parecia possível 
de ser compartilhado. 

Se no filme de Salvá, o corte abrupto submete as imagens do 
documentário e o próprio telespectador à crítica do não-familiar, 
deslocando-se de uma monolítica tomada de partido para uma 
tomada de posição, em Retrato de classe, o procedimento é outro. 
O filme se inicia com o retrato de uma turma escolar do segundo 
ano primário de 1955. Os alunos em torno da professora, 
sentada no centro da imagem, olham para a câmera sorridentes, 
outros sérios e alguns tímidos. A câmera percorre lentamente 

9. Na conversa com Alberto 
Salvá, já citada, ele nos explicou 

que o final do filme é mesmo 
abrupto e inesperado, ao 

contrário da suposição de que 
nossa cópia não continha o 

final. Segundo Salvá, a ideia 
de interromper a entrevista 

com a garota (menor de idade 
e empregada doméstica) 

abruptamente e usá-la como 
plano final passava pela 

crença de que a gratuidade 
do fim ampliaria ainda mais o 
desconforto do telespectador. 

Salvá infelizmente faleceu no ano 
seguinte, em 2011.
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a fotografia amarelada, pára, reenquadra, retrocede, como 
se buscasse no rosto de cada criança o sentido para a música 
que ouvimos: “Álbum de família, vejo a vida e me espanto. Não 
compreendo que a vida correu tanto. Tudo era um querer, e em 
querer tudo, querer nada...”. A letra da música de Renato Teixeira, 
tal como as entrevistas que se seguirão, substitui a narração do 
apresentador e reitera a proposta do filme de se debruçar sobre o 
retrato, colocando a memória de seus personagens – os alunos e 
a professora – em movimento vinte e dois anos depois. 

Nesse retrato de classe – de uma turma do segundo ano 
primário da escola particular “Ginásio Carlinda Ribeiro”, 
situada em um bairro paulista de classe média, a Vila 
Mariana – chama atenção a presença da única aluna negra 
em meio às outras crianças. Ela está no retrato de classe, 
mas parece não fazer parte “da classe” (das classes médias 
urbanas), isto é, daqueles que prosperaram, que sonham e que 
podem falar de seus desejos e frustrações diante da câmera. Ao 
contrário dos colegas, a única aluna “de cor”, tal como a ela se 
refere a professora, anos depois, tinha dificuldades financeiras 
e de aprendizado, e se tornou empregada doméstica. Ao 
contrário dos colegas, dela não se pergunta sobre os sonhos, 
as frustrações, os desejos, assim como não se solicita que 
encene o seu cotidiano para a câmera, como é feito com os 
outros personagens. Assim como a professora, que esquece o 
nome dessa aluna, numa hesitação que difere das lembranças 
consistentes quando se refere às outras crianças da sua antiga 
turma, o filme também repete, consciente ou não, o gesto de 
“esquecimento” ao não dar voz e não criar uma cena para a 
doméstica Climene. 

Ao interromper um procedimento comum aos outros 
personagens – a encenação do cotidiano mesclada às 
entrevistas –, o documentário expõe a história do país à luz 
de sua memória reprimida, abre o olhar do telespectador para 
um social problemático, preconceituoso. A cena ausente de 
Climene, a empregada doméstica que é a exceção ao modelo 
de classe e ao próprio método de filmagem e montagem, é 
o “gesto” social reproduzido/espelhado no documentário; é 
a singularidade que abre, na própria dinâmica do filme, uma 
crise de representação (do filme, da fotografia) e explicita o 
mal estar do método adotado. 
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O corte abrupto em meio ao encontro com Magali, em 
Patroa x empregada, e a cena ausente de Climene, em Retrato 
de classe, são gestos expressivos incômodos porque explicitam 
as falhas como elementos da imagem, porque resultam de uma 
montagem feita para que possamos ver as lacunas nas redes de 
sentido que revestem as imagens. É por isso que esses pequenos 
documentários televisivos já anunciam claramente uma postura 
que será crucial no documentário brasileiro contemporâneo: 
fazer com que o espectador experimente as imagens como um 
dado experimental, um dado a ser trabalho, e não simplesmente 
como expressões de uma verdade. 

Em filmes com propostas tão distintas como Serras da 
desordem (2006, Andrea Tonacci), Um dia na vida (2010, Eduardo 
Coutinho), Uma longa viagem (2011, Lucia Murat), Pan-cinema 
permanente (2008, Carlos Nader), por exemplo, encontramos o 
mesmo método de conhecimento por montagem, a ideia de uma 
impossibilidade de representação e a necessidade de produzir, a 
partir de uma montagem que explicita o caráter heterogêneo das 
imagens, correspondências, afinidades, conexões. No filme de 
Tonacci, é a retomada de imagens pré-existentes (documentários, 
ficção, institucionais), as reencenações de episódios vividos, as 
(auto)encenações, as entrevistas, enfim todo um material feito 
em diferentes épocas, lugares e suportes que indica, sob a forma 
de vestígios, a existência fantasmática do indígena sobrevivente; 
no filme de Coutinho, o material radicalmente diverso – gravado 
num mesmo dia nas televisões Brasil, SBT, Globo, Bandeirantes, 
Record e MTV – é retirado de seus espaços habituais de difusão, 
da tela pequena, e trazido, na forma de um “concentrado”, 
para a sala escura do cinema; no filme de Murat, a evocação 
da memória histórica e doméstica dos anos da ditadura militar 
passa pela (a)efetiva sobreposição em camadas de materiais 
audiovisuais heterogêneos: a projeção de imagens em Super-8 
de tempos e lugares distintos, a performance libertária do ator 
Caio Blat superposta a essas imagens, a leitura e a projeção 
das cartas manuscritas do irmão da cineasta nos anos de exílio 
acrescentadas ao material. Camadas e estratos de tempos que 
se justapõem ao acontecimento da ditadura para restaurar, dele, 
não uma imagem congelada, mas em aberto, vibrátil. 

Como se tais filmes tivessem decidido enfrentar, de forma 
consciente ou não, um imenso e rizomático arquivo de imagens 
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heterogêneas que compõe a experiência contemporânea de 
qualquer sujeito; um arquivo difícil de dominar, de organizar e 
de entender, precisamente porque é feito de inúmeras lacunas 
assim como de coisas visíveis. Em Pan-cinema permanente, por 
exemplo, é sobre um material bruto de quase 300 horas, do 
poeta e amigo Waly Salomão, que Carlos Nader irá se debruçar 
ao longo de dois anos de montagem.10 Imagens televisivas (Rede 
Globo, TV Síria, TVE Brasil, TV Cultura), cinematográficas 
(filmes Heliorama, H.O., de Ivan Cardoso, Rio, 1970, do próprio 
Waly e José Simão, Gregório de Mattos, de Ana Carolina), 
domésticas (de Marcelo Tas filmando Waly na Alemanha e do 
próprio Nader filmando o amigo ao longo dos anos), do arquivo 
pessoal do poeta (fotografias da infância) e entrevistas com 
amigos, familiares, fazem parte do vasto e diversificado material 
que busca traçar menos uma biografia do poeta do que um 
ensaio atravessado por inúmeras interrogações sobre o estatuto 
do personagem no documentário, da imagem, do cineasta e 
do próprio filme como experimento (de imagens retomadas e 
montadas após a morte do poeta).

Cada um desses filmes faz portanto da montagem um modo 
de escapar das teleologias para tornar visíveis os encontros de 
imagens contraditórias, díspares, encontros que afetam sujeitos – 
cineasta e personagem como corpos restituídos em Serras da 
Desordem; que mobilizam acontecimentos – a memória histórica 
como palimpsesto em Uma longa viagem; que redimensionam 
objetos – a televisão aberta como lugar laboratorial em Um 
dia na vida; e, finalmente, encontros que expõem gestos – a 
monumentalidade do poeta e o convívio difícil (dele e do filme) 
com a banalidade comezinha do cotidiano. 

*** 

O gesto de selecionar, recortar, desorganizar e remontar 
fotografias extraídas de revistas e jornais diversos, no caso do 
Diário de Trabalho e do Atlas da Guerra, demonstra não apenas o 
relativismo do sentido original dessas imagens-documento quando 
submetidas à controvérsia dos comentários em quadrinhas (o 
Atlas), como tem a potência de rearranjar e teatralizar o próprio 
presente histórico. Brecht se faz historiador do presente e cria 
uma nova relação com o tempo. Assume o caráter performativo 
do gesto de desmontar e remontar diferentes tempos, espaços, 

10.  Informações que constam 
nos extras do DVD lançado pela 
Videofilmes.
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acontecimentos históricos e, ao assumi-lo, reelabora a própria 
história, mostra suas impurezas e lacunas, fornece “condições de 
experimentação” (DIDI-HUBERMAN, 2009: 64).

Tal forma de pensar contém uma dimensão subversiva, 
crítica, que Youssef Ishaghpour, ao trazer as ideias de Brecht 
para o campo do cinema, reconheceu como um modo de 
“dividir” o sujeito e “fragmentar” a unidade da representação. 
Destruir a identidade existente seria introduzir na unidade o 
“distanciamento” produtor de diferenças, novas possibilidades 
de percepção e experiências (1982: 31). Para Eduardo A. Russo, 
a dimensão reflexiva das teorias de Brecht no cinema seria uma 
das condições de sua poética, uma poética aliada ao social e à 
tradição do realismo crítico por conter uma análise crítica da 
realidade social (2002). De todo modo, é bom lembrar que, para 
Brecht, as bases do realismo também deveriam ser discutidas, 
pois muitas vezes o dramaturgo considerou certas abordagens 
reducionistas. Se Roland Barthes elogiou inicialmente o trabalho 
de Brecht, enfatizando sobretudo a importância dos detalhes 
na sua obra, anos mais tarde verá o artista de outro modo, 
situando-o na mesma linha que Diderot e Eisenstein, realizando 
uma “arte militante” e autoritária (BARTHES, 1984). 

Enquanto Barthes rejeita Brecht e Eisenstein colocando-os 
do lado ruim da representação, Ishaghpour quer recuperá-los e 
para isso marca uma diferença entre a montagem brechtiana – 
épica, fundada sobre a ruptura narrativa e o distanciamento – e a 
montagem eisensteniana – patética, fundada sobre a continuidade 
narrativa e a empatia das “atrações” (1982). Mas as obras de Brecht 
e Eisenstein são bem mais complexas para que se possa dividi-las 
assim, como lembra Didi-Huberman (2009: 84). Há montagens 
patéticas em Brecht assim como há efeitos de distanciamento em 
Eisenstein e, para ambos os artistas, a montagem é sobretudo um 
método de conhecimento e um procedimento formal que age na 
“desordem do mundo”, que mostra os conflitos entre as coisas, 
que explicita a nossa própria existência enquanto montagem. 

Quando Brecht escreve no Pequeno Organon que “as 
representações do teatro burguês desembocam sempre na 
mistura descaracterizadora das contradições, na simulação da 
harmonia”, ele indica que “o personagem, Édipo ou Hamlet, de 
algum modo resolve o conflito, ou seja, suspende a contradição; 
e tal é a regra. Mas o que Brecht quer é outra coisa, que a 
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contradição não seja suspensa” (apud BORNHEIM, 1992: 272). 
A ideia de contradição em jogo tem a ver com o antigo verbo 
grego dialegesthai que significa introduzir uma diferença, uma 
controvérsia no discurso. Como se a dramaturgia brechtiana se 
afirmasse ao expor as interrupções, os contrastes, as lacunas dos 
processos mais que os próprios processos. 

Dois filmes de João Batista de Andrade realizados para o 
programa Globo Repórter nesse período – Wilsinho Galiléia e 
Caso Norte11 – enfatizam sua vocação de expor as contradições 
históricas e sociais não resolvidas, de modo a dispor os 
acontecimentos retratados (crimes, desajustes sociais) à 
desmontagem crítica. Wilsinho Galiléia (1978), jamais exibido 
na televisão brasileira, relata e reconstitui a vida do bandido 
Wilsinho, morto pela polícia assim que completou a maioridade, 
famoso nos anos setenta por seus crimes e passagens pela polícia. 
O filme mistura reconstituições feitas por atores desconhecidos 
com depoimentos de delegados, de familiares, dos colegas de 
Wilsinho e, ainda, com as legendas sensacionalistas da imprensa 
e informações extraídas das fichas policiais. 

Dos clichês da marginalidade e da frieza de Wilsinho, 
forjados pelos documentos policiais e pela mídia, passamos 
para outras dimensões do criminoso, menos reducionistas e 
que só são possíveis por conta da montagem que desmonta e 
remonta as fichas criminais e das reencenações – de assaltos, 
assassinatos, passeios com automóveis roubados, momentos 
de lazer e da emboscada policial para matá-lo. Num filme mais 
recente, Ônibus 174 (José Padilha, 2004), a imagem do bandido 
forjada pela mídia e pela polícia também é redimensionada pela 
montagem, mas o diálogo aqui é explicitamente com a TV, com 
um modelo de telejornalismo que substitui a investigação lenta 
do acontecimento pela urgência da difusão. 

Em Wilsinho, o diálogo é não apenas com as imagens da mídia, 
mas com o espectador. Trata-se de uma montagem que redispõe 
informações, imagens documentais, reencenações para expor as 
descontinuidades entre esses “documentos” institucionais, de 
modo a solicitar do espectador uma (dis)posição diante do que 
vê; se há vazios entre esses documentos, é necessário demonstrá-
los e confrontá-los com outras histórias, depoimentos, imagens. 
Nesse sentido, as andanças do ator Paulo Weudes, que interpreta 
Wilsinho, pelos bairros de São João Clímaco e São Caetano, 

11. Caso Norte não será 
analisado aqui porque é Wilsinho 
que trabalha com imagens 
documentais retomadas, 
elaborando um saber crítico das 
mesmas através da montagem.
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subúrbio paulista onde vivia o bandido, reitera essa “chamada” 
inquiridora do espectador. O ator caminha por terrenos baldios, 
olha alternadamente para a câmera e para os casebres pobres, 
as crianças descalças, os esgotos a céu aberto, convidando a 
televisão (que não teve) e o espectador a olharem juntos para 
aqueles seres e lugares desprovidos de tudo. O olhar do ator 
para a câmera convida o espectador a “parar” diante de todas as 
imagens-documento de Wilsinho, vistas até então, a reter o que 
há de insuportável ali. 

Os sorrisos do ator para a câmera/espectador, nesse sentido, 
explicitam ironicamente o fosso entre as imagens forjadas pela 
imprensa, pela polícia, e o apelo ideológico do progresso que 
atraía a população mais pobre (os pais de Wilsinho) para os 
grandes centros urbanos. O filme faz da montagem um método 
formal que expõe a desordem do que parecia dentro da ordem, 
do discurso sem falhas do “problema” da criminalidade e do seu 
avesso, o progresso; faz da montagem um método capaz de fazer 
com que o espectador, exposto de um novo modo às imagens 
documentais do bandido, se sinta implicado (e não apenas 
indignado). 

***

Se o documentário na TV nos anos 70 favoreceu uma 
pesquisa estética de modelos sociais (o migrante, a doméstica, 
a dona de casa das classes médias, o bandido), de descobertas, 
retomar esses filmes é não só enxergá-los como documentos 
sobre o modo de operar da TV na época, mas redistribuir o lugar 
que ocupam no imaginário, na história da TV, nos discursos 
acadêmicos. Trata-se não apenas de incluí-los no campo dos 
estudos do cinema e audiovisual, mas resgatar continuidades 
de modo a enxergar neles a emergência de uma concepção de 
montagem que performa as imagens documentais. 

Tais filmes indicam que não basta recorrer aos arquivos 
da polícia, da mídia impressa e televisiva para assimilar o 
conhecimento que essas imagens eventualmente podem trazer 
(Wilsinho Galiléia e Serras da desordem). Indicam que não basta 
recorrer a uma fotografia “de época” ou a imagens domésticas do 
passado para entender a história que eventualmente documentam 
(Retrato de classe, Pan-cinema permanente e Uma longa viagem). 
Por outro lado, demonstram que é difícil pensar hoje sem se 
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orientar no campo das imagens; que esse material retomado – de 
arquivos públicos, privados, anônimos, etc. –, assim como não 
é uma “janela” para o passado tampouco está “no presente” e 
é justamente por isso que a montagem é um gesto tão crucial, 
capaz de tornar visível o encontro de tempos e sentidos não 
pensados, redispondo imagens de origens diversas que restituem 
a memória contida e conduzida pelas imagens. 
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