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Resumo: Tendo em vista 0s agenciamentos miltiplos entre o cinema brasileiro e a
experiéncia contemporanea, este texto procura analisar a politicidade de alguns
procedimentos estéticos em L.A.P.A (Cavi Borges e Emilio Domingos, 2007), no afa
de investigar as potencialidades e os desafios de um devir politico do documentario
em nossos dias.
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Abstract: Regarding the multiple intersections between Brazilian cinema and the
contemporary experience, this text intends to analyze the politicity of some aesthetic
procedures in L.A.P.A (Cavi Borges & Emilio Domingos, 2007), seeking to investigate
the potentialities and the challenges of a political becoming of the documentary in
our days.
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Résumé: En considérant les intersections entre le cinéma brésilien et 'expérience
contemporaine, le texte essaye d’examiner la politicité de quelques procédures
esthétiques dans L.A.P.A (Cavi Borges & Emilio Domingos, 2007), pour rechercher les
potentialités et les dilemmes d’un devenir politique du documentaire de nos jours.
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Diante das forgas histéricas que o circundam e o atravessam,
aproximando-se dos espacos sociais mais variados, indo ao
encontro dos sujeitos em suas vivéncias concretas, compondo
dispositivos e abordagens singulares, o documentario brasileiro
contemporaneo tem enfrentado, com as formas de que dispoe
ou inventa, algumas das questdes mais urgentes de nosso
tempo. Nao sem muitas dificuldades, esse cinema tem buscado
figurar (e incidir sobre) o presente do pais, confrontando-se
com as configuracdes atuais do poder e suscitando modalidades
complexas de engajamento do espectador. Tendo em vista
os agenciamentos multiplos entre o cinema e a experiéncia
presente, o pensamento sobre o estatuto politico da escritura
cinematografica adquire uma importancia fundamental. Ao
abordar essas obras recentes, um desafio se impde: como pensar,
a partir dos procedimentos estéticos inventados pelos filmes, as
potencialidades e os dilemas politicos que os constituem?

Embora sejam poucos os estudos que buscaram, de maneira
rigorosa, sistematizar o debate em torno das articulacdes entre
o cinema e a politica, inumeros foram os momentos em que
a teoria e a critica cinematograficas se debrucaram sobre
os multiplos aspectos que permeiam essa relacdo. Seja nos
estudos pioneiros de Eisenstein e Vertov na Unido Soviética
dos anos 1920, nos manifestos que acompanharam os cinemas
novos do Terceiro Mundo - textos como a “Eztetyka da
fome” glauberiana ou “Cinema e Revolucao”, de Julio Garcia
Espinosa —, nos années rouges da revista Cahiers du Cinéma pos-
1968, nas pesquisas dos Estudos Culturais britanicos ou nas
perspectivas multiculturalistas dos anos 1970, as definicoes
acerca da vinculacido entre os dois termos foram objeto de
vigorosas investigacdes. Recentemente, obras de autores como
Jonathan Rosenbaum (1997), Jacques Ranciére (2011) e Jean-
Louis Comolli (2012) recolocam a dimensao politica do cinema
como um tema incontornavel. No campo da comunicacio
brasileiro, pesquisadores como Cézar Migliorin (2010a,
2010b), André Brasil (2010) e Andréa Franca Martins (2003)
tém encontrado, em algumas obras do cinema nacional recente,
um terreno fértil para explorar a vinculagdo entre questoes
estéticas e politicas que atravessam a contemporaneidade. Na
tentativa de contribuir com a continuacdo desse debate, este
texto procura analisar a politicidade de alguns procedimentos
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1. O reconhecimento da
ascensao do hip hop brasileiro
nas periferias como uma questao
politica — associada aos efeitos
do discurso do movimento na
esfera plblica - perpassa uma
série de estudos sobre o tema
(HERSCHMANN, 2000; SOVIK,
2000; YUDICE, 2004).

estéticos presentes em L.A.PA (Cavi Borges e Emilio Domingos,
2007), no afd de investigar os desafios de um devir politico do
documentdrio em nossos dias.

0 devir politico do documentario

Sem maiores introdugdes, a primeira sequéncia de L.A.PA
traz os scratches de um DJ na trilha sonora associados as imagens
de uma amistosa batalha de improvisagédo entre dois MCs. No
ritmo de uma montagem que articula pequenos fragmentos de
cenas noturnas de um bairro boémio as imagens da disputa, o
primeiro MC nos lembra que aquele chdao que vemos na imagem
traz o sangue de vdrios escravos, malandros e moradores
daquelas ruas (sujeitos cuja experiéncia o hip hop teria a missao
de resgatar), enquanto o segundo faz questdo de dizer que seu
rap é “de sofredor, de cidaddo, de quem pega o trem lotado”.
A partir desse momento, o filme colocara em primeiro plano
a historia recente do universo do hip hop no Rio de Janeiro e
os desafios de sobrevivéncia na cena, a partir de um conjunto
de encontros com sujeitos ligados ao rap carioca e tendo como
ancoragem narrativa um lugar geografico revelador: o bairro da
Lapa, espaco urbano de transito e de reunido entre profissionais
e amantes da musica. Mas o que significa colocar em cena uma
experiéncia historica como a do hip hop em nossos dias? Quais
sdo as modalidades politicas assumidas por um filme que deseja
figurar um universo tdo complexo (e ja permeado por tantas
outras narrativas)?

Uma das maneiras de compreender o estatuto politico
de um documentdrio como L.A.PA poderia ser buscada nos
procedimentos adotados pelo filme para dar visibilidade a um
determinado grupo social e representar uma questdo pungente
no debate publico brasileiro: a situacdo de sujeitos que vivem
num contexto de marginalidade social e encontram, no rap,
uma oportunidade de construir outras narrativas sobre a
periferia, ao mesmo tempo em que tecem redes ampliadas de
sociabilidade e lutam pela construcao de uma identidade coletiva
particular!. No entanto, embora a tentativa de construcdo de
outras representacOes sobre a periferia seja constituinte do
gesto de L.A.PA, concentrar os esforcos na investigacdo dessas
representagdes contra-hegemonicas é estreitar demais a lente
analitica. Os recursos expressivos do filme nos convidam a ir além
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da identificacdo de um discurso de resisténcia — agenciado pelos
personagens ou construido pela montagem —, atentando para os
modos pelos quais a escritura do filme abriga potencialidades e
desafios em torno da construcdo de um gesto politico, fabricado
com as imagens e 0s sons: um gesto que nao € da ordem de um
sintoma, mas de uma producao.

De um lado, é preciso reconhecer que, na aproximacio do
filme a cena hip hop, o que estd em jogo ndo é um universo
a ser inteiramente descoberto, mas um mundo ja densamente
povoado por narrativas diversas, irradiadas desde diferentes
polos de poder. Seja nas referéncias ao discurso midiatico
hegemonico, nas letras das cangdes ou nos gestos dos sujeitos
filmados, o que percebemos é que L.A.RA filma um mundo em
que o conflito em torno da figuracdo desses sujeitos e praticas
ja estd instaurado. Com Jean-Louis Comolli, acreditamos que a
encenacao documentaria é construida a partir de “representacoes
ja em andamento, mises-en-scene incorporadas e reencenadas
pelos agentes dessas representacdes” (COMOLLI, 2001: 115).
Dito de outro modo, a cena do cinema néo é original, mas uma
cena sobreposta a outra (ou a outras). Cena sobre cena.

Em se tratando do universo do hip hop, trata-se de uma cena
ja intensamente ocupada por um vasto repertdrio imagético —
ndo apenas as imagens provenientes do universo mididtico
hegemonico, mas também aquelas produzidas cotidianamente
pelos proprios sujeitos, que circulam em contextos privados
ou em esferas de visibilidade ampliadas?. Essas imagens nio
apenas mobilizam discursos e engajam sujeitos, mas definem
um tracado — consensual ou dissensual — de relacbes entre
visibilidades e invisibilidades, formas da palavra e da escuta,
experiéncias sensiveis e lutas sociais. Diante desse terreno
pavimentado de narrativas, contudo, um filme pode fazer
mais do que acolher discursos, ou representar uma realidade
tomada, de antemdo, como politica. A cena do cinema pode
fazer “com que as representacdes sociais passem pelas grades
da escritura” (COMOLLI, 2008: 99), e tem a chance de produzir
deslocamentos em relacgéo a elas.

No entanto, é preciso fazer com que essas possibilidades
politicas sejam procuradas a partir de uma analise dos elementos
propriamente filmicos, que constituem figuras singulares da
relacdo com o espectador. Buscamos investigar, na materialidade
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2. Nacena hip hop, a
proliferacao de imagens é uma
realidade corriqueira: seja nos
videoclipes realizados pelos
diversos grupos, nos milhares de
sites e blogs que se multiplicam
nas redes ou nas apari¢oes
esporadicas dos novos artistas
nos programas de televisao,

ha uma producao imagética
intensa e difusa, que nos convida
a pensar sobre a natureza do
cinema documentario nessa
paisagem audiovisual.



3. No original: “un travail
scriptural qui en tant que tel
constitue un travail politique”.

4. No original: “intervention sur
le visible et ['énoncable”.

das escolhas estéticas do filme, a presenca de um “trabalho
escritural que, enquanto tal, constitui um trabalho politico”
(COMOLLI, 1970: 48, traducdo nossa)®. Nao se trata apenas de
reconhecer enunciados politicos em jogo, mas de investigar de
perto a fabricacdo estética do filme, seus procedimentos de mise-
en-scéne e de montagem particulares, buscando revelar, nessa
busca, seus modos proprios — e singulares — de invencéo politica.

Além disso, na medida em que a politica ndo reside no jogo —
pretensamente — democrdtico de nossos governos consensuais,
nem na troca comunicativa cotidiana entre os sujeitos, mas se
funda sobre uma “intervengéo sobre o visivel e o enuncidvel”
(RANCIERE, 2004: 241, traducdo nossa)* — em um litigio em
torno do tracado que define as posicoes e os lugares estabelecidos,
os modos de dizer e de fazer que constituem o comum -, torna-
se necessario dizer que ela ndo tem uma existéncia necessdria,
nem permanente. E urgente rejeitar a maxima segundo a qual
“tudo é politico” — divisa hegemonica tanto no pensamento
politico contemporaneo quanto, como vimos anteriormente,
nas aproximacdes tedricas mais frequentes ao estatuto politico
do cinema documentdrio —, em nome do reconhecimento de um
processo raro, singular, acontecimental. No dizer de Alain Badiou,
a politica se institui sempre “como circunstancia ou singularidade,
nunca como estrutura ou programa” (BADIOU, 2009: 90).

Nesse sentido, se o documentdrio carrega — de maneira
potencial e latente — uma dimensao politica, isso ndo se deve apenas
aos temas dos quais esse cinema trata, mas a uma caracteristica
fundamental, que a arte compartilha com a propria politica:
nomeadamente, o potencial de perturbar as evidéncias do sensivel e
de reconfigurar as partilhas dominantes. Na politica e nas imagens,
trata-se de redesenhar o mapa do sensivel: de instituir outros
recortes dos tempos e dos lugares nos quais se situam os individuos,
de expressar possibilidades inéditas de experiéncia, de transformar
visibilidades e de inaugurar dizibilidades, de (re)inventar sujeitos
coletivos, de fazer escutar diferentemente as palavras e de intervir
sobre os vocabuldrios correntes, de montar diferentemente as
partes e o todo, de alterar a decupagem do mundo comum.
Perguntar-nos sobre o estatuto politico de um filme documentério
é, nesse sentido, investigar de perto sua fabricacdo estética, sua
mise-en-scéne e sua montagem particulares, buscando revelar, nessa
busca, seus modos préprios — e singulares — de invencéo politica.
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Ensaiamos, quicd, a procura de um caminho possivel
para a questdo proposta por Adrian Martin (1997), extraida
do trabalho de Nicole Brenez: “uma vez que demolimos todas
aquelas nogdes simplistas de analogia e semelhanca, do filme
como mero espelho ou reflexo, onde e como é possivel situar
a acdo mutua das formas filmicas e das forcas histéricas?”>
Em dois movimentos simultineos e indissocidveis, buscamos,
de um lado, revelar “imagens e sons operando resisténcias no
nivel mesmo da linguagem” (MIGLIORIN, 2010a: 24, tradugéo
nossa), mas em constante remissao ao fora-de-campo dos filmes:
em tensdo e didlogo com o contexto que convoca, cada filme
produz um determinado arranjo das imagens, sons, tempos,
espacos e corpos; arranjo este que tem o potencial de deslocar e
reconfigurar o sensivel comum de uma comunidade. Para nossos
propésitos, torna-se necessario avancar “um modo de debrucar-
se sobre o cinema onde o filme é o préprio acontecimento,
singular na sua materialidade sensivel, modulada, e ndo um
enunciado de reconhecimento sobre algo que lhe antecede”
(MARTINS, 2003: 113).

De outro, tratamos de investigar, também a partir do corpo
a corpo com a escritura filmica, a constituicdo de experiéncias
estéticas singulares, que promovem — ou ndo — um deslocamento
politico do lugar do espectador. Se ha, enquanto possibilidade, uma
desestabilizacdo politica da ordem sensivel, esta tem de passar,
impreterivelmente, pelos modos pelos quais o filme mobiliza nosso
olhar e nossa escuta, nosso pensamento e nosso desejo.

Mas se a politica é rara e acontecimental, o devir politico do
documentdrio também s6 pode tomar a forma da singularidade.
A analise dos procedimentos estéticos, em diferentes momentos
do filme, é necessdria na medida em que a politica acontece
sempre de maneira diversa — e inventiva — a cada vez. Desse
modo, é preciso falar ndo de totalidade ou de continuidade
politica nos filmes, mas de intermiténcia: um corpo a corpo com
diferentes procedimentos adotados pelo filme — e ndo um leve
sobrevoo geral —, nesse sentido, faz-se estritamente necessario,
no sentido de perscrutar, bem junto das escolhas estéticas do
filme e das posturas espectatoriais que dai emergem, os tracos
que constituem - de forma intermitente — suas poténcias e seus
desafios politicos.
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5. No original: “Once we

have demolished all those
simplistic notions of analogy and
resemblance, of film as mere
mirror or reflection, where and
how do we situate the mutual
action of film-forms and historical
forces?”



O hip hop carioca segundo L.A.P.A

Desde o inicio, o motivo narrativo central de L.A.PA é a
construcao de um retrato do hip hop carioca, centrado em sua
histdria recente e no bairro da Lapa como lugar de aglutinagéo.
Se o rap no Rio de Janeiro nasce isoladamente nas periferias,
fruto da articulacdo auténoma de diferentes individuos, a Lapa
é o espaco de transito e encontro que permite que a matéria
histérica se condense e se torne passivel de narracédo. Partindo
dessa abordagem, o filme busca constituir uma narrativa
histdrica a partir dos encontros com diferentes sujeitos, servindo-
se principalmente de seus depoimentos (mas também das letras
das cangdes, das situacoes filmadas e das imagens da cidade).

A estrutura do retrato é baseada em algumas imagens de
arquivo e, principalmente, na inscricdo da fala de diferentes
sujeitos filmados. Alternando entre entrevistas com grandes
nomes da histéria do hip hop no Rio — como Marcelo D2,
Black Alien e BNegdo —, imagens de apresentacdes musicais,
caminhadas e performances pelas ruas do bairro e encontros
com jovens que ainda tentam iniciar suas vidas no rap,
o filme apresenta diferentes visdes e perspectivas sobre
essa histdria, deixando a tarefa da articulacdo a cargo da
montagem. Uma das grandes virtudes dessa multiplicacdo
dos personagens ao longo do filme é fazer com que a palavra
dos potenciais porta-vozes da cena ndo seja soberana. Se
ha falas que valem por todos — e certamente ha —, elas ndo
sdo exclusivas deste ou daquele personagem laureado pelo
sucesso comercial ou mididtico, mas podem surgir a qualquer
momento, em qualquer lugar: no diagndstico autorizado do
experiente BNegédo, nas letras do jovem Aori ou nas reflexdes
contundentes do desconhecido Macarréo.

H4 uma valorizacdo das visdes minoritarias, e ¢€
justamente a escolha de dois protagonistas iniciantes —
Chapaddo, habitante de Irajd, regido de classe média da
Zona Norte; e Funkero, nascido e criado no Jardim Catarina,
na periferia de Sdo Gongalo —, que confere ao retrato seus
momentos mais valiosos. Entre a destreza malemolente de
Funkero e o desajeito menino de Chapadéo, o filme encontra
a pluralidade de um relato em que a composi¢cdo das vozes
desafia a hierarquia dramdtica tradicional: para utilizar a
metafora do teatro grego, os atores sdo os dois jovens rappers,

36 A INTERMITENCIA POLITICA DO DOCUMENTARIO / VICTOR GUIMARAES



enquanto o coro é composto pelos outros personagens (entre
eles, figuras ja consagradas do hip hop carioca).

Diante do espectador, as formulacdes desses personagens
terminam por adquirir o mesmo estatuto de autenticidade e forca
argumentativa de uma entrevista com Marcelo D2 ou BNegéo —
artistas altamente legitimados, seja pelo espetdculo midiatico,
seja pela critica musical — ou de uma letra do MC Marechal,
figura de lideranca na cena local. Nesse gesto de abertura a
multiplicidade, a montagem inverte a contagem existente na
vida social. De forma implicita — mas ainda assim pungente —,
hd uma contestacdo das posicOes estabelecidas, a partir de um
pressuposto que escapa ao das legitimidades ja garantidas pelo
sucesso comercial.

Entretanto, hd& um movimento central da montagem que
vai de encontro a pluralidade conquistada pelo filme. Se o
potencial de uma escolha como a da multiplicacdo das vozes
seria justamente o de abrigar o dissenso na escritura do
documentdrio, o que vemos em grande parte do filme é bem o
contrdrio. Na caminhada diurna de Aori pelo bairro, o paralelo
realizado pelo jovem musico entre a histéria gloriosa do samba
na Lapa e a trajetdria recente do rap naquelas mesmas ruas — em
uma disputa que parece isenta de conflitos — é confirmado pela
montagem, que justap&e os trabalhos de grafitti nas paredes a um
mural que retrata uma tipica roda de samba. A afabilidade dessa
narrativa histdrica — enunciada pelo personagem, mas assumida
integralmente pela montagem — serd o tom predominante em
boa parte do filme.

A histéria contada por L.A.PA é uma histéria amena e
consensual, em que quase nio ha espago para a manifestacdo do
conflito entre perspectivas contraditérias. Mas se insistimos no
“quase”, é justamente porque a contradicdo chega a se anunciar,
como que a contrapelo da coeréncia proposta pela montagem. A
presenca em cena de Marcelo D2 traz uma perspectiva de adesao
pragmatica ao mercado da musica que ndo é compartilhada por
muitos dos outros sujeitos filmados — principalmente por seu ex-
parceiro Black Alien, profundamente critico ao sistema vigente. No
entanto, ainda que as perspectivas conflitantes sejam anunciadas,
o paralelismo ddcil efetuado pela montagem esvazia o conflito,
sufoca o dissenso que apenas se insinua. Ao espectador, ndo é
demandado o trabalho da comparacéo ou o esfor¢o do confronto.
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Se é inegavel que o retrato do hip hop carioca oferecido pelo
filme é multifacetado, é preciso reconhecer que uma montagem
que nao diferencia as diferentes intervencées acaba por
dissolver as diferencas. Ao contrario do que escreveu Bernardet
sobre Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984),
a perspectiva historiogrédfica do filme ndo resiste a tentacédo de
“enfileirar fatos no espeto da cronologia e amarra-los entre si
com os barbantinhos das causas e efeitos” (BERNARDET, 2003:
227). O uso incessante da trilha sonora para efetuar a conexao
entre diferentes depoimentos — talvez o principal “barbantinho”
de L.A.RA — também auxilia no trabalho de aparar as arestas e
tornar o retrato mais liso e consensual.

A voz do outro?

A figura do depoimento é predominante na escritura de
L.A.PA: em grande medida, trata-se de ouvir, isoladamente,
os diferentes sujeitos — que falam a partir da prépria vivéncia
no hip hop carioca — e articular suas perspectivas por meio
da montagem. Embora a situacdo de entrevista seja clara
na forma como se constitui a mise-en-scéne — no olhar dos
sujeitos para o antecampo, na repeticdo de perguntas por
parte dos entrevistados —, a montagem suprime a presenca
dos entrevistadores, e nos deixa ver e ouvir apenas a fala dos
personagens. Se, por um lado, essa postura filmica revela
um interesse genuino pelas visées de mundo do outro — nédo
importa a performance dos entrevistadores, mas apenas aquilo
que os sujeitos filmados tém a dizer —, por outro, ela se mostra
bastante problematica.

A predominancia da entrevista/depoimento nos remete
a uma discussdo ainda pungente para o documentdrio
brasileiro contemporaneo, iniciada com a publicacdo do texto
“A entrevista”, na segunda edicdo de Cineastas e imagens do
povo (BERNARDET, 2003). No ensaio, o autor lamentava o fato
de que, apés um momento bastante produtivo, a entrevista
havia se tornado uma espécie de “piloto automatico” no
documentdrio brasileiro: fosse um sem-teto ou um sociélogo o
entrevistado, o dispositivo cénico-espacial nao se alterava. Entre
as consequéncias negativas desse procedimento, o autor apontava
principalmente a predominancia da dimensao verbal — que reduz
o campo de observacdo do documentarista — e a passagem para
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o segundo plano das relacdes entre as pessoas de que se trata
o filme (dificilmente se documenta as interacdes entre os
diferentes sujeitos).

Embora o diagnédstico de Bernardet clame por uma revisao
diante dos movimentos mais recentes do cinema brasileiro, suas
criticas se tornam bastante apropriadas para a andlise de um
filme como L.A.PA. Em muitas das entrevistas do filme, a mise-
en-scéne é praticamente a mesma: quase sempre, o entrevistado
¢ apanhado em plano médio, sentado, falando de frente para a
equipe, que ocupa o antecampo e permanece invisivel na cena.
Os espacos onde se filma sdo, frequentemente, espacos fechados,
que reforcam o predominio do aspecto verbal, ao centralizar a
ocupacao do quadro e reduzir a profundidade de campo.

Para além de um problema estético — o comodismo da
entrevista desconsidera outras multiplas possibilidades de
dramaturgia —, hd um dilema politico fundamental nessa
escolha. Se é inegavel que, contemporaneamente, o cinema
documentdrio brasileiro perdeu a ilusdo de que era possivel
tomar o lugar do outro e falar em seu nome — a partir de uma
voz que lhe fosse exterior — é preciso avaliar em que medida
essa escuta do outro ndo termina por cristalizar — ou por
deixar intactos — os lugares destinados aos sujeitos filmados na
partilha do sensivel cotidiana. Como aponta Cezar Migliorin,
em seu comentdrio acerca do livro de Bernardet, a palavra
do excluido (esse termo tdo repudiado por nosso vocabuldrio
politico) estd sempre presente no espetdculo televisivo — do
jornalismo as telenovelas — mas ela faz parte de uma construcao
narrativa em que os lugares sdo fixos e previamente definidos.
Em termos mais propriamente politicos, “a voz que néo afeta a
organizacdo dos espacos e dos ritmos, do que é dado a sentir e
dizer, ndo passa de um burburinho com o qual nos habituamos”
(MIGLIORIN, 2010b: 1). Em grande medida, é isso o que
termina por acontecer em L.A.RA: como o dispositivo espacial da
mise-en-scéne permanece inalterado em grande parte do filme, e
como a montagem parece amontoar os diferentes depoimentos,
o filme acaba por nos oferecer falas relativamente previsiveis,
que perdem grande parte do potencial de desestabilizar o olhar
e a escuta do espectador diante daquele universo.

No entanto, embora o apontamento dos dilemas do filme
seja necessario, € preciso também observar com mais detalhe
as especificidades presentes nos encontros filmados. Em alguns
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momentos do filme, ndo € apenas a perspectiva dos rappers que
é valorizada, mas também suas entonacdes proprias, seu 1éxico
peculiar, seus jeitos de corpo. Essa dialética entre o sentido e
a materialidade das falas permanece como uma das grandes
forcas expressivas do filme e, ao mesmo tempo, como uma das
figuras politicas mais interessantes produzidas por L.A.PA.

E o que se manifesta na longa sequéncia filmada na
Tradicional Batalha do Real, evento responsdvel por reunir
novamente os amantes do rap na Lapa, apds o fim da festa
Zoeira. Embora as apresentagdes musicais — mormente as dos
proprios personagens — sejam figuradas em vdrios momentos
do filme, na maior parte das vezes essas imagens ganham um
carater ilustrativo, funcional: quase sempre, sdo pequenos
trechos de uma apresentacéo, sem forca expressiva, que acabam
por adquirir um papel apenas de introducdo ou de complemento
das entrevistas.

Néao é o que acontece com as imagens da Batalha do Real.
Apds um pequeno conjunto de planos gerais que esquadrinham
o espaco da batalha e apresentam uma plateia atenta, tem inicio
um longo plano-sequéncia, que figura um duelo entre os MCs
Sheep, Kelson e Gil. O enquadramento parte de uma posicao rente
aos corpos dos rappers que ocupam o exiguo palco da batalha,
mas varia intensamente, acompanhando o desenrolar das rimas:
sdo intmeros os travellings laterais, os reenquadramentos, as
entradas e saidas de campo. Enquanto ouvimos o beat do DJ
Soneca e apreciamos a destreza e o flow das rimas improvisadas,
nosso olhar se movimenta por varias por¢des do espaco cénico:
ora nos concentramos na convivéncia — simultaneamente festiva
e tensa — entre os MCs que batalham, ora acompanhamos
atentamente as reacdes exaltadas da plateia aos momentos mais
inspirados da disputa. Nessa outra modalidade de encontro,
caracterizada pela complexidade dos elementos da cena e
pela duracdo estendida do plano-sequéncia, o filme oferece
ao espectador uma outra temporalidade: nédo se trata mais de
um relato sobre um passado histdrico, mas da exibicdo de um
presente vivo e pulsante, marcado pela imprevisibilidade radical
da experiéncia da batalha.

Ao acompanharmos, de forma ininterrupta, as batalhas
e as reacbes da plateia, corremos o bom risco de sermos
surpreendidos por uma palavra imprevista, que tem o poder
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de redistribuir os elementos da cena e de reorganizar toda a
experiéncia figurada no plano. E ainda que o conteddo das
rimas nao seja explicitamente politico, essa outra temporalidade
construida pelo filme desestabiliza qualquer roteiro possivel, e
nos coloca em contato com personagens que experimentam —
materialmente — seu lugar na esfera ptblica, e ndo apenas se
encaixam nas posicoes estabelecidas.

Em termos politicos, o que estd em jogo nesse outro
movimento do filme ndo é apenas a afirmacdo de uma
identidade ou a formulacdo de um discurso de resisténcia pelos
personagens: trata-se de descortinar para o espectador todo um
mundo sensivel — composto por vocabuldrios, posturas corporais,
ritmos e formas de ocupacdo do espago e do tempo —, que se
afirma a cada nova aparicdo dos sujeitos e contamina a mise-en-
scéne. Ao revelar (e produzir) formas dissonantes de experiéncia
sensivel — forjando, no mesmo movimento, outras maneiras
de dar sentido a essas experiéncias —, o filme ndo apenas
acrescenta novos olhares ou interpretacdes sobre o mundo, mas
desestabiliza as maneiras de ver, de ouvir e de sentir disponiveis
nele.

A desidentificacao como poténcia

Em um dos desvios do filme em diregédo as periferias do
Rio de Janeiro, somos apresentados ao bairro onde nasceu um
dos protagonistas de L.A.PA. A sequéncia no Jardim Catarina,
no municipio de Sdo Goncalo, comeca com uma imagem de
um grupo de criancas dancando em uma esquina: enquanto
ouvimos — em som extradiegético — uma batida de funk
produzida de forma inteiramente vocal, o enquadramento
se dirige a um grupo de quatro meninos negros, descalcos,
que realizam animadamente alguns movimentos tipicos do
género musical. A percussao vocal continua na trilha sonora e,
enquanto vemos uma sequéncia de planos curtos das ruas da
regido — placas de sinalizagdo com o nome do bairro, uma obra
da Governo do Estado, um grupo de jovens jogando futebol,
uma pichacdo em homenagem ao funk —, passamos a ouvir
também uma voz que canta, acompanhando o ritmo: “Tu ta
ligado, Catarina é moradia/Mas é bolado, tipo de periferia/O
bagulho é sinistro, a situacdo é precdria/Mas sem neurose
nenhuma, parceiro, essa daqui que é a minha area”.
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6. Beatboxing, beat box, ou
beatbox sdo os nomes pelos
quais é conhecido esse estilo de
percussao vocal, caracteristico da
cultura hip hop.

Quando o beatboxing® da trilha sonora muda de ritmo, e
passa a reproduzir baterias tipicas do rap, somos apresentados
ao dono da voz que ouviamos desde o inicio da sequéncia:
trata-se de Funkero, MC vestido com camiseta larga, boné
vermelho e corddo no pescoco. Em uma performance no meio
da rua (abrigada por um plano em que entrevemos uma extensa
porcao do espaco do Jardim Catarina nas bordas do quadro),
acompanhado por outro rapaz — que continua a produzir as
batidas com a proépria voz —, ele agora improvisa uma letra sobre
seu cotidiano no bairro: canta o gosto pelas ruas de terra, pela
convivéncia com os parceiros. Articulando musica e imagens em
poucos planos, de maneira bastante sintética, o filme materializa
o projeto estético do jovem musico: transitar entre o funk e o
rap, experimentando o potencial dos empréstimos mutuos e da
circulagdo entre as caracteristicas dos dois estilos.

Na sequéncia seguinte, a camera passeia pelos comodos da
casa de Funkero, enquanto ouvimos seu relato sobre os inicios
de sua peculiar trajetéria no hip hop: desde muito novo, ele
gostava de escrever, e fazia poesia muito antes de pensar em
cantar. Pouco depois, apanhado em plano médio, sentado em
um sofd e tendo a seu lado uma estante (repleta, ao mesmo
tempo, de livros em seu interior e de pichacdes em sua lateral),
o rapaz continua sua histéria:

Gosto muito de Monteiro Lobato, cara. Se eu nio tivesse
lido Reinagdes de Narizinho, acho que eu ndo fazia rap nio.
Na moral, td ligado? Sacou? E muito mais do que minha
vivéncia, cara, te digo isso na real. Nego fala “ah, pa, mas tu
foi preso, p4, ficou no crime, por isso tu faz”... Ndo, mano,
acho que a maior vontade que eu tenho de fazer rap hoje
foi pela minha imaginacdo, e o que me deu imaginacao foi
a literatura, cara. Tipo... Eu costumo dizer que quem me
salvou foram os livros, néo foi o rap.

Nessa pequena sequéncia, ao colocar em cena a performance
e as reflexdes contundentes de Funkero e ao justapor elementos
dispares na mise-en-scéne (a estante pichada e repleta de livros,
o funk e o rap que se misturam na trilha sonora), o filme produz
uma potente reconfiguracdo dos lugares e das identidades
existentes no universo do hip hop: onde se espera que haja uma
separacdo clara e radical entre os géneros musicais — divisado
que ja foi o motor de muitos conflitos ao longo dos anos, como
apontam os estudos de Micael Herschmann (2000) e Juarez
Dayrell (2005) —, o filme os faz conviver; onde a narrativa
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predominante nos diz que a experiéncia de vida na periferia
¢ a matéria primordial — sendo exclusiva — das cancdes, um
personagem ousa convocar um mestre da literatura nacional
como fonte de inspiracdo, colocando em contato — e em
friccdo — dois universos sensiveis radicalmente distintos e quase
sempre isolados. Nesse embaralhamento de referéncias e nessas
reivindicagbes escandalosas, L.A.PA engendra um movimento
poderoso de desidentificacdo e de subjetivacdo politica. No dizer
de Ranciére,
Uma subjetivacdo politica torna a recortar o campo da
experiéncia que conferia a cada um sua identidade com sua
parcela. Ela desfaz e recompde as relacdes entre os modos
do fazer, os modos do ser e os modos do dizer que definem
a organizacdo sensivel da comunidade, as relagdes entre os
espacos onde se faz tal coisa e aqueles onde se faz outra, as

capacidades ligadas a esse fazer e as que sdo requeridas para
outro (RANCIERE, 1996: 51-52).

Nos planos que figuram o itinerario incomum da vida de
Funkero, o filme enseja um redesenho do campo comum da
experiéncia, e impOe outros recortes possiveis das relagdes entre
as maneiras de ser e de fazer comuns: bem ali, numa casa simples,
localizada em um bairro periférico, encontramos um personagem
que desafia os esquadrinhamentos identitarios — sejam os
operados pela ordem policial, que circunscreve os destinos
possiveis para os jovens de periferia, sejam aqueles efetuados
pelas narrativas hegemonicas do préprio mundo do hip hop, que
também definem trajetdrias consensuais — e ousa realizar um
movimento intenso (e consciente) de desidentificacdo.

Politicas da singularidade qualquer

Por mais que a poténcia politica de L.A.PA se manifeste aqui
e ali — de maneira fragmentada, dispersa, intermitente — e que
haja ndo uma, mas varias figuras politicas em jogo, é preciso
notar a especificidade radical de um dos movimentos do filme. E,
sobretudo, nos momentos em que a auto-mise-en-scéne dos sujeitos
filmados forca as bordas do quadro a se abrir para o inesperado
da interacdo que o filme acaba por constituir uma experiéncia
singular de contato com o universo do outro — inaugurando,
simultaneamente, uma nova e decisiva figura politica.

Perto do final do filme, o retrato ameno de L.A.PA parece
chegar a uma conclusdo bastante pragmadtica e relativamente
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previsivel sobre o cendrio do hip hop carioca, baseada nas
trajetorias dos dois personagens centrais do relato: numa cena
em que Funkero e Chapaddo aparecem juntos, conversando,
ficamos sabendo que, enquanto o primeiro se mudou para a Lapa
e agora consegue “viver de cachés”, o segundo teve de deixar
momentaneamente de lado o sonho da carreira de MC e arranjar
um emprego numa empresa de eletricidade para ajudar a familia.
O fecho da narrativa parece completo, o retrato parece ter
atingido a amplitude necessdria. No entanto, o filme esboca ainda
um ultimo movimento, que pareceria desnecessario do ponto de
vista da narrativa construida até entdo, mas que descobre uma
nova possibilidade politica a0 mesmo tempo em que inaugura
uma experiéncia estética singular para o espectador.

Numa sequéncia no interior de uma sala no campus da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, na Ilha do Governador,
Chapadao reflete sobre sua situacdo atual, dividida entre o
trabalho cotidiano como eletricista e os poucos momentos em
que ainda é possivel se dedicar ao rap; entre a carteira assinada
da firma — que lhe garante o sustento e o aprendizado de uma
profissdo convencional — e a condi¢éo de freelancer ocasional da
carreira de MC. Enquanto escutamos sua reflexdo, que equilibra
resiliéncia e esperanca, acompanhamos a encenac¢do de seu
percurso cotidiano, marcado por seus novos movimentos entre
as escadas de servico e os fios elétricos.

Mas aquilo que pareceria uma simples constatagdo
desapaixonada das dificuldades de sobrevivéncia no rap vai
ganhando novos contornos, até que, de maneira abrupta, apés
um corte, a sequéncia muda completamente de tom. Sobre uma
base musical precariamente tocada a partir do celular de seu
parceiro (de carteira assinada e de rima) Big James, Chapadao
comeca a improvisar uma letra sobre seu cotidiano profissional:
apresenta os companheiros, descreve o trabalho didrio, reflete
sobre sua condicdio de eletricista MC, MC eletricista. A medida
que surgem novas rimas e aumenta a intensidade do plano-
sequéncia — a bateria do aparelho prestes a acabar, os movimentos
do personagem que conduzem o enquadramento —, vemos surgir
com forca na tela uma experiéncia sensivel radicalmente singular:
no ritmo intenso da improvisagdo, a figura do menino timido
que tem de abandonar a carreira para trabalhar, inicialmente
esbocada, adquire uma complexa multiplicidade de nuances.
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O espaco filmado, antes uma espécie de ambiente sem graca
e hostil para o talento do jovem musico, subitamente passa a
conter uma riqueza impressionante de detalhes: cada lampada
branca, cada fio quebrado e cada demanda do supervisor
tornam-se material estético. No rosto de Jodo/Chapadao,
precipitam-se simultaneamente a alegria dificil diante da rotina
macante, a maturidade recém-adquirida frente as adversidades
da vida e uma destreza de performer experiente e virtuoso.
Abrigado em seu uniforme de eletricista, em seu dominio da
cena documentadria e em sua desenvoltura de rimador, o hip hop
parece encontrar sua expressao mais viva e potente. Ali, no lugar
mais despropositado e nas condi¢cSes mais precdrias, justamente
ali, onde ndo esperavamos, a matéria poética surge sem aviso,
sem definicdo prévia e sem roétulo possivel: encarna-se no corpo
e impregna o filme.

A figura politica surgida desse encontro improvavel
nao é outra sendo a da singularidade qualquer, irredutivel a
forma mesma da identidade, como escreveu Giorgio Agamben
(1993). Diante dos predicados definidores do sujeito, o filme
oferece uma multiplicidade de faces a habitar o mesmo rosto
juvenil; diante da palavra previsivel e facilmente apropridvel
pelas narrativas hegemonicas, a “pura morada na linguagem”
(AGAMBEN, 1993: 59) de uma fala que se reinventa enquanto
se constitui; diante dos recortes estabelecidos dos lugares e
das funcGes, uma pluralidade de possiveis que inaugura uma
experiéncia singular para o espectador. Num plano inteiramente
aberto a imprevisibilidade da improvisacdo, reencontramos as
reflexdes de Comolli: “no cinema, o mundo ndo me aparece
como ja dado, ele esta se transformando ao meu olhar. Tudo
estd suspenso pelo simples motivo de que tudo se passa entre o
filme e mim, nesse entre-dois que € transporte de um no outro:
projecdo” (COMOLLI, 2008: 96). Entre o filme e nds, entre a
mise-en-scéne documentdria e o espectador, o mundo e seu
sentido oscilam, vacilam, acontecem.

Em uma encenacdo fabricada em conjunto, que produz a
reinvencdo provisdria de um espaco e de uma temporalidade que
pareciam definitivamente cerceados pela circunscri¢do violenta
de uma vida, encontramos a inauguracdo da politica como
acidente, como excecdo as regras habituais, como um breve (mas
ndo, por isso, menos potente) lampejo, para retomar as palavras
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de Georges Didi-Huberman: “Lampejo para fazer livremente
aparecerem palavras quando as palavras parecem prisioneiras de
uma situacao sem saida” (DIDI-HUBERMAN, 2011: 130).

E s entdo que compreendemos que é nesses pequenos
lampejos, nesses breves momentos que desestabilizam o lugar
do espectador e inauguram diferentes figuras estéticas e
politicas, que um documentario como L.A.PA pode abrigar uma
poténcia capaz de reinventar — material e simbolicamente — os
recortes hegemodnicos dos espacos e dos tempos comuns, neste
nosso presente tdo contraditério. Onde e quando as palavras e
0s corpos parecem circunscritos de uma vez por todas em uma
previsibilidade inescapavel, torna-se possivel imaginar, por forca
do filme, um outro devir do mundo.
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