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Resumo: Este artigo apresenta um breve mapeamento do cinema realizado no Brasil 
nos últimos anos, sobretudo aquele em diálogo com o campo do documentário. 
Traçamos quatro figuras através das quais identificamos um “engajamento no 
presente”. Essas figuras, com diferentes formas, escrituras, representações e 
expressões sensíveis engajam o cinema com o real, com o presente e com o seu 
tempo histórico. Com isso desejamos explicitar a existência de um cinema político 
feito hoje no Brasil. 

Palavras-chave: Cinema brasileiro. Documentário. Política. Engajamentos.

Abstract: This article presents a brief mapping of a cinema held in Brazil nowadays, 
especially the one in dialogue with the field of documentary. We draw four figures 
through which we identify an “engagement with the present.” These figures, with 
different forms, writings, representations and sensitive expressions engage the 
cinema with the real and with its historical moment. Thus, we wish to make explicit 
the existence of a political film made in Brazil today.

Keywords: Brazilian cinema. Documentary. Politics. Engagements.

Résumé: Cette article présente une bref cartographie du cinéma fait aujourd’hui 
au Brésil, surtout celui lieu au champ du documentaire. Nous décrivons quatre 
figures avec lesquelles nous pouvons reconnaitre l’engagement de ces films avec 
leur présent. Ces figures, avec des différentes formes, écritures, représentations et 
expressions sensibles, engage le cinéma avec le réel, avec le présent et son temps 
historique. Ainsi, nous voulons expliciter l’existence d’un cinéma politique fait 
aujourd’hui au Brésil.

Mots-Clés: Cinéma brésilien. Documentaire. Politique. Engagements.
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Da dignidade
O crítico francês Serge Daney em artigo sobre o filme O teatro 

das Matérias (Jean Claude Biette, 1977) escreve: “A princípio o 
realismo é isso: conferir dignidade fílmica àquilo que não possuía, 
encontrar ao acaso uma imagem onde não havia nada.” Dignidade, 
como sabemos, tem origem no Latim: dignus é “aquele que merece 
estima e honra, aquele que é importante”.

Podemos tirar algumas consequências dessa passagem de 
Daney: Mas, antes, saliento que não vou me dedicar ao realismo, 
seria desnecessário nesse artigo e, talvez, desnecessário fora de uma 
visada histórica. Importa, nesse momento, que para Daney existe uma 
dignidade que é fílmica e essa dignidade passa pela possibilidade de 
que haja uma imagem onde não havia nada. Tal crença é parte de 
Daney e de grande parte do cinema político do pós-guerra. Uma 
crença na imagem a na possibilidade de o cinema fazer-se político 
no gesto de fazer uma imagem, apesar de tudo, apesar do cinema 
não ter podido impedir o Holocausto, como nos diz Godard, apesar 
da multiplicação exponencial de imagens em todos os espaços e 
mídias. E é justamente depois da guerra que se intensifica esse 
mundo tomado por imagens e onde não faltam imagens, poderíamos 
objetar. Sim e não. Se nos aproximamos de Gilles Deleuze, podemos 
concordar que o que temos é um mundo de clichês e que, na verdade, 
faltam imagens. Faltam imagens que justamente possam conferir 
alguma dignidade ali onde não havia, ali onde a máquina-cinema 
não estava. A ausência das imagens sentida não porque elas trariam 
o espetáculo nem porque garantiriam um adendo de representação, 
mas, justamente, porque trariam a possibilidade de uma imagem na 
variação mesma do mundo, um objeto que antes de dizer do mundo 
o pensa e transforma.

As imagens que nos faltam são possíveis com dois gestos 
inseparáveis de uma dignidade. Primeiramente, trata-se de perceber 
que nos lugares mais miseráveis, dos mais excluídos pela ordem que 
produz essas não-imagens que tanto reforçam as significações do 
mundo, mesmo nesses lugares há uma janela, uma nesga por onde 
entra luz, condição primeira para uma imagem. Lembremos de um 
comentário de Jacques Rancière sobre Pedro Costa:

o problema não é abrir o museu aos trabalhadores que o 
construíram, o problema é fazer uma arte à altura da experiência 
desses viajantes, uma arte saída desses e que eles possam 
compartilhar de volta (RANCIÈRE, 2011: 144).
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Conferir uma dignidade fílmica passa então por um primeiro 
compartilhamento. Trata-se de fazer comum uma experiência e uma 
luz. Trata-se de fazer uma máquina-cinema habitar uma potência 
sensível e significante que pertence a todos onde a luz, mesmo que 
ínfima, permita a máquina-cinema funcionar. Sim, claro, existe 
cinema sem luz... Mas, fiquemos com o mínimo! A circulação dessa 
máquina-cinema, que não pertence a esse ou àquele cineasta, tem a 
possibilidade de fazer uma imagem que poderá ser tomada por uma 
dignidade, não por que a luz foi até esse ou aquele mundo, mas porque 
ela sempre esteve ali e, por certos gestos, entrou na máquina-cinema: 
o tempo foi compartilhado entre múltiplos atores ou a montagem 
permitiu aproximações entre mundos desconectados, por exemplo. 
Assim, essa dignidade passa pela possibilidade de tornar comum os 
modos da luz atravessar uma vida, os modos da máquina-cinema ser 
constituída com a experiência daqueles que não tem janelas de vidro 
e casas inspiradas em Frank Lloyd Wright. Como sabemos, às vezes 
há pouca luz.

Note que se falo em máquina-cinema a influência de Guattari 
e Deleuze é evidente, e assim é necessário, uma vez que o que se 
passa nesse fazer-se da imagem – se continuamos apostando nela – é 
uma dissolução de lugares estanques entre filme e filmado. Podemos 
ainda encontrar ecos da máquina-cinema na continuação da leitura 
da citação que Rancière faz de Pedro Costa:

Da paciência da câmera que vem filmar todos os dias 
mecanicamente as palavras, os gestos e os passos, não mais para 
“fazer um filme” mas como um exercício de aproximação do 
segredo do outro, deve nascer na tela uma terceira figura que não 
é mais nem o autor, nem Vanda ou Ventura, um personagem que 
é e não é estrangeiro às nossas vidas. (RANCIÈRE, 2011: 152).

Distante de uma exclusividade do discurso fílmico, a máquina-
cinema trata de não perder o mundo, mas não tê-lo como 
garantia, como se ele estivesse estado sempre lá, aguardando o 
documentarista captar a coisa em si. Máquina-cinema porque 
inseparável do que não é cinema.

Engajamentos no presente
Podemos Voltar a Daney. A dignidade fílmica depende de uma 

imagem que aqui já pode ser pensada através de duas linhas. (1) A 
primeira aponta para esse não pertencimento a qualquer das partes 
que a constitui – talvez por isso Daney utilize a palavra acaso, na 
citação que vimos acima. Tal imagem, em Juventude em Marcha, 
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não pertence a Pedro Costa ou Ventura e assim podemos dizer dessa 
imediatez da relação do cinema com a alteridade. (2) A segunda, 
que ainda não exploramos, parte da própria ideia de que há a 
possibilidade de uma existência comum com a imagem uma vez que 
ela não está separada de um real que aparece na relação, nem sempre 
harmônica, entre atores que constituem a imagem. Eis a dimensão 
propriamente política da imagem. Ela é parte e entra na variação do 
mundo, quando imagem.

Poderíamos então resumir a ideia de uma imagem política da 
seguinte forma:

A existência de uma imagem política se faz quando a luz que faz 
parte da máquina-cinema opera uma composição significante e sensível 
entrando na própria variação do mundo sem se fiar na centralidade do 
sujeito ou da comunidade, tampouco em uma teleologia histórica ou 
narrativa subordinando sujeitos e imagens ao texto.

A partir desses pressupostos estético/políticos nos parece 
possível falarmos de um engajamento no presente através de 
figuras do engajamento.

Se é então com o cinema contemporâneo que desejamos 
pensar os engajamentos no presente, devemos no perguntar: de que 
se trata um engajamento no presente? Essa talvez seja a questão 
mais simples. Poderíamos afirmar que só existe engajamento no 
presente. É na ordem de um engajamento entre um mundo vivido, 
histórico, sofrido e um mundo desejado, atuado e performado, que 
atravessa um encontro entre quem filma e quem é filmado, que a 
inscrição cinematográfica pode ser levada a uma sala de cinema, 
oferecida a um público. 

O engajamento nas artes só existe no presente como tensão 
entre história, memória e mundo transformado, variado com as 
forças e redes que são colocadas em ação no presente. Na máquina-
cinema, o engajamento é um agir com múltiplos tempos na variação 
do presente, voltamos aqui à noção de imagem que nos interessou. 
Um agir com múltiplas forças nas forças do presente. Ora, há uma 
confusão que se faz aqui entre engajamento e imagem mesmo, uma 
vez que ambos concretizam em uma relação com o real. Arrisquemos 
o seguinte: Se há imagem – o que não é o simples aparecimento de 
uma inscrição em uma superfície – há, necessariamente, engajamento. 
Mas as imagens são raras.

Tais definições do engajamento no presente impossibilitam que 
vejamos o presente como um ordenador do passado ou do futuro, 
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mas como uma variação em que passado e futuro são convocados 
não como informação, mas como intensidades produtivas. Trata-se 
de uma perspectiva temporal do engajamento, ou seja, um gesto 
de entrada no que dura, no que varia no próprio presente. Se 
entendêssemos o engajamento como produção para um fim, como 
discurso em direção a esse ou àquele mundo, poderíamos entender 
o que se passa no filme/no real como um meio para aquele fim, 
fazendo do presente essa eterna passagem para outro lugar. O que 
agora se passa, os modos de organização dos tempos, das relações, 
dos encontros, teriam que ser pensados e descritos dentro de uma 
teleologia, por outro lado, se o engajamento só pode se dar no que 
varia no próprio presente, na duração, se quisermos, é na experiência 
sensível desse presente distendido, na experiência de mundo que 
atravessa múltiplas formas de vida que o cinema se forja.

O engajamento toma concretude, não pela veracidade ou 
ordenação de fatos, mas pela relação com o presente, pela invenção de 
figuras compostas entre humanos e não-humanos, entre comunidades 
e forças. O engajamento percebe o presente em sua possibilidade 
de tencionar sua própria mudança. O que há de real é essa mistura 
de desejo e variação na fabricação de mundo, já independente da 
veracidade ou da centralidade de uma ordem narrativa, de um 
personagem ou comunidade, dando à noção de engajamento 
uma dimensão coletiva e social e não exclusivamente individual. 
A dignidade aqui não é mais ligada a um sujeito, mas do próprio 
presente que se expande temporal e espacialmente, inseparável de 
operações estéticas e, consequentemente, sensíveis.

Da noção de figura

Podemos chamar essas frações do discurso de figuras. Palavra 
que não deve ser entendida no sentido retórico, mas no sentido 

ginástico ou coreográfico.  

Roland Barthes

Uma figura é uma centralidade, uma tendência maior – o que 
não elimina o entorno, o fundo – que pode se tornar frente. Uma 
figura pode assim reenviar o olho e a sensação a um trajeto, a um lado 
de fora, a uma série de elementos, mas ela é força de centralização ao 
mesmo tempo em que contamina e se impõe ao entorno. Uma figura 
não é uma forma, necessariamente, mas um centro conectivo e uma 
marca de intensidade.
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Pensar então em figuras do engajamento nos leva a perguntar 
sobre os modos de conectar tempos e forças e inventar intensidades 
de variação do presente com sujeitos e comunidades frequentemente 
assujeitados pela ausência ou invariabilidade da luz que os toca. 

Minha tentativa aqui é de mapear quatro figuras do engajamento 
em um esforço de sistematização em torno das relações entre política 
e estética no cinema. Obviamente, a figura não é uma pastinha onde 
os filmes podem ser guardados, mas intensidades. Para que essas 
intensidades de variação do presente possam existir, é a partir das 
obras que poderemos delinear as figuras. Quando penso em delinear, 
não imagino as figuras completamente separadas umas das outras ou 
com limites duros, mas formalizações permeáveis e abertas. E, não 
poderia ser de outra maneira, toda variação é inseparável da própria 
imponderabilidade e abertura desse todo aberto que varia. Pensar em 
figuras é o que me permite percorrer uma cinematografia, sem muita 
segurança de uma forma, mas com a possibilidade de identificar 
intensidades e movimentos que se apresentam em múltiplos filmes; 
coreografias plenas de improvisações.

Figuras da Ficcionalização
César Guimarães e Victor Guimarães escrevem em 2011 um 

artigo para a Revista Galáxia chamado “Da política no documentário 
às políticas do documentário: notas para uma perspectiva de 
análise”. Nesse artigo fazem um consistente levantamento, 
bastante apoiado em Jacques Rancière, das políticas da imagem 
no documentário. No final do artigo fazem uma análise do Filme 
Juizo (Maria Augusta Ramos, 2007). Neste filme, o dispositivo 
é conhecido, trata-se de um filme sobre julgamento de menores 
em que, por uma questão legal, os próprios jovens não podiam 
fazer seus papeis e para a isso a diretora trabalha com jovens sem 
problemas com justiça mas vindos de situações sociais análogas. 
Cito os autores:

O espectador é tomado pela inquietude. Sabemos bem que 
aquele sujeito em cena não é o mesmo ao qual se dirigiu a juíza, 
mas, mesmo assim, a cada plano, sua fala continua a mobilizar 
nossa crença e nossa dúvida, nossa identificação e nosso 
distanciamento. A situação é perturbadora: quando o jovem 
ator responde, em lugar do réu, adivinhamos em seu rosto e 
em seus silêncios dilemas semelhantes, imaginamos destinos 
comuns: também ele, o ator, encontra-se ameaçado pela 
“situação de risco social” à qual sucumbiu o “menor infrator”. 
(GUIMARÃES & GUIMARÃES, 2011: 84).
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Poderíamos falar em figuras da ficcionalização em que esse 
filme, ao duplicar o estatuto de quem vemos, não opera fazendo 
dois onde havia um, mas fazendo uma multiplicidade onde havia 
um problema individual. Aquelas histórias se multiplicam de um a 
muitos tornando-as comum. O procedimento, relativamente simples, 
traz para o documentário um ator que não substitui o personagem do 
filme, mas que amplia a fala e joga luz sobre um quadro nos afetando 
pela falta de limite individual do drama. Não somos assim retidos no 
sofrimento de uma família, mas de uma comunidade. 

Em outro artigo, André Brasil, ao comentar Serras da desordem, 
de Andrea Tonacci, filme em que as formas da ficção contribuem para 
que nos aproximemos do personagem Carapiru, escreve o seguinte: 

Os filmes se criam, desde o início, em mão dupla: de um lado, 
ficcionalizam-se vidas reais – vidas mais ou menos ordinárias 
– em uma narrativa de caráter imanente, que levemente se 
desprende do real sem roteirizá-lo em um gesto demasiado. De 
outro lado, mas simultaneamente, produz-se algo como uma 
deriva da ficção, provocada pela deriva da vida ordinária de seus 
personagens. Assim, nestas obras, a vida ordinária produz ficção 
– produz imagens – e, em via inversa, se produz nas imagens, é 
produzida na e pela ficção. (BRASIL, 2011: 2).

Guardando uma forte continuidade histórica com realizadores 
maiores do pós-Guerra, como Jean Rouch, Pierre Perrault ou Glauber 
Rocha, além dos dois filmes acima citados, diversos outros, como 
O céu sobre os ombros, Avenida Brasília Formosa ou A cidade é uma 
só?, vão fazer dessa figura uma parte de suas escrituras, renovando 
e desdobrando uma marca fundamental do cinema e da etnografia 
da segunda metade do século XX em que ficção e realidade não são 
partes opostas de um mesmo mundo, mas partes de um mundo que se 
faz sendo imaginado, narrado, engajando-se no que pode o presente 
com as histórias, no que pode o cinema com o que existe hoje. Nos 
três exemplos acima, temos filmes fortemente engajados nos modos 
de habitar e circular na cidade, mas para que possamos sentir essas 
formas, acompanhamos personagens que de certa maneira são 
retirados de suas estabilidades cotidianas para levarem para um 
campo em que o pacto naturalista é suspenso para que a cidade e 
as vidas possam se expressar nas passagens entre a vida vivida e a 
vida inventada. É assim que nos três casos os personagens transitam 
no limite entre um território que lhes pertence e um outro já em 
transformação com o filme. A ficcionalização aqui não nos demanda, 
como espectadores, o ridículo lugar de questionadores sobre a 
veracidade do que vemos. Os indivíduos, plenamente engajados 
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com o território, porque o conhecem, porque o sentem, executam 
passagens para o que não é mais um indivíduo que a um território 
pertence. A ficcionalização aqui pode ser entendida não como um 
gesto que cria uma cena ficcional, mas um lugar de passagem entre 
o que é normalizável como identidade e território para o que neles 
não mais cabe.

Figuras do encontro
Um traço importante do engajamento contemporâneo no 

cinema, talvez o mais evidente, localiza-se no que poderíamos 
chamar de figuras do encontro. Primeiro, trata-se de construir um 
mundo comum e nesse mundo esvaziar o poder da centralidade 
discursiva de qualquer uma das partes. Da fragilidade do encontro 
entre sujeitos, comunidades e formas de vida, o filme se coloca sob o 
risco da relação. O cineasta, mais do que garantir uma centralidade, 
uma unidade discursiva é responsável por manter em tensão as forças 
do encontro, uma vez que não é na busca de uma harmonia que os 
encontros se fazem.

A figura do encontro é uma espiral que não cessa de dar 
voltas enredando cada vez mais as forças que o cinema insiste em 
aproximar. Não porque deseje refazer a partir de si um mundo, como 
vimos, na avalanche relacional nas artes dos anos 90, mas porque 
no encontro há um desdobrar-se entre a presença do outro como 
forma sensível que afeta o todo e o dissenso que não se resolve no 
estar junto. “A política – escreveu Rancière sobre o desentendimento 
fundamental que atravessa o encontro – é a esfera de atividade de 
um comum que só pode ser litigioso, a relação entre as partes que 
não passam de partidos e títulos cuja soma é sempre diferente do 
todo.” (RANCIÈRE, 1996: 29). Rancière explicita então um primeiro 
ponto central de um engajamento que se pronuncia a partir de um 
estar junto: o encontro não é a formação de um novo mundo, de 
uma nova unidade, mas é inseparável de um desentendimento. 
Sigamos com ele:

Por desentendimento entenderemos um tipo determinado 
de situação de palavra: aquela em que um dos interlocutores 
ao mesmo tempo entende e não entende o que diz o outro. O 
desentendimento não é o conflito entre aquele que diz branco e 
aquele que diz preto. E o conflito entre aquele que diz branco e 
aquele que diz branco mas não entende a mesma coisa, ou não 
entende de modo nenhum que o outro diz a mesma coisa com o 
nome de brancura. (RANCIÈRE, 1996: 11).
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A figura do encontro não se estabelece pela média entre as cores, 
ou pelo inventário de todos as cores possíveis, mas pela presença de 
uma produção, de um esbranquiçar e de um enegrar. Essas figuras do 
encontro, com Eduardo Coutinho (Peões, 2004, O fim e o princípio, 
2005), Andrea Tonacci (Serras da Desordem, 2006), Gabriel Mascaro 
(Avenida Brasília Formosa, 2010), Gustavo Spolidoro (Morro do 
Céu, 2009), Marília Rocha, (A falta que me faz, 2009) entre outros, 
estiveram no centro das abordagens de tantos filmes, não gostaríamos 
de perder de vista, entretanto, que elas são sempre duplas, se por um 
lado tracejam um comum, recortam um universo compartilhável, é 
também o incomunicável que aparece no encontro que constitui a 
imagem, as vidas mais do que representadas nesses encontros são 
virtualidades de um encontro adiado.

O que seria possível filmar, além do encontro entre cenas, entre 
sujeitos e comunidades distantes? Problema central de qualquer 
imagem. Notemos que a própria noção de cena traz consigo uma 
dimensão fortemente fabulatória, ficcional, entretanto, existem 
aqueles que estão alijados de qualquer cena, que não fazem parte 
de nenhum dos arranjos da comunidade. Aqueles que, quando 
consideramos as partilhas das visibilidades, sensibilidades e poderes 
da comunidade, não tem direito à nenhuma parte (RANCIÈRE, 
2005). Pois, para que esses possam fazer parte da cena é preciso 
que ela seja reinventada. Eis a forte dimensão estética da política, 
necessariamente ligada a uma dimensão ficcional, reflexiva e nada 
natural de qualquer partilha, de qualquer gesto político. Para aqueles 
que não têm nenhuma parte na partilha, para aqueles sem partes, 
a política demanda a invenção de uma estética que coloca os sem 
parte na cena, como parte dos que podem fazer diferença na polis, 
copresentes com outros sujeitos, objetos, poderes. 

O encontro é mais que um aperto de mão ou uma troca de 
olhares, mas a possibilidade de sujeitos que não habitam a mesma 
cena se reunirem por um breve instante em que o que lhes aparta 
passa a existir.

Vejamos uma passagem exemplar do filme A falta que me faz 
(Marília Rocha, 2009) descrita e analisada por Cláudia Mesquita

Algumas cenas se produzem a partir do encontro e da interação 
entre essas perspectivas: a equipe, as meninas. [...] Na primeira, 
Valdênia conversa com Marília (fora de campo); mostra as 
roupinhas de bebê que herdou (ela está grávida, assim como 
Alessandra); lê vários nomes possíveis para o bebê, de menina 
e de menino, que anotou em um caderninho (“Marília” é um 
deles). A cineasta faz perguntas bem concretas. Quantas fraldas 
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você já tem?”, “O que é que tá faltando ainda?” “Quem vai ser 
madrinha?”. A esta última, Valdênia responde à queima-roupa, 
com um sorriso terno e consciente: “quem sabe você não tá na lista? 
Se ela quiser uai...” Marilia silencia, no lugar da difícil resposta 
(um “sim” poderia soar demagógico: um “não”, demarcar com 
rigidez a diferença entre vida e filme, mundo e cena, bloqueando 
a empatia). De todo modo a afetuosa sugestão de Valdênia reforça 
uma relação de pessoa a pessoa, como que puxando Marília 
para “dentro do campo”, mas também atualiza a aliança secular 
entre desiguais, implicando a diretora no papel de mulher bem 
posicionada a quem a moça pobre oferece “compadrio”. O silêncio 
de Marília, por sua vez, sugere que essa diferença não pode ser, 
nem será, pelo filme resolvida [...] Às meninas, em suma, também 
a equipe de cinema faltará. (MESQUITA, 2012: 41).

Essa sequência, precisamente analisada por Cláudia Mesquita, 
é exemplar dos riscos do encontro. Subitamente o documentário se 
encontra no limite de sua presença e o silêncio vem a refazer uma 
distância e restabelecer ritmos distintos. A vida que segue sem o filme, 
o filme e o real que seguem afetados por aquelas vidas. 

Figuras das processualidades subjetivas

Não se pode falar de qualquer coisa em qualquer época; não é fácil 
dizer alguma coisa nova; não basta abrir os olhos, prestar atenção, 

ou tomar consciência, para que novos objetos logo se iluminem e, na 
superfície do solo, lancem sua primeira claridade.

Michel Foucault

Juntar pedaços de vidas que não tem unidade, que não são separadas 
de superfícies históricas e que em processos de catação de fragmentos, 
restos, memórias, esboçam uma vida, ensaiam um engajamento com 
o que se constrói no presente em forma de possibilidades subjetivas 
para um ou muitos sujeitos. Ensaios e auto-ficções que transitam entre 
uma dimensão subjetiva forte, frequentemente na primeira pessoa 
e que, a partir desse gesto, operam passagens e discutem questões 
históricas, narrativas ou poéticas como Diário de uma Busca (Flavia 
Castro, 2010), Santiago (João Salles, 2007), Pan-Cinema Permanente 
(Carlos Nader, 2007) ou, mais recentemente, Meus dias com ele (Maria 
Clara Escobar, 2013). Guardando uma distância de uma primeira 
pessoa confessional ou da primeira pessoa como indício verídico, a 
articulação entre uma história pessoal e um campo de possibilidades 
subjetivas, movimenta narrativas que não são centradas nem na 
estabilidade de um contexto nem na permanência de um sujeito, mas 
em idas e vindas que constituem interrogações em múltiplos sentidos.
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Entre a vontade de saber e a recusa aos sentidos estabilizados, 
entre a vontade de controle e as contingências do acaso – 
figura, aliás, cada vez mais desejada, investida e capitalizada 
pelo documentário brasileiro contemporâneo –, Santiago 
e Jogo de cena demonstram a excessiva autoconsciência de 
que “a posição de controle é insustentável, tanto no cinema 
quanto na vida”, como enfatiza o crítico Jean-Louis Comolli. 
(FELDMAN, 2010: 152).

Essa conexão entre a vida e o ensaio que Ilana Feldman aponta 
com Comolli em Santiago e Jogo de cena demonstram a excessiva 
autoconsciência de que “a posição de controle é insustentável” e tal 
consciência se intensificou nos últimos anos no Brasil em formas 
fílmicas – entre o filme e os processos subjetivos. Se nos anos 60 tal 
prática já faz parte da produção ligada ao documentário, o modo como 
a vida e o universo privado atravessam o espetáculo e mais diversas 
formas midiáticas não deixa de ser parte da produção contemporânea 
– frequentemente as fronteiras entre o cinema, a TV, a internet são 
bastante tênues. Mas é como resistência à presença de um eu que se 
especulariza que os processos subjetivos se engajam nos filmes e na 
vida de forma a transcender um eu, sem entretanto abandonarem a 
performatividade, a ficcionalização com possibilidade. 

Digamos assim, vimos nos últimos anos uma importante 
quantidade de filmes em que a subjetividade do realizador ou do 
biografado era colocada em cena em um processo de encontros 
e desencontros com outros, com a história, com memórias. Tal 
inflação desta prática, que apesar de muito diferente de filme a 
filme, não é separável de um certo estado de coisas, condições de 
possibilidade em que se enfatiza uma subjetividade performática, 
em que as identidades estáveis são alvo de críticas generalizadas e 
em que essas processualidades subjetivas passam a ser de grande 
interesse ao espetáculo. 

Em diversos artigos e intervenções públicas a pesquisadora Paula 
Sibilia traçou esse diagnóstico sobre uma cultura em que os processos 
subjetivos faziam uma passagem de processos introdirigidos para 
seres alterdirigidos sintetizado no Livro o Show do Eu: a intimidade 
como espetáculo (2008). Entretanto, é do interior dessas condições 
de emergências que certas obras trazem os processos subjetivos para 
a cena uma vez que eles perfazem um corte no próprio estado das 
coisas de onde saem. É preciso um filme e depois outro para João 
Moreira Salles colocar em cena questões de classe, opções estéticas e 
interrogações sobre a relação do cinema com o outro. É preciso uma 
narrativa fílmica a partir de si e do pai para Flavia Castro rever os 
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modos de engajamento de uma geração, os desmoronamentos e as 
marcas no presente. Ou seja, nesses breves dois exemplos, percebemos 
obras engajadas no presente não apenas porque tem o presente como 
questão, mas porque saem do presente como possibilidade e nele 
entram em variação em que os processos subjetivos são inseparáveis 
dos modos de organizar e sentir a história, o passado, os gestos e o 
outro. O alterdirigido aqui pode ser entendido como um modo de se 
engajar no presente com o outro, para além da evidência de que toda 
subjetividade é intersubjetiva.

Figuras dos deslocamentos
Se por um lado o cinema contemporâneo mantém a tradição 

de um engajamento no presente através da utilização de arquivos, 
releituras e tensionamentos, no presente, de imagens e discursos do 
passado, com filmes importantes como Hércules 56 (Silvio Darin, 
2006), Os Signos da Luz (Joel Pizzini, 2011) e Rocha que voa (Eryk 
Rocha, 2002), é também singular a forma com aparecem nesses 
deslocamentos – figura central para toda arte do século XX – as novas 
imagens em movimento feitas por amadores ou com a utilização 
de dispositivos de operação simples como celulares e máquinas 
fotográficas que filmam.

Sem ceder à euforia tecnológica que simplesmente 
classificaria a popularização das tecnologias digitais como uma 
simples democratização das possibilidades discursivas ou de 
compartilhamento de informação, nem à demonização que as 
coloca como multiplicadora de imagens banais que desencadeiam 
um processo de desierarquização de todas imagens, vimos o 
cinema entrar no campo das imagens amadoras com gestos 
fortes que através de deslocamentos e montagens iam buscar 
as variações, tanto no que essas filmagens amadoras permitiam 
como forma de representação, quanto nos modos como 
engajavam subjetivamente diferentes atores. Podemos lembrar de 
Rua de Mão Dupla (Cao Guimarães, 2004) ou, mais recentemente, 
Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012), mas o mais debatido em 
que essa questão aparece foi Pacific (Marcelo Pedroso, 2009). 
Um filme que sintetiza o risco do deslocamento das imagens 
produzidas compulsivamente em um universo privado às salas 
de cinema. Como proteger também aqueles que filmamos, que 
não conhecem nossos instrumentos, nossos olhares, nem a forma 
como uma imagem não é algo que tem sentido mas algo que se 
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encaixa, que se articula, que se compõem com outras imagens. 
Podemos falar em figuras do deslocamento para pensar não 
apenas o arquivo e suas múltiplas formas de aparecimento no 
cinema contemporâneo, mas também dessa multiplicação de 
lugares em que as imagens passam a ser criadas e que podem 
encontrar no cinema um centro de modulação, um mediador que 
eventualmente reclama a duração de algumas imagens. Como 
operar com imagens que nunca deveriam nem ser vistas, como 
tantas das que foram filmadas na viagem do navio Pacific?

Primeiramente há uma dimensão política nos deslocamentos 
operados pelo filme na medida que não nos é dado o bom lado para 
estar. Se acompanhamos o filme, o que nos inquieta é o próprio trabalho 
dos realizadores. Por que estão ali? O que querem nos dizer? O que 
há de especial nesse universo? Porque fazer essas imagens durarem? 
Operação propriamente cinematográfica em que um desvio de ritmo 
recoloca a imagem como um problema de visibilidade. Há uma 
insistência e uma duração que diferem de maneira radical de todas as 
formas como imagens com o mesmo registro são apresentadas.

Aquelas imagens da classe média em seu momento de sonho 
hedonista libertário não nos são dadas como comédia, apesar de seu 
potencial. Não nos são dadas como publicidade do cruzeiro, apesar 
do seu potencial. Assistir ao filme é uma busca de um lugar e buscar 
um lugar nesse caso acaba por ser uma busca pelas imagens, pelo o 
que elas podem exprimir, como modo de vida coletivo mas também 
singular. Tal insegurança de lugar é fundamental para que a figura se 
concretize. O deslocamento retira a imagem de um estado de coisas 
para colocar o espectador na instabilidade de um novo lugar para 
aquelas imagens. Com esse deslocamento, há uma concentração em 
atores sociais que dificilmente temos acesso para além dos clichês 
e, súbito, nos damos conta de uma inteligência com a imagem e 
uma ironia com os clichês que vêm dos próprios filmados. Operação 
fundamental no cinema e nas artes plásticas, o deslocamento de 
espaço – da câmera amadora para o cinema, da família para o público 
– e de ritmo faz parte do arriscado gesto com que opera esta figura. 
Em artigo sobre o filme Ilana Feldman acrescenta:

Pedroso, que é o roteirista, o diretor e o montador, ao deslocar 
essas imagens não as ressignifica, não produz interpretações 
ou sínteses de representações sociais. Deslocar, portanto, não 
pertence à ordem da hermenêutica, mas antes à ordem do gesto, 
um gesto que, como bem sabe a tradição sofística, não fala sobre 
“o que é”, mas faz ser, em suas próprias operações, aquilo que diz. 
(FELDMAN, 2011: 13).
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 Ilana Feldman nos chama atenção para a centralidade do 
deslocamento como gesto e não a sua utilidade na construção de um 
argumento. Tal é a marca fundamental desta figura que demanda 
fortemente o espectador e que, politicamente, atua de maneira 
polêmica, uma vez que suspende uma estabilidade significante das 
imagens para permitir uma deriva de imagens e sujeitos que possuem, 
a princípio, destinos demarcados.

Com essa última figura deste mapeamento frágil e parcial, esperamos 
ter percorrido uma parte significativa dos gestos cinematográficos que 
produzem um cinema político hoje. As figuras, antes de tudo, marcam 
certas intensidades das imagens, modos de presença de atores políticos 
que expressam desacordos com os papéis que lhe são originalmente 
destinados. Com ficcionalizações e encontros com o outro, no âmago 
da diferença ou quando as imagens são parte de uma mediação entre 
modos de vida individuais e devires coletivos, o cinema vai percorrendo 
formas de engajamento com seu tempo.
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