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Resumo: Esta resenha procura compreender a maneira como
o filme de Jodo Moreira Salles busca a relacdo com o sublime
e recorre a noc¢do de acontecimento para explicar os possiveis
efeitos que a obra desperta no espectador.
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Jodo Salles argumentou em recente entrevista que o seu mais novo documen-
tario, Nelson Freire, precisava ser realizado em formato para cinema, porque,
em se tratando de um documentdrio sobre um pianista, ele precisava de um
som excelente. E verdade. Certamente, a auséncia da exceléncia sonora nesse
documentério seria uma grande perda. Mas ndo € so isso; a estréia de Jodo
Salles no cinema acontece com um filme que explora sobretudo a possibili-
dade de o cinema trabalhar o tempo na sua duracéo. As
seqliéncias em Nelson Freire aparecem ndo como des-
dobramentos de uma evolucéo linear do tempo, mas
como acontecimentos desconectados de um passado
ou de um futuro. No terceiro episédio da série Futebol
(1999), de Salles e Arthur Fontes, enquanto a equipe
dos cineastas acompanha o ex-jogador Paulo César
Caju, encontramos as primeiras marcas de um fazer
documental que ird se radicalizar em Nelson Freire; ou
seja: a valorizagao dos tempos mortos, dos imprevistos,
das palavras reticentes, das acdes inconclusas, das
sobras da ac¢do, da banalidade da vida. Nesse episodio
hd ainda uma organizagdo temporal e uma variedade
de acdes que serdo, em larga medida, abandonadas
em Nelson Freire. Entretanto, as diferencas entre os dois filmes sdo bastante
significativas, o que parece acontecer mais pelas préprias diferencas entre os
personagens e pela troca de meios TV/Cinema do que por uma diferenca

de principios na relagdo entre personagem e cineasta.

Mas é com uma aposta arriscada que Nelson Freire da o seu pulo do gato: o
filme acredita na possibilidade de a arte provocar um acontecimento em seu
publico. Neste sentido, é na musica que o filme vai buscar a sua inspiragio
nas possibilidades do contato entre filme e espectador. Entendemos esse tipo
de acontecimento como uma idéia, fato ou sensacdo em que o individuo, em
alguma instancia, se vé impossibilitado de se inserir e pensar o mundo com os
instrumentos que possui. O acontecimento é um fato desinstrumentalizador
e desestabilizador; uma abertura no que conhecemos sobre nés mesmos.
No entanto, ndo € parte da esséncia das obras, nem mesmo das grandes
obras, é formacdo ndo lingiiistica que se d4 no encontro entre o sujeito e as
potencialidades virtuais presentes na obra. Em outras palavras, € fruto de
um dialogo ndo dominado pela obra, mas sugerido por ela. Ai parece estar
o risco da aposta; fazer um filme aberto onde o espectador néo é convidado
a racionalizar e se emocionar o que ndo deixa de acontecer , mas a ter uma
vivéncia na sensac¢ao que se assemelha as possibilidades da musica de evocar

uma memoria desconhecida.

No interessante trajeto de Jodo Salles, ha um vigoroso pensamento sobre o fazer
documental que incorporou de maneira ndo dogmadtica uma pluralidade de
metodologias de observacio e relagdo com o real; do cinema-direto americano
as reportagens televisivas, passando pelo cinema-verdade francés. Em Nelson

Freire, podemos ver as marcas deixadas por essa heterogeneidade, no que o
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filme tem de mais forte, mas também no que eventualmente aparece como

fragilidade.

Um cineasta encontra um pianista que vive com a musica; este parece ser o
principio do filme. Nelson Freire, o filme, ndo explica nada, e ndo se interessa
por nada que n&o seja o presente, que néo seja passivel de ser mostrado e nédo
dedutivel. Uma questdo temporal. Neste sentido, o filme é o encontro e ndo
documento de algo acontecido. Desde a primeira seqiiéncia, o que interessa é
o presente ndo sabemos nem onde nem quando aquilo aconteceu. Os tempos
e os lugares se multiplicam sem que uma ordem temporal venha a se impor, e
a abundante presenca da memdria, do passado, acontece sempre como atual-
izacdo de algo que ocorreu. O que o filme faz ndo é uma volta ao passado, uma
organizagio das marcas e dos caminhos percorridos pelo pianista; o que temos
sdo fragmentos que surgem de uma fala, ndo muito organizada, do préprio
Nelson, e que sdo tratados pelo filme em sua incompletude. A infancia, o pai,
o pianista prodigio, a professora; fatos que estdo no passado, sdo lembrados
pelo filme muito mais como pistas de uma vida do que como explicacdo de
um homem. O passado evocado pelo filme é tratado de modo a quardar as
lacunas que a memdria voluntaria deixa na sua feliz incapacidade totalizante.

As seqliéncias que narram a histdria familiar e a infancia de Nelson Freire
sdo emblematicas da forma como o filme se relaciona com o personagem e
com sua histéria. Ser um pianista prodigio como Nelson Freire foi, ja seria,
em si, um grande argumento para um filme classico; o drama do menino
que ndo pode jogar bola, concertista aos seis anos de idade, a mudanca e o
esfor¢o da familia para que o menino pudesse desenvolver seu talento etc.
Tudo isso estd no filme, mas esvaziado, como fatos de um passado que o filme
néo transforma em dramas-de-uma-vida nem instrumentaliza para explicar
o presente. O momento em que recebemos mais informacdes objetivas so-
bre o pianista é na carta que seu pai lhe escreveu quando Nelson ainda era
crianga. Uma carta para o filho e para o mundo que ja tratava Nelson Freire
como alguém que teria uma biografia. Aqui, o filme pode narrar o passado
se apropriando do que estd 14, atualizando, sem precisar ficcionar ou criar
esse passado a partir do presente. O passado é dramatico em si e ndo precisa
de ajuda do filme, é algo que é; e que hoje pouco explica Nelson Freire. N&o
ha aqui uma decomposi¢io do tema em partes dialeticamente contrapostas
nem de fragmentos que constituam um todo reconhecivel. Nao estamos a
procura de um personagem simbolo de uma atitude em relagdo a arte.

Assim como o passado, o presente que domina o filme é apresentado bru-
talmente desarticulado na sua obviedade; incompleto. Nelson Freire limpa
o0 piano, assiste a um filme que o emociona, lembra de seu encontro com a
amiga Martha Argerich, e toca, toca e toca. Ndo ha encadeamento possivel
entre as a¢des, ndo hd desdobramentos ou acumulacdes. A musica aparece
entdo junto do siléncio, em paralelo a banalidade retratada no filme o
cachorro amigo, algumas perguntas imbecis feitas por um publicitario qual-
quer, um copo d’agua depois do concerto. A musica é o momento supremo,
o verdadeiro acontecimento, é onde o filme estd. Mas, e ai se configura o
brilhantismo dos realizadores ela nio é o ponto de chegada, a fuga final
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da banalidade do cotidiano, o remédio contra os venenos da existéncia, o
momento de redencdo de um filme de agdo como acontece por exemplo
no mais recente filme de Polanski: O Pianista. A musica em Nelson Freire é
parte, é dor, é banalidade, é dificuldade, suor, talento e inseguranca. E deste
mundo que surge a musica. O acontecimento que é o filme de Jodo Salles
estd também na aproximacdo entre o ordindrio do homem e o inatingivel
do sublime da arte.

Nelson Freire é um excepcional e
talentoso trabalhador, que, trabal-
hando, produz efeitos sensiveis em
quem o ouve. O que poderia o filme,
entdo? Reproduzir integralmente um
concerto de Nelson Freire, como se
estivéssemos em um teatro? O filme
néo se faria, ou melhor, se faria in-
ferior a estar em uma sala, perdendo
completamente o interesse. Por
vezes, o filme de Salles lembra 32
Curtas sobre Glenn Gould, de Fran-
cois Girard; pela fragmentagéo, pela
atengdo que o filme d& a musica em
paralelo a personalidade do pianista tomada de maneira distanciada. Mas
me agrada mais lembrar do filme que George-Henry Clouzout fez sobre
Picasso ou com Picasso, melhor seria dizer; Le Mystére Picasso. Logo no
inicio do filme, Clouzout diz em off: “Para saber o que se passa na cabeca
de um pintor, basta seguir sua mao”, e é isso que brilhantemente Clouzout
faz durante todo o filme. Com uma cdmera fixa, colocada atrds de uma tela
permeavel onde Picasso pinta, passamos o filme todo acompanhando Picasso
pintando tela depois de tela e, obviamente, ndo conseguimos saber o que se
passa na cabeca do pintor. Mas o que o cineasta consegue é transformar a
tela em cinema, fazendo com o que normalmente conhecemos de Picasso,
ou seja, a tela acabada, passe a ser mais um momento da criacdo. Clouzout
transforma a tela final em parte de um processo onde prevalece a duracéo.
A ldgica dos instantes que se interlacam em uma linha reconhecivel de
tempo é substituida pelo continuum de instantes que valem por si mesmos.
Da mesma forma, o filme de Jodo Salles faz a musica surgir do universo de
Nelson Freire, onde ela ndo se torna signo de algo, esta liberta de qualquer
determinacdo exterior a ela. Como diz o préprio Nelson: “O que interessa é a
musica, quando te colocam acima da musica... distorce... Precisa se proteger”.
Com algumas reticéncias o pianista vai ao ponto que o filme soube valorizar,
ou seja, a arte acima do que ela traz de mundano.

Assim como no filme de Clouzout, Salles néo se deixa seduzir pela possibi-
lidade de explorar as “variedades” que seu tema lhe permitia; o que esta no
filme parte do préprio Nelson Freire. Recusa-se assim o tema como objeto
de chegada, objeto final; o pianista aqui é ponto de partida para uma nar-
rativa acentrada. Para quem deseja informacao, ficou a experiéncia. A fala
reticente, mas também abundante, de Nelson Freire gera um filme de idéias
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! Clouzout inclui no filme uma musica
enquanto Picasso pinta. Algo que vai em
sentido oposto a toda radicalidade do filme
em se concentrar apenas em Picasso. Este
equivoco se torna ainda mais explicito
quando lembramos da dramaticidade da
primeira tela que Picasso pinta, sem musica,
apenas com os sons dos pincéis. Clouzout
Inclui ainda, em um dado momento, um
“clima” de suspense, através da montagem
em relagdo ao final do negativo da camera.
Duas opg¢Oes que trazem a presenca do
diretor de forma desnecessdria mas que niao
tiram o brilhantismo do filme.

em estado gasoso, onde nio ha lugar para opinides, seja do filme ou do
personagem. Aqui ndo se documenta a qualquer custo, aqui se esta junto,
fica-se sem assunto, pessoas se encontram, se ouvem sons e siléncios. Assim
como em Le Mystére Picasso, a concentracdo estd na obra, ndo no sentido
arquivista, mas tendo o filme como lugar de producdo de acontecimento,
documentagao distanciada, onde a presenca do personagem é central mas
isenta de explicar sua obra.

Como diz Bakhtin para justificar seu desinteresse pela vida do autor: “O
trabalho de criacdo € vivido, mas trata-se de uma vivéncia que néo é capaz
de ver ou de apreender a si mesma a ndo ser no produto ou no objeto que
estd sendo criado e para o qual tende. Por isso, o autor nada tem a dizer
sobre o processo de seu ato criador, ele esta por inteiro no produto criado
e s6 pode nos remeter a sua obra; e é, de fato, apenas nela que vamos pro-
cura-lo” (Bakhtin, 2000, p. 27). A idéia de alusdo (remeter) aqui é central.
Conhecemos Nelson Freire, assistimos ao filme, desejamos sua obra. O filme
torna-se uma espiral produtora de diferenca em torno do que interessa: a
musica de Nelson Freire.

Além da exceléncia sonora, tanto na captacdo quanto na edicdo e mixagem,
a sobriedade da fotografia e da cAmera sdo fundamentais para compor o
filme com as caracteristicas narrativas de Nelson Freire. J4 a montagem tem
o mérito de conseguir variar seu repertdrio sem fazer-se excessivamente pre-
sente. Divide a tela quando isso se faz necessario, utiliza imagens de arquivo
em delicado didlogo ndo redundante com o texto, constrdi algumas belas
seqiiéncias com montagem paralela entre ensaios, concerto e bastidores e é
responsavel por varias das tocantes reticéncias do filme.

Mas, voltemos a questdo temporal; se pensarmos a possibilidade de a musica,
e de a obra de arte em geral, alcancar o sublime, esse instante em que a
cognicdo se ausenta dando lugar a uma sensacdo de absoluto, veremos como
a vivéncia do sublime se apresenta junto a um apagamento dos tempos. A
consciéncia do sublime racionaliza o tempo. Houve o sublime; logo ndo
hd mais. O sublime entdo se apresenta impossibilitado de coexistir com a
cognicdo e com a linearidade temporal. O éxtase e o arrebatamento da obra
de arte ocupam o individuo de forma plena; novas imagens s podem ser
incorporadas a esse arrebatamento se ndo chamarem o sujeito a presenga
da razdo e do tempo. O arrebatamento artistico faz-se na sua conexdo com
o corpo onde o cérebro perde o centro e nio se atreve a deter a despropor-
cdo do que lhe ultrapassa. Mas esse instante na obra de arte pode aparecer
porque ele apresenta-se confrontado com o que estd fora dela o mundo. No
momento em que o tempo ordendvel passa a imperar, podemos perceber
o que ficou: o instante da sensacdo pura, o presente sendo presente e nio
algo que passou.

A tensdo entre razio e sensagdo pode nos ajudar a entender toda a potén-
cia de Nelson Freire e pode também apontar o que existe de mais fragil no
filme e curiosamente também em Le Mystére Picasso’. Todo o trajeto que o
filme faz, colocando-nos em contato com um tipo de sensacdo inspirada e
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permitida pela musica, estd entremeado a uma organizagio que parece nio
confiar plenamente na poténcia das imagens e dos sons ali presentes. Logo no
inicio do filme o espectador € retirado de seu estado de deleite quase fisico
para descobrir que Nelson Freire tem um cacoete titulo dado ao primeiro
“capitulo” do filme. Ele senta-se ao piano e o dedilha sempre da mesma
maneira para aquecer e/ou experimentar o piano. E interessante, nio resta
duvida, mas o que o filme vai fazer a partir desse momento é chamar-nos a
razdo com cartelas que interrompem o filme dividindo-o com titulos como: o
perigo, TV, o cacoete, etc. Instala-se uma ordem por vezes tristemente comica
e desnecessdria. A falta de um padrdo nas cartelas ameniza esse efeito, mas o
espectador é obrigado a entrar em um embate com o filme para ndo ser doloro-
samente retirado do encantamento que Jodo Salles e Nelson Freire conseguem
trazer para a tela e se deixar tomar pela pesada invasao que as cartelas e os
agrupamentos tematicos os autdgrafos, os fas, etc trazem para o filme. Por
um lado, uma discreta presenca do filme/cineasta permite o surgimento de um
acontecimento indescritivel, que domina o filme; por outro, somos invadidos
pela presenca de uma ordem racional que se faz absolutamente desnecessaria.
Essa ordem se distdncia da modernidade cinematografica a qual o filme se filia,
traz um ponto de vista demasiadamente privilegiado e organizador, enquanto
toda a relacéo do filme com o personagem e com a musica é mdltipla e aberta.

Mots clés: Ce compte-rendu cherche  Abstract: This review intends to un-
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a établir la maniere par laquelle le
film de Jodo Moreira Salles veut
établir la relation avec le sublime et a
recours a la notion d’événement pour
expliquer les effets possibles que
I'oeuvre éveille chez le spectateur.
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