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Resumo: Este texto analisa a obra do cineasta cubano Santiago
Alvarez, considerando a apropriacdo que realiza de elementos
da cultura e da arte pop em seus documentdrios de agitacéo,
propaganda e informacao revoluciondrias. Propde-se o termo
agit-pop para caracterizar esse processo, a partir da nocao de
“documentarurgia”, criada pelo diretor para definir sua “dra-

maturgia do documentério”.
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Quem ndo conhece o cinema cubano dificilmente acreditaria que hd um
documentdrio de 1969 sobre os funerais de Ho Chi Minh, em homenagem
ao lider revoluciondrio vietnamita e também contra a Guerra do Vietna,
cyja trilha sonora inclui em larga medida a musica psicodélica do grupo de
rock norte-americano Iron Buttlerfly, ao lado do trecho de uma cangéo de
Silvio Rodriguez, da Nova Trova Cubana, interpretada por Omara Portuondo,
cantora do recente Buena Vista Social Club. Trata-se de 79 primaveras, di-
rigido por Santiago Alvarez (1919-1998), documentarista cubano, cuja obra
vastissima, em quantidade e qualidade, é pouco conhecida em outros paises.

Um dos poucos cineastas a quem Jean-Luc Godard dedica sua(s) Historia(s)
do Cinema (1998), Alvarez comecou sua prolifica carreira a partir dos qua-
renta anos de idade, tendo, antes disso, entre outras coisas, feito trabalhos
bragais e estudos nos Estados Unidos, realizado militdncia de esquerda e
trabalhado no arquivo de discos de uma radio cubana atividades realizadas
antes da revolucdo, que podem ajudar a entender aspectos importantes de
sua obra, como veremos. Em cerca de trinta anos, realizou por volta de 600
cinejornais, das 1.500 edi¢bes do Noticidrio ICAIC Latino-Americano, que
ele coordenou, tendo feito 96 filmes e alguns videos. Esse vasto cinema de
massas, de carater oficial ou oficioso, é também um cinema de vanguarda,
realizado por um documentarista capaz de confessar:

“Creio que a gente deve se meter dentro das coisas. Eu néo creio na obje-
tividade de ninguém, nem de nada (...). Eu sou sempre muito subjetivo. Eu
sou muito parcial... Faz falta levar por dentro um cendario de experiéncias
acumuladas, de inquietudes e angustiadas vivéncias... Dai que a angustia,
o desespero, a ansiedade sejam recursos inerentes a toda motivacdo de

qualquer cineasta do Terceiro Mundo”(DORR, s. d., p.10).

O que mais chama a aten¢do em todo o vasto trabalho de Alvarez € justamente
sua qualidade, da qual trataremos neste artigo. Afinal, “a quantidade esta na
qualidade”, como afirma Glauber Rocha em seu documentdrio-antidocumen-
tario Di, a respeito do que chamou de “montagem nuclear”. Esta, inclusive,
pode ser relacionada ao método de Alvarez na realizacdo de seus filmes. Neles,
materiais diversos s@o utilizados ndo como dispéndio, mas por economia, e
néo sé por sua variedade, mas pelo que tém de qualitativamente necessario.
A experimentacdo estética ndo é um gratuito jogo de linguagem, nem se
deve ao uso de meros recursos técnicos; corresponde a uma experimentagdo
politica, que ndo deixa de ser lidica e apresentar sua dimensdo subjetiva.

Apesar do apoio estatal recebido, e o cinema de Alvarez é assumidamente ofi-
cioso, e mesmo oficial, a falta de certos recursos técnicos caracteriza também seu
trabalho, que soube transformar urgéncia e precariedade em alta criatividade.
N3o se trata de tracar uma linha direta entre a situac¢&o politico-social e o estado
das artes; entretanto, € possivel perceber no cinema novo cubano, que nasce
com a revolucdo, um balanco analogo ao da nascente sociedade nova de Cuba:
ambos cinema e sociedade exigem a ousadia da improvisagdo e a seguranca
do planejamento. Os primeiros momentos pds-revoluciondrios costumam propi-
ciar efervescéncia cultural e artistica, antes que, com a institucionalizagdo do
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1 Cf. MRAZ, 1990, p.131-149.

regime, haja o risco de emperramento burocratico, de acomodacio, e surjam os
entraves do autoritarismo. Lembremo-nos da situacdo das artes na extinta Unido
Soviética, em cujos primdrdios houve correspondéncia entre vanguarda artistica
e vanguarda politica: no cinema, por exemplo, surgiram Serguei Eisenstein e
Dziga Vertov. Mesmo néo tendo passado por algo como o stalinismo, o processo
politico cubano teve seu impeto transformador diminuido com as dificuldades
de estabelecimento e consolidacdo do regime, e o combate cerrado que lhe
deram os Estados Unidos. Diversas atividades de Cuba, inclusive as artisticas e
cinematograficas, se ressentiram disso a partir de 1970.

John Mraz identifica duas fases na obra de Alvarez, sendo que a dos anos 60
caracterizar-se-ia pela criatividade revoluciondria, enquanto que a partir dai
haveria um decréscimo na ousadia artistica do cineasta, devido a institucional-
izacdo do regime revolucionario'.Um exemplo disso seria a maior presenca da
figura de Fidel Castro nos filmes feitos a partir de 1970, reforcando a institu-
cionalidade através do culto a personalidade, justamente quando diminuem os
feéricos efeitos estilisticos que caracterizavam a obra anterior de Alvarez, na qual
a imagem do lider revoluciondrio era uma entre muitas outras. Entretanto, é
preciso relativizar a rigida diviséo feita por Mraz entre as duas fases identificadas
no trabalho do cineasta, pois certos recursos da primeira fase continuaram a ser
utilizados na segunda. Por exemplo, em um de seus ultimos trabalhos, Imagens
do futuro (1992), e o primeiro a ser feito em video, porque em Cuba nio havia
filme virgem para os documentarios, Alvarez junta musica ioruba a um discurso
de Fidel, o que causou grande espanto. Dizendo aos companheiros que ndo havia
enlouquecido, explicou-lhes, segundo sua mulher Lazara Herrera: “Fidel é um
grande bruxo, e essa é a musica que me soa na cabeca”(HERRERA, 1999, p.
57). Quanto ao “culto a personalidade”, Alvarez respondeu em um debate na
Espanha que “o mal é cultuar-se a gente que ndo o merece”(LABAKL, s. d., p.77).

O primeiro ato do Governo Revolucionario da Reptiblica de Cuba, no campo da
cultura, foi a criacdo do ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogra-
ficas), logo apos a tomada do poder, no inicio de 1959. O novo cinema cubano
congregou cineastas muito diversos entre si, todos mais ou menos participes de
um esfor¢o coletivo de construcio de uma nova sociedade, e que nio abriam méo
da independéncia e exceléncia estéticas de seus filmes, nem eram obrigados a
isso. Tomas Gutiérrez Alea, Julio Garcia Espinosa, Humberto Solas, Manuel Octa-
vio Gémez, Sara Gomez, entre outros, criaram, ao lado de Santiago Alvarez, um
dos cinemas mais fortes e ousados da América Latina, surpreendendo o mundo
por ndo rezarem por nenhuma cartilha realista-socialista, mesmo porque esta
ndo existia em Cuba. Por isso, foi possivel a um cineasta como Guillén Landrian
realizar Coffea Ardbiga (1968), um documentdrio pop-tropicalista sobre o café,
experimental e irreverente até as raias do absurdo.

Retomando o dado do inicio deste artigo, notamos que o cinema de Alva-
rez, que pode ser considerado politicamente dogmatico, é esteticamente
antidogmatico e aposta na hibridez de recursos e elementos significantes
para acentuar sua posicdo, tornando mais clara a significacdo dos filmes.
Nao hd aposta na ambigiiidade do significado, como no filme de Guillén,
acima referido. Através do controlado alargamento significante, em Alvarez
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temos o ortodoxo resultando do heterodoxo e do paradoxo. Outro de seus
filmes mais importantes, Now (1965), constrdi-se em torno de uma cangio
norte-americana (de protesto, neste caso), para tratar da luta dos negros
norte-americanos pelos direitos civis e da brutal repressdo por eles sofrida.
O filme mostra que, se as politicas dos Estados Unidos e muito do modus
vivendi de seu povo sdo condendveis, isso ndo significa que alguns aspectos de
sua cultura popular ou pop ndo possam ser aproveitados. Santiago Alvarez
apropria-se de elementos da cultura norte-americana para atacar as politicas
e alguns aspectos da vida social e cultural nos Estados Unidos. Citemos a
férmula legal que os norte-americanos gostam de repetir em seus filmes:
“Tudo o que vocé disser pode ser usado contra vocé”. O documentarista
cubano volta contra o capitalismo algumas de suas armas.

Observamos uma importante relacdo entre o pop e o cinema de Alvarez, que
cabe analisar. Como se sabe, o termo pop tanto pode ser abreviatura de popu-
lar, qualificando a cultura de massa, quanto principalmente pode significar
explosdo, instantaneidade e urgéncia caracteristicas importantes do cinema
de Alvarez, o qual participa estética e politicamente da atmosfera mundial dos
anos 60, em que o pop surge como forma e informacao privilegiadas dos signos
em circula¢do no periodo. O pop torna-se uma das linguagens artisticas inter-
nacionais mais entranhadas na vida das pessoas, gracas ao desenvolvimento
dos media, no momento em que o imperialismo inicia o0 que chamamos hoje
de globalizagdo. Radio, cinema, TV, discos, quadrinhos, moda, publicidade e
mesmo algo da literatura dos anos 60 mostram que o pop ndo esta restrito as
galerias de arte. Estd no ar dos tempos e no comportamento cotidiano.

Entretanto, se nos Estados Unidos, e na Europa, o pop surge como comple-
mento estético da sociedade de consumo, como seu remate e apanagio, no
caso do Brasil o pop € suplemento estético de uma sociedade de consumo
ainda incipiente, dependente e excludente, e no caso de Cuba é suplemento
estético de uma sociedade de pés-consumo e anticonsumo. Vindo suprir,
no campo artistico, as lacunas e distancias entre o grand mond do consumo
internacional, que se estende a setores locais, e o vasto mundo de privacoes
e injusticas vividas localmente pelas grandes maiorias, as apropriacdes do
pop na América Latina exploram justamente essas lacunas e distancias, as-
sumindo o dilaceramento como zombaria critica.

No pop norte-americano e no europeu a dimensao critica, se existe, quase sempre
¢é anulada pela frieza e assepsia com que a arte se coloca junto a série social. Na
sociedade da superproducdo e do consumo supostamente “para todos”, final-
mente a mercadoria revela-se como fetiche, através da arte pop, duplicando-se
o fendmeno: a representacio da mercadoria, ironicamente, é mais uma merca-
doria. Parafraseando a legenda que René Magritte colocou em sua pintura de
um cachimbo (“isto ndo é um cachimbo”), podemos dizer a respeito da obra de
Andy Warhol que “isto ndo é uma lata de sopa mas ainda é uma mercadoria”.

O pop bastardo da América Latina, sendo mais diretamente politico, con-
tamina-se por outros aspectos do social, fazendo o fetiche da mercadoria
mostrada como objeto sérdido, ndo asséptico voltar-se contra o feiticeiro, que
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2 A respeito do Tropicalismo como
uma variante brasileira e complexa do Pop,
na qual se reconhece um nimero crescente

de musicos, escritores, cineastas, encena-
dores e pintores de vanguarda

€ o mercado capitalista e seu jogo de incluséo e excluséo, jogo escamoteado
pelos truques sedutores da prestidigitacfio publicitéria. E importante perceber
que as formas disparatadas do grotesco, tdo caracteristicas do Tropicalismo
brasileiro, assumem funcéo alegdrica?,e também tém importante papel na
obra sessentista de Alvarez, sendo que ambas as manifestacdes ou con-
trafacdes do pop na América Latina mostram-se como praticas artisticas e
antidiscursos, cujos produtos artisticos revelam tanto prazer quanto asco
no trato com os materiais que sdo apropriados para a realizacdo da obra.

No Tropicalismo, a ambigiiidade ocorre, entre outras coisas, porque se com-
bate o consumo dentro do consumo, enquanto que, em Alvarez, esse combate
ocorre com a producdo de objetos que néo se propdem como mercadorias, mas
nascem da apropriacdo pirata de pedacos do pop internacional na composicéo
de algo diferente. Surge um cinema que se caracteriza por ser um produto
hibrido da vanguarda (politica e estética) e do pop, que poderiamos chamar
de agit-pop, a partir do nome abreviado dado as atividades revolucionarias de
agitacdo e propaganda marxistas agit-prop. “Sou um agitador profissional.
Considero-me um panfletario que, antes de tudo, tem uma concepgao politica
de tudo o que faz”, diz Alvarez, em uma entrevista (DORR, s. d., p. 11). Seu
cinema realiza o consumo do consumo, sendo este ndo mais compreendido
no sentido de aproveitamento de produtos que visa alimentar o processo
capitalista; trata-se da devoracéo estética do consumo, da destruicéo politica
desse processo para fomentar um outro: um consumo anticapitalista, que
afirma o valor de uso contra o valor de troca.

No caso de Now, hd uma anedota muito significativa a respeito disso. Ao
realizar o curta, Alvarez pediu autorizagdo a intérprete norte-americana Lena
Horne, para utilizar a cancdo de mesmo nome por ela gravada. Concedida
a autorizacdo, o diretor simplesmente ignorou a cobranca da taxa feita pela
companhia que detinha os direitos sobre a cancdo, argumentando que ela
pertenceria “ao povo”(MRAZ, 1990, p. 149).

E muito comum a afirmacéo de que Now é um precursor do videoclipe, de
modo que, ironicamente, seria entdo um velho militante comunista cubano
o patrono de um importante veiculo atual da musica pop, da canc¢éo tornada
mercadoria. De fato, trata-se de um cineclipe, uma colagem de imagens de
procedéncias diversas, coreografadas segundo o ritmo blues-rock-soul-pop
jazzistico de uma versdo engajada da cancdo hebraica Hava Nagila, feita pelo
vibrafonista Lionel Hampton e interpretada pela cantora Lena Horne. O nome
da cancdo Now da titulo ao filme, e seu ritmo também corresponde a urgén-
cia politica requerida pelos sofrimentos e lutas dos afro-americanos em uma
sociedade racista e violenta. O tempo do filme corresponde aproximadamente
ao da cancdo, e o curioso é que Now surgiu dos Noticieros do ICAIC, braco
audiovisual do Estado. Visaria, portanto, informar (e mais que informar) os
cubanos sobre as lutas dos negros contra o racismo e a injustica social ex-
istentes nos Estados Unidos, fazendo isso justamente por meio audiovisual,
sem a tradicional narracdo em off, através da qual se “explicaria” o que a
tela mostra e o que nela se mostra seria ilustracdo da fala.
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Em toda a obra de Alvarez quase ndo ha o recurso a essa narragdo em off,
tdo comum nos documentarios e ainda mais nos noticiarios. Imagens e sons,
por si, significam e cuidam de informar e convencer o publico. No caso de
Now, as trés letras que compdem o titulo surgem, ao final do filme, como se
fossem escritas a bala de metralhadora, pois ouvem-se os tiros. Quando ha
intertitulos, estes servem a informacé&o, a agitacdo e a propaganda e princi-
palmente surgem na tela como imagens. Em 79 primaveras, por exemplo, 0s
intertitulos “encenam” o que afirmam, como quando se 1é e se vé uma frase
de Ho Chi Minh (“Que a divisdo do campo socialista ndo escurega o futuro!”),
a qual se fragmenta, sendo que os pedacos se recompdem depois. Entre esses
dois momentos, hd uma seqiiéncia, magistral, em que o filme nio sé mostra
cenas da guerra do Vietnd, mas as despedaca, através de trucagens, como
se a propria pelicula estivesse em um combate violento.

Conforme se sabe, 0 audiovisual é muito convincente em sua tarefa de “ganhar” o
espectador, conduzindo sua atencdo, e o laconismo verbal dos filmes do cineasta
cubano é compensado por sua veeméncia, precisdo e beleza cinematograficas,
justamente em uma cultura, como a de Cuba, marcada pelo verbalismo. Outros
aspectos da cultura cubana, entretanto, alimentam a obra de Alvarez, como
sua musicalidade, seu gosto pelo movimento coreogréfico e pela graca do gesto
espontineo e significativo. Sem duvida, Santiago Alvarez é um dos maiores
mestres mundiais do ritmo cinematografico. Seu sentido ritmico articula, de-
sarticula e rearticula os elementos imagéticos e sonoros, tornando-os elementos
“dramaticos”, sendo que um joga com/contra o outro na “cena” documental.
Num processo de intertextualizacdo radical, Alvarez filma fotos, textos e de-
senhos (inclusive de revistas e jornais), e utiliza, de diversas maneiras, trechos
de outros filmes, fazendo deles “personagens” de seus documentarios, gracas
ao ritmo da colagem, da montagem e da trilha sonora. Uma interessante
concepgio dramatiirgica de documentario é fornecida pelo préprio cineasta,
mas a analogia que ele faz com o teatro é apenas metafdrica, pois seu cinema
parte dos noticidrios, que inicialmente eram politematicos e passaram a ser
monotematicos, conforme Alvarez explica em entrevista a Amir Labaki.

“O noticidrio monotematico vem quase a ser um documentario. Existe uma
‘documentarurgia’, uma dramaturgia do documentdrio, que tem suas origens
no noticidrio. Quando um noticidrio deixa de estar subdividido em vérias
noticias e se produz somente uma informacdo mais estruturada e profunda,
ela se converte em noticidrio monotematico, e ao ser monotematico reflete

uma das caracteristicas do cinema documentario”(LABAKI, s. d., p. 44).

O trabalho com um unico tema faz com que o diretor explore as potenciali-
dades “dramaéticas” desse tema, a ser trabalhado para além dos limites do
noticiario e do documentario tradicionais. Mesmo em um filme como Cerro
pelado (1966), em que ha menos planos de inser¢do, trucagens e colagens,
tdo comuns nas peliculas de Alvarez, a dramatizacdo é evidente na montagem
musical do documentario. O cineasta cubano néo desenvolve teoricamente a
interessante perspectiva supracitada, mas convém alertar que a dramaturgia de
seus documentdrios evidentemente nao consiste na dramatizacéo de situacoes,
através de atores, por exemplo. Ela é como uma mise-en-scéne de elementos
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documentais (como imagens fotograficas ou cinematograficas de John Ken-
nedy, por exemplo), que contracenam com outros elementos, “dramaticos”,
tornados documentais (como uma cena de um filme de aventuras, em que um
homem dispara uma flecha), de modo a tratar do assassinato do presidente
norte-americano em L.B.J., de 1968. O todo compde o “drama” documental,
em que uma foto ndo apenas pode mostrar um gesto, mas principalmente
tornar-se ela mesma um “gesto” dramdtico do documentdrio. Outros desses
gestos sdo os diversos tipos de musica, os ruidos, e os demais elementos que
compdem as colagens de seus filmes: letreiros, grafismos, desenhos, pinturas e
trucagens diversas tém papel dramatico equivalente ao das imagens humanas
flagradas em filmes ou fotos. Mraz denomina “forma dramatica” ao estilo de
montagem que caracteriza o trabalho de Alvarez na década de 60, a partir do
“principio dramatico” da montagem eisensteiniana, segundo o qual o dramdtico
no cinema resultaria da colisdo e justaposicao de planos independentes®.

Note-se o efeito de dramatizacdo propiciado pela atividade de recortar frag-
mentos e cola-los em outro espaco, numa apropriacdo de recursos pop que é
outra atividade pop, desautomatizadora do ponto vista estético e politico: em
Como, por qué e para qué se asesina un general (1971), que ja
denuncia a participacdo da CIA nas atividades de desestabi-
lizacdo do governo de Salvador Allende, no Chile, dois anos
antes do golpe brutal que instalaria a ditadura no pais, fotos
de mulheres seminuas, tiradas da revista Playboy, sugerem a
seducio artificiosa que faz parte das tarefas do servico secreto
norte-americano no cumprimento de sua missdo, que também
inclui o assassinato. Esse sinistro aspecto encoberto é sugerido
pela insercéo no filme de trechos de um documentério cientifico
sobre aranhas venenosas, sendo que uma delas aparece em
close-up realizando suas atividades pegonhentas. Tais imagens,
ritmadas por uma musica climaticamente aliciante, surgem com e sem legendas
informativas, com alguma locucio off, e intercalam-se a imagens de noticiarios,
de jornais e entrevistas com Salvador Allende. O didatismo e a objetividade
propostos pelo titulo do filme néo excluem o experimentalismo agit-pop, que
até os reforca, gracas ao papel dramatico jogado pelos elementos experimen-
tais. Estes, que de outro modo pareceriam estranhos em um documentdrio
tradicional, além de sua funcdo dramatica, sdo convocados também por sua
eficacia poética, constituindo-se em metaforas cinematograficas.

O documentdrio de Alvarez é também poético, como aponta Amir Labaki ao
se referir as “rimas imagéticas” e 8 montagem metafdrica, tdo presentes em
seus filmes e que também remeteriam a Eisenstein(LABAKI, s. d., p. 15). H&
muitos exemplos de continuidade gréfica entre planos diferentes estabelecida
por esse processo poético metafdrico e metonimico de instauracdo dramatica
da significacdo na obra de Alvarez. Identificamos, em Now, um plano de um
documentdrio nazista em que aparece uma sudstica negra sobre um circulo
branco em um estandarte, enquanto no plano seguinte hd a imagem do rosto
de uma crianca negra, ferida, com um esparadrapo branco na testa, o qual
remete, por seu formato em cruz, a sudstica. Em vez de dizer que o racismo
norte-americano tem carater fascista, e de mostrar isso simplesmente como se
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fosse possivel , 0 documentario o demonstra, criando, visual e graficamente,
a relacdo, concretizada metaférica e metonimicamente pelas duas imagens
justapostas. Mais adiante, no filme, outro plano confirmard, numa sintese, o
que se quer demonstrar: dois encapuzados da infame Ku Klux Klan, secular
organizacdo racista dos brancos norte-americanos, aparecem numa foto ao
lado de uma bandeira com a sudstica. Depois, uma foto mostra o sinistro
ritual da organizagdo em que uma cruz é queimada e, junto a outras ima-
gens, surge a de um corpo de um negro carbonizado em um linchamento.

Confirmando-se que em Now néo se fez uma colagem a esmo, apenas segundo
o ritmo da cangao e o tema geral do documentdrio, observe-se o valor poético
(e politico) das metaforas e metonimias visuais que compdem o filme. Nosso
olhar é atraido pelas expressdes dos rostos e corpos nas cenas de revolta e
repressdo mostradas, mas o que o filme sutilmente mais explora sédo os de-
talhes das méos, principalmente na seqiiéncia final. Os filmes e fotos que a
compdem foram escolhidas provavelmente porque nelas as méos dos negros
aparecem de diversas formas significativas: abertas em desamparo, cruzadas
em desespero, amarradas para o linchamento, enlacadas em solidariedade,
levantadas e fechadas em manifestacdo, unidas por correntes em protesto.
No fim, sdo justapostas as fotos de um homem, uma crianca e uma jovem
com os punhos cerrados, sendo que a ultima aparece com o braco erguido.

Em Hanoi Martes 13 (1967), um primeiro plano mostra os delicados movimen-
tos da mdo de uma dangarina ao som de uma musica suave, ao qual se segue um
plano estrondoso de bombardeio. Apds a seqiiéncia, e as duras conseqiiéncias,
do ataque, vemos uma mulher alimentar um cachorrinho junto as ruinas de um
templo. Dentro dele, esta caida no piso a mdo de uma estatua, e uma escultura
religiosa tem uma das méos erguida a altura do peito; a outra méo, que falta
a escultura, percebe-se, € a que apareceu antes, e seu gesto remete ao da méo
da dangarina. No € dificil associar essas imagens as médos das pessoas que
aparecem no documentario, passeando, divertindo-se, comendo, trabalhando,
atirando, dando sinais de desespero, socorrendo as vitimas.

Também sdo poéticos os usos das formas redondas dos objetos, como os grandes
e belos chapéus dos vietnamitas mostrados em relacdo as manilhas usadas
na feitura de abrigos antiaéreos, as rodas de bicicletas, aos pratos, as tigelas
e panelas. Nesse filme, Alvarez documenta, in loco, o primeiro bombardeio
norte-americano a Handi, feito com 200 avides B-52. Através da cAmera de
corda do cinegrafista Ivan Néapoles, e sem gravador, pois ndo havia, registra-se
a dura vida cotidiana de um povo paupérrimo e delicado, mas forte, em luta
contra a agressdo da maior poténcia econémica e militar do mundo. Ao som
da musica de Leo Brouwer, cubano que utilizou instrumentos vietnamitas para
fazer a trilha sonora do filme, a elegéncia e a dignidade com que o cineasta
mostra a elegincia e a dignidade desse povo, em um momento tdo terrivel de
sua vida, fazem de Hanoi Martes 13 uma obra tnica sobre a guerra: “Tanta
violéncia, mas tanta ternura”, dirfamos com o poeta Mario Faustino.

Alvarez, apesar de seu cinema aparentemente pouco “literdrio”, mas
certamente “poético”, afirma gostar mais de ler romances do que de ver filmes

Jair Tadeu da Fonseca
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A dramaturgia agit-pop de Santiago Alvarez

4 Segundo a revista Cine Cubano, o titulo
definitivo do filme é Perdedores?; assim,

a interrogacdo, como signo de divida ou
questionamento, coloca a coisa em perspec-
tiva dialética e indica inconformismo. Cf.
CASTILLO, 1999, p.51.

(Cf. LABAK], s. d. , p. 90) e para realizar um de seus rarissimos trabalhos
de “ficcd0”, El suefio del pongo (1970), fez a adaptacdo de um conto de José
Maria Arguedas, escritor e poeta peruano que se suicidou em 1969. Alvarez
explica sua dedicacdo ao documentdrio em termos de urgéncia social, politica,
poética e existencial: “Quero participar do que faco. Faco cinema documental
porque a ficcdo demora. Se eu fizesse normalmente algo que dura dois ou
trés anos, eu morreria”(LABAKI, s.d. , p. 95). Em outro depoimento, afirma:

“Como aventureiro nato e neto que sou, sem prejuizos de concepgdes sobre
0 que isto possa significar para alguns tedricos, a ficcdo que hd dentro de
toda realidade me atrai mais que a ficgdo que possa estar dentro da prépria
ficcdo. Descobrir o desconhecido e compartilhar esse descobrimento; reg-
istrar o conhecido, enriquecé-lo, domina-lo, mescld-lo e transforma-lo em
uma nova dimensao dessa realidade... buscar algo extraordinério, extraido
do mais ordindrio, observar o que os outros olham e ndo percebem, tratar
de transmitir a esséncia do acontecimento e ndo somente sua descricéo...
O roteiro de meus documentdrios ndo sou eu que ponho, quase sempre o

poe o inimigo...”(DORR, s. d. , p. 11)

Algum “inimigo” poderia afirmar sobre os documentérios de Alvarez que eles
pouco concedem voz ao outro, pois neles se trataria de defender posicoes
fixas e predeterminadas, ainda que de modo e forma pouco ortodoxos.
Apesar de esse cinema militante correr o risco de ser acusado de descambar
para a univocidade do poder, quando quer ser o porta-voz de uma cole-
tividade unissona, percebe-se através dele que um documentario ndo pode
simplesmente “conceder” voz a alguém, mesmo porque isso significaria que
quem a detém é o realizador do filme, seu diretor. Este, seja em que tipo de
documentario for, mesmo no mais polifénico, é quem escolhe quem fala, ou
se move; ele é quem determina e orienta a participacdo do outro no docu-
mentario, desde a filmagem, e define sua insercéo final e seu lugar na fita,
através da montagem ou da edicdo. Mas € preciso que esse outro esteja ali e
haja alguma comunhio, ou algum conflito, com ele, para que se faca o filme. E
significativo que o tltimo documentario cinematogréfico de Alvarez, Perdedores
(1991), sobre os atletas derrotados nos Jogos Panamericanos, realizados em
Cuba, coincida com o fim do Noticidrio ICAIC Latino-Americano, devido a crise
econdmica desencadeada pela decadéncia e fim da Uni&o Soviética e do bloco
socialista europeu. Todo esse contexto torna o filme alegérico*.

Caso raro de um “cinema de autor” que é também cinema estatal
oficioso, os filmes de Alvarez escancaram o que outros tipos de docu-
mentdrio e noticidrio normalmente escamoteiam: sempre se toma uma
posicdo, ou mais de uma, e ndo hd documentdrio ou noticidrio que nédo
nasca da manipulagdo de seu material imagens, efeitos, letreiros, sons
e vozes orquestrados, submetidos a um ritmo, ou a varios. Sobrevive
ao seu tempo quem é contemporaneo dele, quem é capaz de tomar-lhe
o pulso, sentir seus ritmos, torna-los préprios. Por isso, os filmes de
Alvarez, tdo urgentes e colados a época, as condic¢des e aos lugares de
sua missdo, podem ser vistos hoje com deslumbramento e ainda aticar
a inteligéncia dos espectadores, por seu discernimento, sua paixao.
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Resumé: Ce texte analyse I'oeuvre
du cinéaste cubain Santiago Alva-
rez, envisageant la maniére dont il
s’approprie des éléments de la culture
et de l'art pop dans ses documen-
taires d’agitation, de propagande et
d’information révolutionnaires. Nous
proposons le terme agit-pop pour
caractériser ce processus, a partir de
la notion de « documentarurgie »,
créée par le cinéaste pour définir sa
« dramaturgie du documentaire ».

Mots-clés: Dramaturgie du docu-
mentaire. Art pop. Culture pop.
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