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Os Infernos de Peter Greenaway

Resumo: O filme A Walk through H, de Peter Greenaway, apre-

senta a viagem de um ornitologista após a morte em direção a um 

lugar impreciso, designado apenas pela letra H, que tanto pode 

ser o Céu (Heaven) quanto o Inferno (Hell). Todo o percurso 

do personagem é feito a partir de 92 mapas fictícios, mostrados 

serialmente ao longo do filme, como se fossem quadros de uma 

exposição. Este artigo aborda, à luz de textos de Octavio Paz, 

Jorge Luis Borges e Lewis Carroll, essa cartografia imaginária de 

Greenaway, explorando ainda a alegoria da viagem aos infernos 

em outros trabalhos do diretor, com ênfase em A TV Dante, re-

criação para a linguagem televisa dos primeiros oito cantos do 

Inferno de Dante Alighieri.
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Em O Mono Gramático, 1972, Octavio Paz apresenta ao leitor uma viagem 

sem ponto definido de chegada, na qual o viajante-narrador, reconstituindo a 

experiência pela voz da memória, afirma ter optado pelo caminho da cidade 

indiana de Galta, mesmo sabendo que teria que inventá-lo à medida que o 

percorresse. Descrevendo as trilhas acidentadas, as regiões dos charcos, os 

campos e penhascos, os matagais, as vilas de casas abandonadas, as estradas 

de poeira e de pedra, os gritos dos macacos e os círculos de pássaros, ele deixa 

claro o tempo todo que não sabia aonde ia e que tampouco se preocupava 

em sabê-lo. Diz que simplesmente caminhava, como se lesse cada trecho do 

terreno e decifrasse, dessa forma, um pedaço do mundo. 

Uma viagem similar é o tema do filme A Walk through H, de Peter Greenaway, 

no qual um ornitologista relata sua jornada após a morte em direção a um 

lugar impreciso, designado apenas pela letra H, que tanto pode ser o Céu 

(Heaven) quanto o Inferno (Hell). Para orientar-se durante a caminhada, 

que inclui passagens por cidades reais e imaginárias, florestas, estradas 

bifurcadas, desfiladeiros, desertos e becos sem saída, vale-se de uma série 

de 92 mapas apócrifos, ordenados, especialmente para essa viagem, por um 

velho amigo seu chamado Tulse Luper, também um aficionado por pássaros 

e que, além de escritor, era cartógrafo, cineasta, conspirador e falsário. Os 

mapas  na verdade desenhos e pinturas do próprio Greenaway  são mostrados 

serialmente ao longo de todo o filme, à medida que vão sendo descritos pela 

voz em off do narrador-viajante, que acaba por fazer de sua própria narração 

também uma viagem cujo fim se confunde com o início e com lugar nenhum.

Lançado em 1978, com 41 minutos de duração, o filme  segundo Greenaway  

foi feito imediatamente após a morte de seu pai, um ornitólogo amador, que ao 

longo de sua vida reunira um extenso material sobre o estudo dos pássaros e 

sobre história natural. Esse dado justifica, de certa forma, o tom elegíaco que 

atravessa a película, sobretudo nas cenas em que revoadas de pássaros inter-

rompem a seqüência dos mapas, suspendendo, mesmo que provisoriamente, 

o ritmo taxonômico da narração. Atribuindo ao trabalho o subtítulo “A reen-

carnação do ornitologista”, Greenaway deixa claro o seu propósito de fazer o 

pai reviver através da ficção e tentar recuperar, dessa forma, todo um saber 

ornitológico que ele levara consigo ao partir.  Nas palavras do próprio diretor:

“Meu pai morreu. Seus conhecimentos de ornitologia, nunca reunidos ou 

compilados em um livro  e que dariam cinco valises e dois baús cheios de 

notas esparsas  morreram com ele. Uma perda considerável. Fiz o filme, em 

parte, como reparação.” (GREENAWAY; STEINMETZ, 1995, p. 17)

Para quem já viu os filmes mais conhecidos de Greenaway, como ZOO  um 
Z e dois Zeros (1985), A Barriga do Arquiteto (1987), Afogando em Números 
(1988), O Cozinheiro, o Ladrão, sua Mulher e o Amante (1989) e O Livro de 
Cabeceira (1996), dentre outros que tratam do tema da morte a partir de 

um enfoque irônico, distanciado e, quase sempre, cruel, a surpresa diante 

do lirismo (ainda que discreto) de A Walk through H é inevitável. A morte, 

1. Viagem ao H



Devires, Belo Horizonte, n.1, v.1, p. 8-17, jul./dez. 2003

Maria Esther Maciel

9

aí, é uma realidade quase implícita, detectável sobretudo 

nas entrevias das imagens e nas entrelinhas da narração. 

Nesse sentido, o filme difere, inclusive, de outros curtas-

metragens anteriores, como os pseudo-documentários 

Windows (em que é feito um estudo estatístico de casos de 

morte por defenestração) ou Act of God (que levanta uma 

lista insólita de casos de pessoas atingidas por raios). Nos 

dois, a morte é catalogada, recenseada e reduzida à ba-

nalidade mais banal, ainda que, como em A Walk through 
H, o alvo principal da ironia do diretor seja o próprio ato 

da catalogação, da contagem, do mapeamento e da clas-

sificação do inclassificável.  O que se repete, mais tarde, 

de forma mais radical, no curta intitulado Death in the 
Seine, de 1988, no qual nos é apresentado  em detalhes   

um macabro inventário de 23 cadáveres recolhidos do Rio 

Sena durante a Revolução Francesa.  

O uso estratégico dos princípios alfanuméricos de orga-

nização tem sido, como se sabe, uma recorrência explícita 

na obra de Greenaway, desde o início dos anos 70. Foi 

nessa época que, ainda trabalhando no COI (Central Of-

fice of Information) como montador de documentários 

para o governo britânico, o cineasta começou a fazer seus 

próprios documentários falsos, com nítidos propósitos de 

parodiar  através de estatísticas e ordenamentos absur-

dos  a lógica burocrática dos filmes oficiais e evidenciar o caráter arbitrário 

e conjetural dos sistemas de classificação. Seus primeiros experimentos 

taxonômicos no campo do cinema tiveram influxos diversos, em especial 

do cinema experimental norte-americano  que teve o estruturalista Hol-

lis Frampton como um de seus representantes mais notáveis  e dos textos 

literários de Borges e Calvino  autores que sempre souberam conjugar, com 

ironia, as regras legitimadas de classificação com as leis paródicas da ficção. 

Catálogos, listas, enumerações, nomenclaturas, mapas e verbetes enciclo-

pédicos, rigorosamente construídos, constituem a base de praticamente todos 

os filmes, trabalhos de artes plásticas, textos literários e óperas do diretor 

britânico, mas colocados sempre a serviço de uma lógica absurda, que acaba 

por minar  pela via do insólito ou da desmedida - o rigor e a disciplina que 

os definem. Possibilitam, com isso, não apenas a emergência de formas 

alternativas de narratividade, como também que se coloque em evidência 

o caráter arbitrário, provisório e conjetural dos sistemas de classificação e 

organização do mundo. 

No caso de A Walk through H, isso se faz ver tanto na estrutura serial do 

filme, através da apresentação e descrição dos 92 mapas colecionados pelo 

ornitologista para a sua última viagem, quanto no próprio uso do mapa como 

um dispositivo alternativo para a geração de formas e imagens do filme. 

Para não mencionar a ênfase dada ao número 92. Aliás, a utilização desse 

número deve-se supostamente a um ato de homenagem a John Cage, ou, 
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mais especificamente, às noventa partes do disco Indeterminacy Narrative, 

de Cage, que Greenaway teria contado incorretamente como noventa e duas 

(GREENAWAY; STEINMETZ, 1995, p. 17). E quando digo supostamente é 

porque tal número volta a aparecer em outros trabalhos do cineasta, como 

The Falls (1980) e o seu mais recente projeto multimídia intitulado The Tulse 
Luper Suitcase, não mais como um erro de cálculo ou um gesto de homena-

gem, mas representando o símbolo atômico do Urânio. 

O fato é que tais 92 mapas, cuja ordenação mais confunde que auxilia o via-

jante, aparecem em vários formatos e configurações, sendo alguns simples 

de serem seguidos, outros ambíguos e, portanto, inteiramente impróprios 

do ponto de vista da cartografia ortodoxa. Para não falar daqueles que, por 

estarem atravessados de marcas intangíveis, como uma nuvem de sombra, 

uma trilha formada pelo vento, pegadas de pássaros ou de animais terrestres, 

nem sequer se aproximam do que comumente se chama de mapa. 

Se, na primeira parte da viagem, o ornitologista consegue se nortear em meio 

ao caos que os próprios mapas traçam para ele, passando por cidades que só 

existem no momento em que são percorridas ou que se parecem com portos 

sem mar, na segunda tudo começa a se desfazer, como no texto de Octavio 

Paz: os caminhos se desvanecem, os mapas se desintegram à medida que são 

lidos ou passam a oferecer várias rotas alternativas, o território deixa de ser 

um lugar. Como relata o próprio narrador, as intenções da cartografia entram 

em colapso e não resta a ele, o viajante, senão a opção de seguir o vôo dos 

pássaros, uma vez que estes não precisam de mapas, não cometem erros de 

percurso, não se perdem em voltas inúteis e não interrompem sua viagem 

para observar as placas.1 A notícia que se tem é de que o ornitologista chegou 

ao seu destino, embora nunca se saiba ao certo se o H, no seu caso específico, 

referia-se ao Céu ou ao Inferno. Como explica o próprio Greenaway em um 

dos fragmentos que servem de epígrafe a este texto, “o Céu de um homem 

pode ser o Inferno de outro” (1990, p. 58). Ou, como diria Swedenborg, 

cada homem elege sua eternidade particular. 

A propósito, o tema da viagem guiada ao mundo dos mortos, que tem como 

substrato o mito grego da “descida aos infernos” e se configura como um dos 

mais recorrentes da literatura clássica ocidental, vai ser explorado de diferentes 

formas na obra greenawayana, o que evidencia um especial apreço do diretor 

pela questão. 

Pode-se dizer que, em alguns filmes, tal “descida” se dá a ver metaforicamente 

através de situações-limite vividas pelos personagens, como o arquiteto 

americano Kracklite, de A Barriga do Arquiteto, que experimenta sua 

“catábase” ao entrar na cidade de Roma, onde descobre que tem câncer no 

estômago, é traído pela mulher, fracassa em seu projeto profissional e se 

suicida; ou os amantes de O Cozinheiro, o Ladrão, sua Mulher e o Amante, 

que depois de experimentarem seu “paraíso” nos fundos da grande cozinha 

renascentista que serve como um dos cenários do filme, entram no inferno 

representado por um caminhão cheio de carne putrefata e dirigido por um 

motorista de nome Eden, que os leva ao depósito de livros, convertido em um 

1 Conferir o roteiro completo de A Walk 
trhough H em: http://www.btinternet.

com/~paul.melia/walkh.html
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espaço onde a morte e a violência se instalam de forma terrível, conduzindo 

a trama a um estado “infernal”.

Já em A TV Dante (1989), recriação para a linguagem televisa dos primeiros 

oito cantos do Inferno de Dante Alighieri, o tema da viagem ao inferno adquire 

uma explicitude radical. Feito em parceria com o artista plástico Tom Phil-

lips (também tradutor para o inglês de A Divina Comédia), o filme re-situa a 

simetria, a visualidade e a dimensão enciclopédica do poema dantesco em 

um espaço visual próprio do final do século XX, o qual se dá a ver como um 

amálgama de referências extraídas de documentários, programas didáticos 

de televisão, noticiários, trabalhos de vídeo-arte e propaganda. Nele, as 

descrições dos círculos do Inferno de Dante são feitas de forma a explorar 

momentos e situações infernais do nosso tempo, como as explosões atômicas, 

os horrores do Holocausto, os regimes políticos autoritários (o irado Filippo 

Argenti, por exemplo, é transformado na figura de Mussolini) e até mesmo 

cenas do movimento histérico dos agentes financeiros nas Bolsas de Valores 

ou da disputa frenética pelo ouro nas 

minas da região amazônica de Serra 

Pelada  estas servindo de alegoria 

atual para o Quarto Círculo dantesco, 

onde estão confinados os pródigos e 

os avarentos. 

Se Dante compôs, a partir de uma rig-

orosa simetria, toda uma “topografia 

da morte”, ordenando o inferno em 

círculos segundo uma taxonomia 

não menos rigorosa dos pecados, 

Greenaway aproveita isso de forma 

radical, ao abusar das listas, dos 

gráficos, das estatísticas e do modelo 

enciclopédico contemporâneo. Até 

mesmo as notas que acompanham 

as edições comentadas da Divina 
Comédia (sem a ajuda das quais os 

leitores de hoje praticamente se perderiam no labirinto transdisciplinar do 

poema) são “reimaginadas” pelo cineasta, que abre janelas na tela para inserir 

comentários feitos por especialistas em ornitologia, entomologia, teologia, 

mitologia, economia, astrologia, astronomia, psicologia e história. Tudo isso 

2. Mapas impossíveis

a serviço não de uma ordem enciclopédica baseada no projeto renascentista 

de totalidade centrada, mas de uma visão aberta de multiplicidade, que tem 

como intuito mostrar a desmedida que configura todos os infernos. 

Se o uso de dispositivos classificatórios, como listas, catálogos, verbetes 

e estatísticas configura-se nos filmes de Greenaway como uma estratégia 

criativa para burlar as formas narrativas convencionais e, ao mesmo tempo, 
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jogar ironicamente com a lógica burocrática que deles se vale com propósitos 

de controle e arquivamento de dados, pode-se dizer que o recurso dos mapas 

abre ainda mais possibilidades para a imaginação. Isso, porque, enquanto 

diagramas “abertos, conectáveis em todas as suas dimensões, desmontáveis, 

reversíveis, suscetíveis de contínuas modificações”, como bem observaram De-

leuze e Guattari (1995, p.23), os mapas são sistemas descentrados, que, longe 

de manterem uma relação mimética com a realidade, geram para esta novas 

configurações. Funcionando como um jogo de referências cruzadas, eles se 

aproximariam, portanto, do modelo enciclopédico tal como o definiu Umberto 

Eco, ou seja, um modelo aberto, multíplice, extensível ao infinito (1989, p. 337). 

E que apresentaria um tipo de saber des-hierarquizado, bifurcável, em rede. 

Não por acaso, os mapas têm estimulado a imaginação de muitos artistas e 

escritores ao longo dos tempos. Lewis Carroll, por exemplo, foi um mestre 

das cartografias absurdas. No poema “The Hunting of the Snark”, conta a 

história de um capitão de navio que comprou para os seus tripulantes um 

mapa vazio, que representava unicamente o mar, “sem o mínimo vestígio de 

terra” (CARROL, 1999, p. 683), o que causou satisfação em toda a tripula-

ção, que, convencida de que os demais mapas continham meramente signos 

convencionais, muitas vezes incompreensíveis, achava o mapa em branco o 

melhor, o mais perfeito. Já no livro As Aventuras de Sílvia e Bruno, aparece um 

país no qual os mapas eram tão perfeitos, que da proporção de um centímetro 

para cada um quilômetro de território, passaram para a de um metro para 

cada quilômetro até se equipararem, em tamanho, à extensão de todo o país 

(CARROL, 1996, p. 7). Como se sabe, Borges recria mais tarde essa história 

no pequeno conto “Do Rigor da Ciência”, no qual descreve um império, onde

“... a Arte da Cartografia alcançou tal Perfeição que o mapa de uma única 

Província ocupava toda uma Cidade, e o mapa do império, toda uma Provín-

cia. Com o tempo, esses Mapas Desmesurados não foram satisfatórios e 

os Colégios de Cartógrafos levantaram um Mapa do Império, que tinha o 

tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele”. (1999a, p. 247)

Vale lembrar ainda que, em um artigo de 1939, intitulado “Cuando la Ficción 

Vive en la Ficción”, Borges já fizera uma menção entusiasmada à teoria dos 

mapas do filósofo americano Josiah Royce, a qual o teria despertado espe-

cialmente para o problema do infinito, por se referir a um mapa detalhado 

da Inglaterra, colocado sobre um pedaço de terreno do país, e que, por ser 

absolutamente preciso, mostrava um determinado ponto do território car-

tografado onde estava colocado um mapa detalhado da Inglaterra, o qual, 

por sua vez, também mostrava outro pedaço de terra coberto por um mapa, 

e assim até o infinito (BORGES, 1999b, p. 504). 

A esse rol de cartógrafos extraordinários, poderiam ser acrescidos 

inúmeros outros que, como Borges e Carroll, subverteram criativamente 

os princípios da cartografia oficial, como o viajante André Thevet, que, 

além de inventar cidades e dar-lhes nomes fantásticos, situava-as em 

mapas imaginários que desenhava e enviava a Paris para agradar o rei, 

os adeptos da chamada Land Art, ou alguns artistas isolados como Jasper 

Johns, John Held Jr, Joaquín Torres-García, Fernando Madeira etc.
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No caso específico de Peter Greenaway, ele mesmo 

já se manifestou sobre sua obsessão por mapas 

em várias entrevistas e textos, incluindo um que 

serve como apresentação da exposição que fez na 

Iugoslávia no ano 2000, sob o título “Ten Maps to 

Paradise”. Além de afirmar sua predileção por mapas 

que não necessariamente têm a função de explicar a 

geografia, mas explicar simbólica e figurativamente 

o conceito de mundo, ele observa que os primeiros 

mapas que existiram foram sobre idéias, lembrando 

que, para um cristão do séc. X, o mais reverenciável 

dos mapas era aquele que punha Jerusalém no 

centro do mundo e colocava o Céu e o Inferno no 

extremo norte e no extremo sul, respectivamente. 

Segundo Greenaway, na era moderna os mapas 

deixaram de ser poéticos para se transformarem em 

meras ferramentas para o nosso senso de direção, 

passando a ser admirados precisamente por causa 

da exatidão e do rigor de suas linhas e indicações.  

Mesmo assim  pondera , os mapas continuam tendo 

a potencialidade de nos mostrar, silenciosamente, 

onde estamos, onde estivemos, onde estaremos ou 

poderíamos estar, abarcando várias temporalidades 

em um mesmo espaço. E completa: “um mapa é tam-

bém um estranho ideograma de informações que pode 

ser muito útil e, talvez, mais pertinentemente, muito 

inútil” (GREENAWAY, 2000).2

Vale ainda lembrar que Greenaway manteve, no período em que se iniciava 

no cinema experimental, um diálogo criativo com a Land Art, movimento 

surgido no final da década de sessenta,3 que , além de usar os espaços nat-

urais como configuração artística e fazer intervenções criativas em regiões 

longínquas e desérticas do planeta, valeu-se dos mapas e do mapeamento 

de terrenos como procedimentos estéticos. Tal diálogo se faz ver não apenas 

nos trabalhos de artes plásticas do cineasta, em especial nos desenhos de 

diagramas geológicos e cartas topográficas, mas também em filmes como 

Vertical Features Remake (1978), no qual há citações implícitas do trab-

alho cartográfico do artista Richard Long, e mesmo o longa-metragem The 
Draughtsman’s Contract (1982), que explora vários elementos paisagísticos 

dos exuberantes jardins do interior da Inglaterra. A isso se soma ainda o 

projeto de um filme intitulado The Cartographers, mencionado por Green-

away em uma entrevista de 1983 (GRAS, Vernon; GRAS, Marguerite, 2000, 

p. 16), no qual vinte cartógrafos mapeariam um mesmo pedaço de território, 

a partir de pontos de vista diferentes e segundo interesses particulares de 

cada um. Os mapas resultantes desse trabalho seriam variados e, inclusive, 

contraditórios em si, conforme o olhar (e a imaginação) de cada cartógrafo. 

Como explica o próprio diretor, um mesmo segmento de terreno pode ser 

remodelado, reorganizado, recolorido, enfim, ficcionalizado, a partir da 

subjetividade de quem o mapeia. Do que se pode concluir que todo trabalho 

2 http://www.xs4all.nl/~leupen/amapto.

html
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de cartografia  mesmo o que se coloca sob o signo da referencialidade e da 

imparcialidade  é uma prática subjetiva, conjetural e provisória. 

No que se refere a A Walk through H, é dos mapas inúteis que Greenaway se 

vale para construir o filme. Longe de serem instrumentos capazes de extrair 

a ordem do caos, os mapas do ornitologista compõem uma espécie de atlas 

cuja única finalidade é desorientar o viajante rumo ao seu céu ou inferno.  

Nesse sentido é que não causa estranhamento o fato de o ornitologista chegar 

ao seu destino exatamente à 1:45h da manhã de uma terça-feira, ou seja, 

no mesmo horário e no mesmo dia em que partiu. Como se o tempo, nessa 

jornada de 1.418 milhas, também tivesse sido suspenso ou nunca tivesse 

existido.

Ironicamente, contudo, Greenaway  tal como Paz ao dizer que o fim da viagem 

pela estrada de Galta estaria no final da última frase do texto  mostra que a 

duração da viagem ao H só poderia ser a da duração do filme. E que o percurso 

caminhado, de 1.418 milhas, seria o mesmo número da distância medida em 

pés de um filme em 16 mm. A isso também acrescenta um detalhe no final 

do filme, que faz de toda a história uma ficção dentro da ficção: a câmera, 

ao voltar ao ponto inicial de partida, percorrendo em um só plano a mesma 

galeria de arte onde todos os mapas de Greenaway estão expostos, detém-se, 

finalmente, em uma capa de livro onde se lê: Some Migratory Birds of the 
Northern Hemisphere (Alguns Pássaros Migratórios do Hemisfério Norte), 92 

maps, 1.418 Birds in Colour. O autor: Tulse Luper, o escritor, cineasta, pintor, 

cartógrafo, conspirador, falsário e amante dos pássaros, que supostamente 

ajudara o ornitologista a ordenar os mapas da viagem ao H.

Assim, como bom leitor de Borges, Greenaway vem nos mostrar, com es-

ses desdobramentos, que ficção é ficção, que a arte é “falsificação”. Mas a 

falsificação, neste caso, entendida não no sentido pejorativo do termo, mas 

como aquilo que  segundo Maurice Blanchot  em vez de negar a dignidade 

da literatura (ou da arte), na verdade a confirma (1959, p.132).

Mesmo os pássaros que atravessam o filme, em tomadas que quebram a 

ordem taxonômica dos mapas em exibição, acabam por se revelar também, 

no final, como figuras em cor dentro do livro de Luper, que, por sua vez, 

contém o filme que também contém o livro e, assim, até o infinito, como no 

mapa de Royce citado por Borges. Os limites, portanto, entre o dentro e o 

fora, continente e conteúdo, realidade e ficção, filme, livro e quadro acabam 

por se emaranhar em uma rede de referências cruzadas, como se o mapa 

acabasse por cobrir todo o território. 

Todos esses artifícios, entretanto, não são suficientes para anular a atmos-

fera elegíaca do filme (reforçada pela música intensa de Michael Nyman) 

ou obliterar a poesia que se inscreve no vôo dos pássaros e conduz a viagem 

sem volta do pai rumo ao céu ou ao inferno do H.

3 Sobre o trabalho cartográfico dos adeptos 

da Land Art, ver TIBERGHIEN, 1999, p. 

163-195.
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focusing on A TV Dante, adaptation 

of the first eight chants of Dante 
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article aborde, à la lumière de textes 
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Lewis Carroll, cette cartographie 

imaginaire de Greenaway, explorant 

encore l’alégorie du voyage aux 

enfers dans d’autres travaux du 
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TV Dante, recréation pour le langage 

télévisuel des premiers huit chants de 

l’Enfer de Dante Alighieri.
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