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Apresentação

Quando lançamos, em 1999, o número zero desta revista, vimos com ceti-

cismo  as promessas da dita retomada do cinema brasileiro. Nossos olhares 

estavam embaçados pelos efeitos especiais e pela pureza de uma estética 

dominada pela publicidade. Queríamos escapar das armadilhas do roteirizado 

e do planejado, refundar um pensamento crítico e combativo à la Glauber. 

Queríamos retomar uma crítica experimental, nos termos de Jean-Claude 

Bernardet: “não há crítico estimulante que não seja de alguma forma desar-

ticulado”, pois “chegar a certezas é matar uma obra”. Mais que inacabada  

e isso é uma pena  tal crítica hoje parece esquecida. Diante do inacabado, 

Devires não pretende recomeçar de onde supostamente  parou. Queremos 

acrescentar incompletudes.  O vazio deveria ser visto como algo à espera do 

outro, do exterior, e jamais como algo em busca da completude  pelo menos é 

isso que diz a ontologia ameríndia. O quadro não deveria enfatizar somente 

o delimitado, mas, sobretudo, o que lhe escapa,  o invisível, o indizível: uma 

cama arrumada à espera de todas as potências do fora.

No meio desse percurso, Jean-Louis Comolli  convidou-nos a correr o risco do 

real, a romper com as imagens a serviço da propaganda e do planejamento 

orquestrado pelos poderosos. No lugar dos roteiros que se instalam por toda 

parte e pretendem agir e pensar no nosso lugar, apostamos nas fissuras do 

real, naquilo que nele resiste: o resíduo, a parte maldita. Reencontramos a 

singeleza dos personagens de alguns documentaristas,  sua graça, sua sombra, 

a manifestação  pela palavra e pelo corpo -  de uma outra condição humana, 

em tudo distinta daquela que a novela das oito quer nos convencer de que é 

universal. Esses personagens nos levaram àqueles de Pierre Perrault e Jean 

Rouch e à imaginação fabuladora de Gilles Deleuze.

Enganam-se, entretanto, os que procuram na Devires uma filiação.  Nossa 

ordem é a da simbiose “que coloca em jogo seres de escalas e reinos inteira-

mente diferentes”: o cinema e as diversas artes, em especial a fotografia; as 

imagens, os sons, as letras e as ciências humanas; o documentário e a ficção. 

Mais que o centro, o cinema na Devires é um ponto e uma linha.

 O cinema já foi definido inúmeras vezes e de várias maneiras, e, a cada vez, a 

multiplicidade das formas de expressão que ele abriga solicitava comparações 
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e metáforas de todo tipo. Não faremos uma enumeração exaustiva. Podemos 

escolher as que mais amamos, não importa se enigmáticas ou elípticas, como 

esta de Manoel de Oliveira, que agradaria bem a Élie Faure: o cinema é uma 

“saturação de signos magníficos que se banham na luz da sua ausência de 

explicação”. Ou ainda esta de Deleuze, ao descrever os blocos de movimento 

e de duração de que os filmes são feitos: “O cinema não apresenta apenas 

imagens, ele as cerca com um mundo”. “O cinema é um país que não existe 

no mapa-múndi”, disse certa vez Godard. Um país suplementar, acrescentou 

Serge Daney,  restando saber o que ele se tornou atualmente: talvez um im-

pério, uma nação, uma província, um gueto, um subúrbio, uma favela, uma 

tribo, uma cidade... Um  país por vir, diria Glauber.

Dentre as incontáveis definições do cinema, as mais justas são  aquelas que 

põem em confronto suas  potências de sentir e de pensar  capazes de  levar 

os espectadores a fazer da sua existência uma vida mutante  e os poderes 

que o cerceiam.  Este é o caso de uma das mais belas investigações poéticas 

e filosóficas acerca da identidade do cinema, apanhada sob o prisma  da 

sua intrincada relação com o século XX:  as História(s) do Cinema narradas 

por  Godard. No episódio “A moeda do absoluto”, ao lembrar o quanto os 

poderes políticos e econômicos sempre quiseram fazer algo do cinema (seja 

em Auschwitz ou em Hollywood), o cineasta inverte a questão e pergunta: 

“o que quer o cinema? o que pode o cinema?”

Dominique Noguez afirma que o cinema pode nos oferecer sete desejos: 1) 

da tela grande, que  enche  nossos olhos; 2)  de uma língua, a aura sonora 

de um povo; 3)  de uma comunidade de afetos, com sua intimidade sonora 

e visual, olfativa, aérea, aquática, vegetal, urbana; 4)  de fruição plástica de 

um universo de qualidades primeiras, anterior à elaboração perceptiva; 5)  

de  fruição cinética, própria das imagens-movimento; 6)  de uma escritura 

que  extraia dos filmes os saberes que eles descobrem ou inventam; 7) e, por 

fim, os filmes despertam o desejo de fazer filmes... 

Para nós, o cinema não é somente uma janela para o mundo. Como nos lem-

bra  Comolli, a representação, o filme, não estão fora do mundo e nem de 

frente para o mundo, olhando-o de fora: eles são atravessados pelo mundo 

e são eles próprios partes do mundo. 

Charles Ferdinand Ramuz escreveu um dia sobre os filmes que, ao  arreben-

tarem o tabique que nos separa do mundo  tabique de não saber, de não 

sentir, de não ver, de não viver  concedem-nos “a vida como uma bolsa de 

água arrebentada com uma picareta”. São esses filmes que levaram à criação 

da Devires  Cinema e Humanidades.
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