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Resumo: Após breve discussão dos problemas implicados na 

relação entre imagem e referente no cinema, o artigo analisa 

Iracema (1974), de Jorge Bodansky e Orlando Senna, filme 

sugestivo para a reflexão devido a sua estratégia exemplar de 

mistura de estilos e gêneros, envolvendo a encenação teatral 

e o olhar voltado para um registro documental. A alusão 

irônica a procedimentos de investigação como a entrevista 

e o caráter provocativo desse teatro engendram uma forma 

cinematográfica capaz de produzir um peculiar “efeito do 

real”. Este não se apóia na ilusória isenção que tomaria o 

documentário como ciência inocente, mas encontra seu 

lastro na explicitação das relações de poder que se efetivam 

na sucessão dos encontros entre o aparato do cinema e os 

agentes locais (no caso, população da Amazônia).  

Palavras-chave: Cinema moderno. Reflexividade. Efeito do 

real
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Nos anos 60 e 70, teóricos do cinema lançaram um ataque 

radical às premissas do ilusionismo cinematográfico, em-

penhados em demonstrar um hiato intransponível entre a 

imagem e o real. Cineastas de vanguarda, como Straub e 

Godard, e críticos com eles afinados passaram a vincular 

a militância política e a análise da sociedade a um gesto 

concomitante de crítica endereçada ao próprio dispositivo 

do cinema. Alguns o fizeram com a idéia de questionar 

qualquer cinema, outros com a idéia de eliminar de um 

cinema político o que consideravam os resíduos da onto-

logia realista da imagem, tal como encontrada em André 

Bazin, ou os resíduos do “estranho realismo” (a expressão 

é de Theodor Adorno) de Siegfried Kracauer, para citar 

dois nomes de peso na tradição da crítica moderna que 

começou pelo elogio ao neo-realismo italiano1. 

A idéia da nova crítica e do novo cinema, nessa fase mais 

desconstrutiva, era descartar toda pretensão de legitimidade 

que se apoiasse na crença de uma vocação especial do meio 

para revelar a verdade sobre o mundo. Em termos das 

ciências humanas, tratava-se do descarte da idéia de 

objetividade do documentário, fossem quais fossem seu 

método e sua linguagem. Tal postura radicalizava uma 

crítica do positivismo já em curso num âmbito mais 

geral, no entanto, um positivismo que se julgava poder 

se insinuar, de novo, no caminho do antropólogo ou do 

historiador caso um pesquisador apelasse para a “evi-

dência do registro cinematográfico” para sancionar uma 

interpretação dos fatos (dentro da premissa de que o fato 

é objetivo, antecede a interpretação, e que o acontecido 

está lá, impresso na película).  

 Sabemos que essa crítica ao positivismo, associada também 

ao ataque feito à idéia de isenção do cineasta-pesquisador, 

vinha desde os anos 50; afinal, depois do trabalho seminal 

de Jean Rouch os postulados de objetividade do registro e 

de isenção do cineasta estavam questionados na prática. No 

entanto, a versão mais extremada dessa crítica se configurou 

somente em torno de 1968-69, quando o antiilusionismo 

passou a não ver nenhuma diferença essencial entre a ficção 
e o documentário como formas de impostação do discurso, 

ambos marcados pela articulação de sons e imagens como 

1 Sobre Bazin e Kracauer, ver XAVIER, 
Ismail. O discurso cinematográfico: a 

opacidade e a transparência. São Paulo: 
Paz e Terra, [1977] 1984, e BAZIN, André. 

O cinema: ensaios. São Paulo: Brasil-
iense, 1991.
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fatos inerentes ao domínio da linguagem. A frase “todo 

filme é filme de ficção” marcou época (pronunciada até por 

Christian Metz, embora fosse ele sempre acusado de resíduos 

bazinianos em sua semiologia). 

 Reconhecendo o fato de que ficção e documentário são 

dois gêneros cuja distinção resta sempre complicada, o ar-

gumento era que ambos estariam igualmente impregnados 

de operações de discurso e manobras retóricas que, embora 

próprias de cada esfera, seriam a marca de um estatuto 

equivalente no plano do valor de verdade das imagens e dos 

sons articulados. A batalha contra a idéia de que o cinema 

teria uma aliança mais ou menos secreta com o real era ex-

pressa em fórmulas lingüísticas do tipo “um filme fala” ou 

“discursa”, nas quais estaria implicado que as imagens e os 

sons do cinema não portariam nenhuma outra ligação com 

as coisas além daquelas que são já próprias às palavras. No 

entanto, mesmo dentro dessa tendência crítica, a questão 

do documentário sempre despertou muita discussão no 

que concerne ao “efeito de real” das imagens, dado que 

nesse gênero é mais complicado resolver o confronto entre 

o estatuto do filme como discurso  articulação de signos 

pela montagem  e o que observamos, no filme, de indicial, 

dada a propriedade da imagem fotoquímica de reagir à luz 

e depositar em si um rastro do que, em certo momento, 

colocou-se diante da câmara. Como Roland Barthes dizia, 

a imagem é depósito e atesta uma existência, mesmo que 

retrospectivamente; o que nos permite dizer “isto foi” diante 

da foto que examinamos2. 

Posto isso, reconhecidos os méritos incontestes dessa crítica 

desconstrucionista, deve-se observar que o recurso a essa 

redução do mundo da imagem ao mundo do discurso (anali-

sado com instrumental emprestado da lingüística) tem seus 

limites, ou melhor, coloca tudo num plano tão genérico que 

torna impossível detectar e explorar as diferenças que são 

nítidas quando observamos formas distintas de agenciamen-

tos afirmadas no campo do cinema. Não é preciso endossar 

a ontologia da imagem fotográfica (Bazin) para reconhecer 

que, de fato, os signos do cinema têm outros vínculos ma-

teriais com o real que não os da palavra e, por isso mesmo, 

imagem e som geraram (e ainda geram) uma discussão que 

2 A discussão do problema da função 
indicial da imagem como um atestado 
de existência do seu referente tem 
como premissa o estado das técnicas da 
imagem em 1974, ano de produção de 
Iracema, foco central do texto. Sabemos 
que os termos da discussão mudaram a 
partir da viabilização da imagem digital 
e dos esquemas de pós-produção uti-
lizados no cinema mais recente. O artigo 
original, “Iracema: transcending cinéma-
vérité”, publicado por Julianne Burton 
em sua antologia The social documentary 
in Latin América (Pittsburg, University of 
Pittsburg Press, 1990), que agora traduzo 
e modifico, traz uma argumentação que 
leva em conta essas coordenadas. De 
qualquer modo, as questões aí levan-
tadas estão longe de estar dissolvidas 
quando se discute a produção de docu-
mentários nos dias de hoje.
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não me cabe aqui continuar em abstrato, mas tomá-la como 

pano de fundo para matizar os argumentos e reconhecer que 

a diferença entre os gêneros, e mesmo entre os estilos dentro 

de um mesmo gênero, produz uma diferença no estatuto das 

imagens em sua conexão com o real (que não é de simples 

espelhamento, mas ocorre). 

Assim, vou mobilizar aqui um exemplo que evidencia um 

encontro notável de duas tradições, a do documentário e a 

da ficção; exemplo capaz de produzir um senso de auten-

ticidade justamente porque faz conviver duas posturas que 

diferem em natureza, e não apenas em grau. 

Há, obviamente, um arsenal de mediações no documen-

tário. O processo de edição, por exemplo, pode conectar 

o som de “aplausos” à imagem de um determinado líder 

político que pronuncia um discurso, com isso criando uma 

falsa impressão de apoio. Muitos processos de mistificação 

(mediante artifícios conotativos, sem falar na falsificação 

gritante) utilizam a composição e a montagem para conferir 

significado específico (ou espúrio) a registros empíricos, 

como na seqüência de abertura de O Triunfo da Vontade 

(1934), de Leni Riefenstahl, em que a aparição do Führer 

no céu adquire conotações míticas. Tanto as análises textuais 

como nosso conhecimento sobre o modo como operam os 

signos no cinema confirmam as reticências dos vários an-

tiilusionismos teóricos. Tomo isso como razão maior para 

elogiar os bons exemplos de um cinema moderno reflexivo 

que leva tais questões em conta e sabe explorar os “efeitos 

do real” que nos mostram que há um aspecto dessa conexão 

com o mundo que permanece como forte premissa em nossa 

reação a determinadas imagens projetadas na tela, sem o 

que muitos filmes perdem algo de seu valor e certos traços 

de estilo perderiam sentido.

O filme Iracema (1974), de Jorge Bodansky e Orlando Senna, 

compõe um desses momentos em que o “efeito do real” faz 

parte do jogo, sem que seja necessário assumirmos a hipótese 

da ontologia de Bazin em todas as suas conseqüências. Trata-

se de um caso que  evidencia que, embora saibamos que a 

imagem trai uma “maneira de ver”, que há um sujeito e um 

ponto de vista por trás dela, que há códigos que limitam a 
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percepção, formas de agenciar as imagens que nos fazem 

confundir fato e interpretação, devemos reconhecer que 

diferentes modos de produção, envolvendo circunstâncias 

específicas e métodos variáveis de registro, não resultam 

em repetições do mesmo engodo; há diferenças de efeito 

correlatas a diferenças de fatura. Se é variável o sentido 

da “captura” de imagens, e existem formas específicas de 

interação entre o gesto do cineasta e os fenômenos, algumas 

dessas formas são mais capazes de incorporar o que há de 

problemático na relação entre imagem e referente, tirando 

proveito disto. Ou seja, o ato de denunciar a representação, 

submetê-la à análise, não deveria nos impedir de reconhecer 

que há uma presença peculiar do referente no cinema, e que 

isto faz parte do jogo. O filme não é apenas uma sucessão de 

imagens diante de mim na sala de projeção, momento em 

que minha percepção pode examinar estruturas, relações; 

é também a história de uma produção que, socialmente, 

constrói uma identidade, uma condição fortemente marcada 

pelo indicial (o rastro do mundo empírico na imagem) que, 

reconhecido, precisa ser assumido, não como a verdade total 

do jogo, mas como parte integrante dele. Há diferenças, 

portanto, a se reconhecer, para se evitar uma supressão do 

problema pela raiz, sem resolvê-lo. E tais diferenças exigem a 

análise do modo como cada filme se posiciona entre natureza 

e artifício, registro e manipulação, dado empírico e inter-

pretação. Em outros termos, torna-se imperativa a análise 

da forma, pois é por meio desta que o cineasta nos sinaliza 

como quer modular a convivência, na tela, do espontâneo 

e do simulado, da presença e da representação; como quer 

acentuar ou esconder os embates entre o olhar e a cena. A 

força do cinema vem do que ele inventa a partir da hipótese 

indicial e de seus problemas, notadamente quando traz à 

tona o processo de produção da imagem, opção formal que 

marca trabalhos decisivos do cinema moderno. Ser sensível 

a essa opção e analisá-la em sua originalidade são os obje-

tivos deste texto dedicado a Iracema, filme que, de resto, 

se insere na tradição do choque de culturas, da invasão 

predatória do cinema em determinado contexto, de modo a 

quebrar protocolos de relação dos homens entre si e com a 

natureza. Há muita coisa nele que envolve as preocupações 

do antropólogo, sem que se revele aí qualquer intenção de 

inscrever a obra em um campo disciplinar.
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Iracema é o exemplo lapidar de uma mistura de gêneros que 

desafia nossos hábitos de leitura, põe em cotejo premissas 

da ficção e do documentário clássicos, trabalhando com 

ironia a relação entre imagem e real, sem renunciar a uma 

busca de efeitos de verdade derivados da clareza com que 

expõe as regras de seu próprio jogo. Dessa maneira, sem 

se limitar à questão do documentário, gênero no qual, em 

sentido estrito, não se encaixa, o filme a solicita em pro-

fundidade, inserindo-se no terreno das indagações sobre 

a objetividade e a isenção feitas acima. 

Seu olhar e sua escuta desenvolvem-se num percurso de 

viagem no qual se descortinam um espaço natural e cer-

tas formas de apropriação desse espaço (incluída a que 

vai sendo feita pelo próprio cinema). Há na sucessão das 

imagens um fio de história vivida por personagens inter-

pretadas por atores que, no entanto, estão o tempo todo 

mobilizados em sua errância por encontros com pessoas 

e lugares da Amazônia que terminam por constituir uma 

dimensão essencial da diegese criada, ao mesmo tempo 

que são documentos notáveis da interação entre a equipe 

de filmagem e os habitantes da região. O aqui-agora da 

captação de imagem e de som torna-se aí não uma asserção 

ingênua das técnicas da entrevista, quando o “dar voz” a 

um sujeito é entendido como puro testemunho e verdade, 

mas uma peça de explicitação do jogo de poder que se faz 

no momento do confronto entre os cineastas e aqueles com 

quem conversam, um desvelamento de regras que faz o 

mundo focalizado adquirir distinção e relevo pelo contraste 

com outras formas de exposição derivadas de gêneros tradi-

cionais. Como resultado, a cada momento do filme há uma 

situação complexa, feita da interação entre dois registros 

(o da ocorrência do aqui-agora e o da construção da cena 

imaginária que abriga as personagens). O gesto programado  

e conduzido pelo ator Paulo César Pereio  defronta com uma 

resposta do habitante local que vale como dado imanente 

ao mundo de referência que estava lá em sua vida própria 

e que o filme veio a provocar. Há uma mistura de pose e 

presença que explicita  na forma mesma de instituição da 

cena  o que está em jogo na experiência da produção do 
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filme como parte de um processo maior de apropriação do 

espaço natural e social em foco. Por isso mesmo, reforça a 

oposição entre atuação (jogo) e comportamento ingênuo; 

explorando o contraste, revela o sentido  em direção a uma 

compreensão mais profunda  da simulação. O efeito se faz 

mais original porque o olhar que documenta a simulação 

depara-se com uma incongruência que é interior à cena, 

pois os atores ostentam, pelo “à vontade” de Pereio e pelo 

desajeito de Edna de Cássia, um estilo que nada tem do 

realismo tradicional. Há uma ironia no desempenho deles 

que rebate sobre a zona de confronto entre a cena demar-

cada e o mundo. Essa zona é sublinhada pelo filme, pois sua 

regra é expandir-se pelos espaços abertos, forçar as zonas 

de proibição, para tornar cenário o que era espaço natural 

ou fato social fora da vista3.

 Caminha-se ao longo de uma área de ocupação recente, 

por força da construção da estrada, o que dá ao registro o 

valor de documentação crítica, compondo um primeiro grau 

de relações entre imagem (na sala de cinema) e mundo 

focalizado. Nesse nível, a intensidade dos “efeitos de real” 

depende de traços recorrentes de um estilo disposto a acen-

tuar o lado indicial da imagem. Iracema quer demonstrar 

sua efetiva presença no espaço de certas ocorrências. Há um 

movimento de autenticação da imagem e do som registrados 

in loco quando vemos, por exemplo, um gigantesco incêndio 

na floresta: um longuíssimo movimento de câmara cobre 

uma vasta extensão de terra para deixar claras as dimensões 

do incêndio pela duração do plano, pela ausência de monta-

gem. Ao filmar a festa religiosa em Belém, com milhares de 

fiéis reunidos sob os olhos vigilantes de clérigos e policiais, 

os realizadores comportam-se como repórteres que se dis-

solvem na multidão. A câmara na mão capta imagens e o 

gravador registra discursos em uma descrição fragmentada 

da procissão, apta a sugerir os limites do olhar de quem 

está imerso no evento. Aqui, em contraste com o exemplo 

anterior, a montagem passa ao primeiro plano e a descon-

tinuidade destaca o fato de que os cineastas, embora usem 

as vantagens de equipamento e de técnica, sinalizam que 

seu olhar está ancorado num corpo imerso no aqui-agora 

das ocorrências registradas, sem transcendê-las. 

3 Iracema foi filmado na Amazônia 
durante um período em que a ditadura 
militar utilizava a censura dos meios de 
comunicação para projetar uma imagem 
de controle interno e desenvolvimento 
acelerado. O ufanismo da abundância da 
natureza era revisitado numa campanha 
de propaganda que convertia cada local 
geográfico em prova material da vocação 
do país como potência. A construção da 
Transamazônica era um marco do regime 
e atravessava uma região concebida 
como zona de segurança nacional. 
Documentar o processo efetivo de 
transformação brutal da região era um 
contrapeso valioso à retórica do governo. 
E Bodansky e Senna foram muito além da 
reportagem. A ditadura identificou a força 
crítica do filme e o proibiu. A liberação só 
veio em 1980, como decorrência do pro-
cesso de abertura que, a partir de 1979, 
havia definido a lei de anistia e permitido 
o retorno dos exilados. 
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 Sendo a autenticidade dos espaços e das situações um im-

perativo, Iracema, em sua veia documental-indicial, acentua 

a extensão dos deslocamentos ao longo da Transamazônica 

e suas estradas vicinais. Seu itinerário transforma-se numa 

coleta de dados empíricos que fornece um perfil do enorme 

terreno afetado pelos impulsos do “progresso”. O efeito da 

acumulação das imagens é passar o sentido de um desastre 

ecológico, de uma exploração brutal do trabalho em certos 

bolsões que funcionam como verdadeiros cárceres privados. 

O que se vê ora confirma as suspeitas bem próprias do que 

circulava como correio subterrâneo da época (as invasões 

ilegais de terra, o contrabando de madeira preciosa), ora 

causa espanto e valoriza o filme pela sua novidade, na me-

dida em que faz visíveis novos tipos de circulação de bens 

e de seres humanos que chegam ao limite da escravidão. 

Não é necessária a atenção às personagens que protago-

nizam a história narrada em Iracema  a mesma que costura 

o inventário do espaço  para que se desenhe o inferno da 

grande empreitada oficial cujo produto revela-se um rasgo 

no coração da floresta que não leva a parte alguma. 

Dentro dessa moldura, em que vale o olhar-testemunha 

dirigido às engrenagens da ocupação, vem encaixar-se o 

teatro de Iracema, que em verdade não deixa tal moldura 

de observação intacta. A cena não se atém aos limites da in-

teração entre os atores, ela força esses limites e produz uma 

contaminação recíproca entre a ocorrência “fora de controle” 

e a ficção que segue um roteiro. Esse supõe duas personagens 

centrais: Iracema, a jovem nativa que encontramos logo na 

primeira seqüência, quando acompanhamos sua viagem de 

barco a partir de uma aldeia ribeirinha até chegar a Belém; 

e Tião Brasil Grande, o caminhoneiro gaúcho que se insere 

na engrenagem da circulação ilegal de riquezas extraídas da 

selva. É deles o terreno do jogo de cena assumido por con-

trato, em que é plena a dualidade ator-personagem, vivida 

de forma calculada. Afora o eixo formado por essa dupla 

instituidora de um enredo, há outras cenas que, de forma 

fragmentada, compõem um quadro de ações acessórias en-

volvendo outras figuras que, nem bem encontramos, logo 

descartamos. Essas figuras são protagonistas de diálogos 

encenados para sugerir a experiência dos invasores como 

um programa, algo que se calcula à distância, faz parte de 



79

Ismail Xavier

Devires, Belo Horizonte, v.2, n.1, p.70-85, jan-dez. 2004   

estratégias econômicas e políticas, de modo a conectar o 

projeto da rodovia e o da criação de infra-estrutura com o 

que se concebe como área nova de “livre investimento” do 

capital que vem de longe (do sul do Brasil e do exterior). 

Dentro desse método de apresentação, o filme combina 

o registro documental e a encenação para sustentar um 

ponto de vista que não se apóia no encobrimento da repre-

sentação que ele produz, mas na ênfase contrária, ou seja, 

nesse gesto de escancarar a contaminação recíproca dos 

dois pólos, fazendo da mistura de gêneros sua estratégia 

central que insere a própria produção do filme no terreno 

daquilo que deve ser examinado. O confronto de Iracema 

e Tião tem uma feição clássica no eixo das relações entre 

sexo e poder: vale aí o esquema em quatro fases  recon-

hecimento, exploração, exaustão, rejeição  ajustado ao 

prazer do homem e ao “consumo” da figura feminina. Essa 

estrutura clássica não expulsa, ao longo do percurso, os 

encontros fortuitos e a interação entre a equipe do filme e 

os habitantes da região, os quais ocorrem como parte da 

experiência da dupla, até que esta encontre seu desfecho. 

Há, sem dúvida, algo que se identifica com um fim nessa 

história de queda irremediável. A figura inocente paga 

o alto preço de afastar-se de sua comunidade próxima à 

natureza, em favor de uma suposta aventura no “mundo 

civilizado”. Assumindo tal enredo como um clichê que não 

tem sua força pelo que é mas pelo que passa a significar 

em sua interação com o registro documental, o filme co-

menta duas tradições: primeiro, uma linhagem da ficção 

que nos oferece uma história da literatura e do cinema que 

desemboca em suas personagens; segundo, uma linhagem 

do documentário envolvido no encontro-choque de culturas 

que está aí implicada, referida, na forma de seu contato 

com os habitantes que incorpora, melhor dizendo, engole 

em sua engrenagem.

 A seqüência de abertura de Iracema, quando saímos dos 

cursos de água mais tranqüilos da Amazônia e nos movemos 

em direção ao porto de Belém, torna-se, em retrospecto, um 

momento efêmero de inocência jamais recuperado. Logo 

que desembarca na grande cidade, a moça é travestida na 

corrupção urbana que faz sinônimos modernização e pros-
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tituição. Ela absorve humilhações cada vez mais graves sem 

abandonar a convicção fatalista de que seu destino é “cor-

rer mundo”. Seu desejo de incorporar-se a uma rede mais 

ampla de relações resulta numa perda de referências sem 

compensações. A face desfeita vai tornando-se seu signo; 

e a mercadoria, sua forma. Tião Brasil Grande vem do Sul 

próspero para reforçar a circulação de bens. Ele transporta 

madeira ao longo da rodovia na esperança de ficar rico e 

não mais voltar a esse “fim de mundo”. Julga-se superior 

à moça que ele encontra em meio à festa religiosa; não 

esconde o desdém pela sua inocência desajeitada. Ela não 

passa de uma diversão passageira que não demora a fazer-

se inconveniente, o que resulta no abandono sumário em 

certa parada. Transportada para lá e para cá, mudando de 

caminhão e de tutor, Iracema circula como madeira e gado; 

sua vida útil no mercado segue o padrão normal de qualquer 

bem. Abandonada, desce fundo na deterioração precoce do 

corpo e do espírito. Depois de muito vagar e de tentativas 

frágeis de fixação que poderiam ser uma saída, ela se vê per-

dida num posto avançado à beira da estrada, quando então 

ocorre o reencontro inesperado com Tião. O gaúcho quase 

não a reconhece e, quando toma ciência do estado de sua 

ex-pupila, combina certa dose de simpatia com novo olhar 

de desprezo. Termina por deixá-la, novamente, agora tonta, 

desfeita na aparência, dividida entre o riso e o xingamento 

grotesco, entre a comédia em que zomba de si mesma e o 

desespero maior. Na cena final, Tião se vai, indiferente, e o 

desolado trecho da estrada que permanece à nossa vista é um 

emblema do abandono onde ainda ressoa a voz de Iracema 

deixada só nesse fim de mundo. Nosso olhar despede-se dela, 

junto com o dele, pois estamos em sintonia com o vaivém 

da ocupação. O ciclo de Iracema como mercadoria rentável 

está encerrado; o Brasil Grande não tem mais uso para ela.

Esse é o último lance de uma narrativa implacável, que exibe 

a crueza própria de um naturalismo de cores fortes que afasta 

qualquer resíduo de idealização, não poupando nem mesmo 

a figura oprimida, pois faz parte de sua condição efetiva 

esse horror de chamar a si o ônus da exploração, exibir as 

marcas de seu percurso no corpo. No entanto, não se trata 

de melodrama e comiseração, pois a forma da deterioração 

da aparência é irônica; os sinais visíveis de bancarrota social 
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são extremados, e sua teatralidade grotesca funciona como 

um efeito de estranhamento que as imagens documentais, 

registradas in loco, vêm reforçar, sublinhando a metáfora 

que liga a mulher à selva, como dois corpos submetidos à 

violência, em benefício de uma expansão que fala a lingua-

gem da redenção nacional. Embora o palco desse drama 

social seja novo se comparado com a tradição do cinema 

político brasileiro (estamos longe do sertão nordestino, por 

exemplo), o caráter da narrativa como clichê da dominação é 

patente, e seu mérito é não disfarçar tal condição, pelo con-

trário. Tirando partido do padrão conhecido, os realizadores 

não precisam esmerar-se numa trama consistente, aprofun-

dar motivações ou acompanhar em detalhe a trajetória de 

Iracema. Em vez disso, compõem a seco a seqüência das 

“estações” da sua queda sem carregar no drama. Ativam um 

esquema paratático como ordem de sucessão: “isto e depois 

aquilo”, de modo que, a seco, cada novo episódio sinaliza a 

mesma lógica já conhecida e implacável. Se há, portanto, o 

dado da repetição nessa história, há em conexão com ele o 

marco da originalidade no olhar. É na errância guiada pelos 

embates entre Tião, Iracema e os interlocutores encontrados 

no caminho que se tece o trabalho de desdramatização, 

patente nos gestos e nas falas. Embora junto aos corpos, tal 

olhar permanece “clínico”, pouco solidário em seu registro 

sem compaixão, disciplinado e impassível diante da cena, por 

mais absurdo que seja o teatro de Tião e Iracema. O estilo 

documental desse olhar e de toda a equipe do filme acentua 

o faz-de-conta consciente de si que se encarna nos atores, 

combinando de forma original a cena teatral e a natureza, 

a continuidade da história e a interação episódica entre 

filme e população local, esta mesma trabalhada de modo a 

produzir um senso de incongruência, o choque.

A interação entre os estilos tradicionalmente associados à 

ficção e ao documentário não era novidade no cinema em 

1974, em particular na América Latina, onde se tornou uma 

estratégia preferida durante os anos 60 em vários países. An-

tes do advento do som direto e do gênero “cinema-verdade”, 

o neo-realismo havia oferecido um momento de autenticação 

para a narrativa ficcional pela incorporação do espaço da 
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cidade ou da aldeia. O princípio básico dessa inserção era a 

continuidade, um método de fundir o desempenho teatral e o 

ambiente natural de modo a disfarçar a “articulação” ou pas-

sagem do faz-de-conta ao cenário natural. Tudo destinava-se 

a dar a impressão de que o ambiente e os atores pertenciam 

ao mesmo mundo homogêneo. Nos anos 60, os cineastas 

criaram novos métodos de combinar registro documental 

e encenação. Mediante o uso da montagem descontínua, 

fizeram dos hiatos, das costuras visíveis, da justaposição con-

fessa, um traço característico dos filmes modernos. Em 1974, 

a colagem já se havia tornado um subcódigo estável para 

filmes de autor, em que era freqüente a mistura de estilos, 

a justaposição de gêneros, o enxerto documental em preto-

e-branco em meio a imagens coloridas envolvendo atores. 

O método de Iracema, no entanto, não é o da colagem, do 

enxerto, da montagem descontínua. Ao contrário, consiste 

em uma combinação nova de estratégias documentais; a 

tradição do cinema-verdade se faz presente e estranhada 

mediante a intervenção irônica do ator principal (Pereio) 

no mundo de “pessoas reais” surpreendidas pela câmara. 

Aqui, a heterogeneidade não é efeito da montagem, mas se 
constrói no fluxo interno de cada cena. O comportamento do 

ator subverte a contemplação natural do olhar, destruindo a 

suposta separação entre a cena teatral e a reação espontânea. 

Pereio articula todo o processo, define seu tom e estilo, pois 

conversa com as pessoas fazendo questão de permanecer 

na pele cínica da personagem Tião Brasil Grande. O toque 

boçal dessa personagem desautoriza, para a platéia, o regime 

militar que ele tanto elogia e afaga em seu apelido, e a ironia 

do ator absorve em seu gesto tudo o que há de obsceno na 

invasão da selva. Se essa é mundo exposto ao olhar, isto 

se deve a um poder que torna esta prática de observação 

possível, poder que se faz presente no próprio dinamismo 

de cada cena, afastando do horizonte qualquer ilusão de 

uma dimensão puramente contemplativa do cinema, de 

isenção do cineasta. Se a estratégia da colagem implicaria 

blocos justapostos, segmentos homogêneos em si mesmos, 

que produziriam estranhamento quando confrontados, em 

Iracema esse efeito opera-se na relação entre olhar e cena, 

graças à mediação magistral de Pereio que instiga as pes-

soas às palavras e à ação, contaminando com seu teatro a 

experiência bruta e fazendo da experiência alheia uma parte 
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constitutiva do seu teatro. Tião Brasil Grande é uma espécie 

de entrevistador do cinema-verdade, e Pereio interpreta-o 

ao mesmo tempo que comenta o que ocorre, torna visível na 

tela a cena aberta do registro documental. Dada a ambigü-

idade das falas, encontro peculiar de declaração espontânea 

e representação, certo jogo de cena do cinema-verdade, 

normalmente assumido como algo a minimizar (no limite, 

ocultar), passa aqui a ser exibido, vem a primeiro plano. 

A estratégia ventríloqua, a manipulação potencial de cada 

entrevista como a voz outorgada e mascarada do cineasta, 

tudo isso sofre exposição irônica em Iracema. A assimetria 

de poder que marca o diálogo se faz explícita. A dominação 

social, econômica e cultural não é apenas o tema do discurso, 

assunto ligado a um documentário sobre a Amazônia; ela 

é o princípio organizador, a lógica do próprio processo pro-

jetada na cena visível.

A intervenção de Pereio, figura da citação e do estranhamen-

to em parte inspirada em Brecht, contribui para excluir, de 

um lado, qualquer demanda de identificação, melodrama, 

compaixão. E, de outro, qualquer ilusão de objetividade 

entendida como aquela observação que não interfere nas 

coisas que “estão aí” intocadas, disponíveis para o conhe-

cimento. Por sua própria bizarrice, Pereio desloca nossas 

emoções, e a máscara de preocupação humanitária cai 

diante de nossa admissão de um olhar cúmplice. Com tal 

mediação, fato e representação convergem nesse teatro que 

internaliza, no seu método, o processo de invasão, conver-

tendo em artifício o que seria natureza e em documento 

revelador o que seria performance calculada. 

 Tal dialética de contaminações instala-se com maior clareza 

na interação entre os dois atores, Pereio e Edna de Cássia. 

O esquema dramático que envolve Tião Brasil Grande e 

Iracema exige que esses dois intérpretes se movam em 

direções opostas. Ele é o simulador (desenvolvido) que do-

mina a representação e sabe que seu papel é citar Tião Brasil 

Grande e, ao mesmo tempo, continuar a mostrar-se Pereio. 

Ela é a atriz que procura interpretar seu papel (a da moça 

Iracema), mas não consegue dominar a representação e vê 

seu trabalho desajeitado converter-se em uma citação de si 

mesma, de sua condição real de origem, enquanto tenta ser 
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a personagem. A representação, como muitos outros jogos, é 

imposta a ela, ou seja, ao pólo amazonense desse trabalho de 

encenação. É ela quem tem de  subordinar-se aos atores que 

vêm de fora da região, muito mais versados nas regras do 

jogo. Na ficção, Tião Brasil Grande é o motorista de camin-

hão que leva Iracema pela estrada; no filme, Pereio é o 

ator que conduz Edna de Cássia para dentro do espaço da 

representação. Em ambos os níveis há o jogo de oposições 

dominador/dominado, malícia/inocência. E o par princi-

pal da cena imaginária transforma-se na instância mais 

típica do dado real da invasão e da imposição de regras.

Explorando o contraste agudo entre essa confissão irônica 

da representação e os indicadores de “realismo autêntico”, o 

filme apresenta outra dimensão de reflexividade, de escolha 

consciente de fórmulas, quando se considera o próprio fato 

da escolha do nome Iracema, extraído do romance de José 

de Alencar. A alegoria do escritor, em sua visada romântica 

de um cenário fundador da nacionalidade, é retomada aqui 

em outra chave. Os cineastas usam o clichê do desencanto 

para reforçar o caráter simbólico da degradação da moça, 

cujo desastre não se redime na figura do sacrifício redentor, 

como no livro. Ela é uma personagem distante da heroína vir-

tuosa do romancista, mulher nativa que assume seu destino 

em tom elevado, depois de viver o encontro simbolizador 

da colonização e oferecer seu amor ao cavaleiro português. 

O conquistador dessa Iracema cinematográfica é a essência 

do kitsch afinado ao estilo Brasil Grande e à euforia do 

chamado milagre brasileiro, e sua autonomeação cafona 

é referência paródica à propaganda oficial do início dos 

anos 70. Esses e outros elementos intertextuais convertem 

o registro documental numa coletânea de emblemas que 

condensam uma alegoria da modernização conservadora, 

composição de uma nova Iracema emblemática, agora em 

chave grotesca. A franca teatralização do cinema-verdade 

faz de cada cena reveladora  que não deixa de dizer: “isto 

está ocorrendo hoje”  um espaço de alegoria que sinaliza o 

percurso que acompanhamos como repetição de um para-

digma. A observação empírica não perde sua condição de 

registro atual, aqui e agora, mas mostra-se, no mesmo movi-

mento, o encontro renovado com um esquema predatório 

já conhecido em sua estrutura. Há o instante presente da 
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filmagem, mas imagem e som, sem perderem sua densidade 

como material obtido por meio da interação entre técnica 

fílmica e vivência concreta, recusam a idéia de observação 

desinteressada e desarmada. A realização maior de Iracema 

é essa síntese de impacto documental e artifício, notável 

capacidade de afirmar um ponto de vista pela qualidade 

reflexiva que se reparte igualmente em seu olhar (associado 

ao estilo documentário) e em sua cena (teatro escancarado).        

Nessa medida, se há “efeito do real”, este não se dá como 

observação isenta de um referente lá disponível, o real como 

construção de uma ciência positiva, mas como efeito da 

forma com que se expõem as relações de poder que envolvem 

a equipe que se desloca para contar uma estória (clichê) e 

a população com que ela se defronta.
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Résumé: Après une brève discussion 
des problèmes impliqués dans la rela-
tion entre image et référent au cinéma, 
cet article analyse Iracema (1974), de 
Jorge Bodansky et Orlando Senna, film 
suggestif pour la réflexion en raison de 
sa stratégie exemplaire de mélange de 
styles et de genres, mettant en relation la 
mise en scène théâtrale et le regard tourné 
vers un registre documentaire. L’allusion 
ironique à des procédés d’investigation 
tel que l’interview et le caractère provoca-
teur de ce théâtre engendrent une forme 
cinématographique capable de produire 
un “effet de réel” singulier. Celui-ci ne 
s’appuie pas sur l’indifférence illusoire 
que prendrait le documentaire en tant que 
science inocente, mais qui rencontre ses 
traces dans la manière de rendre explicites 
des relations de pouvoir qui deviennent ef-
fectives dans la succession des rencontres 
entre les mécanismes du cinéma et les 
agents locaux (dans ce cas, la population 
de l’Amazonie).

Mots-clés: Cinéma moderne. Réflexivité. 
Effet de réel.

Abstract: After a brief discussion around 
the problems implied on the relations 
between image and referent on cinema, 
the article analyzes Iracema (1974), by 
Jorge Bodansky and Orlando Senna, 
suggestive film for reflection because its 
exemplary strategy of mixture of styles 
and genres, evolving the theatrical acting 
and a documentary register look. The ironic 
reference to investigation procedures such 
as interviewing, and this theater’s provoca-
tive character produce a cinematographic 
form capable of producing a peculiar “effet 
de réel”, which is not supported by the 
illusionary exemption taken by the docu-
mentary as innocent science, but finds its 
ballast on the moviment of showing the 
power relations. They are accomplished on 
the succession of the cinema’s apparatus’ 
and local agent’s (in this case, the Amazon 
population) meeting.

Keywords: Modern Cinema. Reflexivity. 
“Effet de réel”.


