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Resumo: Apéds breve discussdo dos problemas implicados na
relacdo entre imagem e referente no cinema, o artigo analisa
Iracema (1974), de Jorge Bodansky e Orlando Senna, filme
sugestivo para a reflexdo devido a sua estratégia exemplar de
mistura de estilos e géneros, envolvendo a encenacéo teatral
e o olhar voltado para um registro documental. A alusdo
ironica a procedimentos de investigacdo como a entrevista
e o carater provocativo desse teatro engendram uma forma
cinematogréfica capaz de produzir um peculiar “efeito do
real”. Este ndo se apdia na iluséria isencdo que tomaria o
documentario como ciéncia inocente, mas encontra seu
lastro na explicitacdo das relacées de poder que se efetivam
na sucessdo dos encontros entre o aparato do cinema e os
agentes locais (no caso, populacdo da Amazoénia).
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Nos anos 60 e 70, tedricos do cinema lancaram um ataque
radical as premissas do ilusionismo cinematografico, em-
penhados em demonstrar um hiato intransponivel entre a
imagem e o real. Cineastas de vanguarda, como Straub e
Godard, e criticos com eles afinados passaram a vincular
a militancia politica e a andlise da sociedade a um gesto
concomitante de critica enderecada ao préprio dispositivo
do cinema. Alguns o fizeram com a idéia de questionar
qualquer cinema, outros com a idéia de eliminar de um
cinema politico o que consideravam os residuos da onto-
logia realista da imagem, tal como encontrada em André
Bazin, ou os residuos do “estranho realismo” (a expressao
é de Theodor Adorno) de Siegfried Kracauer, para citar
dois nomes de peso na tradicdo da critica moderna que
comecou pelo elogio ao neo-realismo italiano!.

A idéia da nova critica e do novo cinema, nessa fase mais
desconstrutiva, era descartar toda pretensao de legitimidade
que se apoiasse na crenca de uma vocacao especial do meio
para revelar a verdade sobre o mundo. Em termos das
ciéncias humanas, tratava-se do descarte da idéia de
objetividade do documentdrio, fossem quais fossem seu
método e sua linguagem. Tal postura radicalizava uma
critica do positivismo ja em curso num ambito mais
geral, no entanto, um positivismo que se julgava poder
se insinuar, de novo, no caminho do antropdlogo ou do
historiador caso um pesquisador apelasse para a “evi-
déncia do registro cinematografico” para sancionar uma
interpretacdo dos fatos (dentro da premissa de que o fato
é objetivo, antecede a interpretacdo, e que o acontecido
estd 14, impresso na pelicula).

Sabemos que essa critica ao positivismo, associada também
ao ataque feito a idéia de isencdo do cineasta-pesquisador,
vinha desde os anos 50; afinal, depois do trabalho seminal
de Jean Rouch os postulados de objetividade do registro e
de isencdo do cineasta estavam questionados na prética. No
entanto, a versdo mais extremada dessa critica se configurou
somente em torno de 1968-69, quando o antiilusionismo
passou a ndo ver nenhuma diferenga essencial entre a ficcdo
e o documentdrio como formas de impostacdo do discurso,
ambos marcados pela articulacdo de sons e imagens como
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fatos inerentes ao dominio da linguagem. A frase “todo
filme ¢é filme de ficcdo” marcou época (pronunciada até por
Christian Metz, embora fosse ele sempre acusado de residuos
bazinianos em sua semiologia).

Reconhecendo o fato de que ficcdo e documentdrio sdo
dois géneros cuja distin¢do resta sempre complicada, o ar-
gumento era que ambos estariam igualmente impregnados
de operagodes de discurso e manobras retéricas que, embora
proprias de cada esfera, seriam a marca de um estatuto
equivalente no plano do valor de verdade das imagens e dos
sons articulados. A batalha contra a idéia de que o cinema
teria uma alianga mais ou menos secreta com o real era ex-
pressa em férmulas lingiiisticas do tipo “um filme fala” ou
“discursa”, nas quais estaria implicado que as imagens e os
sons do cinema nédo portariam nenhuma outra ligacdo com
as coisas além daquelas que sdo ja préprias as palavras. No
entanto, mesmo dentro dessa tendéncia critica, a questdao
do documentario sempre despertou muita discussao no
que concerne ao “efeito de real” das imagens, dado que
nesse género é mais complicado resolver o confronto entre
o estatuto do filme como discurso articulacdo de signos
pela montagem e o que observamos, no filme, de indicial,
dada a propriedade da imagem fotoquimica de reagir a luz
e depositar em si um rastro do que, em certo momento,
colocou-se diante da cAmara. Como Roland Barthes dizia,
a imagem é depdsito e atesta uma existéncia, mesmo que
retrospectivamente; o que nos permite dizer “isto foi” diante
da foto que examinamos?.

Posto isso, reconhecidos os méritos incontestes dessa critica
desconstrucionista, deve-se observar que o recurso a essa
reducdo do mundo da imagem ao mundo do discurso (anali-
sado com instrumental emprestado da lingiiistica) tem seus
limites, ou melhor, coloca tudo num plano tdo genérico que
torna impossivel detectar e explorar as diferencgas que séo
nitidas quando observamos formas distintas de agenciamen-
tos afirmadas no campo do cinema. N&o é preciso endossar
a ontologia da imagem fotografica (Bazin) para reconhecer
que, de fato, os signos do cinema tém outros vinculos ma-
teriais com o real que nédo os da palavra e, por isso mesmo,
imagem e som geraram (e ainda geram) uma discussdo que
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2 A discussao do problema da fun¢ao
indicial da imagem como um atestado
de existéncia do seu referente tem

como premissa o estado das técnicas da
imagem em 1974, ano de producdo de
Iracema, foco central do texto. Sabemos
que os termos da discussao mudaram a
partir da viabilizagao da imagem digital
e dos esquemas de pds-producao uti-
lizados no cinema mais recente. O artigo
original, “Iracema: transcending cinéma-
vérité”, publicado por Julianne Burton
em sua antologia The social documentary
in Latin América (Pittsburg, University of
Pittsburg Press, 1990), que agora traduzo
e modifico, traz uma argumentagdo que
leva em conta essas coordenadas. De
qualquer modo, as questdes ai levan-
tadas estdo longe de estar dissolvidas
quando se discute a produgao de docu-
mentarios nos dias de hoje.
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ndo me cabe aqui continuar em abstrato, mas tomd-la como
pano de fundo para matizar os argumentos e reconhecer que
a diferenca entre os géneros, e mesmo entre os estilos dentro
de um mesmo género, produz uma diferenca no estatuto das
imagens em sua conexdo com o real (que ndo é de simples
espelhamento, mas ocorre).

Assim, vou mobilizar aqui um exemplo que evidencia um
encontro notdvel de duas tradi¢des, a do documentdrio e a
da ficcdo; exemplo capaz de produzir um senso de auten-
ticidade justamente porque faz conviver duas posturas que
diferem em natureza, e ndo apenas em grau.

H4, obviamente, um arsenal de mediacdes no documen-
tario. O processo de edicdo, por exemplo, pode conectar
o som de “aplausos” a imagem de um determinado lider
politico que pronuncia um discurso, com isso criando uma
falsa impressdo de apoio. Muitos processos de mistificacdo
(mediante artificios conotativos, sem falar na falsificacio
gritante) utilizam a composicio e a montagem para conferir
significado especifico (ou espurio) a registros empiricos,
como na seqliéncia de abertura de O Triunfo da Vontade
(1934), de Leni Riefenstahl, em que a aparicdo do Fiihrer
no céu adquire conotacoes miticas. Tanto as andlises textuais
como nosso conhecimento sobre o modo como operam 0s
signos no cinema confirmam as reticéncias dos varios an-
tiillusionismos tedricos. Tomo isso como razdo maior para
elogiar os bons exemplos de um cinema moderno reflexivo
que leva tais questOes em conta e sabe explorar os “efeitos
do real” que nos mostram que ha um aspecto dessa conexao
com o mundo que permanece como forte premissa em nossa
reacdo a determinadas imagens projetadas na tela, sem o
que muitos filmes perdem algo de seu valor e certos tragos
de estilo perderiam sentido.

O filme Iracema (1974), de Jorge Bodansky e Orlando Senna,
compde um desses momentos em que o “efeito do real” faz
parte do jogo, sem que seja necessario assumirmos a hipétese
da ontologia de Bazin em todas as suas conseqiiéncias. Trata-
se de um caso que evidencia que, embora saibamos que a
imagem trai uma “maneira de ver”, que hd um sujeito e um
ponto de vista por tras dela, que ha cédigos que limitam a
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percepcdo, formas de agenciar as imagens que nos fazem
confundir fato e interpretacido, devemos reconhecer que
diferentes modos de producdo, envolvendo circunstancias
especificas e métodos variaveis de registro, ndo resultam
em repeticdes do mesmo engodo; ha diferencas de efeito
correlatas a diferencas de fatura. Se é variavel o sentido
da “captura” de imagens, e existem formas especificas de
interacéo entre o gesto do cineasta e os fenémenos, algumas
dessas formas sdo mais capazes de incorporar o que ha de
problematico na relacdo entre imagem e referente, tirando
proveito disto. Ou seja, o ato de denunciar a representacéo,
submeté-la a andlise, ndo deveria nos impedir de reconhecer
que ha uma presenca peculiar do referente no cinema, e que
isto faz parte do jogo. O filme ndo é apenas uma sucessao de
imagens diante de mim na sala de projecdo, momento em
que minha percepcdo pode examinar estruturas, relagdes;
¢ também a histéria de uma producdo que, socialmente,
constréi uma identidade, uma condicéo fortemente marcada
pelo indicial (o rastro do mundo empirico na imagem) que,
reconhecido, precisa ser assumido, ndo como a verdade total
do jogo, mas como parte integrante dele. Ha diferencas,
portanto, a se reconhecer, para se evitar uma supressdo do
problema pela raiz, sem resolvé-lo. E tais diferencas exigem a
analise do modo como cada filme se posiciona entre natureza
e artificio, registro e manipulacdo, dado empirico e inter-
pretacdo. Em outros termos, torna-se imperativa a andlise
da forma, pois € por meio desta que o cineasta nos sinaliza
como quer modular a convivéncia, na tela, do espontaneo
e do simulado, da presenca e da representagdo; como quer
acentuar ou esconder os embates entre o olhar e a cena. A
forca do cinema vem do que ele inventa a partir da hipdtese
indicial e de seus problemas, notadamente quando traz a
tona o processo de producdo da imagem, opcao formal que
marca trabalhos decisivos do cinema moderno. Ser sensivel
a essa opcao e analisa-la em sua originalidade sdo os obje-
tivos deste texto dedicado a Iracema, filme que, de resto,
se insere na tradicdo do choque de culturas, da invasao
predatéria do cinema em determinado contexto, de modo a
quebrar protocolos de relacdo dos homens entre si e com a
natureza. H4 muita coisa nele que envolve as preocupacoes
do antropdlogo, sem que se revele ai qualquer intencéo de
inscrever a obra em um campo disciplinar.
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Iracema é o exemplo lapidar de uma mistura de géneros que
desafia nossos hdbitos de leitura, pde em cotejo premissas
da ficcdo e do documentdrio classicos, trabalhando com
ironia a relacdo entre imagem e real, sem renunciar a uma
busca de efeitos de verdade derivados da clareza com que
exp0be as regras de seu préprio jogo. Dessa maneira, sem
se limitar a questao do documentario, género no qual, em
sentido estrito, ndo se encaixa, o filme a solicita em pro-
fundidade, inserindo-se no terreno das indagagdes sobre
a objetividade e a isencdo feitas acima.

Seu olhar e sua escuta desenvolvem-se num percurso de
viagem no qual se descortinam um espaco natural e cer-
tas formas de apropriacdo desse espaco (incluida a que
vai sendo feita pelo proprio cinema). Ha na sucessdo das
imagens um fio de histdria vivida por personagens inter-
pretadas por atores que, no entanto, estdo o tempo todo
mobilizados em sua errdancia por encontros com pessoas
e lugares da Amazonia que terminam por constituir uma
dimensao essencial da diegese criada, ao mesmo tempo
que sdo documentos notaveis da interacdo entre a equipe
de filmagem e os habitantes da regido. O aqui-agora da
captacdo de imagem e de som torna-se ai ndo uma assercao
ingénua das técnicas da entrevista, quando o “dar voz” a
um sujeito é entendido como puro testemunho e verdade,
mas uma peca de explicitacdo do jogo de poder que se faz
no momento do confronto entre os cineastas e aqueles com
quem conversam, um desvelamento de regras que faz o
mundo focalizado adquirir distin¢éo e relevo pelo contraste
com outras formas de exposicdo derivadas de géneros tradi-
cionais. Como resultado, a cada momento do filme ha uma
situacdo complexa, feita da interagdo entre dois registros
(o da ocorréncia do aqui-agora e o da construgdo da cena
imaginaria que abriga as personagens). O gesto programado
e conduzido pelo ator Paulo César Pereio defronta com uma
resposta do habitante local que vale como dado imanente
ao mundo de referéncia que estava 14 em sua vida propria
e que o filme veio a provocar. HA uma mistura de pose e
presenca que explicita na forma mesma de instituicdo da
cena o que estd em jogo na experiéncia da producdo do
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filme como parte de um processo maior de apropriacao do
espaco natural e social em foco. Por isso mesmo, reforca a
oposicdo entre atuacdo (jogo) e comportamento ingénuo;
explorando o contraste, revela o sentido em direcdo a uma
compreensdo mais profunda da simulacdo. O efeito se faz
mais original porque o olhar que documenta a simula¢do
depara-se com uma incongruéncia que ¢é interior a cena,
pois os atores ostentam, pelo “a vontade” de Pereio e pelo
desajeito de Edna de Cassia, um estilo que nada tem do
realismo tradicional. H4 uma ironia no desempenho deles
que rebate sobre a zona de confronto entre a cena demar-
cada e o mundo. Essa zona é sublinhada pelo filme, pois sua
regra € expandir-se pelos espacos abertos, forcar as zonas
de proibicdo, para tornar cendrio o que era espaco natural
ou fato social fora da vista®.

Caminha-se ao longo de uma drea de ocupacéo recente,
por forca da construgdo da estrada, o que da ao registro o
valor de documentacdo critica, compondo um primeiro grau
de relacOes entre imagem (na sala de cinema) e mundo
focalizado. Nesse nivel, a intensidade dos “efeitos de real”
depende de tragos recorrentes de um estilo disposto a acen-
tuar o lado indicial da imagem. Iracema quer demonstrar
sua efetiva presenca no espaco de certas ocorréncias. H4 um
movimento de autenticacdo da imagem e do som registrados
in loco quando vemos, por exemplo, um gigantesco incéndio
na floresta: um longuissimo movimento de camara cobre
uma vasta extensao de terra para deixar claras as dimensoes
do incéndio pela duracdo do plano, pela auséncia de monta-
gem. Ao filmar a festa religiosa em Belém, com milhares de
fiéis reunidos sob os olhos vigilantes de clérigos e policiais,
os realizadores comportam-se como reporteres que se dis-
solvem na multiddo. A camara na mao capta imagens e o
gravador registra discursos em uma descricao fragmentada
da procissdo, apta a sugerir os limites do olhar de quem
estd imerso no evento. Aqui, em contraste com o exemplo
anterior, a montagem passa ao primeiro plano e a descon-
tinuidade destaca o fato de que os cineastas, embora usem
as vantagens de equipamento e de técnica, sinalizam que
seu olhar estd ancorado num corpo imerso no aqui-agora
das ocorréncias registradas, sem transcendé-las.

Ismail Xavier

3 [racema foi filmado na Amazonia
durante um periodo em que a ditadura
militar utilizava a censura dos meios de
comunicac¢ao para projetar uma imagem
de controle interno e desenvolvimento
acelerado. O ufanismo da abundéncia da
natureza era revisitado numa campanha
de propaganda que convertia cada local
geografico em prova material da vocagao
do pais como poténcia. A construcdo da
Transamaz6nica era um marco do regime
e atravessava uma regiao concebida
como zona de segurancga nacional.
Documentar o processo efetivo de
transformacao brutal da regidao era um
contrapeso valioso a retérica do governo.
E Bodansky e Senna foram muito além da
reportagem. A ditadura identificou a for¢a
critica do filme e o proibiu. A liberacdo s6
veio em 1980, como decorréncia do pro-
cesso de abertura que, a partir de 1979,
havia definido a lei de anistia e permitido
o retorno dos exilados.
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Sendo a autenticidade dos espacos e das situacées um im-
perativo, Iracema, em sua veia documental-indicial, acentua
a extensao dos deslocamentos ao longo da Transamazonica
e suas estradas vicinais. Seu itinerario transforma-se numa
coleta de dados empiricos que fornece um perfil do enorme
terreno afetado pelos impulsos do “progresso”. O efeito da
acumulacio das imagens € passar o sentido de um desastre
ecoldgico, de uma exploracao brutal do trabalho em certos
bolsbes que funcionam como verdadeiros carceres privados.
O que se vé ora confirma as suspeitas bem préprias do que
circulava como correio subterraneo da época (as invasoes
ilegais de terra, o contrabando de madeira preciosa), ora
causa espanto e valoriza o filme pela sua novidade, na me-
dida em que faz visiveis novos tipos de circulacido de bens
e de seres humanos que chegam ao limite da escravidéo.
Néo é necessdria a atencdo as personagens que protago-
nizam a histéria narrada em Iracema a mesma que costura
o inventario do espaco para que se desenhe o inferno da
grande empreitada oficial cujo produto revela-se um rasgo
no coracéo da floresta que ndo leva a parte alguma.

Dentro dessa moldura, em que vale o olhar-testemunha
dirigido as engrenagens da ocupacdo, vem encaixar-se o
teatro de Iracema, que em verdade ndo deixa tal moldura
de observacdo intacta. A cena ndo se atém aos limites da in-
teragdo entre os atores, ela forca esses limites e produz uma
contaminagao reciproca entre a ocorréncia “fora de controle”
e a ficcdo que segue um roteiro. Esse supOe duas personagens
centrais: Iracema, a jovem nativa que encontramos logo na
primeira seqiiéncia, quando acompanhamos sua viagem de
barco a partir de uma aldeia ribeirinha até chegar a Belém;
e Tido Brasil Grande, o caminhoneiro gatcho que se insere
na engrenagem da circulacdo ilegal de riquezas extraidas da
selva. E deles o terreno do jogo de cena assumido por con-
trato, em que é plena a dualidade ator-personagem, vivida
de forma calculada. Afora o eixo formado por essa dupla
instituidora de um enredo, ha outras cenas que, de forma
fragmentada, compoem um quadro de acdes acessorias en-
volvendo outras figuras que, nem bem encontramos, logo
descartamos. Essas figuras sdo protagonistas de didlogos
encenados para sugerir a experiéncia dos invasores como
um programa, algo que se calcula a distancia, faz parte de
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estratégias econdmicas e politicas, de modo a conectar o
projeto da rodovia e o da criagdo de infra-estrutura com o
que se concebe como area nova de “livre investimento” do
capital que vem de longe (do sul do Brasil e do exterior).

Dentro desse método de apresentacdo, o filme combina
o registro documental e a encenagdo para sustentar um
ponto de vista que ndo se apdia no encobrimento da repre-
sentacdo que ele produz, mas na énfase contrdria, ou seja,
nesse gesto de escancarar a contaminacdo reciproca dos
dois pdlos, fazendo da mistura de géneros sua estratégia
central que insere a prépria producdo do filme no terreno
daquilo que deve ser examinado. O confronto de Iracema
e Tido tem uma feicdo classica no eixo das relagdes entre
sexo e poder: vale ai o esquema em quatro fases recon-
hecimento, exploracdo, exaustdo, rejeicio ajustado ao
prazer do homem e ao “consumo” da figura feminina. Essa
estrutura cldssica ndo expulsa, ao longo do percurso, os
encontros fortuitos e a interacdo entre a equipe do filme e
os habitantes da regido, os quais ocorrem como parte da
experiéncia da dupla, até que esta encontre seu desfecho.
Ha, sem duvida, algo que se identifica com um fim nessa
histéria de queda irremedidvel. A figura inocente paga
o alto preco de afastar-se de sua comunidade préxima a
natureza, em favor de uma suposta aventura no “mundo
civilizado”. Assumindo tal enredo como um cliché que nédo
tem sua forca pelo que é mas pelo que passa a significar
em sua interacdo com o registro documental, o filme co-
menta duas tradi¢des: primeiro, uma linhagem da ficgéo
que nos oferece uma histéria da literatura e do cinema que
desemboca em suas personagens; segundo, uma linhagem
do documentario envolvido no encontro-choque de culturas
que esta ai implicada, referida, na forma de seu contato
com os habitantes que incorpora, melhor dizendo, engole
em sua engrenagem.

A seqiiéncia de abertura de Iracema, quando saimos dos
cursos de agua mais tranqiiilos da Amazonia e nos movemos
em direcdo ao porto de Belém, torna-se, em retrospecto, um
momento efémero de inocéncia jamais recuperado. Logo
que desembarca na grande cidade, a moga é travestida na
corrupg¢ao urbana que faz sinénimos modernizagio e pros-
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tituicdo. Ela absorve humilhacoes cada vez mais graves sem
abandonar a convic¢éo fatalista de que seu destino é “cor-
rer mundo”. Seu desejo de incorporar-se a uma rede mais
ampla de relacoes resulta numa perda de referéncias sem
compensacoes. A face desfeita vai tornando-se seu signo;
e a mercadoria, sua forma. Tido Brasil Grande vem do Sul
prospero para reforgar a circulacdo de bens. Ele transporta
madeira ao longo da rodovia na esperanga de ficar rico e
ndo mais voltar a esse “fim de mundo”. Julga-se superior
a moga que ele encontra em meio a festa religiosa; ndo
esconde o desdém pela sua inocéncia desajeitada. Ela ndo
passa de uma diversio passageira que ndo demora a fazer-
se inconveniente, o que resulta no abandono sumario em
certa parada. Transportada para la e para ca, mudando de
caminhao e de tutor, Iracema circula como madeira e gado;
sua vida ttil no mercado segue o padrdo normal de qualquer
bem. Abandonada, desce fundo na deterioracdo precoce do
corpo e do espirito. Depois de muito vagar e de tentativas
frageis de fixagcdo que poderiam ser uma saida, ela se vé per-
dida num posto avancado a beira da estrada, quando entdo
ocorre o reencontro inesperado com Tido. O gaticho quase
nao a reconhece e, quando toma ciéncia do estado de sua
ex-pupila, combina certa dose de simpatia com novo olhar
de desprezo. Termina por deixa-la, novamente, agora tonta,
desfeita na aparéncia, dividida entre o riso e o xingamento
grotesco, entre a comédia em que zomba de si mesma e o
desespero maior. Na cena final, Tido se vai, indiferente, e o
desolado trecho da estrada que permanece a nossa vista € um
emblema do abandono onde ainda ressoa a voz de Iracema
deixada s6 nesse fim de mundo. Nosso olhar despede-se dela,
junto com o dele, pois estamos em sintonia com o vaivém
da ocupacéo. O ciclo de Iracema como mercadoria rentdvel
esta encerrado; o Brasil Grande nédo tem mais uso para ela.

Esse é o dltimo lance de uma narrativa implacdvel, que exibe
a crueza prépria de um naturalismo de cores fortes que afasta
qualquer residuo de idealizacéo, ndo poupando nem mesmo
a figura oprimida, pois faz parte de sua condicdo efetiva
esse horror de chamar a si o 6nus da exploracio, exibir as
marcas de seu percurso no corpo. No entanto, nio se trata
de melodrama e comiseracdo, pois a forma da deterioracéo

da aparéncia € ir6nica; os sinais visiveis de bancarrota social
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sdo extremados, e sua teatralidade grotesca funciona como
um efeito de estranhamento que as imagens documentais,
registradas in loco, vém reforcar, sublinhando a metafora
que liga a mulher a selva, como dois corpos submetidos a
violéncia, em beneficio de uma expansao que fala a lingua-
gem da redencdo nacional. Embora o palco desse drama
social seja novo se comparado com a tradicdo do cinema
politico brasileiro (estamos longe do sertao nordestino, por
exemplo), o carater da narrativa como cliché da dominacéo é
patente, e seu mérito é néo disfarcar tal condicio, pelo con-
trario. Tirando partido do padrédo conhecido, os realizadores
ndo precisam esmerar-se numa trama consistente, aprofun-
dar motivacoes ou acompanhar em detalhe a trajetdria de
Iracema. Em vez disso, compdem a seco a seqiiéncia das
“estacOes” da sua queda sem carregar no drama. Ativam um
esquema paratatico como ordem de sucessdo: “isto e depois
aquilo”, de modo que, a seco, cada novo episddio sinaliza a
mesma légica ja conhecida e implacdvel. Se hd, portanto, o
dado da repeticao nessa histdria, ha em conexdo com ele o
marco da originalidade no olhar. E na errincia guiada pelos
embates entre Tido, Iracema e os interlocutores encontrados
no caminho que se tece o trabalho de desdramatizacéo,
patente nos gestos e nas falas. Embora junto aos corpos, tal
olhar permanece “clinico”, pouco soliddrio em seu registro
sem compaixao, disciplinado e impassivel diante da cena, por
mais absurdo que seja o teatro de Tido e Iracema. O estilo
documental desse olhar e de toda a equipe do filme acentua
o faz-de-conta consciente de si que se encarna nos atores,
combinando de forma original a cena teatral e a natureza,
a continuidade da histéria e a interacdo episddica entre
filme e populagdo local, esta mesma trabalhada de modo a
produzir um senso de incongruéncia, o choque.

A interacdo entre os estilos tradicionalmente associados a
ficcdo e ao documentario ndo era novidade no cinema em
1974, em particular na América Latina, onde se tornou uma
estratégia preferida durante os anos 60 em varios paises. An-
tes do advento do som direto e do género “cinema-verdade”,
o neo-realismo havia oferecido um momento de autenticacdo
para a narrativa ficcional pela incorporacdo do espaco da
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cidade ou da aldeia. O principio bdsico dessa insercao era a
continuidade, um método de fundir o desempenho teatral e o
ambiente natural de modo a disfarcar a “articulacdo” ou pas-
sagem do faz-de-conta ao cenario natural. Tudo destinava-se
a dar a impressao de que o ambiente e os atores pertenciam
ao mesmo mundo homogéneo. Nos anos 60, os cineastas
criaram novos métodos de combinar registro documental
e encenacdo. Mediante o uso da montagem descontinua,
fizeram dos hiatos, das costuras visiveis, da justaposicdo con-
fessa, um traco caracteristico dos filmes modernos. Em 1974,
a colagem ja se havia tornado um subcddigo estdvel para
filmes de autor, em que era freqiiente a mistura de estilos,
a justaposicao de géneros, o enxerto documental em preto-
e-branco em meio a imagens coloridas envolvendo atores.
O método de Iracema, no entanto, ndo é o da colagem, do
enxerto, da montagem descontinua. Ao contrario, consiste
em uma combinac¢do nova de estratégias documentais; a
tradicdo do cinema-verdade se faz presente e estranhada
mediante a intervencdo irénica do ator principal (Pereio)
no mundo de “pessoas reais” surpreendidas pela camara.
Aqui, a heterogeneidade ndo ¢ efeito da montagem, mas se
constroi no fluxo interno de cada cena. O comportamento do
ator subverte a contemplacao natural do olhar, destruindo a
suposta separacdo entre a cena teatral e a reacdo espontanea.
Pereio articula todo o processo, define seu tom e estilo, pois
conversa com as pessoas fazendo questdo de permanecer
na pele cinica da personagem Tido Brasil Grande. O toque
bocal dessa personagem desautoriza, para a platéia, o regime
militar que ele tanto elogia e afaga em seu apelido, e a ironia
do ator absorve em seu gesto tudo o que ha de obsceno na
invasdo da selva. Se essa é mundo exposto ao olhar, isto
se deve a um poder que torna esta prdtica de observacdo
possivel, poder que se faz presente no préprio dinamismo
de cada cena, afastando do horizonte qualquer ilusdo de
uma dimensdo puramente contemplativa do cinema, de
isencdo do cineasta. Se a estratégia da colagem implicaria
blocos justapostos, segmentos homogéneos em si mesmos,
que produziriam estranhamento quando confrontados, em
Iracema esse efeito opera-se na relacdo entre olhar e cena,
gracas a mediacdo magistral de Pereio que instiga as pes-
soas as palavras e a acdo, contaminando com seu teatro a
experiéncia bruta e fazendo da experiéncia alheia uma parte
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constitutiva do seu teatro. Tido Brasil Grande é uma espécie
de entrevistador do cinema-verdade, e Pereio interpreta-o
a0 mesmo tempo que comenta o que ocorre, torna visivel na
tela a cena aberta do registro documental. Dada a ambigii-
idade das falas, encontro peculiar de declaracio espontanea
e representacdo, certo jogo de cena do cinema-verdade,
normalmente assumido como algo a minimizar (no limite,
ocultar), passa aqui a ser exibido, vem a primeiro plano.
A estratégia ventriloqua, a manipulacdo potencial de cada
entrevista como a voz outorgada e mascarada do cineasta,
tudo isso sofre exposicdo ir6nica em Iracema. A assimetria
de poder que marca o didlogo se faz explicita. A dominacgéo
social, econémica e cultural ndo € apenas o tema do discurso,
assunto ligado a um documentdrio sobre a Amazonia; ela
¢ o principio organizador, a légica do préprio processo pro-
jetada na cena visivel.

Aintervencao de Pereio, figura da citacao e do estranhamen-
to em parte inspirada em Brecht, contribui para excluir, de
um lado, qualquer demanda de identifica¢do, melodrama,
compaixdo. E, de outro, qualquer ilusdo de objetividade
entendida como aquela observacdo que nao interfere nas
coisas que “estdo ai” intocadas, disponiveis para o conhe-
cimento. Por sua prépria bizarrice, Pereio desloca nossas
emocdes, e a mdascara de preocupacdo humanitdria cai
diante de nossa admissdo de um olhar cimplice. Com tal
mediac@o, fato e representagdo convergem nesse teatro que
internaliza, no seu método, o processo de invasdo, conver-
tendo em artificio o que seria natureza e em documento
revelador o que seria performance calculada.

Tal dialética de contaminacOes instala-se com maior clareza
na interagdo entre os dois atores, Pereio e Edna de Céssia.
O esquema dramatico que envolve Tido Brasil Grande e
Iracema exige que esses dois intérpretes se movam em
direcbes opostas. Ele é o simulador (desenvolvido) que do-
mina a representacdo e sabe que seu papel é citar Tido Brasil
Grande e, a0 mesmo tempo, continuar a mostrar-se Pereio.
Ela € a atriz que procura interpretar seu papel (a da moca
Iracema), mas nao consegue dominar a representacio e vé
seu trabalho desajeitado converter-se em uma citacao de si
mesma, de sua condicdo real de origem, enquanto tenta ser
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a personagem. A representacdo, COmo muitos outros jogos, €
imposta a ela, ou seja, ao polo amazonense desse trabalho de
encenacio. E ela quem tem de subordinar-se aos atores que
vém de fora da regido, muito mais versados nas regras do
jogo. Na ficcdo, Tido Brasil Grande é o motorista de camin-
hdo que leva Iracema pela estrada; no filme, Pereio é o
ator que conduz Edna de Cassia para dentro do espaco da
representacao. Em ambos os niveis hd o jogo de oposices
dominador/dominado, malicia/inocéncia. E o par princi-
pal da cena imagindria transforma-se na instancia mais
tipica do dado real da invasdo e da imposicédo de regras.

Explorando o contraste agudo entre essa confissdo irénica
darepresentacao e os indicadores de “realismo auténtico”, o
filme apresenta outra dimensdo de reflexividade, de escolha
consciente de férmulas, quando se considera o préprio fato
da escolha do nome Iracema, extraido do romance de José
de Alencar. A alegoria do escritor, em sua visada romantica
de um cendrio fundador da nacionalidade, é retomada aqui
em outra chave. Os cineastas usam o cliché do desencanto
para reforcar o cardter simbdlico da degradagido da moca,
cujo desastre ndo se redime na figura do sacrificio redentor,
como no livro. Ela é uma personagem distante da heroina vir-
tuosa do romancista, mulher nativa que assume seu destino
em tom elevado, depois de viver o encontro simbolizador
da colonizacdo e oferecer seu amor ao cavaleiro portugués.
O conquistador dessa Iracema cinematografica é a esséncia
do kitsch afinado ao estilo Brasil Grande e a euforia do
chamado milagre brasileiro, e sua autonomeagéo cafona
¢ referéncia parddica a propaganda oficial do inicio dos
anos 70. Esses e outros elementos intertextuais convertem
o registro documental numa coletanea de emblemas que
condensam uma alegoria da modernizacdo conservadora,
composicdo de uma nova Iracema emblematica, agora em
chave grotesca. A franca teatralizagdo do cinema-verdade
faz de cada cena reveladora que ndo deixa de dizer: “isto
estd ocorrendo hoje” um espaco de alegoria que sinaliza o
percurso que acompanhamos como repeticdo de um para-
digma. A observa¢do empirica ndo perde sua condicao de
registro atual, aqui e agora, mas mostra-se, no mesmo movi-
mento, o encontro renovado com um esquema predatorio
ja conhecido em sua estrutura. H4 o instante presente da
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filmagem, mas imagem e som, sem perderem sua densidade
como material obtido por meio da interacdo entre técnica
filmica e vivéncia concreta, recusam a idéia de observacdo
desinteressada e desarmada. A realizacdo maior de Iracema
¢é essa sintese de impacto documental e artificio, notavel
capacidade de afirmar um ponto de vista pela qualidade
reflexiva que se reparte igualmente em seu olhar (associado
ao estilo documentdrio) e em sua cena (teatro escancarado).

Nessa medida, se ha “efeito do real”, este ndo se da como
observacdo isenta de um referente la disponivel, o real como
construcdo de uma ciéncia positiva, mas como efeito da
forma com que se expoem as relacoes de poder que envolvem
a equipe que se desloca para contar uma estoria (cliché) e
a populacdo com que ela se defronta.
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Résumé: Aprés une bréve discussion
des problémes impliqués dans la rela-
tion entre image et référent au cinéma,
cet article analyse Iracema (1974), de
Jorge Bodansky et Orlando Senna, film
suggestif pour la réflexion en raison de
sa stratégie exemplaire de mélange de
styles et de genres, mettant en relation la
mise en scéne théatrale et le regard tourné
vers un registre documentaire. L’allusion
ironique a des procédés d’investigation
tel que Uinterview et le caractére provoca-
teur de ce théatre engendrent une forme
cinématographique capable de produire
un “effet de réel” singulier. Celui-ci ne
s’appuie pas sur U'indifférence illusoire
que prendrait le documentaire en tant que
science inocente, mais qui rencontre ses
traces dans la maniére de rendre explicites
desrelations de pouvoir qui deviennent ef-
fectives dans la succession des rencontres
entre les mécanismes du cinéma et les
agents locaux (dans ce cas, la population
de ’Amazonie).

Mots-clés: Cinéma moderne. Réflexivité.
Effet de réel.

Abstract: After a brief discussion around
the problems implied on the relations
between image and referent on cinema,
the article analyzes Iracema (1974), by
Jorge Bodansky and Orlando Senna,
suggestive film for reflection because its
exemplary strategy of mixture of styles
and genres, evolving the theatrical acting
and a documentary register look. The ironic
reference to investigation procedures such
asinterviewing, and this theater’s provoca-
tive character produce a cinematographic
form capable of producing a peculiar “effet
de réel”, which is not supported by the
illusionary exemption taken by the docu-
mentary as innocent science, but finds its
ballast on the moviment of showing the
power relations. They are accomplished on
the succession of the cinema’s apparatus’
and local agent’s (in this case, the Amazon
population) meeting.

Keywords: Modern Cinema. Reflexivity.
“Effet de réel”.
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