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Resumo: Em Maria Antonieta, de Sofia Coppola, a presenca de tempos mortos,
planos dilatados, momentos “banais” e a caricaturizagao irdnica dos personagens
trazem a tona um forte sentimento de melancolia. Ha, por outro lado, uma afirmacao
singular da vida, que privilegia a fugacidade e a finitude desta, sobretudo através
dos papéis que as cores, o figurino e a trilha sonora exercem na mise en scéne. Essa
“dialética” se instala a partir de um mergulho anacrdnico e nostalgico nos lengdis e
camadas do tempo.

Palavras-chave: Sofia Coppola. Politica. Melancolia. Tempo. Nostalgia.

Résumé: Dans le film Marie Antoinette, réalisé par Sofia Coppola, la présence de
temps morts, de plans dilatés, de moments “banals” et de parodie ironique des
personnages apportent un fort sentiment de mélancolie. Il y a d’autre part une
affirmation singuliére de la vie concentrée sur son éphémeére et sa finitude, en
particulier a travers les roles qui jouent les couleurs, les costumes et la bande
sonore dans la mise en scene. Cette “dialectique” est installée a partir d’un plongeon
anachronique et nostalgique dans les draps et les couches du temps.

Mots-clés: Sofia Coppola. Politique. Mélancolie. Temps. Nostalgie.

Abstract: In Sofia Coppola’s Marie Antoinette, the presence of dead times, dilated
shots, “banal” moments and the ironic travesty of characters bring up a strong
sense of melancholy. There is, on the other hand, a singular affirmation of life, which
focuses on its transience and finitude, especially through the roles that the colours,
the costumes and soundtrack play in the mise en scéne. This “dialectic” is installed
from an anachronistic and nostalgic dip in the sheets and layers of time.

Keywords: Sofia Coppola. Politics. Melancholy. Time. Nostalgia.



Foi sorte que o fundador da poesia moderna tenha sido um
fetichista! Sem a sua paixdo pelo vestudrio e pela cabeleira
feminina, pelas joias e o maquillage (...), dificilmente
Baudelaire teria podido sair vitorioso do seu confronto
com a mercadoria.

Giorgio Agamben

Em agosto de 2011, Vladimir Safatle relembrou, em sua
coluna para a Folha de Sdo Paulo, um filme de 2006 sobre a
dltima rainha da Franca, que foi brutalmente julgada durante
os processos da Revolucdo Francesa: Maria Antonieta (Marie
Antoinette, 2006), de Sofia Coppola. Curiosamente, o que
remeteu Safatle ao filme foram agitacoes e movimentagdes
politicas importantes da atualidade:

Por tras de palavras de ordem como “educacédo publica de
qualidade e gratuita”, “nds queremos justica social e um
Estado-providéncia”, “democracia real” ou o impressionante

“aqui é o Egito” ouvido (vejam s6) em Israel, eles dizem
simplesmente: o mundo que conhecemos acabou (SAFATLE,

2011).

No texto, o autor cria um paralelo entre a jovem rainha
heroina do longa-metragem, alienada num palécio cor-de-rosa,
e a geracdo que cresceu na década de 90: ambos se enganaram
ao ignorar a marcha das mudancas politicas na histéria, que
acontecem do lado de fora da bolha do consumismo e das festas
adolescentes. “Coppola acabou por falar de sua prépria geracio
(...). Ja temos sinais demais de que nosso presente caminha nessa
direcdo. Nada pior do que continuar a agir como se nada de
decisivo e novo estivesse acontecendo” (ibidem). Safatle destaca
o modo como a “massa sem rosto” e “irrepresentavel” que faz a
histéria — cujos gritos surdos sdo apenas ouvidos assustadoramente
a distincia no filme, até uma de suas cenas mais sombrias, no
final — é importante para a “licdo” que o longa engendra.

Em sua critica para Maria Antonieta, Luiz Carlos Oliveira Jr.
também parece falar de algo parecido: “a leveza € sé o atributo
provisorio — e dilatado na sua duracédo — de uma brutalidade extra-
campo, que cobra seu lugar no fim de tudo (...) hd o momento
em que a Historia bate na porta e impOe sua participagdo a
forca” (OLIVEIRA JR., 2007). A reacdo dos dois autores ao filme
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é curiosa. Se por um lado um numero consideravel de criticos,
sobretudo a época da estreia, enxergou no filme apenas uma
espécie de exercicio ostensivo, superficial e vazio de frivolidade
e futilidade, Safatle e Oliveira Jr. de alguma forma parecem ter
sido sensibilizados pela densidade melancolica da diegese, pelo
onirismo fortemente construido das cenas e pela complexidade
da mise en scéne e procuraram expressar em que sentido o filme é,
de fato, um produto interessante. No entanto, talvez ambos ainda
estejam procurando no lugar errado.

Mantenhamos a intuicido deles de que ha, de algum modo,
uma conexdo entre o filme e uma discussdo sobre politica e
histéria. Porém, essa conexdo ndo se apresenta através da
dicotomia facil que os dois autores apresentam: interior alienado
e futil versus a marcha politica da histéria que verdadeiramente
importa no exterior “irrepresentdvel”, no “extra-campo”. Manter o
foco na turba revoluciondria que mal aparece no filme parece néo
gerar muitos frutos. Lancemos mao do didético jogo de palavras
que Jacques Ranciere (2010a) criou, como ponto de partida,
para tentar ordenar e tornar inteligiveis certos debates acerca das
relacOes entre politica e arte. Ao longo de sua carreira enquanto
cineasta — ou sobretudo enquanto esteta — Sofia Coppola nunca
esteve interessada na estética da politica. Ou seja, nas mudangas e
conflitos sensiveis operados entre partilhas ou ideias dissonantes
de comunidade que se vislumbram nas manifestaces politicas
publicas, nas reivindicacdes do povo, nas revolucdes sociais. Isso
ndo impede, porém, que seja possivel entrever uma politica da
estética no estilo complexo desenvolvido por Coppola em seus
filmes e com o qual ela realiza Maria Antonieta.

Para Jacques Ranciére (2007), a funcéo do artista no regime
estético da arte é intuir, forjar e estabelecer conexdes onde antes
ndo havia nenhuma. E propor novas formas de ver o que antes
estava invisivel e de ouvir o que era considerado mero rufdo. E
criar imagens dissonantes que evitem o torpor da comunidade
consensual da mercadoria. A arte de Sofia Coppola conjura
conexoes sensiveis deste tipo. Suas imagens podem remeter de
uma maneira mais 6bvia e facil aos preconceitos de certa ideia,
forjada no senso comum, que relaciona alienagdo, mercadoria e
consumismo inconsequente. A operagdo que cria essas imagens,
porém, é bem mais complexa, dotando-as de uma densidade
importante que ameaca o torpor das regras consensuais que
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contextualizam sua producdio. E a politica engendrada nesse
dissenso estético o que interessa aqui.

Maria Antonieta comega ao som das guitarras agressivas
de “Natual is not on it”, da banda inglesa — conhecida por seu
engajamento politico — Gang of Four. Os créditos iniciais surgem
num design que remete as capas dos albuns dos Sex Pistols, feitas
pelo anarquista Jamie Reid. Em seguida, vemos a rainha (Kirsten
Dunst) deitada languidamente com o cabelo armado, cercada
de bolos elaborados, varios doces e uma ama colocando um
sapato. Ela passa um dedo pela cobertura de um dos bolos e olha
provocadoramente para a prépria camera. Esta abertura estabelece
ndo apenas a atmosfera de todo o filme como ja aponta para as
conexdes inusitadas que Coppola vem propor: certo sentimento
de rebeldia contra a ordem social convencional engendrado pelo
rock‘n’roll pés-punk (que predomina na trilha sonora) é posto em
relacdo direta com uma espécie de universo “feminino”, leve, cor-
de-rosa (a propria cor dos créditos sobre um fundo preto), com
um gosto pelo doce, pela moda e pela sofisticacdo. Tal universo,
porém, sé surge no filme a partir de um sentimento generalizado
de melancolia — perceber desde ja a predominancia das cores
pastéis, esmaecidas, como de objetos velhos ha muito esquecidos
e abandonados — que d& margem a criacdo de anacronismos
nostalgicos e fantasias decadentistas. Maria Antonieta surge
através dessa orquestracdo de incomensuraveis.

1. A melancolia da decadéncia

E interessante observar a associacdo que vdrios criticos,
apoés o lancamento, fizeram entre o longa e certo sentimento de
futilidade ou frivolidade tipico de um consumismo alienado, como
se Coppola, ao invés de ter feito cinema, tivesse realizado uma
publicidade ou um editorial de moda longo demais. Associacdo
estranha, que revela a ndo percepcdo de inumeros aspectos do
filme, a comecar pela profunda melancolia que o assola desde o
inicio.

As primeiras sequéncias ja revelam essa perspectiva. Vemos
Maria Antonieta deixar seu lar na Austria e se dirigir 4 Franca para
se tornar a delfina e casar com o neto de Louis XV, como forma
de cimentar as relagdes entre as duas nacdes. As cenas mostram
a jovem dentro da carruagem olhando pela janela. Se de alguma
forma esperamos ver logo em seguida a chegada do séquito,
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1. No longa-metragem mais
recente de Coppola, Somewhere
(2010), 0 personagem nao é
mais mulher nem adolescente.
Esse mergulho profundo na
melancolia, porém, continua
fundamental.

Coppola, pelo contrario, se detém na carruagem, onde nao hd mais
nada que desperte o interesse de uma progressdo narrativa mais
ampla - se o filme pretendesse ser uma cinebiografia tradicional
de Antonieta. Assim, ficamos com tempos mortos e com uma
dilatacdo “desnecessaria”. O que interessa a cAmera s40 momentos
banais, como dormir, comer, jogar cartas, soprar na janela de
vidro e fazer um desenho que desaparece em segundos. O ritmo é
lento. O efeito dessa construcdo é uma sensacédo generalizada de
tédio perante a vida, ou ennui. A sequéncia é acompanhada por
uma melodia triste de piano. A carruagem encontra seu caminho
através de imagens desoladoras: trilhas numa floresta de arvores
sem folhagens, secas. O longa ja comeca, entdo, preparando uma
sensibilidade particular no espectador, pois
Coppola retratou eventos diferentes que aconteceram ao
longo de véarias décadas muito fluidamente através de elipses
enormes ou longos periodos de tempo morto, de modo a
desafiar a visdo do senso comum de tempo (...) o filme contém

longas sequéncias onde pouco acontece e o que é mostrado €é
bastante “chato” (ROGERS, 2007, tradu¢éo nossa).

A mise en scéne comeca a dar conta de uma situacéo especifica,
que tem interessado a Coppola em todos os seus filmes: um
personagem encontra-se em um mundo que melancolicamente
ndo faz mais sentido para ele. A diretora interessa filmar a
forma sensivel pela qual tal personagem pdde lidar com essa
situacdo. Instala-se, nos filmes de Coppola, um mal-estar que é
essencialmente moderno, e que, desde o romantismo, tem sido
o sentimento dominante de toda uma tradicdo da modernidade
estética. Faustianamente, nem a religido, nem a ciéncia, nem
os rituais e meta-narrativas nas quais formas especificas de
sociedades inserem os corpos das pessoas, atribuindo-lhe papéis,
sdo suficientes para um engajamento ativo ou a construcdo de
uma identidade toleravel nesse personagem. Nos trés primeiros
longas-metragens de Coppola — The virgin suicides (1999), Lost
in translation (2003) e Marie Antoinette — esses personagens sao
mulheres adolescentes que, por causa de situacOes especificas,
encaram pela primeira vez os caminhos para o fim da juventude
e, portanto, a finitude de todas as coisas e a passagem inelutéavel
do tempo!. Nessa perspectiva, elas precisam encontrar caminhos
alternativos aos papéis (que portanto parecem alheios a elas)
impostos, por exemplo, pelo provincianismo dos Estados Unidos
dos anos 70, pelo casamento, e pelas responsabilidades de ser a
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delfina e, logo depois, a rainha da Franca em fins do século XVIII.
Antes de ser a cinebiografia da ultima rainha da Franca,
Maria Antonieta é o filme sobre uma adolescente para a qual
as convencdes e narrativas sociais nas quais precisa se inserir
se tornaram obsoletas e vazias, pois a prépria ideia de morte e
finitude exigem a busca de caminhos alternativos para a vida.
Esse sentimento de melancolia parece fundamentar-se em duas
instincias da mise en scéne de Maria Antonieta. Tem-se, em
primeiro lugar, uma espécie de mergulho na materialidade das
coisas, com que Sse caracterizam os tempos mortos e os planos
dilatados, os registros sistemdticos de momentos “banais” ja
mencionados. Em segundo lugar, hd uma espécie de instancia
de caricaturizagdo forte no longa. Um tipo de distdncia irénica
concernente ao que € visto é sempre mantida, embora, de maneira
complexa, em constante relacdo dialética com uma proximidade
afetiva. Quando a carruagem com o séquito de Antonieta chega a
fronteira da Franca, o comité que a espera informa ser necessario
que ela se separe de qualquer objeto ou pessoa da Austria e,
através da “cerimoénia de entrega”, converta-se propriamente na
“delfina da Franca”. Uma Antonieta chorosa se despede de suas
damas de companhia e a atmosfera geral da cena é de uma tristeza
permanente. Porém, quando arrancam Mops, o filhote de céo, dos
bracos da nova delfina e ela protesta com um choramingo infantil
mostrando que talvez sentird mais falta do cdo do que de suas
companheiras, a crueza patética da situacdo abre espaco para
o distanciamento ir6nico. A heroina a qual Coppola dedica um
filme € vista de maneira constantemente ambigua: ora podemos
enxerga-la como essa crianga fttil, ora sentir identificacdo pela
jovem mulher que encontra seu caminho num mundo sombrio.
Em sua investigacdo a respeito da continuidade fundamental
dos sintomas da melancolia com relacdo a ideia medieval de
acedia, Giorgio Agamben cita o depoimento significativo de um
padre descrevendo o monge que padece desse estado desolador:
[O acidioso possui] um horror ao lugar em que se encontra,
um incémodo em relacdo a propria cela e um nojo dos irméos
que vivem com ele, que agora lhe parecem ser negligentes e
grosseiros. Faz com que se torne inerte para qualquer atividade
que se desenrola entre as paredes de sua cela, impedindo-o de
continuar em paz e de prestar atencgdo a sua leitura; eis que
o infeliz comeca a lamentar que néo tira nenhum proveito

da vida conventual, e suspira e geme que o seu espirito ndo
produzira fruto algum enquanto ficar onde esta; queixando-se,
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proclama-se incapaz de enfrentar qualquer tarefa do espirito e
aflige-se por ficar ai vazio e imdvel, sempre no mesmo lugar,
ele que poderia ter sido 1til para os outros e guia-los, e pelo
contrario nada realizou nem ajudou a quem quer que fosse
(CASSINI apud AGAMBEN, 2007: 23).

A argumentacdo de Agamben mostra a continuidade
notdvel desse quadro nos interesses de vdrios artistas modernos
importantes, do romantismo ou do decadentismo. De alguma
forma, ele continua palpavel no Versalhes de Sofia Coppola,
sobretudo quando ele plasma a melancolia cujo epicentro é a
propria Antonieta. Por um lado, trata-se de um lugar povoado
de caricaturas odiaveis, exageradas, ridiculas, meras imagens
planificadas cuja funcdo é preencher um tempo vazio com
intrigas, fofocas e conflitos futeis. Louis XV tem sotaque e
trejeitos texanos; sua amante, a vulgar Madame Du Barry, €é
interpretada por Asia Argento e anda pela corte com macacos; as
tias fofoqueiras estdo sempre juntas e carregando seus pequenos
cachorros de estimacdo, os quais tém penteados e enfeites téo
elaborados quanto os delas.

Por outo lado, Versalhes é um lugar repleto de rituais
cotidianos obsoletos e sem sentido. Ao acordar, a delfina precisa ser
vestida pelas damas da alta corte, hé as refeicdes que ocorrem sob
codificacOes extremamente formais, € preciso ir a missa... O filme
mostra repetidamente esses rituais e, sempre que o faz, ouvimos
a mesma musica: o “Concerto in G”, de Antonio Vivaldi (uma
das poucas musicas cldssicas da trilha sonora), criando assim um
distanciamento irénico, mostrando que a repeticdo desses rituais
é vazia, e fazendo uma referéncia direta a All that jazz (1979), de
Bob Fosse, onde as rotinas cotidianas do protagonista — que esta
proximo da morte — sdo mostradas num crescendo de intensidade
ao som da mesma musica.

Se hd no geral um tom cOmico nesse sarcasmo ou ironia
devastadora, trata-se apenas de um riso disfuncional, que encobre
um vazio ainda maior, ou a fragilidade de um cristal prestes a se
quebrar - e que de fato explode na cena em que Maria Antonieta
se tranca no aposento particular para chorar. A ostentagéo visual
de Versalhes, no filme de Coppola, indica falsamente que ele é um
“paldcio dos sonhos”. Na verdade, ele é o lugar onde prevalece
uma espécie de imperfeicdo essencial. Nada é como se sonhou;
Antonieta ndo consegue ter relacbes sexuais com o marido e
demora a dar a Franca o tdo desejado herdeiro do trono; a ironia
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diminui qualquer gesto que se pretendia grandiloquente. A certa
altura do filme, escuta-se a tragica cancéo “Tristes appréts, pales
flambeaux”, significativamente presente em outro filme sobre
a enfermidade melancélica: A religiosa (La religieuse, 1966) de
Rivette.

Na direcdo de arte, cenografia e figurino — instancias
particularmente importantes em Maria Antonieta — prevalecem
cores pastéis, esmaecidas, “lavadas”, como aquelas de pequenos
objetos e bibelés do passado, hoje ruinas sem nenhuma
importancia. No making-of do DVD brasileiro, o diretor de
fotografia Lance Acord comenta que, antes das filmagens, Coppola
havia The mostrado fotos como a de um queijo que estragou para
dar uma ideia da paleta de cores. Se essas cores ajudam a difundir
um sentimento de decadéncia (que visualmente lembra Gustave
Moreau e, também, certa tristeza nostdlgica das pinturas do
rococo francés), provocam por outro lado um inusitado prazer
visual, atestando a complexidade da dialética que Coppola poe em
jogo no longa, que estd, pois, longe de ser uma mera publicidade
de moda.

2. A politica do cor-de-rosa
Sobre fazer Maria Antonieta, Sofia Coppola escreveu:

Quando li pela primeira vez sobre Maria Antonieta, tendo
apenas 14 anos e enviada a Versalhes, sem ninguém préximo
com quem ela se relacionasse, e apenas rodeada por adoraveis
objetos decadentes que sdo supostamente para agradar e fazer
feliz, qudo solitario pareceu. E eu pensei que era tocante,
mesmo no ridiculo de vestir-se como uma empregada para
apresentar-se em seu pequeno teatro no Petit Trianon, como
ela tentou encontrar seu proprio caminho (2006: 2, traducdo
nossa).

Podemos enxergar claramente como o “ridiculo” deste
depoimento se traduz no distanciamento irdnico que permeia o
filme. No entanto, o ponto central do interesse de Coppola por
sua personagem foi sem duvida o “como ela tentou encontrar seu
préprio caminho”. O que fazer diante da passagem inadiavel do
tempo, diante da decadéncia de todas as coisas? Os personagens
de Coppola nunca conseguem ignorar essa angustia melancoélica
essencialmente moderna e continuar a desempenhar os papéis
que as narrativas sociais convencionais reservaram para eles. A
situacdo-limite dessa angustia, seu extremo mais negativo, é o
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suicidio — que efetivamente ocorre em As virgens suicidas, embora
ndo possamos esquecer o fato de que este primeiro longa de
Coppola é narrado em retrospectiva por jovens contemporaneos
das tragicasirmas Lisbon, os quais, ao contrario delas, conseguiram
achar seus préprios caminhos. A prépria fantasia nostalgica que é
o filme, a elaboracdo ativa da memdria, faz parte da construcgdo
desses caminhos.

Quando vemos Antonieta sentada sozinha, chorando em
seus aposentos particulares (o fragil cristal afinal explodiu
em mil pedagos), ha um corte brusco, e o espectador passa a
assistir, numa edicdo videocliptica e ao som “selvagem” de “I
want candy”, de Bow Wow Wow, Antonieta escolhendo tecidos
de infinitas estampas, experimentando incessantemente pecas de
roupas, sapatos e novos e exagerados penteados, comendo doces,
bebendo muito champanhe, jogando cartas. Jacques Ranciere
afirma que

As artes nunca emprestam as manobras de dominacdo ou
de emancipa¢do mais do que lhes podem emprestar, ou seja,
muito simplesmente, o que tém em comum com elas: posi¢des

e movimentos dos corpos, func¢des da palavra, reparticdes do
visivel e do invisivel (2005: 26).

Que posicionamentos e movimentos de corpos, que fungdes,
visibilidades e disposicOes vemos na mise en scéne e nas imagens
de Coppola? Pode-se responder que vemos 0s corpos em festa.
“Festa” aqui, porém, néo significa as celebracoes previstas, quase
protocolares, associadas aos rituais e aos marcos narrativos de
uma determinada sociedade. Significa, pelo contrario, uma
espécie de separagdo dessa sociedade e a instauragéo de outro tipo
de comunidade. Uma comunidade cujos valores sensiveis dizem
respeito aos prazeres possiveis de se aproveitar no proprio fluxo
fugaz e material do mundo e a consciéncia aguda de que esses
prazeres sdo banais, pequenos, breves e passageiros. Trata-se de
um tipo de celebracdo que nédo cimenta uma ordem ja existente,
reforcando-a; antes, destrdi seus lacos, pois encara a morte de
frente, a condigdo essencialmente fragil, rapida e acidental de
nosso estar no mundo.

E através da festa que Maria Antonieta melancolicamente
encontra seu caminho no mundo. O som pds-punk dd o tom
sombrio e destrutivo do desbunde dessas sequéncias de festa.
Temos as sonoridades gdticas de Siouxsie and the Banshees
(baile de mdscaras) e The Cure (coroacdo), ou “Ceremony”, de
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New Order, na festa de aniversario de 18 anos de Antonieta, de
que Coppola fala: “New Order tem um certo sentimento — um
sentimento jovem, melancdlico, romantico — que é especifico a
sua musica. Eu os escutei muito em Maria”?. O fim do aniversario
mostra Antonieta e alguns amigos bébados, caminhando e
gritando pelo jardim do palécio, a meia-luz azul de um novo dia
que ainda ndo nasceu — uma luz gelada que Coppola insiste em
mostrar em seus filmes. O espaco que a cAmera compartilha com
0s personagens em uma cena como esta conjura uma afetividade
para com o que é mostrado que abandona por completo o
sarcasmo de outras partes do filme.
Nesta cena, luz natural € utilizada, enquanto a textura
do filme se assemelha muito aquela do 16 mm, material
frequentemente utilizado para evocar um sentimento de
nostalgia e de memdria que empresta aos corpos enquadrados
pela camera uma qualidade granulada, Iuminosa e
fantasmagorica. Desta forma, Coppola consegue sobrepor

cenas de jubilo e decadéncia com a qualidade melancolica de
um calmo mau pressdgio (ROGERS, 2007, tradugdo nossa).

A “mise en scéne da festa” de Sofia Coppola diz respeito a
um uso da camera na mao que mergulha languidamente no fluxo
dos elementos do mundo e na fugacidade deles. E algo como a
contrapartida dos tempos mortos e do tédio que a materialidade
das coisas, presente no filme, traz a primeiro plano. E possivel
encontrar prazer nessa mesma materialidade e descobrir
sensacOes novas: “Coppola é também uma esteta que cultiva um
certo desequilibrio, uma perda de controle sobre o material do
filme, um transbordamento da cena” (OLIVEIRA JR., 2007).

Uma outra dimensdo da festa em Maria Antonieta é sua
relacdo com a moda, com certa “poética feminina” e com a
sofisticacdo. As estampas, o design, as cores dos tecidos (o rosa
predominando) e papéis de parede, sdo elementos que também
fazem parte desse mergulho languido no fluxo material do
tempo. O figurino do filme, encabecado por Milena Canonero,
é uma reinterpretacdo neorromantica (inspirada em Vivienne
Westwood) das roupas do século XVIIIL. A relacdo criativa e ativa
com essas formas, tecidos e visuais inventados ¢ uma instincia
crucial do “caminho” encontrado por Antonieta e que interessa a
Coppola. Bem como a exploracdo visual que a caAmera empreende
pelos doces Ladurée — macarons e tortas com as tristes cores pastéis
que predominam no filme, mas com um sabor acucarado — e a

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 8, N. 1, P. 178-197, JAN/JUN 2011 189

2. Tradugdo nossa. Cf. Sophia’s
choices. EW, California, 14

out. 2006. Disponivel em:
http://www.ew.com/ew/
gallery/o,,1543124_1210257,00.
html#1210262. Acesso em: jan.
2012.



3. 0 modo contemplativo com
que a natureza é filmada no
longa, sobretudo nas sequéncias
do Petit Trianon — devedoras
confessas dos longas de Terrence
Malick — também demonstra
essa inclinagao romantica. Cf.
Sophia’s choices. EW, California,
14 out. 2006. Disponivel em:
http://www.ew.com/ew/
gallery/o,,1543124_1210257,00.
html#1210259. Acesso em: jan.
2012.

identificacdo que Antonieta sente pelos espetdculos exagerados,
mas sofisticados das éperas tragicas em Paris. Relacionar de
maneira facil esses elementos do filme univocamente a certa ideia
de um consumismo futil, vazio, orquestrador das circulacdes da
mercadoria no capitalismo, é, em primeiro lugar, ndo ver como
eles também estao inseridos nessa estética destrutiva, melancolica
e de separacdo da comunidade instituida; e, em segundo,
desconsiderar a dialética com a qual o filme empreende uma
ambiguidade complexa e fundamental, como descreve Pam Cook
em seu texto sobre Maria Antonieta:
Em sua forma mais aventureira e provocativa, ela [a
Moda] atinge o status de, ao mesmo tempo, arte grafica e
performance (...) [Mas] a incansdvel busca da Moda por novas
ideias e formas, além de sua associacdo com o fetichismo
da mercadoria, a tornam tanto atraente quanto alienante:
seu potencial como arte é muitas vezes subsumido pelo seu
elitismo; a disponibilidade de marcas de estilistas, limitada
a um grupo de consumidores ricos que as usam para exibir
status (...) o espirito da Moda como afirmacdo de um estilo
criativo e reinvengao pessoal informa o filme de Coppola (...)
Embora obviamente um retrato simpdtico, o filme de Coppola
ndo deixa Maria Antonieta inteiramente fora do gancho. Em
vez disso, se mantém fiel as contradi¢des que fazem dela uma
figura ambigua (...) ndo somos convidados a decidir se ela é
boa ou ma. Ao invés disso, somos encorajados a responder
em um nivel emocional a sua situacdo (2006: 38-39, traducao
nossa).

A “festa” em Maria Antonieta, entdo, é uma espécie de fuga
das meta-narrativas arbitrarias que a sociedade impde, e o retorno
a um tipo de relacdo mais senséria com o fluxo do mundo; uma
separacdo das convencbes e a busca por relacdes vitais mais
“auténticas”. Trata-se, como vimos, ndo apenas da situacgdo vivida
diegeticamente pela personagem, mas uma experiéncia a que a
complexa mise en scéne do filme convida o espectador. Coppola
entdo se filia a um projeto ndo muito recente, porque tipicamente
romdntico (logo moderno) — movimento estético, alids, cujo
fascinio pela melancolia continua presente nos filmes da diretora.
A prépria Coppola mostra consciéncia da filiagdo a essa longa
tradicdo ao fazer Antonieta citar Rousseau®. Maria Antonieta
parece atestar a atualidade desse projeto de criar uma separagio
critica das convencdes de uma comunidade ja instituida. Seguindo
o pensamento de Ranciere (2010b), ndo é possivel prever quais
implicacoes politicas um filme como o de Coppola pode ter em um
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contexto social como o capitalismo multinacional. Mas podemos
identificar o dissenso que ele gera ao restituir a legitimidade da
rebeldia desse projeto romantico e forjar visibilidades imprevistas
e criar conexdes inusitadas, como aquelas entre a poténcia do
rock, a delicadeza dos signos femininos e a melancolia da
modernidade. Um dissenso, acreditamos, de clara importancia
politica; talvez, uma politica do cor-de-rosa.

Tudo a partir dos caminhos intuidos por uma jovem
mulher do século XVIII. Caminhos que estdo longe de projetos
grandiloquentes ou meta-narrativas globalizantes. Eles precisam
dar conta da banalidade fugaz de qualquer vida. Lembremos
entdo, ainda, de como Coppola evita o exagero do melodrama
e privilegia uma espécie de minimalismo cotidiano ao mostrar
Antonieta, por exemplo, sabendo lidar maduramente com a
partida do Conde Fersen, por quem havia se apaixonado, e sua
nova soliddo; ou se despedindo com dignidade de membros
proximos da corte que precisam deixar Versalhes por causa dos
perigos iminentes da Revolucdo Francesa. A existéncia é feita
de momentos que acabam muito rdpido, e é preciso criar modos
de vida que ndo esquecam ou recalquem esse fato. O filme de
Coppola se propde a apontar direcOes para um desses modos.
Uma das sequéncias mais tocantes de Maria Antonieta mostra a
rainha acordando com ressaca de sua festa de 18 anos. E pela
“banalidade” deste tipo de situacdo que Coppola se interessa: ao
redor de Antonieta, os vestigios da festa sdo limpados por amas;
ela acorda com dificuldade, a peruca desarrumada, e vai tomar
banho. E preciso continuar.

3. Experienciar o tempo

A foto do queijo mencionada por Lance Acord faz parte de
um conjunto mais amplo, que Sofia Coppola reunira na época
em que estava apenas pensando sobre Maria Antonieta como um
projeto. Esse “método” da diretora é bem conhecido e bastante
mencionado em reportagens e entrevistas: antes de comecar a
filmar ou mesmo de escrever um roteiro, Coppola retine diversas
imagens e musicas que de alguma forma vio dar o “tom”, o
sentimento geral ou a “atmosfera” do filme que esta por vir. A
ideia embriondria para Maria Antonieta veio da cor esmaecida
de um queijo estragado, do colorido pastel nostélgico e feminino
dos macarons da Ladurée, da capa de um disco da banda Bow
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Wow Wow, o “I want candy anthology” e das batidas melancélicas
e rebeldes do rock pds-punk (que, como mostra o making-of do
filme, eram tocadas nos ensaios e gravacdes para ajudar com o
“clima” das cenas).

Esse modo pelo qual Coppola comeca a conceber suas
imagens ¢ revelador do nivel de comprometimento da diretora
com a tradicdo da modernidade estética e o papel que esta atribui a
arte na relacdo entre as pessoas e o mundo. E interessante lembrar
(e perceber a semelhanca com a forma pela qual as imagens de
Coppola nascem) do conhecido depoimento de Flaubert sobre
como a cor do musgo encontrado em qualquer parte nas ruas,
mas ignorado por todos, foi uma espécie de inspiracdo para o
sentimento predominante em Madame Bovary. Os artistas ligados
a essa tradicdo ndo estdo interessados em contar “histérias”
ou demonstrar sua exceléncia e virtuosismo na articulacdo de
regras como a verossimilhanga ou o respeito as caracteristicas
de “géneros” especificos e diferentes. O que os move na
realidade € a tentativa de trazer a tona e orquestrar certos afetos
inarticulaveis pelos modos de inteligibilidade e racionalidade
comumente instituidos numa determinada ordem. E a obstinacéo
em perseguir, mergulhar em sensibilidades e configuracdes que
parecem estranhas aos contextos nos quais essas obras surgem;
é forjar conexdes e formas de sentir “absurdas” ou ndo pensaveis
nesses contextos. Podemos pensar no modo como Jacques
Ranciére (2009) descreve um regime estético da arte em oposi¢ao
a um regime representativo e hierdrquico das artes.

Assim, enxergar Maria Antonieta apenas como uma
cinebiografia ou um “filme de época” — e exigir que o longa
respeite as regras que tradicionalmente sdo associadas a
esses “géneros” — é ndo perceber que o filme é antes de tudo a
orquestracdo de algo mais forte: dos afetos que de algum modo
Coppola ja pressentia nas imagens e sons dos quais se cercou para
criar Maria Antonieta, afetos que vinham de longe, do tempo, e
que Coppola tentou plasmar em seu filme. Um “afeto” ndo ¢ algo
que pode ser facilmente articuldvel ou descrito racionalmente.
E um sentimento obscuro, fugaz como um perfume ou um
relampejar, que precisa ser perseguido com sutileza e que é, na
verdade, apenas a “ponta do iceberg” para outras descobertas
mais profundas. E uma forma de sentir o mundo que é a0 mesmo
tempo “pessoal” — afetos particulares e distintos sdo conjurados
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por artistas ou pessoas diferentes — e uma energia que, sente-
se, vem da origem dos tempos e ja circulava muito antes (em
objetos, cores, lugares, melodias, histdrias, etc) de algum artista
té-lo tornado “visivel” de novo ou ressuscitado.

Nos termos de Gilles Deleuze (2007) — a quem néo se pode
deixar de referendar quando se pensa o afeto dessa maneira —
Coppola foi fiel ao mergulho nessas energias impessoais por ela
pressentidas, de modo que, para plasma-las em seu filme, foi
preciso ir além das conexdes sensério-motoras 6bvias de uma
simples narracdo fechada: foi preciso se abrir ao tempo. Muito
foi comentado, a época do langamento, a respeito da abordagem
anacroénica que Coppola empreendeu com Maria Antonieta a partir
de estratégias como deixar os personagens em Versalhes falarem
em inglés contemporaneo (com sotaque e girias), escolher uma
jovem atriz contemporanea conhecida no universo da cultura pop
ou usar musicas dos anos 80 na trilha sonora. Mas a proposta
do filme desde o inicio ndo era mostrar apenas o século XVIII;
era experienciar o tempo. As imagens-tempo realizadas através de
Maria Antonieta ndo narram algo que aconteceu apenas no passado;
antes, sedimenta indefinidas camadas de tempos heterogéneos;
dé a ver lencdis do passado; cria um reino de semelhancas (no
sentido benjaminiano) onde entrevemos conexdes velozes e
fugazes entre nosso presente e “blocos” do passado; enxerga
nosso presente, enfim, a partir de outra perspectiva: dentro do
Todo — para empregar o termo bergsoniano com que Deleuze
pensa — de um universo material em eterna expansido onde as
divisOes entre passado, presente e futuro sdo meras convencdes
abstratas, distantes da real experiéncia sensdria com o tempo.

Ao narrar como foi levado a descobrir elementos novos na
pintura de Fra Angelico, até entdo “invisiveis” para a maioria dos
historiadores da arte, inusitadamente por causa do relampejo de
uma semelhanca entre Angelico e os métodos — separados dele
por séculos — de Jackson Pollock, Georges Didi-Huberman (2006)
fala da urgéncia de se fazer uma histéria ndo mais pautada pelas
regras da linearidade e da concordancia eucrbnica, mas pelos
rigores préprios aos “sintomas” e aos anacronismos que fazem
com que nosso presente acesse partes inesperadas do passado,
as quais, porém, tém o poder de iluminar esse presente com
mais forca do que qualquer “contemporaneidade”. Segundo
Didi-Huberman, o historiador deve ser como um artista que
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faz uma montagem, respeitando os impulsos do inconsciente. O
autor ecoa, nessa reflexdo, toda uma tradicdo de pensamento que
busca pensar a histéria ndo com a rigidez ou a previsibilidade
de um arquivista ou burocrata. Para Walter Benjamin (uma das
principais referéncias de Didi-Huberman), a histéria ndo pode ser
escrita como se as pessoas agissem dentro de um tempo vazio e
homogéneo. Para Benjamin, a funcio do historiador é pesquisar
as conexdes entre o passado e 0 NOSsO presente em um momento
de perigo. O esquecimento é algo importante para a pratica do
historiador. Pois s6 o que esta esquecido pode ser acessado pelo
inconsciente e mudar nossas perspectivas sensiveis de acdo no
presente.

E possivel dizer que é esse tipo de histéria — é essa montagem
inconsciente, é essa historia estética — que Coppola pratica com
Maria Antonieta. Se os afetos plasmados no filme — ja presentes
em laténcia nas imagens e sons que a diretora reuniu na génese
do processo criativo — revelam para o nosso presente uma
visibilidade nova, posicionamentos de corpos e recortes sensiveis
inusitados, de, como vimos, uma importancia politica que nao
pode ser ignorada, é porque ele constréi uma histéria que néo é
a de um arquivista. Antes, é um entrever do tempo. Um entrever
marcado por sentimento de nostalgia, ou seja: trata-se de acessar
o passado ndo como algo morto e catalogado, mas como algo que
revela uma conexdo forte com o presente.

A mise en scéne de Sofia Coppola opera através de uma
espécie de dialética. Por um lado, ela faz parte de uma tradigio
cinematografica de realizadores com uma espécie de paixdo
pelo “real”. Mencionamos acima que a diretora cultiva certo
“desequilibrio” ou “imperfeicdo” na imagem que déo a sua diegese
uma forca notdvel. O modo como ela usa a cdmera na mao,
aproveita improvisos, descarta uma decupagem dominante ou
planejada com muita antecedéncia, filma tempos mortos, planos
dilatados, momentos “banais” e faz usos agressivos de elipses
(lembremos que para Deleuze a elipse é uma das formas de se
entrever o Todo na imagem-tempo) lembra diretores como os
da “geracdo pds-Nouvelle Vague”, como Garrel (outro nostalgico
incuravel), Eustache e Pialat, todos fascinados pelos filmes dos
irmdos Lumiere. Esse mergulho radical na materialidade do
mundo, que tenta enxergd-lo “nu”, sem sentidos prévios, é o
contraponto de uma melancolia profunda (néo rara nos produtos

194 MARIA ANTONIETA / ANDRE ANTONIO BARBOSA



da modernidade estética) que, como vimos, predomina no projeto
artistico de Coppola. No entanto, se essa melancolia assume uma
espécie de negatividade pronunciada e destrutiva nos diretores
citados (o suicidio de Eustache assombrando toda a geracdo),
Coppola parece descortinar, pelo contrario, uma espécie de
positividade mesmo na melancolia mais pronunciada — o que nos
leva ao segundo termo da sua dialética.

Por outro lado, entdo, esse mergulho sombrio na
materialidade das coisas apresenta um contraponto: a exploracao
de certos afetos que circulam através dessa mesma materialidade.
A paixao pelo “real” em Coppola convive com um deslumbre e
um delirio visuais que parecem filid-la menos ao cinema e mais
as artes visuais, como se a pop art encontrasse o simbolismo,
o romantismo, o surrealismo ou, até mesmo, a pintura rococo.
Se a forma com que as narrativas clichés e divises de uma
determinada ordem social ndo fazem mais sentido, a melancolia
de ter que achar seu proprio caminho se depara, em Coppola,
com as sensacOes novas e descobertas que esse caminho indica.
Maria Antonieta apresenta uma montagem tipicamente moderna:
as partes nao sio “podadas” ou muito modificadas para beneficiar
facilmente um “todo” organico. Pelo contrario, sdo mantidas de
certa forma “integras” para que as conexoes se facam através de
atritos e distanciamentos. Um exemplo dessa légica é o uso da
musica no filme. Coppola recusou uma trilha sonora original. A
maior parte das musicas que embalam as cenas ja existia. Mesmo
tendo convidado o pianista Dustin O’Halloran para fazer algumas
composicoes, Coppola pediu que ele trabalhasse sem olhar as
cenas onde as musicas seriam usadas, e que produzisse assim
pecas “autdnomas” cuja inser¢éo no filme seria resolvida na etapa
da montagem. Esse respeito quase que de uma “documentarista”
para com os elementos que constituem o filme, para com seu
“real”, apenas reforca a forca dos afetos que ja eram vislumbrados
nesses elementos num estagio inicial da realizacdo. Pois ndo sdo
apenas os personagens de Sofia Coppola que precisam encontrar
caminhos; os espectadores também.
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