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Resumo: Em Maria Antonieta, de Sofia Coppola, a presença de tempos mortos, 
planos dilatados, momentos “banais” e a caricaturização irônica dos personagens 
trazem à tona um forte sentimento de melancolia. Há, por outro lado, uma afirmação 
singular da vida, que privilegia a fugacidade e a finitude desta, sobretudo através 
dos papéis que as cores, o figurino e a trilha sonora exercem na mise en scène. Essa 
“dialética” se instala a partir de um mergulho anacrônico e nostálgico nos lençóis e 
camadas do tempo.

Palavras-chave: Sofia Coppola. Política. Melancolia. Tempo. Nostalgia.

Résumé: Dans le film Marie Antoinette, réalisé par Sofia Coppola, la présence de 
temps morts, de plans dilatés, de moments “banals” et de parodie ironique des 
personnages apportent un fort sentiment de mélancolie. Il y a d’autre part une 
affirmation singulière de la vie concentrée sur son éphémère et sa finitude, en 
particulier à travers les rôles qui jouent les couleurs, les costumes et la bande 
sonore dans la mise en scène. Cette “dialectique” est installée à partir d’un plongeon 
anachronique et nostalgique dans les draps et les couches du temps.

Mots-clés: Sofia Coppola. Politique. Mélancolie. Temps. Nostalgie.

Abstract: In Sofia Coppola’s Marie Antoinette, the presence of dead times, dilated 
shots, “banal” moments and the ironic travesty of characters bring up a strong 
sense of melancholy. There is, on the other hand, a singular affirmation of life, which 
focuses on its transience and finitude, especially through the roles that the colours, 
the costumes and soundtrack play in the mise en scène. This “dialectic” is installed 
from an anachronistic and nostalgic dip in the sheets and layers of time.

Keywords: Sofia Coppola. Politics. Melancholy. Time. Nostalgia.
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Foi sorte que o fundador da poesia moderna tenha sido um 

fetichista! Sem a sua paixão pelo vestuário e pela cabeleira 

feminina, pelas joias e o maquillage (…), dificilmente 

Baudelaire teria podido sair vitorioso do seu confronto  

com a mercadoria. 

Giorgio Agamben

Em agosto de 2011, Vladimir Safatle relembrou, em sua 
coluna para a Folha de São Paulo, um filme de 2006 sobre a 
última rainha da França, que foi brutalmente julgada durante 
os processos da Revolução Francesa: Maria Antonieta (Marie 
Antoinette, 2006), de Sofia Coppola. Curiosamente, o que 
remeteu Safatle ao filme foram agitações e movimentações 
políticas importantes da atualidade: 

Por trás de palavras de ordem como “educação pública de 
qualidade e gratuita”, “nós queremos justiça social e um 
Estado-providência”, “democracia real” ou o impressionante 
“aqui é o Egito” ouvido (vejam só) em Israel, eles dizem 
simplesmente: o mundo que conhecemos acabou (SAFATLE, 

2011).

No texto, o autor cria um paralelo entre a jovem rainha 
heroína do longa-metragem, alienada num palácio cor-de-rosa, 
e a geração que cresceu na década de 90: ambos se enganaram 
ao ignorar a marcha das mudanças políticas na história, que 
acontecem do lado de fora da bolha do consumismo e das festas 
adolescentes. “Coppola acabou por falar de sua própria geração 
(...). Já temos sinais demais de que nosso presente caminha nessa 
direção. Nada pior do que continuar a agir como se nada de 
decisivo e novo estivesse acontecendo” (ibidem). Safatle destaca 
o modo como a “massa sem rosto” e “irrepresentável” que faz a 
história – cujos gritos surdos são apenas ouvidos assustadoramente 
à distância no filme, até uma de suas cenas mais sombrias, no 
final – é importante para a “lição” que o longa engendra.

Em sua crítica para Maria Antonieta, Luiz Carlos Oliveira Jr. 
também parece falar de algo parecido: “a leveza é só o atributo 
provisório – e dilatado na sua duração – de uma brutalidade extra-
campo, que cobra seu lugar no fim de tudo (...) há o momento 
em que a História bate na porta e impõe sua participação à 
força” (OLIVEIRA JR., 2007). A reação dos dois autores ao filme 



182 maria antonieta / anDrÉ antÔnio BarBoSa

é curiosa. Se por um lado um número considerável de críticos, 
sobretudo à época da estreia, enxergou no filme apenas uma 
espécie de exercício ostensivo, superficial e vazio de frivolidade 
e futilidade, Safatle e Oliveira Jr. de alguma forma parecem ter 
sido sensibilizados pela densidade melancólica da diegese, pelo 
onirismo fortemente construído das cenas e pela complexidade 
da mise en scène e procuraram expressar em que sentido o filme é, 
de fato, um produto interessante. No entanto, talvez ambos ainda 
estejam procurando no lugar errado.

Mantenhamos a intuição deles de que há, de algum modo, 
uma conexão entre o filme e uma discussão sobre política e 
história. Porém, essa conexão não se apresenta através da 
dicotomia fácil que os dois autores apresentam: interior alienado 
e fútil versus a marcha política da história que verdadeiramente 
importa no exterior “irrepresentável”, no “extra-campo”. Manter o 
foco na turba revolucionária que mal aparece no filme parece não 
gerar muitos frutos. Lancemos mão do didático jogo de palavras 
que Jacques Rancière (2010a) criou, como ponto de partida, 
para tentar ordenar e tornar inteligíveis certos debates acerca das 
relações entre política e arte. Ao longo de sua carreira enquanto 
cineasta – ou sobretudo enquanto esteta – Sofia Coppola nunca 
esteve interessada na estética da política. Ou seja, nas mudanças e 
conflitos sensíveis operados entre partilhas ou ideias dissonantes 
de comunidade que se vislumbram nas manifestações políticas 
públicas, nas reivindicações do povo, nas revoluções sociais. Isso 
não impede, porém, que seja possível entrever uma política da 

estética no estilo complexo desenvolvido por Coppola em seus 
filmes e com o qual ela realiza Maria Antonieta.

Para Jacques Rancière (2007), a função do artista no regime 
estético da arte é intuir, forjar e estabelecer conexões onde antes 
não havia nenhuma. É propor novas formas de ver o que antes 
estava invisível e de ouvir o que era considerado mero ruído. É 
criar imagens dissonantes que evitem o torpor da comunidade 
consensual da mercadoria. A arte de Sofia Coppola conjura 
conexões sensíveis deste tipo. Suas imagens podem remeter de 
uma maneira mais óbvia e fácil aos preconceitos de certa ideia, 
forjada no senso comum, que relaciona alienação, mercadoria e 
consumismo inconsequente. A operação que cria essas imagens, 
porém, é bem mais complexa, dotando-as de uma densidade 
importante que ameaça o torpor das regras consensuais que 
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contextualizam sua produção. É a política engendrada nesse 
dissenso estético o que interessa aqui.

Maria Antonieta começa ao som das guitarras agressivas 
de “Natual is not on it”, da banda inglesa – conhecida por seu 
engajamento político – Gang of Four. Os créditos iniciais surgem 
num design que remete às capas dos álbuns dos Sex Pistols, feitas 
pelo anarquista Jamie Reid. Em seguida, vemos a rainha (Kirsten 
Dunst) deitada languidamente com o cabelo armado, cercada 
de bolos elaborados, vários doces e uma ama colocando um 
sapato. Ela passa um dedo pela cobertura de um dos bolos e olha 
provocadoramente para a própria câmera. Esta abertura estabelece 
não apenas a atmosfera de todo o filme como já aponta para as 
conexões inusitadas que Coppola vem propor: certo sentimento 
de rebeldia contra a ordem social convencional engendrado pelo 
rock‘n’roll pós-punk (que predomina na trilha sonora) é posto em 
relação direta com uma espécie de universo “feminino”, leve, cor-
de-rosa (a própria cor dos créditos sobre um fundo preto), com 
um gosto pelo doce, pela moda e pela sofisticação. Tal universo, 
porém, só surge no filme a partir de um sentimento generalizado 
de melancolia – perceber desde já a predominância das cores 
pastéis, esmaecidas, como de objetos velhos há muito esquecidos 
e abandonados – que dá margem à criação de anacronismos 
nostálgicos e fantasias decadentistas. Maria Antonieta surge 
através dessa orquestração de incomensuráveis.

1. A melancolia da decadência
É interessante observar a associação que vários críticos, 

após o lançamento, fizeram entre o longa e certo sentimento de 
futilidade ou frivolidade típico de um consumismo alienado, como 
se Coppola, ao invés de ter feito cinema, tivesse realizado uma 
publicidade ou um editorial de moda longo demais. Associação 
estranha, que revela a não percepção de inúmeros aspectos do 
filme, a começar pela profunda melancolia que o assola desde o 
início.

As primeiras sequências já revelam essa perspectiva. Vemos 
Maria Antonieta deixar seu lar na Áustria e se dirigir à França para 
se tornar a delfina e casar com o neto de Louis XV, como forma 
de cimentar as relações entre as duas nações. As cenas mostram 
a jovem dentro da carruagem olhando pela janela. Se de alguma 
forma esperamos ver logo em seguida a chegada do séquito, 
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Coppola, pelo contrário, se detém na carruagem, onde não há mais 
nada que desperte o interesse de uma progressão narrativa mais 
ampla – se o filme pretendesse ser uma cinebiografia tradicional 
de Antonieta. Assim, ficamos com tempos mortos e com uma 
dilatação “desnecessária”. O que interessa à câmera são momentos 
banais, como dormir, comer, jogar cartas, soprar na janela de 
vidro e fazer um desenho que desaparece em segundos. O ritmo é 
lento. O efeito dessa construção é uma sensação generalizada de 
tédio perante a vida, ou ennui. A sequência é acompanhada por 
uma melodia triste de piano. A carruagem encontra seu caminho 
através de imagens desoladoras: trilhas numa floresta de árvores 
sem folhagens, secas. O longa já começa, então, preparando uma 
sensibilidade particular no espectador, pois 

Coppola retratou eventos diferentes que aconteceram ao 
longo de várias décadas muito fluidamente através de elipses 
enormes ou longos períodos de tempo morto, de modo a 
desafiar a visão do senso comum de tempo (...) o filme contém 
longas sequências onde pouco acontece e o que é mostrado é 
bastante “chato” (ROGERS, 2007, tradução nossa).

A mise en scène começa a dar conta de uma situação específica, 
que tem interessado a Coppola em todos os seus filmes: um 
personagem encontra-se em um mundo que melancolicamente 
não faz mais sentido para ele. À diretora interessa filmar a 
forma sensível pela qual tal personagem pôde lidar com essa 
situação. Instala-se, nos filmes de Coppola, um mal-estar que é 
essencialmente moderno, e que, desde o romantismo, tem sido 
o sentimento dominante de toda uma tradição da modernidade 
estética. Faustianamente, nem a religião, nem a ciência, nem 
os rituais e meta-narrativas nas quais formas específicas de 
sociedades inserem os corpos das pessoas, atribuindo-lhe papéis, 
são suficientes para um engajamento ativo ou a construção de 
uma identidade tolerável nesse personagem. Nos três primeiros 
longas-metragens de Coppola – The virgin suicides (1999), Lost 

in translation (2003) e Marie Antoinette – esses personagens são 
mulheres adolescentes que, por causa de situações específicas, 
encaram pela primeira vez os caminhos para o fim da juventude 
e, portanto, a finitude de todas as coisas e a passagem inelutável 
do tempo1. Nessa perspectiva, elas precisam encontrar caminhos 
alternativos aos papéis (que portanto parecem alheios a elas) 
impostos, por exemplo, pelo provincianismo dos Estados Unidos 
dos anos 70, pelo casamento, e pelas responsabilidades de ser a 

1. No longa-metragem mais 
recente de Coppola, Somewhere 

(2010), o personagem não é 
mais mulher nem adolescente. 

Esse mergulho profundo na 
melancolia, porém, continua 

fundamental.
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delfina e, logo depois, a rainha da França em fins do século XVIII.
Antes de ser a cinebiografia da última rainha da França, 

Maria Antonieta é o filme sobre uma adolescente para a qual 
as convenções e narrativas sociais nas quais precisa se inserir 
se tornaram obsoletas e vazias, pois a própria ideia de morte e 
finitude exigem a busca de caminhos alternativos para a vida. 
Esse sentimento de melancolia parece fundamentar-se em duas 
instâncias da mise en scène de Maria Antonieta. Tem-se, em 
primeiro lugar, uma espécie de mergulho na materialidade das 
coisas, com que se caracterizam os tempos mortos e os planos 
dilatados, os registros sistemáticos de momentos “banais” já 
mencionados. Em segundo lugar, há uma espécie de instância 
de caricaturização forte no longa. Um tipo de distância irônica 
concernente ao que é visto é sempre mantida, embora, de maneira 
complexa, em constante relação dialética com uma proximidade 

afetiva. Quando a carruagem com o séquito de Antonieta chega à 
fronteira da França, o comitê que a espera informa ser necessário 
que ela se separe de qualquer objeto ou pessoa da Áustria e, 
através da “cerimônia de entrega”, converta-se propriamente na 
“delfina da França”. Uma Antonieta chorosa se despede de suas 
damas de companhia e a atmosfera geral da cena é de uma tristeza 
permanente. Porém, quando arrancam Mops, o filhote de cão, dos 
braços da nova delfina e ela protesta com um choramingo infantil 
mostrando que talvez sentirá mais falta do cão do que de suas 
companheiras, a crueza patética da situação abre espaço para 
o distanciamento irônico. A heroína à qual Coppola dedica um 
filme é vista de maneira constantemente ambígua: ora podemos 
enxergá-la como essa criança fútil, ora sentir identificação pela 
jovem mulher que encontra seu caminho num mundo sombrio. 

Em sua investigação a respeito da continuidade fundamental 
dos sintomas da melancolia com relação à ideia medieval de 
acedia, Giorgio Agamben cita o depoimento significativo de um 
padre descrevendo o monge que padece desse estado desolador:

[O acidioso possui] um horror ao lugar em que se encontra, 
um incômodo em relação à própria cela e um nojo dos irmãos 
que vivem com ele, que agora lhe parecem ser negligentes e 
grosseiros. Faz com que se torne inerte para qualquer atividade 
que se desenrola entre as paredes de sua cela, impedindo-o de 
continuar em paz e de prestar atenção à sua leitura; eis que 
o infeliz começa a lamentar que não tira nenhum proveito 
da vida conventual, e suspira e geme que o seu espírito não 
produzirá fruto algum enquanto ficar onde está; queixando-se, 
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proclama-se incapaz de enfrentar qualquer tarefa do espírito e 
aflige-se por ficar aí vazio e imóvel, sempre no mesmo lugar, 
ele que poderia ter sido útil para os outros e guiá-los, e pelo 
contrário nada realizou nem ajudou a quem quer que fosse 
(CASSINI apud AGAMBEN, 2007: 23).

A argumentação de Agamben mostra a continuidade 
notável desse quadro nos interesses de vários artistas modernos 
importantes, do romantismo ou do decadentismo. De alguma 
forma, ele continua palpável no Versalhes de Sofia Coppola, 
sobretudo quando ele plasma a melancolia cujo epicentro é a 
própria Antonieta. Por um lado, trata-se de um lugar povoado 
de caricaturas odiáveis, exageradas, ridículas, meras imagens 
planificadas cuja função é preencher um tempo vazio com 
intrigas, fofocas e conflitos fúteis. Louis XV tem sotaque e 
trejeitos texanos; sua amante, a vulgar Madame Du Barry, é 
interpretada por Asia Argento e anda pela corte com macacos; as 
tias fofoqueiras estão sempre juntas e carregando seus pequenos 
cachorros de estimação, os quais têm penteados e enfeites tão 
elaborados quanto os delas. 

 Por outo lado, Versalhes é um lugar repleto de rituais 
cotidianos obsoletos e sem sentido. Ao acordar, a delfina precisa ser 
vestida pelas damas da alta corte, há as refeições que ocorrem sob 
codificações extremamente formais, é preciso ir à missa... O filme 
mostra repetidamente esses rituais e, sempre que o faz, ouvimos 
a mesma música: o “Concerto in G”, de Antonio Vivaldi (uma 
das poucas músicas clássicas da trilha sonora), criando assim um 
distanciamento irônico, mostrando que a repetição desses rituais 
é vazia, e fazendo uma referência direta a All that jazz (1979), de 
Bob Fosse, onde as rotinas cotidianas do protagonista – que está 
próximo da morte – são mostradas num crescendo de intensidade 
ao som da mesma música.

 Se há no geral um tom cômico nesse sarcasmo ou ironia 
devastadora, trata-se apenas de um riso disfuncional, que encobre 
um vazio ainda maior, ou a fragilidade de um cristal prestes a se 
quebrar – e que de fato explode na cena em que Maria Antonieta 
se tranca no aposento particular para chorar. A ostentação visual 
de Versalhes, no filme de Coppola, indica falsamente que ele é um 
“palácio dos sonhos”. Na verdade, ele é o lugar onde prevalece 
uma espécie de imperfeição essencial. Nada é como se sonhou; 
Antonieta não consegue ter relações sexuais com o marido e 
demora a dar à França o tão desejado herdeiro do trono; a ironia 



187DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 8, N. 1, P. 178-197, JAN/JUN 2011

diminui qualquer gesto que se pretendia grandiloquente. A certa 
altura do filme, escuta-se a trágica canção “Tristes apprêts, pâles 
flambeaux”, significativamente presente em outro filme sobre 
a enfermidade melancólica: A religiosa (La religieuse, 1966) de 
Rivette.

 Na direção de arte, cenografia e figurino – instâncias 
particularmente importantes em Maria Antonieta – prevalecem 
cores pastéis, esmaecidas, “lavadas”, como aquelas de pequenos 
objetos e bibelôs do passado, hoje ruínas sem nenhuma 
importância. No making-of do DVD brasileiro, o diretor de 
fotografia Lance Acord comenta que, antes das filmagens, Coppola 
havia lhe mostrado fotos como a de um queijo que estragou para 
dar uma ideia da paleta de cores. Se essas cores ajudam a difundir 
um sentimento de decadência (que visualmente lembra Gustave 
Moreau e, também, certa tristeza nostálgica das pinturas do 
rococó francês), provocam por outro lado um inusitado prazer 
visual, atestando a complexidade da dialética que Coppola põe em 
jogo no longa, que está, pois, longe de ser uma mera publicidade 
de moda.

2. A política do cor-de-rosa
 Sobre fazer Maria Antonieta, Sofia Coppola escreveu:

Quando li pela primeira vez sobre Maria Antonieta, tendo 
apenas 14 anos e enviada a Versalhes, sem ninguém próximo 
com quem ela se relacionasse, e apenas rodeada por adoráveis 
objetos decadentes que são supostamente para agradar e fazer 
feliz, quão solitário pareceu. E eu pensei que era tocante, 
mesmo no ridículo de vestir-se como uma empregada para 
apresentar-se em seu pequeno teatro no Petit Trianon, como 
ela tentou encontrar seu próprio caminho (2006: 2, tradução 
nossa).

Podemos enxergar claramente como o “ridículo” deste 
depoimento se traduz no distanciamento irônico que permeia o 
filme. No entanto, o ponto central do interesse de Coppola por 
sua personagem foi sem dúvida o “como ela tentou encontrar seu 
próprio caminho”. O que fazer diante da passagem inadiável do 
tempo, diante da decadência de todas as coisas? Os personagens 
de Coppola nunca conseguem ignorar essa angústia melancólica 
essencialmente moderna e continuar a desempenhar os papéis 
que as narrativas sociais convencionais reservaram para eles. A 
situação-limite dessa angústia, seu extremo mais negativo, é o 
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suicídio – que efetivamente ocorre em As virgens suicidas, embora 
não possamos esquecer o fato de que este primeiro longa de 
Coppola é narrado em retrospectiva por jovens contemporâneos 
das trágicas irmãs Lisbon, os quais, ao contrário delas, conseguiram 
achar seus próprios caminhos. A própria fantasia nostálgica que é 
o filme, a elaboração ativa da memória, faz parte da construção 
desses caminhos. 

Quando vemos Antonieta sentada sozinha, chorando em 
seus aposentos particulares (o frágil cristal afinal explodiu 
em mil pedaços), há um corte brusco, e o espectador passa a 
assistir, numa edição videoclíptica e ao som “selvagem” de “I 
want candy”, de Bow Wow Wow, Antonieta escolhendo tecidos 
de infinitas estampas, experimentando incessantemente peças de 
roupas, sapatos e novos e exagerados penteados, comendo doces, 
bebendo muito champanhe, jogando cartas. Jacques Rancière 
afirma que

As artes nunca emprestam às manobras de dominação ou 
de emancipação mais do que lhes podem emprestar, ou seja, 
muito simplesmente, o que têm em comum com elas: posições 
e movimentos dos corpos, funções da palavra, repartições do 
visível e do invisível (2005: 26).

Que posicionamentos e movimentos de corpos, que funções, 
visibilidades e disposições vemos na mise en scène e nas imagens 
de Coppola? Pode-se responder que vemos os corpos em festa. 
“Festa” aqui, porém, não significa as celebrações previstas, quase 
protocolares, associadas aos rituais e aos marcos narrativos de 
uma determinada sociedade. Significa, pelo contrário, uma 
espécie de separação dessa sociedade e a instauração de outro tipo 
de comunidade. Uma comunidade cujos valores sensíveis dizem 
respeito aos prazeres possíveis de se aproveitar no próprio fluxo 
fugaz e material do mundo e à consciência aguda de que esses 
prazeres são banais, pequenos, breves e passageiros. Trata-se de 
um tipo de celebração que não cimenta uma ordem já existente, 
reforçando-a; antes, destrói seus laços, pois encara a morte de 
frente, a condição essencialmente frágil, rápida e acidental de 
nosso estar no mundo.

 É através da festa que Maria Antonieta melancolicamente 
encontra seu caminho no mundo. O som pós-punk dá o tom 
sombrio e destrutivo do desbunde dessas sequências de festa. 
Temos as sonoridades góticas de Siouxsie and the Banshees 
(baile de máscaras) e The Cure (coroação), ou “Ceremony”, de 
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New Order, na festa de aniversário de 18 anos de Antonieta, de 
que Coppola fala: ‘’New Order tem um certo sentimento – um 
sentimento jovem, melancólico, romântico – que é específico à 
sua música. Eu os escutei muito em Maria’’2. O fim do aniversário 
mostra Antonieta e alguns amigos bêbados, caminhando e 
gritando pelo jardim do palácio, à meia-luz azul de um novo dia 
que ainda não nasceu – uma luz gelada que Coppola insiste em 
mostrar em seus filmes. O espaço que a câmera compartilha com 
os personagens em uma cena como esta conjura uma afetividade 
para com o que é mostrado que abandona por completo o 
sarcasmo de outras partes do filme.

Nesta cena, luz natural é utilizada, enquanto a textura 
do filme se assemelha muito àquela do 16 mm, material 
frequentemente utilizado para evocar um sentimento de 
nostalgia e de memória que empresta aos corpos enquadrados 
pela câmera uma qualidade granulada, luminosa e 
fantasmagórica. Desta forma, Coppola consegue sobrepor 
cenas de júbilo e decadência com a qualidade melancólica de 
um calmo mau presságio (ROGERS, 2007, tradução nossa).

A “mise en scène da festa” de Sofia Coppola diz respeito a 
um uso da câmera na mão que mergulha languidamente no fluxo 
dos elementos do mundo e na fugacidade deles. É algo como a 
contrapartida dos tempos mortos e do tédio que a materialidade 
das coisas, presente no filme, traz a primeiro plano. É possível 
encontrar prazer nessa mesma materialidade e descobrir 
sensações novas: “Coppola é também uma esteta que cultiva um 
certo desequilíbrio, uma perda de controle sobre o material do 
filme, um transbordamento da cena” (OLIVEIRA JR., 2007).

 Uma outra dimensão da festa em Maria Antonieta é sua 
relação com a moda, com certa “poética feminina” e com a 
sofisticação. As estampas, o design, as cores dos tecidos (o rosa 
predominando) e papéis de parede, são elementos que também 
fazem parte desse mergulho lânguido no fluxo material do 
tempo. O figurino do filme, encabeçado por Milena Canonero, 
é uma reinterpretação neorromântica (inspirada em Vivienne 
Westwood) das roupas do século XVIII. A relação criativa e ativa 
com essas formas, tecidos e visuais inventados é uma instância 
crucial do “caminho” encontrado por Antonieta e que interessa a 
Coppola. Bem como a exploração visual que a câmera empreende 
pelos doces Ladurée – macarons e tortas com as tristes cores pastéis 
que predominam no filme, mas com um sabor açucarado – e a 

2. Tradução nossa. Cf. Sophia’s 
choices. EW, California, 14 
out. 2006. Disponível em: 
http://www.ew.com/ew/
gallery/0,,1543124_1210257,00.
html#1210262. Acesso em: jan. 
2012.
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identificação que Antonieta sente pelos espetáculos exagerados, 
mas sofisticados das óperas trágicas em Paris. Relacionar de 
maneira fácil esses elementos do filme univocamente a certa ideia 
de um consumismo fútil, vazio, orquestrador das circulações da 
mercadoria no capitalismo, é, em primeiro lugar, não ver como 
eles também estão inseridos nessa estética destrutiva, melancólica 
e de separação da comunidade instituída; e, em segundo, 
desconsiderar a dialética com a qual o filme empreende uma 
ambiguidade complexa e fundamental, como descreve Pam Cook 
em seu texto sobre Maria Antonieta:

Em sua forma mais aventureira e provocativa, ela [a 
Moda] atinge o status de, ao mesmo tempo, arte gráfica e 
performance (...) [Mas] a incansável busca da Moda por novas 
ideias e formas, além de sua associação com o fetichismo 
da mercadoria, a tornam tanto atraente quanto alienante: 
seu potencial como arte é muitas vezes subsumido pelo seu 
elitismo; a disponibilidade de marcas de estilistas, limitada 
a um grupo de consumidores ricos que as usam para exibir 
status (...) o espírito da Moda como afirmação de um estilo 
criativo e reinvenção pessoal informa o filme de Coppola (...) 
Embora obviamente um retrato simpático, o filme de Coppola 
não deixa Maria Antonieta inteiramente fora do gancho. Em 
vez disso, se mantém fiel às contradições que fazem dela uma 
figura ambígua (...) não somos convidados a decidir se ela é 
boa ou má. Ao invés disso, somos encorajados a responder 
em um nível emocional a sua situação (2006: 38-39, tradução 
nossa).

A “festa” em Maria Antonieta, então, é uma espécie de fuga 
das meta-narrativas arbitrárias que a sociedade impõe, e o retorno 
a um tipo de relação mais sensória com o fluxo do mundo; uma 
separação das convenções e a busca por relações vitais mais 
“autênticas”. Trata-se, como vimos, não apenas da situação vivida 
diegeticamente pela personagem, mas uma experiência a que a 
complexa mise en scène do filme convida o espectador. Coppola 
então se filia a um projeto não muito recente, porque tipicamente 
romântico (logo moderno) – movimento estético, aliás, cujo 
fascínio pela melancolia continua presente nos filmes da diretora. 
A própria Coppola mostra consciência da filiação a essa longa 
tradição ao fazer Antonieta citar Rousseau3. Maria Antonieta 
parece atestar a atualidade desse projeto de criar uma separação 
crítica das convenções de uma comunidade já instituída. Seguindo 
o pensamento de Rancière (2010b), não é possível prever quais 
implicações políticas um filme como o de Coppola pode ter em um 

3. O modo contemplativo com 
que a natureza é filmada no 

longa, sobretudo nas sequências 
do Petit Trianon – devedoras 

confessas dos longas de Terrence 
Malick – também demonstra 

essa inclinação romântica. Cf. 
Sophia’s choices. EW, California, 

14 out. 2006. Disponível em: 
http://www.ew.com/ew/

gallery/0,,1543124_1210257,00.
html#1210259. Acesso em: jan. 

2012.
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contexto social como o capitalismo multinacional. Mas podemos 
identificar o dissenso que ele gera ao restituir a legitimidade da 
rebeldia desse projeto romântico e forjar visibilidades imprevistas 
e criar conexões inusitadas, como aquelas entre a potência do 
rock, a delicadeza dos signos femininos e a melancolia da 
modernidade. Um dissenso, acreditamos, de clara importância 
política; talvez, uma política do cor-de-rosa. 

 Tudo a partir dos caminhos intuídos por uma jovem 
mulher do século XVIII. Caminhos que estão longe de projetos 
grandiloquentes ou meta-narrativas globalizantes. Eles precisam 
dar conta da banalidade fugaz de qualquer vida. Lembremos 
então, ainda, de como Coppola evita o exagero do melodrama 
e privilegia uma espécie de minimalismo cotidiano ao mostrar 
Antonieta, por exemplo, sabendo lidar maduramente com a 
partida do Conde Fersen, por quem havia se apaixonado, e sua 
nova solidão; ou se despedindo com dignidade de membros 
próximos da corte que precisam deixar Versalhes por causa dos 
perigos iminentes da Revolução Francesa. A existência é feita 
de momentos que acabam muito rápido, e é preciso criar modos 
de vida que não esqueçam ou recalquem esse fato. O filme de 
Coppola se propõe a apontar direções para um desses modos. 
Uma das sequências mais tocantes de Maria Antonieta mostra a 
rainha acordando com ressaca de sua festa de 18 anos. É pela 
“banalidade” deste tipo de situação que Coppola se interessa: ao 
redor de Antonieta, os vestígios da festa são limpados por amas; 
ela acorda com dificuldade, a peruca desarrumada, e vai tomar 
banho. É preciso continuar.

3. Experienciar o tempo
A foto do queijo mencionada por Lance Acord faz parte de 

um conjunto mais amplo, que Sofia Coppola reunira na época 
em que estava apenas pensando sobre Maria Antonieta como um 
projeto. Esse “método” da diretora é bem conhecido e bastante 
mencionado em reportagens e entrevistas: antes de começar a 
filmar ou mesmo de escrever um roteiro, Coppola reúne diversas 
imagens e músicas que de alguma forma vão dar o “tom”, o 
sentimento geral ou a “atmosfera” do filme que está por vir. A 
ideia embrionária para Maria Antonieta veio da cor esmaecida 
de um queijo estragado, do colorido pastel nostálgico e feminino 
dos macarons da Ladurée, da capa de um disco da banda Bow 
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Wow Wow, o “I want candy anthology” e das batidas melancólicas 
e rebeldes do rock pós-punk (que, como mostra o making-of do 
filme, eram tocadas nos ensaios e gravações para ajudar com o 
“clima” das cenas).

 Esse modo pelo qual Coppola começa a conceber suas 
imagens é revelador do nível de comprometimento da diretora 
com a tradição da modernidade estética e o papel que esta atribui à 
arte na relação entre as pessoas e o mundo. É interessante lembrar 
(e perceber a semelhança com a forma pela qual as imagens de 
Coppola nascem) do conhecido depoimento de Flaubert sobre 
como a cor do musgo encontrado em qualquer parte nas ruas, 
mas ignorado por todos, foi uma espécie de inspiração para o 
sentimento predominante em Madame Bovary. Os artistas ligados 
a essa tradição não estão interessados em contar “histórias” 
ou demonstrar sua excelência e virtuosismo na articulação de 
regras como a verossimilhança ou o respeito às características 
de “gêneros” específicos e diferentes. O que os move na 
realidade é a tentativa de trazer à tona e orquestrar certos afetos 
inarticuláveis pelos modos de inteligibilidade e racionalidade 
comumente instituídos numa determinada ordem. É a obstinação 
em perseguir, mergulhar em sensibilidades e configurações que 
parecem estranhas aos contextos nos quais essas obras surgem; 
é forjar conexões e formas de sentir “absurdas” ou não pensáveis 
nesses contextos. Podemos pensar no modo como Jacques 
Rancière (2009) descreve um regime estético da arte em oposição 
a um regime representativo e hierárquico das artes.

 Assim, enxergar Maria Antonieta apenas como uma 
cinebiografia ou um “filme de época” – e exigir que o longa 
respeite as regras que tradicionalmente são associadas a 
esses “gêneros” – é não perceber que o filme é antes de tudo a 
orquestração de algo mais forte: dos afetos que de algum modo 
Coppola já pressentia nas imagens e sons dos quais se cercou para 
criar Maria Antonieta, afetos que vinham de longe, do tempo, e 
que Coppola tentou plasmar em seu filme. Um “afeto” não é algo 
que pode ser facilmente articulável ou descrito racionalmente. 
É um sentimento obscuro, fugaz como um perfume ou um 
relampejar, que precisa ser perseguido com sutileza e que é, na 
verdade, apenas a “ponta do iceberg” para outras descobertas 
mais profundas. É uma forma de sentir o mundo que é ao mesmo 
tempo “pessoal” – afetos particulares e distintos são conjurados 
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por artistas ou pessoas diferentes – e uma energia que, sente-
se, vem da origem dos tempos e já circulava muito antes (em 
objetos, cores, lugares, melodias, histórias, etc) de algum artista 
tê-lo tornado “visível” de novo ou ressuscitado. 

 Nos termos de Gilles Deleuze (2007) – a quem não se pode 
deixar de referendar quando se pensa o afeto dessa maneira – 
Coppola foi fiel ao mergulho nessas energias impessoais por ela 
pressentidas, de modo que, para plasmá-las em seu filme, foi 
preciso ir além das conexões sensório-motoras óbvias de uma 
simples narração fechada: foi preciso se abrir ao tempo. Muito 
foi comentado, à época do lançamento, a respeito da abordagem 
anacrônica que Coppola empreendeu com Maria Antonieta a partir 
de estratégias como deixar os personagens em Versalhes falarem 
em inglês contemporâneo (com sotaque e gírias), escolher uma 
jovem atriz contemporânea conhecida no universo da cultura pop 
ou usar músicas dos anos 80 na trilha sonora. Mas a proposta 
do filme desde o início não era mostrar apenas o século XVIII; 
era experienciar o tempo. As imagens-tempo realizadas através de 
Maria Antonieta não narram algo que aconteceu apenas no passado; 
antes, sedimenta indefinidas camadas de tempos heterogêneos; 
dá a ver lençóis do passado; cria um reino de semelhanças (no 
sentido benjaminiano) onde entrevemos conexões velozes e 
fugazes entre nosso presente e “blocos” do passado; enxerga 
nosso presente, enfim, a partir de outra perspectiva: dentro do 
Todo – para empregar o termo bergsoniano com que Deleuze 
pensa – de um universo material em eterna expansão onde as 
divisões entre passado, presente e futuro são meras convenções 
abstratas, distantes da real experiência sensória com o tempo. 

 Ao narrar como foi levado a descobrir elementos novos na 
pintura de Fra Angelico, até então “invisíveis” para a maioria dos 
historiadores da arte, inusitadamente por causa do relampejo de 
uma semelhança entre Angelico e os métodos – separados dele 
por séculos – de Jackson Pollock, Georges Didi-Huberman (2006) 
fala da urgência de se fazer uma história não mais pautada pelas 
regras da linearidade e da concordância eucrônica, mas pelos 
rigores próprios aos “sintomas” e aos anacronismos que fazem 
com que nosso presente acesse partes inesperadas do passado, 
as quais, porém, têm o poder de iluminar esse presente com 
mais força do que qualquer “contemporaneidade”. Segundo 
Didi-Huberman, o historiador deve ser como um artista que 
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faz uma montagem, respeitando os impulsos do inconsciente. O 
autor ecoa, nessa reflexão, toda uma tradição de pensamento que 
busca pensar a história não com a rigidez ou a previsibilidade 
de um arquivista ou burocrata. Para Walter Benjamin (uma das 
principais referências de Didi-Huberman), a história não pode ser 
escrita como se as pessoas agissem dentro de um tempo vazio e 
homogêneo. Para Benjamin, a função do historiador é pesquisar 
as conexões entre o passado e o nosso presente em um momento 
de perigo. O esquecimento é algo importante para a prática do 
historiador. Pois só o que está esquecido pode ser acessado pelo 
inconsciente e mudar nossas perspectivas sensíveis de ação no 
presente. 

 É possível dizer que é esse tipo de história – é essa montagem 
inconsciente, é essa história estética – que Coppola pratica com 
Maria Antonieta. Se os afetos plasmados no filme – já presentes 
em latência nas imagens e sons que a diretora reuniu na gênese 
do processo criativo – revelam para o nosso presente uma 
visibilidade nova, posicionamentos de corpos e recortes sensíveis 
inusitados, de, como vimos, uma importância política que não 
pode ser ignorada, é porque ele constrói uma história que não é 
a de um arquivista. Antes, é um entrever do tempo. Um entrever 
marcado por sentimento de nostalgia, ou seja: trata-se de acessar 
o passado não como algo morto e catalogado, mas como algo que 
revela uma conexão forte com o presente.

 A mise en scène de Sofia Coppola opera através de uma 
espécie de dialética. Por um lado, ela faz parte de uma tradição 
cinematográfica de realizadores com uma espécie de paixão 
pelo “real”. Mencionamos acima que a diretora cultiva certo 
“desequilíbrio” ou “imperfeição” na imagem que dão à sua diegese 
uma força notável. O modo como ela usa a câmera na mão, 
aproveita improvisos, descarta uma decupagem dominante ou 
planejada com muita antecedência, filma tempos mortos, planos 
dilatados, momentos “banais” e faz usos agressivos de elipses 
(lembremos que para Deleuze a elipse é uma das formas de se 
entrever o Todo na imagem-tempo) lembra diretores como os 
da “geração pós-Nouvelle Vague”, como Garrel (outro nostálgico 
incurável), Eustache e Pialat, todos fascinados pelos filmes dos 
irmãos Lumière. Esse mergulho radical na materialidade do 
mundo, que tenta enxergá-lo “nu”, sem sentidos prévios, é o 
contraponto de uma melancolia profunda (não rara nos produtos 
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da modernidade estética) que, como vimos, predomina no projeto 
artístico de Coppola. No entanto, se essa melancolia assume uma 
espécie de negatividade pronunciada e destrutiva nos diretores 
citados (o suicídio de Eustache assombrando toda a geração), 
Coppola parece descortinar, pelo contrário, uma espécie de 
positividade mesmo na melancolia mais pronunciada – o que nos 
leva ao segundo termo da sua dialética.

 Por outro lado, então, esse mergulho sombrio na 
materialidade das coisas apresenta um contraponto: a exploração 
de certos afetos que circulam através dessa mesma materialidade. 
A paixão pelo “real” em Coppola convive com um deslumbre e 
um delírio visuais que parecem filiá-la menos ao cinema e mais 
às artes visuais, como se a pop art encontrasse o simbolismo, 
o romantismo, o surrealismo ou, até mesmo, a pintura rococó. 
Se a forma com que as narrativas clichês e divisões de uma 
determinada ordem social não fazem mais sentido, a melancolia 
de ter que achar seu próprio caminho se depara, em Coppola, 
com as sensações novas e descobertas que esse caminho indica. 
Maria Antonieta apresenta uma montagem tipicamente moderna: 
as partes não são “podadas” ou muito modificadas para beneficiar 
facilmente um “todo” orgânico. Pelo contrário, são mantidas de 
certa forma “íntegras” para que as conexões se façam através de 
atritos e distanciamentos. Um exemplo dessa lógica é o uso da 
música no filme. Coppola recusou uma trilha sonora original. A 
maior parte das músicas que embalam as cenas já existia. Mesmo 
tendo convidado o pianista Dustin O’Halloran para fazer algumas 
composições, Coppola pediu que ele trabalhasse sem olhar as 
cenas onde as músicas seriam usadas, e que produzisse assim 
peças “autônomas” cuja inserção no filme seria resolvida na etapa 
da montagem. Esse respeito quase que de uma “documentarista” 
para com os elementos que constituem o filme, para com seu 
“real”, apenas reforça a força dos afetos que já eram vislumbrados 
nesses elementos num estágio inicial da realização. Pois não são 
apenas os personagens de Sofia Coppola que precisam encontrar 
caminhos; os espectadores também.
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