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Resumo: Este artigo propde uma reflexao sobre o modo pelo qual o ideal de uma
“perfeita gemeidade”, comum a tradi¢do indo-europeia, vem sendo atualizado
nas narrativas ocidentais contemporaneas. Para tanto, empreende-se uma analise
do discurso simbélico sobre a gemeidade, em suas possiveis articulacdes com a
tematica do incesto, no longa-metragem A Zed and Two Noughts (1985), de Peter
Greenaway — cuja trama tem como protagonistas gémeos de mesmo sexo.

Palavras-chave: GEmeos. Incesto. Mitologia. Cinema. Peter Greenaway.

Abstract: This article suggests a reflection on the way the ideal of a perfect
twinning, common to the indo-european tradition, has been being updated in the
contemporaneous western narratives. To achieve that we undertake an analysis of
the symbolic discourse on twinning, on its possible articulations with the incest
theme, in the Peter Greenaway's feature film A Zed and Two Noughts (1985) — whose
plot has twins of the same sex as main characters.

Keywords: Twins. Incest. Mythology. Movie. Peter Greenaway.

Résumé: Cet article propose une réflexion concernant la maniére par laquelle 'idéal
d’une parfaite gémellité, commun a la tradition indo-européenne, vient s’actualiser
dans les narratives occidentales contemporaines. Pour cela, nous analysons le
discours symbolique sur la gémellité, a travers ses possibles articulations avec la
thématique de l'inceste, dans le long métrage A Zed and Two Noughts (1985), de
Peter Greenaway - film dont la trame a pour protagonistes des jumeaux de méme
sexe.

Mots-clés: Jumeaux. Inceste. Mythologie. Cinéma. Peter Greenaway.



C’est a la fois un conte et une “tragédie comique”: deux
hommes découvrent qu'’ils sont fréres, et non seulement
jumeaux mais siamois! La nature, vous le savez, a une
prédilection pour la symétrie et pour les choses qui vont par
deux...

Peter Greenaway

Metamorfoseado em cisne, Zeus seduz Leda — esposa de
Tindaro. Honrada por ambos, Leda pde dois ovos de prata. De
um nascem os gémeos Pollux e Helena, filhos de Zeus; do outro,
Castor e Clitemnestra, filhos de Tindaro. O primeiro casal é de
origem divina; o segundo, de origem humana.

Um cisne se choca contra o para-brisa de um Ford Mercury.
Entre estilhacos de vidro e uma revoada de penas, duas mulheres
morrem no banco traseiro — e uma terceira, que estava ao volante,
tem a perna amputada. As duas primeiras deixam vitvos dois
gémeos; a terceira, honrada por ambos, dara origem a gémeos.

Do mito ao cinema e do Olimpo ao Zoo, A Zed and Two
Noughts (1985), terceiro longa-metragem de Peter Greenaway,
nos descortina as aventuras cientificas e desventuras metafisicas
de dois zodlogos, os gémeos Oliver e Oswald Deuce, que intentam
compreender (mensurar) a morte (putrefacdo) de suas respectivas
esposas com instrumentos cientificos. Uma tentativa fadada ao
malogro, evidentemente, conforme perceberdo os infelizes no
transcorrer de seus experimentos: mensurar a decomposicdo de
cadaveres ndo explica a morte — ou seja, ndo confere sentido ao
fato de que um cisne se espatife aleatoriamente no para-brisa de
um Ford Mercury, provocando tamanha catastrofe.

A trama do filme tem inicio, pois, com este insoélito incidente.
Em off, escutamos uma conversa radiofénica que reitera, em uma
série disparatada de interrogacoes, o despropdsito da ocorréncia:
“A swan? What sort of a swan? Leda? Who’s Leda? Is she the
injured woman? Laid by whom? By Jupiter? What was the cause
of death? A female swan! How do you know it was female? Eggs!
Eight pounds! Was it wild? Perhaps it was a wild goose! Did it
come from the zoo?”. O lento movimento de cdmera que nos
aproxima da cena do acidente até o rosto das vitimas congela
subitamente em uma foto estampada na pagina de um jornal, um
instantaneo p&b que, ao fixar o tempo, reporta definitivamente o
acontecimento ao passado. “Swan crash, two die”, diz a manchete,
encerrando o prologo do filme.

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 8, N. 1, P. 160-177, JAN/JUN 2011 163



As préximas cenas focam as trés personagens diretamente
implicadas na catéstrofe: enquanto Oliver recolhe em seu lenco os
cacos de vidro espalhados na entrada do zoo e Oswald se recolhe
em seu laboratdrio, aos prantos, em uma sala cirirgica a unica
sobrevivente do crash, Alba, tem a perna amputada.

A seguir vemos os herdis reunidos pela primeira vez na trama.
Eles caminham juntos, desconsolados, um buqué de flores nas
maos. “Uma mulher se putrefaz em quanto tempo?”, quer saber
um deles, indagando (suas esposas estavam gravidas de poucas
semanas) se a gravidez influia no tempo médio de decomposicéo
de um corpo. A pergunta, como era de se esperar, suscita uma
série de indagacOes relativas ao processo — por onde comeca,
com quais bactérias, em que quantidade, etc. — que conduzem
a consideracdes que passam pelo beijo de lingua e remontam a
Adao, Eva e a maca no paraiso.

Ao chegarem a entrada do zoo os viuivos observam a limpeza
efetuada no local do acidente e depositam as flores no chio. Sobre
essas imagens, em off, escutamos a voz grave de um locutor: “Se
a evolucdo da vida em nosso planeta fosse representada por um
ano de trezentos e sessenta e cinco dias, o homem teria feito a
sua aparicdo na noite de trinta e um de dezembro”. Enquanto
escutamos a locugfo, vemos inserts com imagens de um
documentario representando o inicio da vida na Terra.

Oliver estd na sala de projecdo do zoo, assistindo ao
documentario com uma garrafa de destilado na mé&o. Na tela,
vemos aguas envoltas em gases e borbulhas pipocando no chéo.
“No comeco ndo existia oxigénio; existia metano, amoniaco,
oxido de carbono, agua (...)".

A préxima cena, finalmente, retine Alba, Oliver e Oswald.

Assim, pode-se dizer que as primeiras sequéncias de A Zed and
Two Noughts apresentam os principais fios da trama. O principal,
evidentemente, é o que liga o z aos dois zeros do titulo: a mulher
“coroada por plumas brancas” que engendrard os dioscuros a
Oliver e Oswald.

I - A figura dos gémeos na mitologia

Obra de deuses ou de homens, os gémeos sdo um motivo
recorrente na mitologia.

Na Africa, os gémeos de sexos diferentes figuram em
inumeros mitos como um modelo de completude e perfeicdo
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ontoldgica (DIERTERLEN, 1981). O mito de origem dos Dogon,
Malinké e Bambara, por exemplo, coloca em cena quatro casais
de gémeos. Sdo eles que engendram a humanidade, trocando
dois a dois seus parceiros. Desse casamento primordial resulta
a associacdo dos quatro pontos cardeais, dos quatro elementos,
de suas quatro linhagens e respectivas substancias (oito graos
contidos em suas claviculas). O mito evoca a perda da gemeidade
pelos homens devido as transgressoes do deceptor — que arranca
antes do termo um pedaco de sua placenta a fim de apropriar-se de
um cosmo em gestacdo — e de sua irma gémea — que transmite aos
ancestrais da humanidade sua prépria impureza, consequéncia da
atitude precipitada de seu irmao.

A nocao de gemeidade também ocupa um lugar de destaque
na mitologia amerindia. No mito de origem xinguano, por
exemplo, os gémeos de mesmo sexo (masculino) figuram como
herdis culturais. Kwat e Yai, para os Kamayurd; Keri e Kame, para
os Baikari; Riti e Uné, para os Kalapalo — sdo eles que criam os
homens a partir de diferentes hastes de flechas e empreendem
a ordenacdo espaco-temporal do mundo: distribuem as tribos
geograficamente e instauram a periodicidade, sazonal e cotidiana.
Personificados nos astros Sol e Lua, os gémeos também determinam
a organizacdo sociocultural das tribos, outorgando-lhes o fogo e
atribuindo-lhes os tragos distintivos que as caracterizardo como
grupos étnicos diferenciados.

Na América do Norte encontramos 0 mesmo motivo em
um ciclo mitolégico propalado da costa leste a oeste, conhecido
pelo nome de Lodge-Boy and Thrown-Away. Um homem (ou um
ogro, segundo as versoes) extrai do corpo de uma falecida duas
criancas a quem confere sortes distintas: guarda uma delas em
uma cabana e joga a outra ao rio; descobertos, os gémeos crescem
juntos e passam por uma série de aventuras no decurso das quais
suas disparidades se manifestam. Em outras versées os gémeos
aparecem sob a forma de uma crianca e sua placenta; enquanto
a primeira € lavada e cuidada pelo pai, a segunda é jogada ao
rio. Descoberto, o menino-placenta é educado com seu irmao,
demonstrando, nas peripécias em que ambos se engajam, ser
invariavelmente o mais forte e esperto (LEVI-STRAUSS, 1991;
BELMONT, 1992).

A mitologia indo-europeia, por sua vez, também pde em cena
varios pares de gémeos. Dentre aqueles caracterizados por serem
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homogéneos, quase indistintos, figuram os Asvina da India Antiga;
Harit e Marit, do Oriente Préximo; os Haddingjar, da tradicio
escandinava; ou ainda Ibor e Agio, Hengist e Horse, Rhaos e Rhaptos,
da tradicdo germanica — além de uma vasta galeria encabecada
pelos dioscuros gregos Castor e Pollux, filhos de Tyndare e Zeus;
Idas e Lunkeus, seus adversarios; Eurusthénés e Proklés, fundadores
da dupla realeza de Esparta; e, caso extremo de indistingéo,
Ktéatos e Eurutos, gémeos siameses, indissoluvelmente ligados
tanto na vida quanto na morte (SERGENT, 1992).

Ja dentre os gémeos caracterizados por serem antagonicos
poderiamos citar Ohrmazd e Ahriman, da tradicdo iraniana;
Yngvi e Alfr, da tradicdo escandinava; Fer e Fergnia, e Cormarc
e Corc Ouibne, da tradicdo irlandesa — e mais uma longa série
pertencente a mitologia grega, como Etéoklés e Poluneikés, filhos
de Edipo; Danaos e Aiguptos; Klaaitos e Isménos; Panopeus e Krisos,
entre tantos outros. A rivalidade pode lhes ser consubstancial,
desenvolvendo-se ainda no ventre da mée, ou surgir devido a uma
contingéncia, especialmente disputas por uma mulher ou pelo
poder. Este é o caso de Romulus e Remus, que partilham unidos
a mesma sorte até o momento em que decidem erguer uma vila,
passando entdo a disputar-se as prerrogativas de sua fundacdo e
governo.

Em Histoire de Lynx (1991), um de seus ultimos trabalhos
consagrados a mitologia amerindia, Lévi-Strauss observa que
a nocdo de gemeidade é concebida nos mitos segundo dois
esquemas distintos: um representado pelos gémeos de sexos
diferentes, predestinados ao incesto e que ddo origem a primeira
humanidade; e aquele representado pelos gémeos de mesmo sexo.
Enquanto a primeira férmula responderia a questdo de como
produzir a dualidade a partir da unidade — “ou plus exactement
a partir d'une image assez ambigilie de 'unité pour qu’on puisse
concevoir que la diversité en emerge” —, a segunda colocaria
justamente a questdo inversa, isto é, como produzir a unidade
a partir de seu contrario — “La dualité peut-elle se résorber dans
I'image approchée de 'unité par quoi on la répresente, ou offre-t-
elle un caractére irréversible, a tel point que I'écart minimal entre
ses termes doive fatalement s’élargir?” (LEVI-STRAUSS, 1991:
299-300). Em resposta a esta questdo os mitos ofereceriam uma
série de gradacoes, indo da perfeita identidade entre os gémeos a
sua oposicdo mais extrema e irredutivel.
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Ao considerar a mitologia amerindia em relacdo a indo-
europeia, o autor observa que a primeira admitiria uma série
de solucdes intermedidrias entre esses extremos: dos pares
antitéticos representados pelo gémeo benéfico e o gémeo
maléfico dos Iroqueses, pelo bom e o mau demiurgo dos mitos da
Califérnia do Sul, por aquele associado a vida e o outro a morte,
por exemplo, haveria toda uma gama de pares cuja desigualdade
seria apenas relativa, um gémeo sendo sensivelmente mais
forte, mais esperto ou valente que o outro. J& a tradicdo indo-
europeia, ao contrario, teria privilegiado as solugdes extremas,
caracterizando seus gémeos frequentemente por uma completa
identidade, o que os torna quase indistintos. Entre estes, como
vimos, encontram-se os Asvina — “praticamente indiscerniveis nos
hinos e rituais védicos”, nas palavras de Dumézil (apud SERGENT,
1992: 206-207) —, e Castor e Pollux, que embora gerados por pais
diferentes, um humano e outro divino, e possuindo atributos
distintos, como a mortalidade e a imortalidade, logram anular
essas disparidades mediante a “perfeicdo de seu amor fraternal”
(FRONTISI-DUCROUX, 1992).! Comparados ao mito grego, que
opera no sentido de apagar a diferenca entre os dioscuros, os mitos
amerindios tenderiam a sublinha-la, sendo mesmo a amplié-la.

Em suma, para o autor das Mitoldgicas — obra monumental
dedicada a anadlise exaustiva de quase um milhar de mitos
provenientes das Américas —, a mitologia amerindia recusaria
a ideia de uma perfeita homogeneidade entre os gémeos,
constituindo a identidade um estado tempordrio, impossivel
de perdurar. Ao ponderar acerca do sentido dessa “impossivel
gemeidade”, motivo constante nos mitos, Lévi-Strauss sugere que
o pensamento amerindio explicaria a organizacdo progressiva do
cosmo e da sociedade mediante o modelo de um dualismo em
perpétuo desequilibrio. Nos mitos, esse modelo representaria
a ordenacdo do mundo por meio de uma série de biparti¢cdes
(criador/criatura, indio/nio-indio, céu/terra, alto/baixo, etc.),
cujas partes resultantes a cada etapa seriam sempre desiguais. Este
desequilibrio dindmico seria imprescindivel ao bom andamento do
mundo; como salienta, é justamente o estabelecimento continuo
destas distancias diferenciais, tal como as concebe o pensamento
mitico, que colocaria em marcha “a mdquina do universo”.

Ja a tradicdo indo-europeia, ao que parece, caminharia em
sentido inverso. Ainda que seus mitos tenham assinalado com

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 8, N. 1, P. 160-177, JAN/JUN 2011 167

1. Castor e Pollux constituiriam
o0 par paradigmatico aos olhos
dos gregos antigos: “Seus
gémeos favoritos, aqueles

que se tornardo ‘Os Gémeos’,
podem se permitir tudo: roubar
o gado, perturbar casamentos,
sequestrar as noivas de seus
primos, trucidar os tais primos
com a ajuda de Zeus... Apesar
dessa violéncia, Castor e Pollux
sao exemplares. A perfeicdo de
seu amor fraternal faz com que
ganhem o céu e recebam o titulo
de Salvadores e Benfeitores”. Ja
suas irmas sao culpadas de todos
os crimes e males, “Mais nocivas
uma que a outra, Clitemnestra
[gémea de Castor] e Helena
[gémea de Pollux] jamais sao
nomeadas ‘gémeas’” (FRONTISI-
DUCROUX, 1992: 239, traducao
minha). Como nota a autora,

os textos miticos, filoséficos e
médicos indicam que os gregos
antigos temiam mais as mulheres
do que propriamente os gémeos;
para Aristoteles, como sabemos,
o nascimento de mulheres ao
invés de homens constituiria um
equivoco, a derrota da poténcia
masculina.



certa frequéncia pequenas diferencas entre os gémeos miticos
— geralmente relativas a paternidade, a primogenitura, aos
talentos e as afinidades de cada um (conforme ilustram Amphién
e Zéthos, por exemplo, o primeiro belo, piedoso e musico eximio,
e o segundo feio, peludo e habilidoso guerreiro, mas ambos
“estreitamente unidos e indissocidveis”) —, tais diferencas nao
inviabilizam o ideal de uma “perfeita gemeidade”. Como nota
Lévi-Strauss (1991: 303-304), na Europa as representacdes
sobre a gemeidade versariam preferencialmente sobre o tema da
completa identidade entre os gémeos. De modo geral, estes seriam
fisicamente indistinguiveis um do outro, salvo recurso a pequenos
sinais como vestudrio, penteado, maquiagem, etc.; partilhariam
em grande medida o mesmo gosto, pensamento e cardter; seriam
apaixonados pela mesma pessoa, ou tdo iguais que seriam por ela
confundidos; ficariam doentes simultaneamente, sendo incapazes
de sobreviver um ao outro...

O tema da perfeita identidade entre os gémeos parece,
de fato, uma fonte de inspiracdo na tradicdo indo-europeia,
que refrata, em seus mitos e crengas, esses infindaveis jogos de
espelho.

I1 - Os “Deuce”

“Os lacgos desses irmaos sdo de total coesdo, através de belos
fenémenos de diferenciacdo e complementaridade” (BOHLER,
1995: 229, traducdo minha).

Vaélida para inumeros pares de gémeos da mitologia indo-
europeia, pode-se dizer que a observacdo de Danielle Bohler,
referindo-se as narrativas gemelares medievais, ajusta-se a
perfeicdo aos herdis de A Zed and Two Noughts, esses cientistas
enlutados que no transcurso de suas experiéncias defrontam-se
com o fato de que o como néo explica o porqué.

Com efeito, a solidariedade da diade é fundada na perfeita
identidade entre ambos: Oliver e Oswald sdo indissociaveis e
complementares — e partilham a mesma sorte.

O esquema narrativo do filme esta estruturado, justamente,
no movimento de disjuncdo/conjuncao dos gémeos — movimento
este que pontua de forma inexoravel a indissolubilidade dos
lacos que os unem: no transcurso desse processo os herois,
inicialmente bastante distintos entre si, tornar-se-do cada vez
mais indiscerniveis e indissociaveis.
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Cinco sequéncias chamam atencdo ao longo do filme,
delineando bem esse movimento que opera no sentido de apagar
progressivamente as distancias diferenciais entre os gémeos.

A primeira sequéncia — inserida no bloco referente ao terceiro
“estado da evolugdo segundo Darwin”, marcado pela putrefacio
de uma maca? — € a tentativa de suicidio perpetrada por Oliver,
que entre um gole e outro de vinho ingere os cacos de vidro
recolhidos no local do acidente. Ao ser descoberto, ele consente
que Oswald seja avisado de seu desatino: “Diga-lhe que perco
meu sangue. Ele vira”. Nesse ponto da trama ndo ha, todavia,
qualquer referéncia ao parentesco entre ambos.

A segunda - inserida no bloco referente ao quinto “estado
da evolucdo segundo Darwin”, marcado pela putrefacdo de dois
peixes — é a visita efetuada por Oliver e Oswald a “LEscargot”, o
lugar onde Alba nasceu. Ao contrario das sequéncias anteriores,
nas quais os protagonistas se distinguiam pela coloracdo do
cabelo, penteado, vestudrio, etc., nesta cena ambos aparecem
vestidos praticamente da mesma forma. Enquanto admiram a
paisagem e conversam sobre a relacdo que mantém com a mulher
de perna amputada, ocorre entdo a primeira referéncia explicita
a relacdo de parentesco que os une: “Serd que Alba sabe o que
faz?”, pergunta um deles; “Ela tenta repartir do zero com dois
irmédos (...)”, responde o outro. Logo apos a visita os Deuce serao
informados por Alba de sua gravidez: “Eu vou me tornar mae e
vocés vao se tornar pai ou pais”.

Ja a terceira sequéncia — inserida no bloco referente ao sexto
“estado da evolucdo segundo Darwin”, marcado pela putrefacao
de um crocodilo — assinala a revelacdo da gemeidade em um
apologético discurso sobre a simetria. Recostada em seu leito e
com um gémeo de cada lado, Alba informa, devaneando sobre a
complementaridade das pernas — “feitas uma para a outra” — que
por recomendacao médica amputard a que lhe restou. Desolados,
Oliver e Oswald comentam que assim como suas pernas, eles
também eram complementares. A observa¢do, bem entendido,
suscita uma série de consideragdes relativas a diferentes partes do
corpo — “como a cartilagem que separa e retine as narinas” —, que
levam Alba a ponderar sobre o porqué de todas as coisas virem
aos pares. “A simetria € tudo”, responde um dos irmaos, e o outro
completa a guisa de explicagdo: “somos gémeos”.

A quarta sequéncia — inserida no mesmo bloco da anterior
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2. Entretecida com varios

fios narrativos e uma profusao
de signos, a trama do filme é
pontuada pelas “8 etapas da
evolugdo segundo Darwin”,
conforme precisaria Greenaway
em diversas entrevistas.

As 8 etapas da evolucdo
ilustradas por 8 extratos do
documentério (matéria em
ebuli¢do, micro-organismos,
animais aquaticos, répteis,
passaros, mamiferos, primatas,
homo Sapiens) correspondem

8 experiéncias com matéria
organica em decomposi¢ao (uma
macd, alguns camardes, dois
peixes, um crocodilo, um cisne,
um délmata, uma zebra e os
préprios gémeos); 8 episddios
de libertacdo de animais; 8
reconstituicdes de quadros de
Vermeer e assim sucessivamente.
A cifra organiza inclusive os
movimentos de camera, 8
travellings, e a trilha sonora: “Foi
assim que pedi a Michael Nyman
(...) uma partitura baseada em 8
células musicais, cada qual mais
complexa que a precedente”,
explicaria o autor (SIMSOLO &
PILARD, 1986). Embora ndo seja
possivel, no limite deste artigo,
empreender uma analise de sua
vasta obra, é notavel o quanto
essa “estrutura rigorosamente
escandida” se repete em seus
filmes: 12 desenhos em The
Draughtsman’s Contract (1982);
7 monumentos romanos em

The Belly of an Architect (1987);
planos numerados de 1 a 100 em
Drowning by Numbers (1988);

7 cores para 7 cenarios em The
Cook, the Thief, his Wife and
her Lover (1989); 24 livros em
Prospero’s Books (1991), etc.
(CIMENT, 1984, 1987, 1989,
1991). “Para mim, a estrutura de
um filme se impde antes de seu
contelido”, declararia o autor

no lancamento de A Zed and
Two Noughts, reivindicando a
influéncia do “estruturalismo” em
sua obra (NACACHE, 1986). Cf.
CLOAREC, 2000 e RIVAL-MOREL,
1999, para uma analise filmica
de seus longas-metragens;
BREDER, 2008, para uma
analise de certos aspectos

de sua trajet6ria no campo
cinematografico e a recep¢ao

de A Zed and Two Noughts pela
critica especializada; e LEVI-
STRAUSS (1979: 573), para uma
consideracdo sobre a invocacgao
do “estruturalismo” em certas
obras contemporaneas.



3. Ao enquadrarmos o discurso
filmico de A Zed and Two
Noughts, vale notar a declaracdo
de Greenaway (SIMSOLO &
PILARD, 1986) na época de seu
langamento: “Minha postura

é fazer um filme que se quer
resolutamente cinema, isto é,
artificial”, proclamaria o autor,
explicitando os mecanismos
utilizados para lograr uma
mise-en-scéne oposta, sob todos
os aspectos — da decupagem a
escritura dos didlogos, passando
pelos movimentos de camera,
direcdo de atores, cenarios,
banda sonora e montagem —
tanto ao “cinema dominante”,
que “manipula o piblico”,
quanto a tradi¢do “realista” da
cinematografia britanica, que
tenderia a conceber o cinema
como mera “extensdo da prosa”.
A um cinema de “escritores”,
“prosa” e “realismo”, Greenaway
proporia um cinema de
“pintores”, “poesia” e “artificio”:
“Deveriamos ter um cinema

de pintores, e ndo um cinema

de escritores” defenderia ao
discorrer sobre a sua concep¢ao
“pictérica” da decupagem,
reconhecendo sua preferéncia
pelo plano de conjunto — pois
privilegiaria a relagdo corpo/
paisagem —, e certa aversao

pelo plano americano - “essa
amputacdo ao nivel das coxas”
jamais encontrada em um
quadro de Poussin... (BERTHIN-
SCAILLET, 1992). Para este
cineasta fascinado pelo barroco,
obcecado pela taxionomia e que
construiu sua distingdo no campo
cinematografico reivindicando
uma filiagao as belas-artes, o
recuo da camera, uma constante
em seus filmes, seria parte
constitutiva de uma linguagem
que visa o distanciamento, a
metafora e o artificio: “Meu
dialogo é voluntariamente
declamatério, artificial (...),

me sinto mais a vontade com
uma literatura que comega com
Shakespeare, culmina com o
teatro da Restauragao, e que
privilegia a tirada, o jogo de
palavras, os enigmas, a alegoria”
(CIMENT, 1994, tradugdo minha).
Cf. BOUJUT, 1984; OSTRIA, 1986;
CHION, 1987; BENOLIEL, 1991;
VARLET, 1999.

— acrescenta a revelacdo sobre a gemeidade um detalhe que
potencializa simbolicamente a indissolubilidade da relacdo que
une os herdis em um destino comum: comemorando com Oliver
e Oswald o sucesso de mais uma amputacgéo, Alba os convida a
juntarem-se a ela na cama; mas ao sugerir que trocassem de lugar
ambos recusam, explicando que conheciam o seu lugar “desde os
trés anos” e que se sentiam confortaveis assim. Enquanto falam,
os “siameses” mostram as cicatrizes que confirmam, nos corpos, a
indissolubilidade dessa unido. A mulher, que néo ficara surpresa
com a revelagdo de que eram gémeos — “eu ja sabia” (ao contrario
de suas falecidas esposas, que desconheciam o fato) — ao descobri-
los “siameses” se surpreende. Diante de sua admiracdo, Oliver
e Oswald explicam que haviam omitido o detalhe seguindo um
antigo conselho da mae, que temia ver seus rebentos expostos em
circos: “Os fendOmenos atualmente vdo para os zoos”, conclui um
deles, “somos civilizados”.

Por fim, a quinta sequéncia — inserida no bloco referente
ao ultimo “estado da evolugdo segundo Darwin” — é aquela
na qual os gémeos se constituem em seu préprio objeto de
estudo e tentam registrar, em LEscargot, a putrefacdo de seus
corpos. Evidentemente, ao chegarem nesta etapa do inquérito
para perscrutar a morte, os herdis ja estdo irremediavelmente
indiscerniveis e “suturados”. Apdés montar o equipamento
fotografico e ajustar lentes e quadro, os “siameses” injetam-se
uma droga e deitam em um espaco esquadrado, frente a camera,
para esperar a morte. Assim como o voo rasante de um cisne na
entrada de um zoo, ocorre entdo um imprevisto em LEscargot:
dezenas, centenas, milhares de escargds — animal admirado
pelos irméos por ser hermafrodita, “autossuficiente”, e ajudar o
mundo a se decompor — invadem lentamente o local e recobrem
seus corpos, cabos e cadmera, provocando um curto-circuito no
complexo dispositivo cuidadosamente preparado pelos gémeos
cientistas.®

Khk

Como vimos, os herdis de A Zed and Two Noughts séo cientistas
que se interrogam sobre a questdo da origem e tentam perscrutar
seu mistério: trata-se, para esses incansaveis gémeos-zoologos, de
investigar o mecanismo da morte fotografando a putrefacido de
cadaveres de fémeas prenhes.
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Em diversas mitologias os gémeos frequentemente dao origem
a humanidade ou figuram como seus herdis culturais. Em seu
estudo acerca das representacoes sobre a gemeidade na literatura
medieval, Bohler (1995) observa que as narrativas versando sobre
o tema estariam geralmente relacionadas a questao das origens:
os gémeos “consanguineos” medievais (em oposicdo aos gémeos
“metafdricos”) constituiriam “criancas do exilio”, “criancas das
patrias perdidas” destinadas a reunir a célula familiar e trazer
beneficios ao reino.

Sob esse aspecto ndo deixa de ser interessante notar a
atualizacdo desse motivo no contexto das sociedades ocidentais
modernas, cuja ideologia confere um lugar proeminente a ciéncia,
tanto em suas prdticas quanto em suas representacoes. Se os her6is
de A Zed and Two Noughts ndo constituem, tal como os gémeos
“consanguineos” medievais, criaturas “marcadas por sua ejecao
fora do coletivo” cujo itinerario acaba por reconduzi-los de volta
a familia, eles ndo obstante parecem votados, como cientistas, a
também retracar suas origens — se nao individuais, ao menos da
espécie. E aqui vale notar um detalhe: se no mito, fecundada por
Zeus, Leda d4 origem aos dioscuros, em A Zed and Two Noughts
sdo os proprios gémeos-cientistas que fecundam Alba — a Leda
coroada por plumas brancas — e ddo origem a si mesmos.

11l - Simetria & incesto

“Os gémeos espelhados realizariam a dualidade, a gemeidade
essencial de cada ser: seu aspecto destro e seu aspecto sinistro,
sua mascara social e sua pessoa intima”, observaria o psicélogo
Renné Zazzo (1960: 105, traducdo minha) referindo-se aos
discursos biomédicos da primeira metade do século XX sobre a
gemeidade — discursos estes que evocariam a ideia de unidade a
partir da oposicdo simétrica de dois seres.

Versando geralmente sobre a relacdo entre nature e nurture
na génese da personalidade, esses discursos deixam entrever certo
fascinio pelo tema, conforme ilustram as mais variadas teorias
referentes a inversdo especular entre gémeos monozigdticos.
Embora as explicacbes para as assimetrias morfoldgicas e
as diferencas de lateralidade — atribuidas em parte a fatores
hereditdrios — variassem segundo os autores, todas compartiam
um mesmo postulado: o espelhamento somdtico entre gémeos
seria decorrente de um mecanismo especificamente gemelar.
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4. A gemeidade metaférica
constituiria uma nova
representagdo sobre a
gemeidade - fundada ndo

na consanguinidade, mas
constituida mediante a palavra
empenhada em um pacto.
Instituida por contrato, a
gemeidade metaférica teria
como efeito estabelecer uma
extraordinaria similitude

de tragos e gestos entre os
pactuantes a partir do momento
em que as palavras rituais sao
professadas. Segundo Bohler
(1995), a instauracdo de uma
perfeita identidade entre seres
distintos, por meio de um
pacto, constituiria um motivo
especifico a cultura medieval;
em suas palavras, tratar-se-ia
de um vasto conjunto de fic¢des
a serem consideradas a luz
das exempla, relatos inseridos
por predicadores em seus
sermdes. Nessa fraternidade
eletiva — que inclui em seus
termos varias peripécias e

um destino em comum —, a
solidariedade entre os herdis
deve ser invariavelmente
testada, constituindo a posse
virtual da mesma mutlher,
significativamente, a prova
crucial que confirma, ou
revoga, a relacdao gemelar. Sob
esse aspecto a for¢a do laco
contratual reforcaria o interdito,
e as solucdes ofertas pelo
imaginario medieval seriam
seja a recusa da transgressao,
evitando a possessao da
mesma mulher (o que evocaria
um incesto de segundo tipo,
nos termos de Héritier); seja
trocar a mulher por cessao
voluntaria, ou ainda, legar ao
duplo a prépria filha (solugdo que
facultaria, em ambos os casos,
a regulamentagdo simbélica das
trocas matrimoniais).



5. O motivo da
complementaridade entre
gémeos, presente nos discursos
contemporaneos sobre a
gemeidade, ndo seria estranho

a tradicdo indo-europeia,

na qual ao nosso moderno
espelhamento psicoldgico,
inspirado em grande medida

no discurso cientifico moderno,
especialmente nos saberes ‘psi’
que se desenvolveram a partir

do século XIX, teria precedido
uma espécie de espelhamento de
fungdes — “funcdes opostas, mas
destinadas a se fundir”, como
diria Bohler (1995: 233-234)
aludindo a gemeidade metaférica
na literatura medieval.

Assim, atribufa-se o fendmeno seja a distribuicdo desigual de
genes entre as duas metades do embrido; seja a transmissdo
genética invertida e a organizacdo assimétrica do embrido; a
separacdo do mesmo apos sua organizagdo somadtica e lateral; ou
ainda, a correlacdo entre fatores genéticos e as condi¢bes da vida
intrauterina (ZAZZO, 1960: 100 et seq.). No cerne dessas teorias,
como vemos, encontra-se a ideia da unidade a partir da oposicéo
simétrica de dois seres — ideia que conduz, significativamente
e ainda que por pretericdo, a associacdo entre gemeidade e
sinistrismo. Referindo-se ao sucesso alcancado por essas teorias,
Zazzo (ibidem: 105) observa que elas responderiam “a todo
um jogo de imaginacdo e de lendas sobre o ‘duplo’; a arcaicos
devaneios sobre a direita e a esquerda”.

O curioso é que para alguns autores, a esse Suposto
espelhamento  somdtico  corresponderia  também = um
espelhamento psiquico. Nessa perspectiva, um gémeo constituiria
psicologicamente a imagem invertida do outro: um extrovertido,
outro introvertido; um com inclinacdo para as ciéncias, outro para
as artes; um forte, inteligente e ativo, outro mais fraco, sensivel
e passivo...

Ao consideramos os herdis de A Zed and Two Noughts,
é interessante notar que essa ideia de unidade a partir da
oposicdo simétrica de dois seres, figurada em diversas narrativas
contemporaneas sobre a gemeidade pelo “espelhamento psiquico”
de seus herdis fisicamente idénticos, é figurada no filme de
Greenaway — cineasta fascinado pela “simetria” e que recusaria
o “exame psicolégico das personagens ‘a la Tchekhov™” — pela
oposicdo direita/esquerda. Trata-se, neste caso, ndo exatamente
de um “espelhamento somdtico”, com um gémeo destro e outro
canhestro, mas de uma oposicdo inscrita literalmente na carne
mediante uma cicatriz que atravessa longitudinalmente o corpo
dos “siameses”, recordando a cada um a sua respectiva posicdo:
Oliver a direita; Oswald a esquerda. Na trama, como vimos, a
complementaridade entre os gémeos ndo poderia ser mais bem
proclamada durante o apologético discurso sobre a simetria.’

Uma simetria, dir-se-ia, ligeiramente assimétrica: embora
ndo haja, evidentemente, qualquer referéncia a relacdo de
primogenitura no caso desses “siameses” descolados na infancia,
ndo deixa de ser curioso notar certa precedéncia de Oliver sobre
Oswald. Na trama, efetivamente, Oliver é sempre o primeiro,
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tanto do ponto de vista imagético quanto narrativo — € o primeiro
a ser apresentado nos créditos iniciais; o primeiro a ser mostrado
chorando a morte da esposa; assistindo ao documentério que
retraga a evolucdo da vida na Terra; inquirindo Alba; libertando os
animais no zoo; usufruindo os favores de Milo (outra personagem
da trama); usufruindo, em seguida, os da francesa... Essa
precedéncia, constantemente reiterada ao longo da trama, se nao
sinaliza qualquer assimetria do ponto de vista da caracterizacdo
“fisica” ou “psicoldgica” das personagens, ainda assim sugere
certa preeminéncia que nos recorda que na oposicdo direita/
esquerda, os termos ndo sdo investidos simbolicamente com o
mesmo valor. Como nota Robert Hertz (1980) em seu estudo
sobre a polaridade religiosa, em varios sistemas de representacao
a direita corresponderia o sagrado, a vida, o alto, o masculino,
etc., e a esquerda (a “sinistra”) o profano, a morte, o baixo, o
feminino, etc.®

No filme, se a oposicdo direita/esquerda ndo se sobrepdem
outros pares de oposi¢cdes, tais como sagrado/profano ou
masculino/feminino, por exemplo, ndo deixa de ser significativo
que na primeira parte da trama, quando os gémeos todavia
sdo distinguiveis, Oliver — cabelos e roupas claras — dedica-
se a libertacdo de animais (caramujos, borboletas, passaros),
enquanto Oswald - cabelos e roupas escuras — registra a
putrefacio de caddveres. A medida que os “siameses” vio se
tornando indiscerniveis essas funcGes se tornam permutaveis
(Oswald liberta um rinoceronte) ou sao realizadas em conjunto
(ambos observam a putrefacdo de uma zebra).

Em A Zed and Two Noughts, pode-se dizer que o motivo
do incesto estd presente em filigrana desde o inicio na trama,
pontuando o movimento de conjuncdo dos gémeos: a medida que
partilham os favores sexuais de Alba, os herdis vdo se tornando
cada vez mais indiscerniveis e indissocidveis.

De modo geral, a classica definicdo de incesto refere-se a unido
ou, mais precisamente, a relacdo sexual entre consanguineos ou
afins nos graus proibidos pela lei ou pelos costumes. No entanto,
ao considerar as mais variadas representacdes sobre o tema
presente em diferentes sociedades, Francoise Héritier (1979:
219) desenvolve a noc¢do de incesto de segundo tipo, definido
como “a relacdo que une dois consanguineos do mesmo sexo que
partilham o mesmo parceiro sexual”. Assim, em contraposi¢do a
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6. Segundo o autor, a diferenca
hierdrquica entre direita/
esquerda manifestar-se-ia na
maioria das linguas indo-
europeias, que ndo apenas
teriam uma multiplicidade

de termos variaveis para
“esquerda” e somente um

termo para “direita”, como
também lhe atribuiriam
significados completamente
distintos: enquanto a direita
evocaria “ideias de forga fisica

e ‘desteridade’, de ‘retidao’
intelectual e de bom julgamento,
de honradez e integridade moral;
de boa sorte e beleza, de norma
juridica”, a esquerda evocaria
justamente as ideias contrarias.
Essa valoracao distintiva seria
reencontrada em diversas
esferas, da iconografia de nossa
tradi¢do cultural - “Nao é por
acaso”, conforme pondera, que
“(...) € amao direita do Senhor
que aponta a ab6bada sublime
para o eleito, enquanto a sua mao
esquerda mostra aos condenados
as mandibulas abertas do inferno
prontas para engoli-los” — aos
provérbios e praticas populares,
que recomendam “ndo acordar
com o pé esquerdo” e romper o
ano novo, preferencialmente, com
o direito...



classica definicdo de incesto, o incesto de segundo tipo estabelecer-
se-ia entre pai/filho, mée/filha, irmdo/irmao, irma/irma por
intermédio de um parceiro comum.

A autora propde essa nocdo para tentar abarcar, de um lado,
uma série de interditos que ndo se referem nem ao casamento,
nem a reproducdo e, de outro, os que se referem aos parentes
por afinidade. Partindo da teoria lévi-straussiana da proibicéo
do incesto, fundada no imperativo da troca, Héritier interroga
a légica simbdlica do interdito, dimensdo que de seu ponto de
vista teria sido negligenciada pela teoria anterior. Conforme
pondera, a reflexdo do homem sobre si mesmo ndo poderia ser
apenas de ordem abstrata, sendo elaborada também a partir de
sua concretude, o que implica, necessariamente, uma reflexado
sobre o corpo humano e um dado natural de base, irredutivel e
incontornavel: a diferenca dos sexos. Nessa perspectiva a autora
postula a existéncia de um sistema ideoldgico que seria universal,
englobando as mais heterogéneas crencas relativas ao incesto, e
que estaria estruturado na oposicdo entre o idéntico e o diferente
— categorias universais que articulariam o pensamento simbdlico:

A existéncia do incesto de segundo tipo nos conduz a conceber
a proibicdo do incesto como um problema de circulagido de
fluidos de um corpo a outro. O critério fundamental do incesto
€ o contato de humores idénticos. Ele coloca em jogo o que hd de
mais fundamental nas sociedades humanas: o modo como elas
constroem suas categorias do idéntico e do diferente. Com efeito,
é baseado nessas categorias que as sociedades fundam sua
classificacdo dos humores do corpo e o sistema de proibicdo/
solicitacdo que rege sua circulacdo. [sem grifo no original]
(HERITIER: 1994: 11, traducdo minha).

Assim, a ldgica simbdlica do incesto estaria ancorada na
oposicdo entre o idéntico e o diferente. O incesto caracterizar-se-
ia como o cumulo do idéntico: o encontro de humores idénticos,
de substancias idénticas, mistura ou justaposicdo, em ultima
instancia, de uma mesma identidade partilhada. Este excesso
de idéntico implicaria geralmente em risco, perigo iminente ou
desequilibrio. Haveria, por assim dizer, um “gradiente simbdlico”
- ainda que ajustado de forma peculiar em cada sociedade — indo
da extrema identidade a alteridade mais absoluta: desse modo,
como cumulo do idéntico figuraria, em uma das extremidades, o
incesto, a masturbagdo e a homossexualidade, por exemplo, e, na
outra, relevando da alteridade mais radical, da confusdo mesma
de géneros, a relacdo com o estrangeiro distante, o ndo-humano,
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a necrofilia, a zoofilia... Praticas, vale ressaltar, mais ou menos
condenadas segundo os tempos e lugares, praticas improdutivas,
que ndo geram, ndo fecundam, da mesma forma que as relagdes
com meninas impuberes, mulheres menstruadas, na menopausa
ou aleitando, como lembra Héritier (1994) a respeito dos mais
variados interditos.

Em suma, de acordo com esta dtica a proibicdo do incesto
constituir-se-ia na proibicdo do cimulo do idéntico conforme este
seja concebido nas mais diversas sociedades. A autora observa,
entretanto, que se o cimulo do idéntico é considerado perigoso
e nefasto em certos dominios, ele pode ser procurado por suas
qualidades benéficas em outros. Tratar-se-ia de determinar o que
¢ mais conveniente em todos os dominios da vida bioldgica, da
vida social e do mundo fisico, e se é preferivel associar coisas
idénticas ou diferentes.”

Se considerarmos, pois, a nocdo de incesto de segundo tipo
como a relagdo incestuosa entre dois consanguineos do mesmo
sexo que partilham o mesmo parceiro sexual, veremos que o tema
constitui o principal motor de A Zed and Two Noughts: é o incesto
que pontua, simbolicamente, o movimento de conjuncdo dos
gémeos, figurado na trama pela progressiva indiferenciacdo dos
“Deuce”.

Nesse sentido é interessante notar que a primeira perna
amputada de Alba denota uma assimetria fundamental que
condensa, metaforicamente, em negativo, o ideal simétrico e
estatico (no sentido de relacoes as mais horizontais possiveis
e uma identidade estdavel) que a gemeidade reveste em nossa
tradicdo cultural. Na trama, a amputacdo da segunda perna
da mulher que opera a mediacdo incestuosa entre os gémeos
assinala, no registro corporal, a restituicdo da simetria com
a aceleracdo do apagamento das distancias diferenciais entre
ambos: a partir de entdo os “siameses” para os quais “a simetria
é tudo” passam a partilhar simultaneamente — no mesmo leito
e a0 mesmo tempo — os favores sexuais da mulher, tornando-se
rapidamente indistintos.

Em sua andlise da ideologia do parentesco nas sociedades
amazonicas, Viveiros de Castro (2002: 178) nota, referindo-se
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7. Embora ndo seja
universalmente proibido ou
mesmo condenado, o incesto de
segundo tipo estaria presente
no sistema de representacdes
de diversas culturas e diferentes
épocas, como revelam as leis
hititas, assirias e romanas, a
literatura grega, as proibicdes
inscritas na Biblia e no Corao
ou, ainda, os dados etnogréficos
de inlimeras sociedades
contemporéneas (HERITIER,
1994). “Se um homem dormir
com sua nora, serdo ambos
punidos de morte; isto € uma
ignominia e eles levardo a sua
culpa”, ja advertia o versiculo
12, capitulo XIX, do Levitico.
Outrora presente no imaginario
da tradicdo cristd — que erigiu o
principio de una caro, ou seja,

a identidade substancial entre
esposos e aliados — o incesto

de segundo tipo, parcialmente
obliterado em nossa cultura, ndo
deixaria entrementes de sinalizar
a sua presenga, COmo sugerem
tantas narrativas literarias e
cinematograficas.



a assimetria inerente a troca nessas sociedades, que “a perfeita
simetria é o incesto, porque é perfeita autonomia (...)”.

Retirada de seu contexto e transposta arbitrariamente em
outro, esta observacdo, como vemos, ndo poderia sintetizar
melhor o discurso simbdlico da trama, iluminando seu ideal. De
fato, a observacdo poderia constituir uma réplica dos Deuce a Alba,
expressando verbalmente o que o filme sugere visualmente na
cena em que os gémeos (que admiram os seres hermafroditas por
“bastarem-se a si mesmos”) revelam a sua condicdo de “siameses”
devidamente instalados na cama com a mulher ao meio.

Segundo Lévi-Strauss (1991: 305), o pensamento indigena
atribuiria a simetria um valor negativo, ndo raro maléfico. Como
vimos, em sua perspectiva a cosmologia amerindia conceberia a
organizacdo progressiva do mundo mediante o modelo de um
dualismo assimétrico, em perpétuo desequilibrio. Nos mitos, esse
modelo recusaria a ideia de uma perfeita homogeneidade entre
os gémeos, constituindo a identidade um estado temporario,
impossivel de perdurar: ainda que sejam inicialmente idénticos,
os gémeos miticos amerindios tendem a diferenciacdo progressiva,
ao contrario de seus homologos indo-europeus, cujas diferencas
iniciais tendem a progressiva reducao.

Assim, ao considerar o universo idealmente estatico e
simétrico de nossos herdis — figurado no filme de Greenaway
por uma série de elementos que incluem desde a composicdo
dos cendrios aos enquadramentos de camera — ndo surpreende
reencontrar o motivo do incesto entretecendo mais esta trama
gemelar: pontuando o movimento de conjun¢do dos gémeos, o
incesto € o operador simbdlico que reduz a diferenca ao minimo.
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