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Resumo: Este estudo tem por objetivo analisar algumas das interfaces que 
permeiam a fotografia e o cinema, por meio de uma postura criativa estabelecida 
mediante uma práxis de queima. Para tanto, serão abordadas três obras singulares 
que testificam a questão particular da passagem entre essas duas mídias, no 
âmbito de suas próprias matrizes. Uma passagem que, ao término do processo de 
combustão do suporte originário, acaba por conferir um novo lugar a uma nova 
forma visual de sobrevivência.

Palavras-chave: Arquivo. Fotografia. Cinema experimental. Queima. Combustão. 

Abstract: This study aims to analyze several exchanges which unify photography and 
cinema, through a creative posture that came from a practice of cremation. We will 
deal with four singular works which attest to the particular question of the passage 
between these two medias, into their own matrix. A passage that concludes to create, 
until the end of this cremation process made upon its original support, a new place 
for a new visual form of survival.

Keywords: Archive. Photography. Experimental cinema. Burning. Cremation.

Résumé: Cette étude vise à analyser quelques uns des échanges qui unissent entre 
la photographie et le cinéma au travers d’une posture de création mise en oeuvre 
à partir d’une pratique de la crémation. Seront ainsi abordées quatre oeuvres 
singulières qui témoignent de la question particulière du passage entre ces deux 
médiums, dans leur propre matrice. Un passage qui finit, au terme du processus de 
crémation réalisé sur son support originaire, par créer un nouveau lieu pour une 
nouvelle forme visuelle de survivance.

Mots-clés: Archive. Photographie. Cinéma expérimental. Brûlure. Crémation.
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	Em seu ensaio Mal d’archive, Jacques Derrida associa o 
arquivo a uma pulsão de morte cuja finalidade consistiria em sua 
própria destruição. Segundo o autor: 

Por operar em silêncio, ela [a pulsão] jamais abdica de 
quaisquer arquivos que lhe sejam seus. O seu próprio arquivo, 
ela o destruiu com antecedência, como se nele estivesse a 
motivação mesma do seu movimento mais característico. Ela 
trabalha para destruir o arquivo: a fim de apagá-lo, bem como 
apagar os seus “próprios” registros. (DERRIDA, 1995: 24-25). 

Ao assumir a hipótese de que a imagem possa conter essa 
pulsão destrutiva, que Derrida igualmente denomina pulsão 
“anarquívica” (“anarchivique”), numerosas obras cinematográficas, 
fotográficas e plásticas contemporâneas dão conta de como certa 
imagística obtida pelo recurso do fogo e pela prática da queima 
pode se apresentar como espaço de conservação do ato específico 
de sua própria destruição e perda. A consequência de tal ato nos 
lembra que: “Naquilo que consente e condiciona o arquivamento, 
jamais encontraremos outra coisa senão aquilo que o sujeita à 
destruição, e que na verdade o ameaça de destruição.” (DERRIDA, 
1995: 26-27). Nasce assim um paradoxo: de fato, o que acaba por 
ser conservado, deslocado, reapropriado, reanimado, portanto 
levado a conservar e assegurar um dado registro, não faz que 
constatar sua inexistência (ou não-existência em definitivo), como 
sublinha o autor: “Não há arquivo sem um lugar de conservação, 
sem uma técnica de reprodução e sem certa exterioridade. Não há 
arquivo sem externo.” (DERRIDA, 1995: 26). 

	Este artigo propõe explorar como tal pulsão, e sobretudo o ato 
que ela convoca de modo implícito, pode revelar-se contraditória 
ao se relacionar a uma postura e uma prática similar que faz uso 
do fogo e da combustão, destruindo assim qualquer registro físico 
do seu objeto, enquanto que o reanima e conserva mediante o 
deslocamento de seu lugar originário a um novo suporte sensível. 
Tal deslocamento pode ser observado, por exemplo, no filme-
ensaio Nostalgia (Hollis Frampton, 1974); bem como em uma 
série fotográfica intitulada Delocazione (Claudio Parmiggiani, 
1990-2002), obtida a partir de uma sucessão de projeções criadas 
in situ; e, finalmente, nas duas séries fotográficas intituladas 
Scènes e Masques que compõem uma obra “híbrida” conhecida 
sob o título Précis de décomposition (Eric Rondepierre, 1993-95) 
e na série Moires1 (Eric Rondepierre, 1996-98). Três séries que 
se aproximam do processo de recriação do filme experimental 

1.	 O termo francês Moire 
designa um tipo de tecido feito 
de seda ondulada.
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Decasia (Bill Morisson, 2002), realizado a partir da montagem 
de imagens de arquivos deteriorados, cujas alterações químicas 
inoculadas na película não somente constituem um registro 
iconográfico singular, quase mutante, como criam uma nova 
poiética visual.

Partiremos desses três exemplos, os quais operam, cada qual, 
uma passagem entre a imagem fotográfica, plástica e/ou fílmica, 
para buscar compreender dois aspectos. De um lado, como tais 
práticas podem constituir, pouco a pouco, uma poiética. Poiética 
esta que constitui o que Paul Valéry nomeou, em seu temo, de 
Estésica2, ou seja, uma ciência do Belo cujo princípio primordial 
aplicado à imagem vem, nesse caso preciso, inverter o modo 
de produção, de uso e de percepção que estabelecemos face à 
imagem. Trata-se, portanto, de apreender não apenas o seu 
complexo processo de criação, como também seu dispositivo de 
conservação. De outro lado, trata-se de compreender como tais 
figuras multiformes vêm confirmar essa possibilidade última da 
obra enquanto lugar e refúgio de conservação da imagem gerada 
de sua própria queima. Imagem-arquivo e/ou obra artística, 
ressalte-se, que entra em processo de luta consigo mesma, 
independentemente do suporte que a receberá em definitivo. 

Tal é o propósito de nossa proposta: um convite à reflexão 
sobre aspectos melancólicos de certas obras que constituem, 
pouco a pouco, um tipo de registro iconográfico dentro do 
qual essas figuras sobreviventes, quando recolhidas, tornam-
se verdadeiros vestígios visuais bidimensionais. Longe de 
significarem meros exemplos de intervenções fixadas sobre a 
superfície do suporte, inertes, elas demonstram, antes, como a 
noção mesma de passagem/transição entre diferentes práticas 
e áreas de experimentação plástica recria o seu sentido e a sua 
força imagética. Trata-se da imagem como epifania3. 

I. A figura redentora
	Iniciamos nosso estudo em torno da análise de uma primeira 

figura do fogo, que denominaremos figura de queima ou, mais 
precisamente, figura de consumação. Trata-se de uma figura que 
resulta da experiência posta à prova no filme-ensaio Nostalgia, 
realizado em 1974 pelo artista e escritor norte-americano Hollis 
Frampton. Nostalgia é um média-metragem de caráter biográfico 

2.	 Cf. VALÉRY, Paul. Discours sur 
l’Esthétique [1937]. Œuvre vol. 

I. Paris: col. Pleiade, Gallimard, 
1957.

3.	 Cf. DURAND, Gilbert. 
L’imagination symbolique. Paris: 

PUF, 2003, p. 64.
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particularmente evocativo, ao longo do qual o artista queima 
sucessivamente, enquanto filma, doze fotografias selecionadas 
no recôndito de seus arquivos pessoais. Esse filme ganha 
importância ao demarcar a passagem/transição do artista de sua 
práxis fotográfica para a de cineasta. Ao longo das combustões 
que se seguem, uma voz em off (voz essa que não outra que a 
de seu amigo cineasta Michael Snow) comenta lentamente cada 
fotografia selecionada. 

	Se toda a ambiguidade da obra nasce, em primeiro lugar, 
do aspecto assincrônico do filme entre a imagem e a voz que a 
comenta e descreve – caráter produzido pelo próprio comentário 
atrasado –, isso se deve ao fato de que a voz opera uma profunda 
ruptura não somente em relação à narração convencional, 
como sobretudo em relação ao modo de montagem e disposição 
associativa entre palavra, voz e imagem. Essa ruptura deve-se ao 
retardo que desloca um dos elementos face ao outro: a voz não 
comenta a imagem, tampouco o conteúdo que ela nos apresenta 
no momento mesmo de sua desagregação, em chamas sobre uma 
chapa elétrica de fogão, até sua completa e total desaparição. 

	Se essa des-sincronização é aplicada com o fito de perturbar 
o sentido e “parasitar” a compreensão do espectador, desde 
o início da narração até o final da queima da imagem, ela 
também nos convida a experimentar um verdadeiro trabalho 
de memória: tentamos assim nos lembrar da história particular 

Frame de Nostalgia (Hollis 
Frampton, 1974).
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que acompanha cada imagem – e, inversamente, rememorar a 
imagem que acompanha a história. A título de exemplo, podemos 
nos referir à primeira sequência, que nos apresenta um retrato de 
Michael Snow, emoldurado de forma a bloquear o pêndulo de um 
metrônomo, como que para intervir sobre a passagem do tempo. 
Por fim, cada retrato acabará por reduzir-se a cinzas.

Ao modificar assim o sentido de seu discurso originário, Hollis 
Frampton acaba por transportá-lo e transformá-lo numa forma 
híbrida, situada a meio caminho entre o gênero documentário 
e o ficcional, ainda que a motivação “primeira” do artista tenha 
nascido da constatação que se segue, conforme Frampton declarou 
num artigo datado de 4 de abril de 1974: 

Achei as fotografias que eu tinha escolhido (diferentemente 
daquelas que descartei) um tanto constrangedoras. Decidi 
então, humanamente, destruí-las, queimando-as (guardando 
os negativos, obviamente, para imprevisíveis necessidades 
futuras). O meu filme biográfico seria um documento desse 
ato de compaixão! (FRAMPTON, 2009: 224).

	Logo, se a imagem entra em luta consigo mesma – uma luta 
antes de tudo empenhada em garantir a sobrevivência de uma 
memória abrigada pelo suporte fotográfico e que nos conecta ao 
mundo –, Hollis Frampton adota, nesse caso preciso, uma postura 
oposta. Não pela destruição da matriz originária da imagem 
fotográfica, mas de todo e qualquer signo ou registro do passado, 
ao mesmo tempo em que a tudo deseja conservar, à maneira de 
um arrependimento, por meio de sua transferência fílmica. O seu 
suporte constitui-se então como uma nova matriz arquivística 
e consignatária que se permite ser observada, contemplada. 
Resistente em seu instante final de vida como prova fotográfica, 
ela como que cumpre um último esforço em sua lenta combustão, 
e então se inflama e se consome na tela.

	Ora, o mais importante a ser retido – além do próprio 
processo da montagem sonora e visual discordante que une o som 
da voz em off à imagem –, consiste não somente no fato de que 
esse filme nos oferece um aspecto da memória cujo movimento 
se inverteu completamente, haja vista habitualmente seguirmos 
o fio cronológico do evento mais remoto até o mais recente; 
mas também, uma vez que esse tipo de memória pressupõe 
igualmente uma escolha: “eu não posso suprimir o movimento 
para interpretar, selecionar, guardar ou não os registros; portanto, 
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para constituir os registros em arquivo e escolher o que eu quero 
escolher.” (DERRIDA, 1998: 26). 

Se o filme de Hollis Frampton incorpora perfeitamente 
uma primeira figura resultante de um processo de queima, isso 
se enfatiza também pelo fato de o artista, uma vez montado o 
filme, experimentar uma estranha sensação melancólica durante 
sua projeção. Uma experiência quase esquizofrênica de se ver, de 
algum modo, desdobrado em seu próprio papel de personagem 
virtual. Em seu relato dessa sensação: “Ao fim, quando eu mesmo 
assisti ao filme, senti que eu havia realizado uma efígie da vida 
dele, de um jovem rapaz opaco, ainda que não carregasse sua 
tristeza por inteiro.” (FRAMPTON, 2009: 225). Contudo, na 
medida em que a experiência desse tipo de montagem assincrônica 
entre voz e imagem venha a desafiar e desmistificar de alguma 
forma sua veracidade, ao sublinhar em paralelo a fragilidade e o 
caráter efêmero “orgânico” de sua matriz, ela também dá-lhe por 
encerrada.

A mesma dicotomia simultânea entre a fotografia e a voz 
que a comenta pode ser também observada no filme intitulado 
L’appartement de la rue de Vaugirard (O apartamento da rua de 
Vaugirard), realizado pelo artista francês Christian Boltanski 
em 1973, bem como no livro epônimo (O apartamento da rua 
de Vaugirard), posteriormente editado. Como no filme de Hollis 
Frampton, essa obra nos remete àquilo que poderíamos resumir 
como uma consciência temporal e melancólica da espera, cujo 
eco do seu objeto ressoa, aqui, segundo um modo inverso: não 
por sua aparição, mas, claramente, por seu desaparecimento, sua 
ausência.

	Nessa obra, a ambiguidade não se constrói respeitando 
a relação referencial da imagem com o lugar de abandono, 
desafetado, mas de uma prática baseada num discurso dicotômico 
que revela, assim, uma experiência criativa particular cujo telos 
nostálgico se enuncia durante um outro deslocamento. Há um 
segundo tipo de passagem que leva a outro nível de leitura 
e de percepção da referência inicial do registro produzido. Ao 
tomar o caráter fortemente documental da imagem (fotografada, 
recolhida e agenciada segundo a ideia de um inventário; prática 
que, entre outras, consolidou a fama do artista), associado a curtas 
legendas descritivas que acompanham cada foto, a montagem 
acaba transpondo e mantendo a obra em um gênero inteiramente 
fictício. 
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	Ao longo dessa transição (visual e conceitual), desfilam 
visões de espaços privados e vazios fotografados. Esses espaços 
particulares e íntimos tornam-se anônimos, desprovidos tanto de 
história particular como de valor simbólico. Eles constituem, assim, 
o lugar perfeitamente adequado para experimentar e praticar 
a experiência visual do “nada” e do banal. Assim, a sensação 
de ausência é intensificada pelo comentário que descreve cada 
cômodo e seu cenário fictício e pelo encadeamento sistemático 
desses retratos íntimos de um apartamento qualquer, apresentado 
e regido à maneira de um inventário. A câmera passeia, de fato, 
por um apartamento esvaziado de seus moradores e de seu 
mobiliário, enquanto uma voz em off comenta meticulosamente 
a antiga e “suposta” configuração de cada um dos aposentos. 
O livro, por sua vez, também retoma um dispositivo descritivo 
semelhante do apartamento.

	Assim, a legenda de cada fotografia não será outra coisa senão 
uma nova versão de um comentário oral anterior. Impessoais e sem 
nenhum afeto, na verdade, são imagens permutáveis, adaptáveis 
pelo procedimento descritivo. Esvaziando toda referência 
autobiográfica, o dispositivo assimila esses lugares particulares 
escolhidos pelo artista em detrimento de quaisquer outros, nos 
quais subsistam somente as marcas de objetos, intactas, nas 
paredes e no chão: resíduos frios de um espaço agora impessoal. 
Uma sensação poderosa de solidão soma-se ao aspecto silencioso 
e sutil e, pouco a pouco, se inocula no espaço singular e universal 
no qual chegamos a detectar certa presença indefinível. Sensação 
esta que se relaciona ao que o filosofo Nicolas Grimaldi identifica, 
em seu ensaio Traité des solitudes (Tratado das solidões), como 
uma consciência singular do ser, ou seja, uma: “Unidade de uma 
dualidade, presença em si que transcende rumo ao futuro, no 
qual a espera é o estofo mesmo da consciência. Visto só ela tornar 
possível a experiência da demora, a espera é, além disso, o único 
fundamento possível da consciência do tempo.” (GRIMALDI, 
2003: 65-76). 

II. A figura receptáculo
	Podemos, portanto, prosseguir nossa análise nos apoiando 

em um segundo exemplo de figura, que podemos definir como 
sendo uma figura receptáculo. Trata-se, aqui, de convocar de modo 
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explícito a questão do registro e da impressão como vestígios da 
queima, por combustão, e a consequente destruição da sua matriz 
originária cuja imagem fotográfica combina simultaneamente os 
dois modos, preservando a passagem de um registro em uma 
impressão que se faz notar como signo de um evento já dado. 
Ora, se o tema do registro continua a chamar nossa atenção, 
isso se deve ao fato de que o lugar originário da imagem e sua 
conservação se constrói no seio de uma matriz modificada, senão 
destruída. Pois, segundo François Soulages, o registro: “Não vale 
nada em si: é necessário trabalhá-lo. Isso não significa fazê-lo 
reviver, tampouco fazer reviver o ente do qual é o registro, mas 
produzir alguma coisa a partir dele” (SOULAGES, 2004: 21). 

	Trabalhar com o registro fotográfico, fixá-lo na matéria do 
suporte que o recebe, é uma ação, ao longo de uma intervenção, 
que nos leva novamente a observar uma passagem executada 
a partir de um processo de produção inverso: não somente a 
impressão fotográfica criada revela-se em negativo, mas, além 
disso, ela é o resultado de um des-locamento, pela transferência de 
um suporte de produção até seu suporte receptáculo de fixação. 

Da série Delocazione 
(Claudio Parmiggiani, 
1990-2002).
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Mas além de uma des-localização, o exemplo aqui selecionado 
resulta mais precisamente de uma deslocação do objeto do seu 
lugar originário. 

	Essa prática do fogo, relativamente recente, encontra-se, 
de modo plenamente explícito, desde os anos 1960, na série 
Pinturas de fogo (Peintures de feu, Yves Klein, 1963). Essa atração 
particular pelo fogo foi analisada, entre outros, por Gaston 
Bachelard. Segundo o autor, ela manifesta “pela chama [do fogo] 
uma admiração natural, ouso mesmo dizer: uma admiração inata. 
A chama determina a acentuação do prazer de ver algo além do 
sempre visto. Ela nos força a olhar” (BACHELARD, 1989: 11).

A força plástica e fotográfica dessa deslocação pode ser 
avaliada justamente pelas intervenções feitas in situ na obra 
intitulada Delocazione (Claudio Parmiggiani, 1970-2002). Essas 
intervenções, quase “fotográficas”, resultam de sucessivas 
impressões compostas de ar, poeira e luz, cujas combinações 
constituem ao mesmo tempo a matéria e o corpo da obra. 
A experimentação das possibilidades combinatórias desses 
elementos observa-se, por exemplo, na intervenção monumental 
realizada em 2002 na biblioteca do Museu de Arte Moderna 
de Montpellier (também conhecido como Musée Fabre). Esse 
conjunto heterogêneo, mesclando várias matérias, conforma e 
delimita uma estranha figura fantasmagórica da qual emana uma 
sensação tão melancólica quanto nostálgica: melancólica, pois 
refere-se ao que já não mais existe, mas que permanece como 
uma silhueta vibrante, impressa pelos contornos de sua forma; e 
nostálgica pelo desaparecimento definitivo do objeto de seu lugar 
originário.

	A pesquisa plástica do artista nasceu por acidente, 
principalmente pelo acaso da retirada de um objeto “de cena”, 
cuja consequência acabou por criar um efeito de reserve: um 
objeto que resta limitado a seus contornos, no caso circunscrito 
pela queimadura e pelo depósito de uma camada de cinzas que 
mancharam o espaço todo fechado. Uma camada que se fixa, como 
que por incandescência, pela ação da luz, na parede que a acolhe. 
A partir daí, essa superfície receptáculo substitui definitivamente 
o filme negativo e o papel fotossensível. O fogo incandescente 
acaba por organizar o depósito de poeira em torno do objeto, 
perceptível no lugar de onde fora arrancado: permanece somente 
a forma espectral extraída de seu molde, à maneira de um “porte-
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empreinte”. Essa figura de “porte-empreinte” é nomeada de outro 
modo pelo termo grego Khôra, que Platão definiu no Timeo como 
o lugar da criação do mundo, o que nos remete àquilo que dá 
forma às figuras em si: “Para conceber o lugar é preciso sempre, 
por uma abstração quase irrealizável, separar, destacar os objetos 
do ‘lugar’ que eles ocupam.” (PLATÃO, 1992: 51).

	Entretanto, de que forma a noção de Khôra deve ser 
entendida? Khôra é simultaneamente tanto o lugar onde se dá a 
gênese das figuras como o lugar que cuida delas. Ponto relevante, 
a Khôra refere-se, portanto, às representações que se relacionam 
menos às copias que às formas originárias. Do mesmo modo, a 
obra Delocazione sugere percebê-la menos como impressão do 
que como conjunto de formas originárias das quais nasce uma 
nova geração de imagens. Ela se faz perceber simultaneamente 
como o túmulo de memórias das imagens ocultas e como o lugar 
“nativo” de novas imagens. É graças a ela que pode ser atribuída a 
faculdade de tornar visível aquilo que é não menos que da ordem 
do impalpável. Delocazione não tem, em si mesma, outro destino 
que não o de cuidar e garantir a sobrevivência da sua impressão, 
pela luz e pela poeira dos pneus consumidos, trazidos pelo ar 
durante sua transfiguração. 

	Essa impressão induz, pois, a um deslocamento que 
resulta de uma pulsão destrutiva e construtiva do espaço. Nesse 
sentido, a cinza não é uma matéria morta, consumida e inerte. 
Mas matéria que age, orgânica, na qual uma nova vida ocorre 
a partir de uma “reativação” de imagens fossilizadas. A partir 
do exemplo da biblioteca do Museu Fabre, observamos que se a 
intervenção do artista procede a esvaziamentos dos objetos e do 
cenário que estruturam o espaço, também preenche, como que 
por substituição, sua superfície receptáculo, sobre a qual formas 
e sombras surgem, pela linha de delimitação de cada um de seus 
contornos. Como nota a crítica de arte Véronique Mauron: “A 
matéria residual da cinza garante uma aparição ‘nativa’; aparição 
esta que é da própria imagem. [...] Como um raio, o processo da 
Delocazione provém da combustão para produzir uma imagem. Por 
isso essas figuras claras assemelham-se tanto às imagens criadas 
pelo relâmpago quanto a um negativo fotográfico” (MAURON, 
2001: 54). Toda a atmosfera dessa fotografia se desdobra, por 
conseguinte, de um silêncio mortífero, pelo depósito de um véu 
de poeira que cria as marcas deixadas pelo abandono. 
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É o caráter volátil e frágil das cinzas impregnadas na superfície 
da parede que leva o historiador da arte Georges Didi-Huberman 
a qualificar esse tipo de espaço como espaço soprado, ou seja, 
enquanto produto de um sopro de cinzas que invade o espaço 
e reanima a memória do lugar dos seus objetos originários. Esse 
processo “torna visível o ato mesmo de retirar o quadro”, instigado 
por Parmiggiani a partir de: “uma movimentação do lugar”. Isso 
porque, segundo o autor, quando nós estamos “inflando um 
espaço, não criamos somente num lugar: insuflamos o tempo” 
(DIDI-HUBERMAN, 2001: 32). Por meio dessa presença indizível 
do tempo, eis que uma memória surge e se apresenta diante de nós, 
meros espectadores. Parmiggiani qualifica esse tipo de memória 
de “Urgência”; qualificação argumentada em função da seguinte 
necessidade: “Não há razão alguma para querer relacioná-la a 
uma memória percebida como passado […] Logo, meu trabalho 
não se dirige se não que ao meu presente e a uma memória que eu 
chamaria de urgência.” (DIDI-HUBERMAN, 2001: 34-38).

	Verdadeiros fantasmas, hologramas de objetos desaparecidos 
tomando forma em seus contornos, eles são agora restituídos, 
após a última fase de reserve, sobre o espaço plano do suporte. 
Delocazione é uma série que subsiste ao estado fossilizado. Ela 
persiste, nesse sentido, pela maneira segundo a qual um lugar 
pode constituir-se paradoxalmente como o guardião de uma 
memória que se inscreve num tempo fora do tempo. Isso se dá 
pela própria destruição dos elementos que a compõem. Ora, essa 
estranheza do tempo não seria jamais possível sem a atuação de 
uma estranheza do lugar. Parmiggiani enfatiza tal constatação ao 
declarar que: “O objeto já não está mais lá, todavia o percebemos 
em sua profundeza, não somente por meio do seu simples 
contorno, mas enquanto qualidade física. […] Não como a 
sombra de uma forma física, mas como a forma física da sombra” 
(DERRIDA, 1990: 123). 

	 A sombra constitui-se, pois, como lugar da queda, da 
catástrofe, a partir da qual sobrevive uma imagem nova, criada 
pelo poder destrutivo do fogo. Se a imagem fotográfica pode 
assemelhar-se ao espelho – distorcido – de certa representação 
caótica do mundo, a obra de Claudio Parmiggiani entreabre a 
brecha do caos ainda mais profundamente, instilando in situ, 
dentro do seu método de destruição/ recriação da obra, certa 
dimensão apocalíptica. Uma passagem violenta: “O apocalipse 
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nada mais é do que uma revelação ou mise a nu, desvelamento 
que torna visível, verdade da verdade. […] Ele desvela também 
segundo o evento de uma catástrofe ou de um cataclismo.” (DIDI-
HUBERMAN, 2001: 88). O fogo, por sua ação simultaneamente 
destruidora e criadora constitui-se, antes de tudo, como o 
agente principal da gênese da imagem. Portanto, esse fogo 
permanece no campo do invisível, do qual percebemos somente 
as consequências, no silêncio dos seus vestígios consumidos. No 
centro desses vestígios, a imagem, qual fênix mítico, renasce, 
reaparece das cinzas. A imagem é aparição.

III. Figura em decomposição

	Chegamos finalmente ao término do nosso percurso, com 
a abordagem de um último tipo de figura. Um tipo que pode 
ser nomeado de figura de decomposição, ou ainda, figura em 
degradação, cujo processo vem a ser preservado mediante uma 
práxis de reapropriação. Nossa análise dedica-se a uma série 
fotográfica extraída da obra Précis de décomposition, do artista 
francês Eric Rondepierre. Obra que ecoa também no filme 
Decasia, realizado pelo cineasta americano Bill Morrison, no qual 
a ruína da narrativa se dá pelo desgaste do tempo, e que trata 
ainda de uma narração paradoxal da ruína que nasce justamente 

Frame de Decasia (Bill 
Morisson, 2002).
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dessa dupla resistência da imagem fílmica e sua matéria-prima. 
Trata-se, na verdade, da decomposição simultaneamente material 
e simbólica da imagem iniciada dentro de sua própria impressão 
mnemônica. Por serem constituídos de diversos fragmentos em 
preto e branco captados entre o início do século 20 e a década de 
1940, alguns deles aparecem muito descompostos4. 

	Os fragmentos compõem uma suntuosa alegoria da 
sobrevivência e do gesto criativo a partir de um efeito 
verdadeiramente destruidor. Nesse sentido, vale retomar a 
declaração do filósofo e sociólogo alemão Georg Simmel, que, 
em seu ensaio As ruínas, de 1907 (SIMMEL, 1998: 113), declarou 
que: “O interesse das ruínas é possibilitar que uma obra humana 
seja percebida quase como que um produto da natureza”. A ruína 
produziria assim uma nova coesão, rompendo a unidade de uma 
entidade tal como uma edificação, pois é concebida e produzida 
pela intenção humana sob a pressão do acaso, integrando-a 
dentro do seu cenário natural. Nesse sentido, em uma construção 
arruinada pelos anos e pelos séculos, inscreve-se uma força 
antagônica dividida entre o passado e o presente, a determinação 
e o acaso, e cujas energias contrárias acabam por criar uma nova 
unidade estética.

	Se as séries que constituem o Précis de décomposition 
conservam características e valores próprios de um arquivo, a 
questão relevante aqui consiste em saber de que modo esse tipo de 
fotografia, para além da função documental, torna-se em si objeto 
simultaneamente reapropriado e mantido num estado de vestígio 
revelador de um olhar em particular. Tal qual um pensamento 
contemplativo frente à ação corrosiva do tempo sobre a matéria 
e o suporte de representação, dado que: “Se nada persiste, tudo 
tende a desaparecer num continuum despedaçado, desestruturado, 
caótico.” (DIDI-HUBERMAN, 2001: 88). Esse olhar melancólico 
pode ser absorvido pela noção de fotograficidade, desenvolvida 
por François Soulages, enquanto parte fotográfica da imagem e 
que consiste em: “considerar, além da existência de uma fotografia 
real, a sua dimensão do possível.” (SOULAGES, 2005: 107-134).

	Este conceito abstrato só pode nascer da tensão existente 
entre duas realidades: uma delas física, pela sua irreversibilidade 
e a fragilidade de sua impressão negativa, sem qualquer poder 
de intervenção sobre a captação da imagem; a outra, temporal, 
pelo processo de reprodução inacabado, estendido ao infinito. A 
única forma – e também a mais radical – de interromper esse 

4.	 A película 35 
mm estandardizada 

(institucionalizada em 1908-1909) 
foi composta, até o inicio dos 

anos 1950, de uma película de 
celulose de nitrato, uma camada 

de gelatina e uma emulsão de sal 
de prata sensível à luz.



45DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 8, N. 1, P. 30-47, JAN/JUN 2011

caminho inacabável é a que induz a destruição do seu suporte 
de impressão negativo. Essa impossibilidade de alcançar um fim 
emerge como um estupor angustiante. Eric Rondepierre ressalta 
que: “Começamos por atingir a imagem antes de atingir o seu 
referente, talvez um provoque o outro, por meio de uma espécie 
de contaminação assustadora. Talvez sejam a mesma coisa: 
o medo é, já em si, ‘imagem’, porque representa a paixão do 
congelamento” (RONDEPIERRE, 2001: 39).

	 Faz-se necessário distinguir aqui, brevemente, a diferença 
entre as noções de arquivo e de registro. Se o conceito de arquivo 
denota um sentido particular, o de registro aparece, ao contrário, 
universal, vasto e ilimitado. Obviamente, o arquivo resulta de um 
registro (escrito, fotográfico) e nesse sentido as duas noções estão 
intimamente ligadas, ainda que exprimam uma divergência: 
o registro é livre, em si, de qualquer intenção – o registro 
fotográfico nasce de um processo “universal”. Ora, se de fato não 
existe arquivo sem registro, o contrário não se aplica. O arquivo, 
enquanto registro, pressupõe uma intenção, uma motivação que 
se assemelha à apropriação, por vezes resultando de uma prática 
mesma de reapropriação.

	Embora o método de coletânea e posterior seleção de 
fotogramas empregado por Eric Rondepierre possa se confundir 
com uma prática próxima à de arquivamento – o título conferido 
a certas provas nada mais é do que um número de inventário 
do filme do qual o fotograma foi extraído e posteriormente 
ampliado, ou ainda a adoção de um intertítulo ou legenda 
sobreposta à imagem –, tal procedimento justifica-se pelo fato de 
essas fotografias terem por princípio, em primeiro lugar, guardar 
e conservar tão somente a matéria da imagem, tal como esta se 
faz visível, no momento mesmo da sua recuperação, livre de todo 
risco de deterioração. 

	O Précis de décomposition reúne assim três séries em que 
podemos observar tanto um rosto desfigurado (na série Máscaras), 
quanto fotogramas de cenas deformadas (na série Scènes), ou 
ainda fotogramas cuja representação do objeto atinge os limites 
das anamorfoses (a série Moires). O Précis de décomposition 
aparenta-se, portanto, a um método do martírio. A esse propósito, 
o artista declara que: “Estamos exatamente na posição do espelho 
deformado do si mesmo, o anúncio da morte em sua versão 
tremulante e espantosa, lá onde o assassinato da imagem situa-se 
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mais perto da imagem do assassinato; o martírio da fotografia, da 
fotografia do martírio.” (RONDEPIERRE, 2001: 41). 

Logo, estamos diante da necessidade de ler e decifrar, em 
retrospecto, o enigma dessa imagem misteriosa – cujo conteúdo 
transfigurado tornou-se, ao longo de seu extenso processo de 
deterioração, sempre ilegível, marcado pelo selo da queimadura. 
Assim, chegamos pouco a pouco à beira do vazio de sua fenda 
singular, de seu rasgo evidente. Face a esse espanto, congelado em 
seu contágio, o fotograma nos aparece, nesse sentido, realmente 
“estupefato”. Preso no limiar do último movimento de seu sopro 
mudo, tal aspecto pode ser observado no exemplo da fotografia 
intitulada W1930A, extraída da série Cenas. Essa paralisação, 
essa brecha do círculo por meio do qual mergulhamos no abismo 
do medo e do irrecuperável, faz-se também presente no exemplo 
intitulado Espelho, extraído da série Moires, ou ainda nos exemplos 
W1921A e W168A, ambos incluídos na série Masques.

	
IV. Conclusão

	Ao olhar e analisar essas obras fotográficas, plásticas e 
cinematográficas, somos levados por fim a observar e perceber 
a imagem enquanto resultado de um processo de Monstração. O 
que, porém, pode-se depreender desse termo? Segundo o filósofo 
Jean-Luc Nancy, ele pode ser esclarecido pela premissa de que: 
“Assim, a essência da imagem é de ordem mostrativa ou mostrante. 
Cada imagem é uma monstrance [...]. A imagem é da ordem do 
monstro: monstrum, é um signo prodigioso (moneo, monestrum) 
que adverte contra uma ameaça divina […]. É por isso que há uma 
monstruosidade da imagem: ela é fora do comum da presença 
porque ela o é em ostentação” (NANCY, 2005: 46-47). 

	Nesse sentido, Eric Rondepierre cria a partir de todas essas 
deteriorações “naturais” um catálogo de formas visuais autônomas 
cujo recurso serve a uma nova tentativa desejosa de que as 
fotografias unam-se plenamente aos seus referentes originários. 
Essa possibilidade, explicitamente presente nesses exemplos, faz 
da destruição e da deterioração da imagem uma faculdade cujo 
processo poiético sensível e autônomo da imagem vem a acentuar 
paradoxalmente seu caráter profundamente aurático. Igualmente 
paradoxal, por seu caráter de fato acheiropoïète, excluindo de sua 
feitura a mão do homem, reduzido tão somente à intervenção 



47DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 8, N. 1, P. 30-47, JAN/JUN 2011

cuidadosa de seu único imperativo de conservação. Assim, 
esse procedimento da fotografia é carregado de um profundo 
valor ritual, que Walter Benjamin, em seu tempo, conferia às 
primeiras fotografias. A obra de Eric Rondepierre nos lembra a 
ligação que Benjamin operou entre “o culto das imagens” e as 
suas “belezas melancólicas”. Um laço sem o qual a celebrada 
“aura” da imagem não teria mais razão de ser, já que: “No culto 
devido à lembrança de um amor longínquo ou morto, o valor 
de culto das imagens encontra seu último refúgio. Na expressão 
fugidia de um rosto humano, a aura sinaliza, pela última vez, nas 
primeiras fotografias. É isso que torna sua beleza melancólica e 
incomparável” (BENJAMIN, 1997: 35).
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