


ivan capeller

O Cinema e seu duplo

Doutor em Comunicação pela UFF
Professor da Escola de Comunicação da UFRJ

DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 9, N. 1, P. 150-169, JAN/JUN 2012



152 O CINEMA E SEU DUPLO / IVAN CAPELLER

Resumo: De acordo com Blanchot, o episódio homérico que descreve a estratégia de 
Ulisses para escutar as sereias pode ser considerado como a narrativa paradigmática 
da tradição literária ocidental. Kafka escreveu duas pequenas variantes desse 
episódio que são consideradas aqui paradigmáticas para o cinema como dispositivo, 
tanto mudo quanto sonoro. O quadrado semiótico de Greimas é empregado na 
elaboração do componente gerativo do cinema entendido como dupla articulação 
das imagens e dos sons ao olhar e à voz como objetos.

Palavras-chave: Kafka. Sereias. Silêncio. Narrativa. Cinema.

Abstract: According to Blanchot, the homeric episode that depicts Ulisses’ strategy 
to hear the sirens can be considered as a paradigmatic narrative for all western 
literary tradition. Kafka wrote two little alternative versions of this episode that 
are considered here as paradigmatic narratives about the cinema in two alternate 
possibilities – silent and sound films. The greimasian semiotic square is used to 
elaborate the generative component of cinema as a double articulation of images 
and sounds with gaze and voice as objects.

Keywords: Kafka. Sirens. Silence. Narrative. Cinema.

Résumé: D’après Maurice Blanchot, l’épisode homérique de la ruse d’Ulisse à 
l’écoute des sirenes doit être consideré comme le récit paradigmatique de toute 
la tradition littéraire de l’Occident. Kafka a écrit deux petites variations sur cet 
épisode qu’on prend ici pour des récits aussi paradigmatiques em ce qui concerne 
le cinema dans ces deux possibilites principales, la muette et la parlante. Le carré 
sémiotique de Greimas est ensuite utilisé pour décrire la composante générative du 
cinéma comme une double articulation des images et des sons au regard et à la voix 
considérés comme des objets.

Mots-clés: Kafka. Sirènes. Silence. Récit. Cinéma.
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A escuta de Ulisses
No início do seu Livro por Vir, Maurice Blanchot postula 

uma dicotomia entre os personagens de Ulisses, protagonista da 
Odisséia, e de Achab, o protagonista de Moby Dick, que remonta 
ao episódio homérico das sereias e de seu canto – o momento 
paradigmático de toda a literatura ocidental. Na medida em que o 
ardil de Ulisses consiste em fruir do belíssimo, porém, letal, canto 
das sereias, sem correr o risco de sucumbir aos seus encantos 
(devido às cordas que o amarram ao mastro do navio, assim 
como à cera utilizada para tapar o ouvido dos seus marinheiros), 
Ulisses pode ser considerado o protótipo do bardo ou aedo da 
tradição épica, capaz de conjurar o mítico encantamento das 
sereias em um canto passível de rememoração, uma experiência 
narrativa transmissível ao longo do tempo. A poesia épica de 
Homero marca a passagem do mito ao mythos, à fabulação 
narrativa; seu distanciamento formal com relação ao próprio 
material mítico que lhe serve de referencial é o distanciamento 
de Ulisses diante do canto das sereias, um distanciamento que lhe 
permite controlar o destino e o desfecho vitoriosos da viagem/
passagem pelo encanto vocal de seu canto. Achab se contrapõe 
a Ulisses na medida em que seu confronto com a baleia Moby 
Dick se resolve na autodissolução do herói e no naufrágio de sua 
embarcação. Enquanto Ulisses é o protótipo narrativo do herói, 
Achab é o protótipo narrativo de sua dissolução. Neste sentido, 
pode-se afirmar que a contraposição entre ambos representa o 
destino da própria narrativa na história da literatura ocidental, 
pois, se esta “nasce” com Homero, atinge seu ápice e posterior 
dissolução com o romance moderno, de que Melville é um dos 
primeiros representantes. 

Em Narrativa e modernidade, André Parente aplica 
essa ideia à bipartição deleuziana da história do cinema, 
atribuindo ao cinema clássico-narrativo, sensório-motor, da 
imagem-movimento, o controle diegético do fluxo audiovisual 
e de seu sentido exercidos pelo distanciamento de Ulisses, 
enquanto o cinema moderno, em que se revela a imagem-
tempo, mergulharia, como Achab, no turbilhão descentrado do 
simulacro como produção incessante de sentido. Ao aplicar essa 
ideia à teoria e história do cinema, Parente demonstra como 
a polaridade imagem-movimento/imagem-tempo pode ser 
reinterpretada, em termos narratológicos, como a dualidade 
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entre Ulisses e Achab. À narrativa verídica, a de Ulisses (que 
pode ser verdadeira ou falsa), Parente contrapõe a narrativa 
não-verídica de Achab, afastando-se de uma semiologia ou 
semântica de corte estrutural, baseada na oposição binária entre 
o verdadeiro e o falso. 

Procurando escapar da lógica opositiva binária que rege 
os processos de significação, Parente retoma o problema da 
representação cinematográfica a partir do discurso indireto 
livre evocado pelo cineasta Pier Paolo Pasolini, apontando 
para uma cinemática da narrativa em que o conceito de voz – 
considerada não como objeto de uma escuta, mas como sujeito 
de uma narração –, lhe permite pensar as modalidades de 
ordenação e serialização das imagens-tempo deleuzianas como 
singularidades descontínuas geradas a partir de uma mesma voz 
contínua, a voz da narração. 

Esta noção de voz narrativa abarca tanto a concepção 
monológica de uma voz interior que se coloca na posição 
de sujeito da narração, como concepções mais complexas, 
baseadas no dialogismo, na neutralidade ou mesmo em sua 
afonicidade. O que o recurso à noção de voz nos deixa entrever, 
no entanto, é o fato de que nem o primado da imagem nem a 
ancoragem na narrativa permitem à teoria do cinema pensar 
sua própria relação com a temporalidade plenamente. Se a 
voz no cinema correspondesse apenas à noção de sujeito da 
enunciação narrativa, mergulharíamos no olho abissal de uma 
hermenêutica infinita, pois o problema da temporalidade no 
cinema não se reduz à associação de uma sequência visual 
de imagens a uma sequência narrativa de acontecimentos, 
já que envolve uma operação de apreensão do contínuo pelo 
descontínuo em que as imagens e os signos se inscrevem como 
elementos de uma dupla articulação.

No cinema, se a voz aparece como um ponto privilegiado 
de articulação do olhar aos sons e da escuta às imagens, isto 
não se deve somente ao fato de que é capaz de funcionar, 
no plano da expressão significante, como o sujeito de um 
discurso ou mesmo do discurso entendido como o discurso do 
filme ou de seu narrador. Deve-se, sobretudo, ao fato de que 
a voz também se articula, em um filme, ao plano material do 
som como objeto. Em outras palavras, se a voz pode ocupar o 
lugar de sujeito da narração, isto ocorre porque, ao articular 
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o som (no plano do conteúdo material) aos signos da fala (no 
plano da expressão significante), a voz tende a se ocultar, 
como objeto, do campo audiovisual da expressão. Com efeito, 
as técnicas de captação, edição e mixagem de sons processam 
as vozes de maneira a enfatizar seu papel como portadoras 
de uma fala significante, em vez de sublinhar o seu caráter 
sonoro de objeto. 

Porém, que tal ocultação não seja realmente possível e 
que a voz remeta incessantemente o elemento descontínuo da 
significação à continuidade material que o envolve e contém, 
através de um en-canto, musical e/ou acusmático, capaz de 
romper tanto com os limites do discurso e da significação quanto 
com os limites visuais do enquadramento, isto a narratologia 
aplicada ao cinema não é capaz de compreender, pois é desta 
disjunção fundamental entre contínuo e descontínuo que deriva 
a temporalidade no cinema. 

Esta disjunção se articula a partir da dupla disjunção 
audiovisual entre as imagens e o olhar, de um lado, e entre a 
escuta e os sons, do outro – a que denominamos seu componente 
gerativo. Nesta dupla articulação dis-junta do olhar à escuta e 
das imagens aos sons, o dispositivo cinematográfico mimetiza a 
própria (im)possibilidade da experiência como tal e as condições 
“tecno-fenomenológicas” de geração, não só de um sentido para 
a experiência, mas, sobretudo, de uma experiência capaz de 
suscitar, ou não, (a questão do) seu próprio sentido.

Há um breve texto que nos permite pensar o componente 
gerativo do cinema como tal; não por acaso, trata-se de uma 
variação em torno do episódio homérico acerca das sereias e de 
seu (en)canto, e de Ulisses e de sua escuta. 

O Silêncio das Sereias
O texto de Kafka geralmente conhecido como O silêncio 

das sereias se oferece ao leitor como uma variante anônima 
e tradicional da narrativa homérica. Kafka, em sua variação 
“midráshica” da narrativa homérica, forneceu uma perfeita 
alegoria do componente gerativo do cinema entendido como 
um dispositivo audiovisual. Assim como Blanchot faz do Ulisses 
homérico um paradigma do componente gerativo da narrativa, 
Kafka faz de seu Ulisses um paradigma do componente gerativo 
audiovisual do cinema.
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Segundo Kafka, Ulisses põe cera em seus próprios ouvidos, 
e enfrenta o canto das sereias com ingênuo destemor. Estas, 
por sua vez, “têm uma arma mais terrível que seu canto: seu 
silêncio” (KAFKA, 1998: 209). Ulisses só derrota o encanto 
mudo das sereias, reemergindo de um encontro abissal 
com o mais opressivo dos silêncios – o silêncio do próprio 
som como objeto – porque, como um autêntico espectador de 
filmes mudos, não escuta este silêncio, atravessando incólume 
seu olhar. Com isto, reconfigura o fascínio provocado por este 
olhar em experimento para a escuta, confirmando a caráter 
audiovisual da experiência cinematográfica “muda” a partir da 
posição do espectador/ouvinte (e não do narrador). 

Kafka, no entanto, adiciona uma última possibilidade em 
sua variante do encontro de Ulisses com as sereias, a qual nos 
permite pensar a situação do espectador/ouvinte de um filme 
sonoro: assim como este último pode ouvir vários sons em um 
filme sem realmente escutá-los, Ulisses seria tão astuto que teria 
percebido o silêncio das sereias, mas teria fingido não escutá-lo, 
“e a elas opôs e aos deuses, como uma espécie de escudo, a 
dissimulação acima mencionada” (KAFKA, 1998: 209).

O Ulisses de Kafka encena a própria suspensão da descrença 
que um filme exige de seu espectador: teriam as sereias, cantado 
ou se calado? E em ambos os casos, teria Ulisses escutado o seu 
canto/silêncio, ou não? 

Se o texto de Kafka é indecidível acerca da real existência 
das sereias e de seu canto, também nos abandona à indecisão 
acerca da real atitude de Ulisses, como espectador e como 
ouvinte. No entanto, talvez a impossibilidade de uma reabsorção 
plena deste texto, isto é, a impossibilidade de circunscrevê-
lo hermeneuticamente, não implique a inutilidade total de 
interpretá-lo, como o sugere David E. Wellbery, que refere o 
silêncio das sereias, em última análise, à (in)visível diferença 
que separa o silêncio do não ouvido:

Pela distinção vazia entre o silêncio das sereias e o “não 
ouvido” que Ulisses supõe não ouvir (...), por essa distinção 
que não distingue algo apreensível ou positivo, nada se 
distingue, e, por conseguinte, distingue-se o nada como o 
vazio da própria diferença. (WELLBERY, 1998: 200).

Nesse mínimo vazio a que se reduz a diferença, reside 
justamente o princípio do a-sincronismo audiovisual com 
que Ulisses se defronta na variante kafkiana desta história, 
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uma reinterpretação alegórica da posição, paradoxal, em 
que o espectador/ouvinte de um filme é colocado pelo 
próprio componente gerativo do dispositivo. Tal posição não 
é simplesmente a de uma atitude de identificação passiva e 
imaginária a uma instância narrativa/autoral implícita ao 
discurso fílmico, embora não exclua necessariamente essa 
possibilidade. Trata-se, antes, de uma dúbia atitude pro-vocada 
por um duplo silêncio.

Uma dupla articulação do silêncio
Há ao menos dois tipos de silêncio distintos a se considerar 

no cinema: o silêncio que antecede ou que sucede aos signos da 
fala (corporal ou vocal, sonora ou visual) e o silêncio inaudível 
do som, entendido como um objeto prenhe de vibrações 
potencialmente significantes, ainda contidas em sua própria 
mudez. O primeiro silêncio é o silêncio da pausa que escande a 
expressão, silêncio da fala e do gesto, ligado ao ritmo da frase 
e ao metro da música; é o silêncio do sentido. O sentido deste 
silêncio encobre, no entanto, um segundo silêncio, o silêncio do 
silêncio, ruidosamente inaudível, a-significante, situado aquém 
de todo e qualquer sentido. 

Duplo silêncio. Se o silêncio do sentido pontua, entretanto, 
o plano da expressão como um elemento de articulação rítmica 
e/ou prosódica de todos os outros elementos pertinentes à 
significação, é no silêncio do silêncio que o som se revela como 
um objeto capaz de afetar não só o olhar através da escuta, mas 
também a escuta através do olhar.

Edvard Münch, em seu conhecido quadro O Grito, apresenta 
uma expressão visual do duplo silêncio como a superposição 
de dois planos distintos: em primeiro plano, a (negação da) 
expressão que visualiza o grito mudo como potencialmente 
significante, e em segundo plano a contenção material do som 
pelos limites do quadro, em que se visualiza o próprio espaço 
como uma espécie invertida de “concha acústica”, em que tanto 
o grito quanto o rosto que o emite são inteiramente absorvidos 
por outro silêncio ainda maior, silêncio a-significante da própria 
vibração sonora entendida como perturbação mecânica da 
matéria. O componente gerativo audiovisual do cinematógrafo 
já se revela plenamente nesta pintura, que lhe é praticamente 
contemporânea (1893). Na medida em que os dois planos 



158 O CINEMA E SEU DUPLO / IVAN CAPELLER

visuais articulam um duplo silêncio, como objeto para o olhar e 
para a escuta, a questão das relações entre o que está dentro e 
o que está fora de quadro (entre o limite e sua ausência, entre 
o contínuo e o descontínuo) se revela como um problema não 
exclusivamente visual, mesmo quando sua expressão o é (assim 
como não é exclusivamente sonoro, mesmo quando assim o é 
sua expressão). 

Na história do cinema, o exemplo talvez mais eloquente 
de uma dupla articulação do silêncio, como condição de 
possibilidade (e de impossibilidade) da escuta através do olhar, 
encontra-se em Paixão de Joana d’Arc (Carl Dreyer, 1928). Nesse 
filme, o momento em que Joana, já sabendo qual será o seu 
fim após ser amarrada ao poste em que será queimada viva, 
exclama diante de uma pequena multidão, reunida em praça 
pública: “Serai-je avec vous ce soir au paradis?”, é imediatamente 
sucedido por um admirável plano, inserido logo após a legenda 
que contém suas palavras, de um bebê recém-nascido, sendo 
amamentado pela mãe, que interrompe a sua atividade de 
sucção e olha na direção de Joana como se a houvesse escutado 
(e entendido?), para voltar, em seguida, com ar indiferente, ao 
seio materno. Teria o bebê apenas ouvido uma voz e reagido 
ao seu som, ou seria esse um sinal dos céus, expresso na 
própria inocência paradisíaca do bebê, que haveria, então, 
realmente escutado as preces de Joana? Ou teria sido o olhar 
do bebê naquela direção, naquele momento, fruto de mera 
(porém, estranha) coincidência? Embora o sentido do plano 
seja propositalmente ambíguo e aberto a múltiplas leituras, tais 
hipóteses interpretativas pressupõem a dupla articulação de um 
silêncio que se apresenta ao olhar como a (im)possível escuta 
de uma súplica, por um lado, e de um olhar que se apresenta à 
súplica como o (im)possível silêncio de uma escuta, por outro.

N’A Queda da casa de Usher (Jean Epstein, 1928), do mesmo 
ano, o duplo silêncio que revela o componente gerativo do cinema 
é diretamente enunciado pelas páginas de um enorme livro: 

Il y a un silence double; l’un est le silence corporel; ne le crains 
pas. Mais, si quelque urgente destinée te fait rencontrer son 
ombre, elfe sans nom qui hante les solitaires régions que ne 
foule aucun pied humain, recommande-toi à Dieu!

À sombra do silêncio do corpo, há o vertiginoso silêncio de 
um plano contínuo e ilimitado de conteúdos submersos em sua 
própria ausência de forma. Nesse filme, a tensão que articula os 
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sons à imagem (ao longo de uma incessante reconfiguração das 
múltiplas oposições que se pode estabelecer entre o dentro e o 
fora de quadro, o visível e o invisível, o audível e o inaudível) 
projeta o dispositivo cinematográfico, auto-reflexivamente, em 
uma cinemática da percepção audiovisual. Nessa cinemática, a 
mediação entre filme e espectador, representada pelos signos 
da expressão cinematográfica, é constantemente ameaçada pelo 
contágio mimético provocado pelo olhar (como objeto) e/ou 
pela escuta (reduzida). Da superfície quase-visível do vento, 
que ao longo do filme distrai e perturba incessantemente corpos 
e objetos, aos violentos distúrbios “magnéticos” e vibratórios 
que (des)animam o corpo de Lady Usher, culminando em sua 
crise de catalepsia e posterior “ressurreição”, Epstein ausculta o 
plano visual das imagens para aquém de seu sentido expressivo, 
modulando em slow-motion as variações de um fluxo de 
intensidades e durações que, como tal, não é representável e 
nada significa, mas que ameaça extravasar as bordas do quadro 
cinematográfico em um turbilhão de movimentos e vibrações que 
precipita o olhar na imagem, extraindo um plano “auditivo” em 
que múltiplos objetos-sons penetram o quadro visual provindos 
de todos os lados, mergulhando as imagens em uma espécie de 
percepção líquida de sua mútua relação:

Already, it’s no longer a matter of simply hearing people 
speak but of hearing them think and dream. Already the 
microphone has crossed the threshold of the lips, slipped 
into the interior world of man, moved into the hiding places 
of the voices of consciousness, of the refrains of memory, of 
the screams of nightmares and of words never spoken. Echo 
chambers are already translating not just the space of a set 
but the distances within the soul (EPSTEIN, 1987: 143).

Ao inconsciente ótico, já teorizado por Walter Benjamin, 
Epstein agrega um inconsciente acústico. E, assim como as 
imagens recobrem este olhar-objeto sob os mil e um disfarces 
visuais da expressão, seu silêncio também encobre os inúmeros 
objetos-som que podem se apresentar à escuta (e que o cinema 
sonoro só re-descobriu dentro de certos limites e em função das 
necessidades significantes do espetáculo audiovisual). 

Objeto-som e olhar-objeto são, portanto, as resultantes da 
redução, no sentido fenomenológico do termo, do componente 
gerativo do cinema à sua dupla articulação audiovisual. O olhar, 
considerado como objeto, é o avesso da imagem entendida 
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como signo, assim como a percepção do som como objeto é o 
avesso da escuta entendida como a compreensão do sentido 
das palavras. Uma mesma relação disjuntiva ao signo articula, 
portanto, o olhar à escuta, através do ver e do ouvir. 

No entanto, não há correspondência entre dessubjetivação 
do olhar e dessubjetivação da escuta, apenas a isomorfia de uma 
disjunção. Enquanto a escuta reduzida desvela imediatamente 
a materialidade objetiva do som como um distúrbio do sentido, 
um ruído ou vibração mecânica, apenas o olhar da câmera 
desvela a materialidade do simulacro à espreita da imagem. Daí 
a importância extrema, no campo do audível, da semantização 
da escuta, pois esta é muito suscetível ao desvelamento do som 
como um objeto, ou seja, como um plano material de suporte à 
expressão do sentido, que pode ser gerado por signos musicais 
ou linguísticos, por música ou por palavras. Posto de outra 
maneira, a imagem acústica (ou sonora) é de constituição bem 
mais frágil e tênue do que as imagens visuais e verbais. Eis 
porque só o olho mecânico é capaz de revelar plenamente o 
olhar-objeto latente ao mundo inerte da matéria, olhar oculto 
pela imagem se esta é lida como um signo e/ou inserida em uma 
sequência narrativa qualquer. 

Do componente gerativo do cinema
Essa é a chave do componente gerativo do cinema, que 

não pode ser considerado como a simples oposição binária, 
convergente ou divergente, das imagens aos sons ou de uma 
sequência visual a uma trilha sonora. Trata-se, antes, de uma 
relação quádrupla, duplamente articulada, que engaja tanto o 
campo do visível quanto o campo do audível, na disjunção entre 
um plano de conteúdo e um plano de expressão (ouvir/escutar, 
ver/olhar). O modo como estes dois planos são articulados, porém, 
é que é fundamental, pois não se pode simplesmente atribuir a 
função expressiva a um campo (digamos, o da imagem) e o papel 
de conteúdo material ao outro. A dicotomia entre o plano de 
conteúdo e o plano de expressão, assim como a disjunção entre o 
signo e seu objeto ou o significado e o referente, atravessa tanto 
o campo do visível como o campo do audível. 

Na medida em que ambos pressupõem, por inversão, a 
invisibilidade do olhar e a opacidade do som como o avesso 
do(s) seu(s) sentido(s), pode-se conceber o componente gerativo 
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do cinema como um quadrado semiótico de Greimas, em que o 
plano ou eixo da expressão audiovisual se constitui pela 
articulação do par sêmico escuta-olhar, enquanto o plano ou 
eixo do conteúdo material se articula através do par sêmico 
imagens-som:

FIGURA 1 - Componente Gerativo do Cinema (Quadrado 
Semiótico de Greimas)

A seta horizontal indica a articulação básica de olhar e 
escuta, que constitui o plano de expressão do audiovisual, 
enquanto o plano material de conteúdo é situado no lado aberto 
do quadrado, sem linha horizontal de articulação, indicando o 
fato de que a consistência do componente gerativo não se deve a 
uma determinação causal de um plano sobre o outro, nem a uma 
relação simétrico-especular de correspondência. Com efeito, em 
um filme, o conteúdo material das imagens e sons é registrado, 
sequenciado e processado separadamente até o momento de 
sua projeção. É sua expressão audiovisual que aparece como um 
campo unificado de visibilidades e sonoridades para o ouvinte/
espectador, que, idealmente falando, não deve perceber o 
“truque”, isto é, o fato de que a imagem, visual e sonora, que lhe 
é projetada não tem existência real. 

 As setas diagonais indicam a dupla relação de inversão 
entre imagem e olhar, escuta e som. Sendo a imagem o campo de 
significação do visível, o olhar como objeto situa-se precisamente 
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no seu avesso, como sua condição de (in)visibilidade. Também 
o som, percebido como objeto, situa-se no avesso da escuta 
entendida como escuta semântica, isto é, escuta daquilo que, 
no campo do audível, se presta à significação. Eis o porquê de 
escuta e imagem conectarem-se pela seta vertical que indica 
sua mútua implicação na geração dos signos e figuras (verbais, 
visuais, sonoros) que constituem o texto audiovisual de um 
filme. Quanto à seta vertical, que relaciona o som ao olhar como 
objetos, implica a voz como o objeto audiovisual por excelência. 
Sua articulação adequada às imagens e aos sons permite o 
estabelecimento do campo unificado da expressão audiovisual. 

O nome técnico desta articulação é sincronismo. O fato de 
que a defasagem histórica entre cinema mudo e cinema falado 
se deve, basicamente, ao fracasso das tentativas anteriores 
de sincronização da imagem ao som não quer dizer que o 
diagrama do componente gerativo audiovisual do cinema diga 
respeito apenas a filmes sonoros. Pelo contrário, pois, em um 
filme, a possibilidade de significação, figurada ou não, da fala 
e do silêncio, bem como de outros tipos de sonoridade, é uma 
característica intrínseca ao plano audiovisual da expressão, seja 
este mudo ou não. É apenas quando o silêncio dos filmes mudos 
se torna gritante que o caráter audiovisual do cinema se revela, 
assim como é apenas com o surgimento do filme sonoro que um 
cinema do silêncio como objeto da escuta se torna possível. 

Da cinestesia à sinestesia
A forma com que o cinema expressionista alemão relaciona 

a palavra à imagem, através de sobreposições e fusões do verbal 
com o visual que evocam sons se espalhando pelo quadro, 
demonstra como o cinema mudo articulava uma experiência 
audiovisual inédita, em que a presença ou ausência física do 
som (e/ou da imagem) não é o único nem o fundamental fator 
a se considerar. N’O Golem (Paul Wegener, 1920), por exemplo, 
o poder invocatório da palavra divina que é capaz de animá-lo 
com o dom da vida “emana” da fumaça do espírito invocado 
pelo rabi Loew como um diagrama, cristalizando-se no ar antes 
de ser inscrito na estrela de David/amuleto, que pode ligá-lo 
ou desligá-lo quando mecanicamente inserida em seu corpo de 
barro, como um seletor de canais. Também a forma com que 
se sugere, em Dr. Mabuse, O Jogador (Fritz Lang, 1922), o eco 
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mental da palavra “Melior” na mente do policial Von Wenk (e 
que o atrai para o abismo homônimo), e que é apropriadamente 
substituído pela voz do próprio Mabuse em sua versão sonora (O 
Testamento do Dr. Mabuse, Fritz Lang, 1932), em uma ilustração 
literal de como o cinema mudo estava longe de ser uma arte 
exclusivamente visual, mesmo quando o som estava ausente, 
acusticamente falando, do espetáculo. 

No cinema, a cinestesia se faz sinestesia. Em outras 
palavras, o componente gerativo específico ao cinema é, 
simplesmente, o componente gerativo de qualquer produção 
ou atividade mimética. Se a história e a teoria do cinema 
podem ser consideradas como uma mimetologia, e o dispositivo 
cinematográfico pode ser pensado como um dispositivo 
mimético duplamente articulado, no plano do conteúdo e no 
plano da expressão (disjunção imagem/olhar, escuta/som) 
isso se deve precisamente ao fato de que a visualidade não é 
o meio de expressão específico do cinema, apenas seu meio de 
expressão mais tradicional. Por isto, a história do cinema sempre 
pode ser traçada a partir de fontes literárias e teatrais, pictóricas, 
escultóricas e musicais, sem que se possa decidir por aquela que 
seria mais central à sua mímesis. Neste sentido, pode-se afirmar 
que não existe uma mímesis especificamente cinematográfica, 
mas uma cinemática da mímesis.

Ao articular cinestesicamente as imagens aos sons para 
reconfigurar, sinestesicamente, o olhar à escuta, o dispositivo 
cinematográfico revela a cinemática da mímesis como 
duplamente articulada, pois seu componente gerativo atua 
tanto metafórica quanto metamorficamente, isto é, articula-se 
tanto no nível analógico diagramático em que o filme é ainda 
película, mero suporte material de uma transdução ótica de 
séries de fluxos visuais e sonoros, quanto no nível propriamente 
simbólico de tradução codificada das imagens e dos sons como 
signos portadores de um sentido unificado. A sinestesia entre 
olhar e escuta, no cinema, se revela assim como um processo 
não necessariamente metafórico, já que sempre articulado à 
possibilidade de metamorfose cinestésica de sons em imagens 
(e vice-versa). Dupla articulação também, pois quer nos 
situemos no plano audiovisual da expressão, quer nos situemos 
no plano material do conteúdo, pensamos sinestesicamente o 
controle das relações entre escuta e olhar (a que denominamos 
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sincrese), enquanto manipulamos cinestesicamente o controle 
das relações entre imagem e som, montagem e trilha sonora (a 
que denominamos sincronismo). 

O (princípio do) assincronismo revisitado 
O componente gerativo audiovisual do cinema só revela o 

princípio-motor de seu dispositivo neste momento: o princípio 
do assincronismo consagra a disjunção isomórfica do plano de 
expressão ao plano de conteúdo (imagem/olhar; escuta/som), 
em vez da mera correspondência entre sincronismo labial e 
sincrese audiovisual, pressuposta geralmente no princípio de 
sincronismo. Enquanto este último é um princípio meramente 
mecânico de determinação causal da sincrese pelo sincronismo 
(ou, pelo menos, de uma correspondência convencional, mesmo 
que por contraste ou contraponto, entre os dois termos), o 
princípio do assincronismo é maquínico, já que articula, em 
dois planos de consistência simultâneos, porém distintos, o 
sincronismo técnico e a sincrese estética. É o princípio de 
assincronismo que trilha as linhas de sutura ou cesura, de solda 
ou de fratura que percorrem as diversas camadas de imagem 
e som de que se compõe o filme, de modo a conjugá-las e/ou 
“disjuntá-las”, de acordo com a necessidade e/ou contingência.

O princípio do assincronismo não é o mero contrário do 
princípio de sincronismo, mas seu inverso. Não propõe a sincrese 
assincrônica como alternativa estética ou nova linguagem 
expressiva, mas possibilita a sincronicidade e sua ausência, a 
conjunção e a disjunção audiovisual, associando e desassociando 
sincronismo e sincrese de modo a jogar, simultaneamente, com 
elementos do plano de conteúdo e do plano de expressão. Neste 
sentido preciso, o componente gerativo audiovisual do cinema é 
radicalmente diverso do de seus predecessores, como o teatro, 
a ópera ou a dança. 

Com efeito, os variados modos de articulação audiovisual 
do dispositivo cinematográfico alternam entre o contínuo e 
o descontínuo, o sincrônico e o asíncrono, por um lado, mas 
também entre o dentro e o fora de quadro, o diegético e o 
extradiegético, por outro, denotando e conotando um sem 
número de planos e camadas de significações a partir da dupla 
articulação entre um quadro visual delimitado, porém aberto 
(isto é, infinito), e uma não-trilha sonora desprovida de limites e 
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sem enquadramento definido. Essa ausência de correspondência 
na correlação entre quadro visual e trilha sonora pode ser 
temporária ou permanente, parcial ou total, e pode igualmente 
se postular, auto-reflexivamente, como a regra da correlação.

Cabe, porém, neste ponto da exposição, a seguinte indagação: 
por que, então, o famoso manifesto pelo assincronismo, 
publicado em 1928 por Eisenstein, Alexandrov e Pudovkin, 
assim como as experiências e reflexões sobre o som de Réné 
Clair (ou de Chaplin), foram em sua época considerados como 
uma manifestação de resistência ao cinema sonoro, de caráter 
estetizante e vanguardista, que ia de encontro às tendências 
dominantes da indústria cinematográfica? 

Ao situar o princípio do assincronismo no plano da 
expressão significante, todas essas tentativas iniciais de 
atenuação do impacto provocado pela irrupção da voz como 
objeto audiovisual (acreditava-se combater o naturalismo 
“teatral” do cinema falado, não a presença do som no cinema) 
consideraram o sincronismo como mero princípio técnico 
de uma expressão estética assíncrona. Ora, o sincronismo 
cinematográfico implica o controle cinemático de vibrações, 
óticas e acústicas, que se propagam a velocidades totalmente 
distintas, portanto assíncronas. Podemos afirmar que, no cinema, 
não há sincronismo de som e imagem no sentido absoluto, 
mas uma regulação constante do assincronismo essencial à 
audiovisualidade do seu componente gerativo. O sincronismo 
entendido como correspondência (geralmente labial) estrita 
entre imagens e sons é, portanto, apenas uma possibilidade 
(hegemônica) de sincrese entre outras. Assim, o assincronismo 
não precisa ser postulado como um objetivo a ser buscado pela 
expressão cinematográfica, na medida em que se constitui no 
seu próprio princípio gerativo de regulação, estando, portanto, 
potencialmente presente em qualquer filme. O fato de que este 
em geral se revela como defeito ou falha técnica, muitas vezes 
explorada com efeitos cômicos no plano de expressão, é também 
uma confirmação a contrario deste princípio. 

A voz, como objeto de uma sincronização precisa a um 
corpo, permite articular a escuta ao olhar através da imagem 
de um rosto que fala. O sincronismo labial, isto é, a conjunção 
de uma voz a um rosto, apresenta-se, assim, como a expressão 
audiovisual hegemônica de uma disjunção assíncrona do 
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olhar à escuta, em que traços e marcas de expressão, ainda 
pré-formados (óticos e acústicos), são capturados pelo filme 
entendido como suporte material das imagens e dos sons. O 
componente gerativo audiovisual do cinema é configurado, 
assim, de forma convencional e redutora pela maior parte 
dos filmes realmente produzidos: pressupõe-se sempre a 
correspondência audiovisual da trilha (sonora) à sequência de 
imagens como um circuito fechado de significação, garantido 
pela sincronia labial que ata as vozes aos rostos e corpos, 
obliterando-se o caráter objetal do olhar, da voz e do som como 
componentes da imagem e escamoteando-se a ausência real 
de relação entre as imagens e os sons (e muitas vezes também 
entre as imagens e entre os sons). Ao espectador/ouvinte, 
o princípio do assincronismo como componente gerativo do 
cinema só é revelado sob a forma invertida do sincronismo, 
que regulariza o fluxo da projeção ao mesmo tempo em que 
garante o sentido audiovisual da expressão. 

Neste sentido, o sincronismo é apenas a forma mais comum 
do assincronismo, a de uma identidade reinscrita na diferença 
como modo disjuntivo de sua própria fundamentação. A 
identidade expressiva da correlação audiovisual contrapõe-se, 
portanto, à diferença real que constitui o conteúdo material de 
uma expressão audiovisual qualquer. Só é possível vislumbrar 
sua emergência na imperceptível linha de distinção entre um 
objeto e seu duplo, e na indecidibilidade inerente ao signo 
audiovisual assim constituído. 

Da ambiguidade inerente ao sentido audiovisual da 
expressão, passamos, assim, à indecidibilidade estrutural que 
caracteriza o princípio de assincronismo como o princípio-
motor do componente gerativo do cinema. Esta indecidibilidade 
é a mesma indecidibilidade entre o real e o imaginário do 
simulacro entendido como estrutura especular da imagem, pois 
o indecidível da diferença não remete mais somente ao sentido, 
mais ou menos ambíguo, dos signos no plano da expressão, mas 
à oscilação incessante de um objeto audiovisual que se constitui, 
em seu próprio plano material de conteúdo, não a partir de um 
modelo visual, sonoro ou literário de referência que permita 
atestar sua verdade ou falsidade em relação ao mundo real, 
mas como o simulacro de uma realidade que ora se apresenta 
ostensivamente como narrativa fabular, disjunta à história, ora 
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se legitima como documento histórico a partir de sua própria 
autorreferencialidade especular.

O princípio do assincronismo não é uma opção estética 
dentre outras, muito menos a “verdadeira” linguagem específica 
do cinema. É precisamente o inverso: um princípio genético de 
composição do filme (seu componente gerativo) que permite 
pensar a correlação entre dois processos assimétricos, a dupla 
articulação de um plano material de conteúdo a um plano 
audiovisual de expressão. Não se trata apenas do princípio 
técnico de sincronização dos sons às imagens, tampouco da 
sincrese como princípio estético de composição audiovisual, 
mas de ambos em sua correlação disjunta, e da indecidibilidade 
estrutural que extrai, da imperceptível diferença geradora de 
semelhanças, o simulacro entendido como intervalo ou oscilação 
entre o objeto e seu duplo. 

Ainda uma vez, podemos nos servir da dualidade Ulisses/
Achab para pensar o cinema, mas não a partir de questões ainda 
tão próximas ao mundo estético-literário da representação, 
como as do papel do narrador e/ou da voz narrativa em uma 
enunciação qualquer, mas, sim, diante do que a experiência 
cinematográfica apresenta de mais peculiar, que é a dupla 
disjunção do olhar e da escuta. Na sala de projeção, sentimo-
nos diante da imagem como Achab diante da baleia Moby 
Dick, imersos na monstruosidade do seu olhar. Diante dos sons, 
agimos como Ulisses diante das sereias e seu canto, situando-nos 
à distância mais segura da escuta. É por isto que a contraposição 
entre Ulisses e Achab é também uma disjunção entre o olhar (de 
Achab) e a escuta (de Ulisses): 

Não se pode negar que Ulisses tenha ouvido um pouco do 
que Achab viu, mas ele se manteve firme no interior dessa 
escuta, enquanto Achab se perdeu na imagem. Isso quer 
dizer que um se recusou à metamorfose, na qual o outro 
penetrou e desapareceu (BLANCHOT, 2005: 10-11).

Na história do cinema, Ulisses e Achab apresentam-se 
como os pólos antitéticos de um mesmo devir em disjunção, o 
devir audiovisual do filme. Este oscila constantemente entre o 
naufrágio (de Ahab) e a bem sucedida travessia (de Ulisses), 
mas revela-se, em geral, mais favorável à posição de Ulisses, 
ao menos quando se considera o problema do espectador e 
das condições de espectatorialidade, como um problema tão 
ou mais relevante para o componente gerativo do cinema do 
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que o problema da autoria, ou das condições de enunciação da 
narrativa. Para o espectador de um filme, se o naufrágio nunca 
deve ser completo, tampouco a vitória sobre o canto das sereias 
pode ser total. Mesmo o mais conservador (narrativamente 
falando) dos filmes atuais faz com que o espectador/ouvinte 
passe por uma série de distúrbios visuais e auditivos de caráter 
quase ou pré-alucinatório, em um torvelinho avassalador de 
imagens e sons que o atinge e assoberba fisicamente para então 
reconduzi-lo à normatividade clássico-narrativa. No cinema 
atual, Ulisses ainda vence as sereias, mas sob a condição de 
passar pelos tormentos e delícias da experiência de Achab.

Pode-se, portanto, colocar o componente gerativo do 
cinema “sob o signo” de Ulisses, desde que se entenda que este 
Ulisses não é mais o Ulisses de Homero/Blanchot – o condutor 
seguro da própria narrativa, da qual retira o encanto ilimitado 
para reconfigurá-lo em uma forma transmissível. Também não 
se trata mais de um Ulisses simplesmente oposto a Achab, como 
um princípio ou emblema alegórico, mas de um Ulisses-Achab, 
capaz de mergulhar no turbilhão avassalador do simulacro e 
atravessá-lo ileso, emergindo do naufrágio são e salvo. 

Ulisses oscila permanentemente entre o olhar e a escuta, 
a duração e o instante: duração do canto das sereias como 
evento (não necessariamente narrativo, mas diegético) em 
que o olhar mergulha, “musicalmente”, na mise-en-abîme do 
sentido/não-sentido; instante inapreensível de um flagrante 
(não necessariamente significante, mas mimético) em que 
a escuta captura a diferença entre o silêncio e o não-ouvido 
como o momento indecidível de uma derrota e/ou de uma 
vitória sobre a morte. 
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