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Resumo: A partir dos recentes Pacific (Marcelo Pedroso, 2009) e Doméstica (Gabriel 
Mascaro, 2012), analisamos três questões interligadas: as peculiaridades do que 
nomeamos “direto interno”, isto é, o cinema filmado de dentro das relações por 
pessoas comuns; o “dispositivo de infiltração” que integra uma estratégia de 
aproximação a um universo de intimidade ao qual não se teria acesso de outras 
formas; e a mise-en-scène do amador, a encenação construída por cinegrafistas 
leigos, marcada por relações singulares com as câmeras digitais e temperada por 
afetos e relações sociais de poder.

Palavras-chave: Documentário brasileiro. Dispositivo. Mise-en-scène. Cinema direto.

Abstract: From the contemporary films Pacific (Marcelo Pedroso, 2009) and 
Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012), this article analyzes three interrelated issues: 
the peculiarities of what we named “internal direct”, ie the movie filmed from 
the inside relations of ordinary people; the “infiltration device” that integrates an 
strategy of approximation to an universe of intimacy which could not be accessed 
from other forms, and the mise-en-scène of the amateur cameramen, marked by 
unique relationships with digital cameras and tempered by affection and social 
power relations.

Keywords: Brazilian documentary. Device. Mise-en-scène. Direct cinema.

Résumé: Depuis les films récents Pacific (Marcelo Pedroso, 2009) et Doméstica 
(Gabriel Mascaro, 2012), cet article analyse trois questions interdépendantes: les 
particularités dont nous avons appelé “interne direct”, c'est à dire le film tourné 
à l'intérieur de relations pour les gens ordinaries; le “dispositif d'infiltration” qui 
intègre une stratégie de rapprochement à un univers d'intimité qui n'auraient pas 
accès à d'autres formes; et la mise-en-scène de l’amateur, marquée par des relations 
particulières avec caméras numériques et tempérée par l'affection et les relations 
sociales de pouvoir.

Mots-clé: Documentaire brésilien. Dispositif. Mise-en-scène. Cinéma direct.
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Era uma vez uma ilha, em que moravam o amor, a alegria e 
outros sentimentos.

O surgimento de filmes recentes como Pacific (Marcelo 
Pedroso, 2009) e Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012) coloca 
fortemente em discussão, no âmbito da teorização cinematográfica 
brasileira, questões tão amplas e diversas quanto as potências do 
cinema direto, o uso de imagens de arquivo, o filme-dispositivo, 
a produção amadora, a montagem de registros feitos por outrem, 
a ética no documentário. Neste ensaio, ressaltaremos as formas 
singulares com que os dois filmes amalgamam e reconfiguram 
algumas dessas questões, produzindo combinações inusitadas 
entre searas distantes. Por serem de certa forma primos, Pacific e 
Doméstica serão comentados e analisados a um só tempo, cotejados 
em suas semelhanças e diferenças.

O direto interno, o arquivo em direto
Pacific foi montado a partir da reunião de imagens amadoras 

feitas por turistas em um cruzeiro a Fernando de Noronha, 
cedidas para a produção do filme. Em três cartelas iniciais, o 
projeto é explicado:

Em dezembro de 2008, uma equipe de pesquisa participou de 
viagens a bordo do Cruzeiro Pacific / No navio, a produção 
identificou passageiros que estavam filmando a viagem, sem 
realizar qualquer tipo de contato com eles / Ao fim do percurso, 
eles foram abordados e convidados a ceder suas imagens para 
um documentário.

Já em Doméstica, Gabriel Mascaro fornece câmeras a 
adolescentes de várias cidades do país para que filmem as 
empregadas domésticas de suas famílias. Se em Pacific as 
imagens alheias foram coletadas, depois de terem sido produzidas 
livremente em situação de férias, com equipamento pessoal dos 
viajantes, e sem qualquer intervenção direta de uma equipe 
cinematográfica, em Doméstica, as imagens não teriam existência 
se não fosse por iniciativa do filme – elas foram encomendadas, 
provocadas, desejadas.

Tanto Pacific quanto Doméstica foram filmados por leigos em 
câmeras digitais leves, de fácil manuseio, com captação de áudio 
acoplada, som sincrônico, em situações corriqueiras, seja em viagem 
ou em casa. São obras de pouca ou inexistente intervenção sobre 
as imagens – não há comentários em off, narrações, dublagens, 
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alteração de velocidade, trilha sonora extra-diegética, legendas 
ou cartelas (excetuando-se as breves inserções iniciais de Pacific). 
Diríamos, portanto, que se trata de filmes que de certo modo se 
pretendem crus, em que a montagem se torna primordial, embora 
mais circunscrita a funções de seleção, ordenação e duração, 
evitando incidências mais explícitas. No entanto, recordemos 
os apontamentos de André Brasil: “uma montagem imanente – 
próxima à matéria sensível do mundo – não significa, sejamos 
enfáticos nisso, ausência de mediação” (BRASIL, 2011: 9).

Ambos os filmes poderiam, assim, ser remetidos ao cinema 
direto. Pautado por elementos como “prioridade da palavra 
sincrônica, papel mais importante da montagem, estrutura mais 
solta das partes e dos modos de exposição” (AUMONT; MARIE, 
2003: 81), o direto renovou a escritura dos documentários, 
produzindo filmes que buscavam se aproximar da duração real 
dos acontecimentos, privilegiando as interações espontâneas de 
atores sociais entre si, mais do que com um diretor-entrevistador. 
A respeito do direto, Jean-Louis Comolli pontua: “com a câmera na 
mão e os microfones mais leves, a ferramenta se adapta ao corpo, 
a técnica se torna roupa, a máquina tende a se tornar prótese. (...) 
Filmar torna-se o possível de cada um” (COMOLLI, 2008: 109).

Apesar da aparente transparência, o direto é marcado por um 
princípio produtivo: desenvolve-se um fenômeno de interprodução 
entre acontecimento e filme. Mesmo que se queira apenas registrar 
e resguardar determinada situação, não se pode evitar de fabricá-
la: um “fragmento, a partir do momento em que uma câmera o 
designa para filmá-lo, não é mais igual a si próprio mas igual a ele 
mais a câmera” (COMOLLI, 2010: 9).

O que, nos casos expostos, configura-se como novidade é que 
nesse cinema direto, o cineasta não faz parte da cena; o direto é 
aqui filmado não por quem é profissional, mas por alguém comum 
que tem envolvimento pessoal com o universo filmado. Trata-se 
de um direto filmado de dentro das relações, por pessoas nelas 
apanhadas por outros motivos que não somente a decisão de 
filmar. Se o direto já permitia maior proximidade ao ambiente pelo 
documentarista que vinha de fora registrá-lo, instiga-nos o que 
aconteceria com o direto “interno”, filmado por aqueles que não 
são alheios ao contexto, mas participantes da ação. A propósito do 
direto, mais uma vez Comolli comenta:

Com o cinema direto, temos o próprio corpo do operador que 
carrega a câmera, temos essa pressão física constante no ato de 
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filmar, uma respiração, um corpo, uma presença. Isso significa 
dizer que, por essa física dos corpos, a atenção se dirige cada 
vez mais para a relação constituída na filmagem. De cada 
lado da máquina há alguma coisa do corpo. Alguma coisa do 
sujeito. Essa relação entre quem filma e quem é filmado via 
máquina significa a redução da distância que sempre se coloca 
no trabalho de mise-en-scène, e, ao mesmo tempo, aumenta 
a própria possibilidade de representar o íntimo (COMOLLI, 
2008: 110).

Se é próprio ao direto uma certa promoção da intimidade, 
um “direto interno”, preservado de presenças exteriores, em 
que a câmera media relações entre pessoas que já são habituais, 
poderia acentuar esse processo e torná-lo quase uma fusão. 
Teoricamente. Para Ilana Feldman (2013), nestas obras1 se observa 
um “recolhimento da enunciação fílmica”. Tal recurso favorece a 
inclusão dos enunciados dos personagens. Porém, de acordo com 
Feldman, as dinâmicas de inclusão não necessariamente promovem 
uma proximidade; pelo contrário, esse gesto, com a intervenção da 
montagem, muitas vezes significa uma reposição da distância e da 
noção de separação.

O direto, aqui, ainda se conjuga com o filme de família, o filme 
de arquivo, o que traz consigo toda uma série de características. 
Em Doméstica e Pacific, ingredientes importantes como relações 
de poder ainda serão adicionados, o que desestabiliza toda essa 
possível conclusão de que a intimidade que o direto proporciona 
somada à preservação da intimidade entre filmados já íntimos 
geraria simplesmente um acúmulo de intimidade. A soma aqui 
não é exata, configurando-se como operação mais tortuosa, que 
pode se desviar, inclusive, para a subtração e a divisão. O “direto 
de dentro” não significa, a priori, um acréscimo de liberdade ou 
proximidade – coerções, convenções e constrangimentos também 
se fazem presentes em universos íntimos.

Se no direto dos anos 1960 e 1970, usava-se a expressão da 
“mosca na parede” (NICHOLS, 2007) como metáfora para dizer dos 
diretores em sua intenção de observação distanciada e tentativa de 
presença imperceptível nos ambientes, agora nem na forma de inseto 
sua visita acontece. Constitui-se assim um cinema em que o trabalho 
da equipe acontece inteiramente em reuniões de planejamento e, 
posteriormente, na ilha de edição. Com isso, o cineasta perde a 
aventura de estar em set, de presenciar algo acontecendo não só 
diante de sua câmera, mas perante seus olhos, ouvidos e pele. E isso 
tem implicações profundas para toda uma concepção de cinema 

1.	 Além dos filmes aqui 
trabalhados, a autora cita Rua 
de mão dupla (Cao Guimarães, 
2004) e Avenida Brasília Formosa 
(Gabriel Mascaro, 2010), entre 
outros.
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presencial e do encontro, tão em voga no documentário brasileiro 
contemporâneo, cuja força por vezes se extrai das complexas e 
belas relações entre um diretor, sua equipe e determinado universo 
de filmados (O fim e o princípio, A falta que me faz, Terra deu terra 
come, entre tantos outros). Reverberações acontecem também para 
questões de autoria, democratização dos meios, assim como uma 
reorganização do que se entende pelos ofícios de diretor e montador.

Trata-se de filmes, portanto, que trabalham com arquivos, mas 
de forma absolutamente singular. Para começar, porque são arquivos 
de um passado recente ou mesmo de um presente, diferentemente 
do que ocorre com a maioria dos filmes que recorrem a imagens 
de anos ou décadas atrás, que tematizam questões de memória, de 
história individual e coletiva. Mas além disso, por serem arquivos 
(no caso de Doméstica) produzidos sob encomenda para o filme e 
não simplesmente encontrados em cinematecas ou baús de família. 
Os filmes de Pedroso e Mascaro colocam uma forte diferença 
em relação aos de Jonas Mekas, Peter Forgács ou Harun Farocki. 
Estes buscam arquivos de outras épocas, manipulam – congelam, 
aceleram, inserem cartelas, comentários – as imagens, adentram 
o universo íntimo de uma família como documento da história de 
um povo, ordenam memórias, ressignificam o cotidiano, revelam 
novas dimensões de um vivido não consciente do futuro (ou da 
proximidade da beira do abismo, no caso dos filmes pré-guerra).

Já Pacific e Doméstica não investem na busca de uma memória 
perdida em algum recôndito do passado, mas na produção de 
uma. Atuam, de maneira enviesada, como testemunha de uma 
história, produzindo memórias de um tempo presente, da tônica 
de determinadas relações situadas no Brasil, da vivência de certas 
classes, que poderão ser acessadas no futuro. São arquivos “frescos”, 
com impressão de pequena mediação, filmados de dentro – um 
direto de arquivo, um arquivo em direto.

Pode ser arquivo, mas não é found footage. Pode ser direto, mas 
não há encontro entre cineastas e sujeitos filmados. Pode ser filme de 
família, mas não é registro das datas festivas, dos primeiros passos 
do bebê, do aniversário do avô. Pode ser produção amadora, mas 
direcionada e orientada por uma equipe profissional.

O dispositivo de infiltração 
Supomos que o “direto interno” estaria, aqui, intrinsecamente 

relacionado ao dispositivo desenhado pelo diretor e faria parte 
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de uma estratégia de aproximação a um universo de intimidade 
ao qual não se teria acesso de outras formas (ou que seria 
demasiadamente alterado com a presença de um diretor externo 
àquele ambiente, uma equipe, uma parafernália de equipamentos). 
Entendemos dispositivo como o método dos filmes, a forma 
escolhida de aproximação de determinado objeto, a criação de 
regras para lidar com a realidade (LINS; MESQUITA, 2008). O 
dispositivo, nesse sentido, é “um procedimento produtor, ativo, 
criador – de realidades, imagens, mundos, sensações, percepções 
que não preexistiam a ele” (LINS, 2007: 46). Cezar Migliorin pensa 
o dispositivo como estratégia narrativa que produz acontecimento 
na imagem e no mundo:

O dispositivo é a introdução de linhas ativadoras em um universo 
escolhido. O criador recorta um espaço, um tempo, um tipo 
e/ou uma quantidade de atores e, a esse universo, acrescenta 
uma camada que forçará movimentos e conexões entre os 
atores (personagens, técnicos, clima, aparato técnico, geografia 
etc.). O dispositivo pressupõe duas linhas complementares: 
uma de extremo controle, regras, limites, recortes; e outra de 
absoluta abertura, dependente da ação dos atores e de suas 
interconexões (MIGLIORIN, 2005: s/n).

	Trata-se de uma forma de planejamento fílmico que não envolve 
a redação de um roteiro minucioso – com descrições, orientações, 
rubricas, falas de personagens, como ocorre corriqueiramente no 
regime da ficção –, mas que também não se pauta pela imersão 
imprevista em determinado universo, inteiramente aberta ao 
sabor do acaso. Falamos aqui, portanto, do dispositivo como 
método, mas também de uma tendência mais específica do cinema 
documentário contemporâneo – a do filme-dispositivo. Grande 
parte da produção documental brasileira recente contém uma 
rígida dimensão propositiva, tornando visíveis seus caminhos de 
atuação/operação no mundo traçados previamente às filmagens. 
Trata-se do “cinema de escritura forte”, como postula Roberta Veiga 
(2008). Podem ser contabilizados nessa tendência documental 33 
(Kiko Goifman, 2002), Um Passaporte Húngaro (Sandra Kogut, 
2001), Acidente (Cao Guimarães e Pablo Lobato, 2006), Filmefobia 
(Kiko Goiffman, 2008), entre outros.

Pacific e Doméstica podem ser aí incluídos, por explicitarem 
seus marcados dispositivos, seguirem determinado protocolo de 
limitação temporal e/ou espacial, inventarem um jogo, planejarem 
um experimento. Configura-se, em ambos, um dispositivo 
de infiltração, um plano de inserção e entrada sorrateira em 
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determinado universo, uma estratégia de ingresso que permite 
uma observação com o mínimo de impacto, que se difere 
enormemente de uma observação participante, método recorrente 
nas ciências sociais que encontra paralelos no “documentário 
participativo”, descrito por Bill Nichols (2007). Neste par de 
filmes, a presença da equipe se resume a uma câmera, como se 
esse objeto carregasse e condensasse toda uma ideia de relação, 
toda uma proposta de filme, inserido em determinado terreno por 
controle remoto, à distância; depois de toda a aventura, ele volta 
a seus “donos”2. A câmera, assim abandonada, far-se-ia portadora 
de vestígios daqueles que a manipulam. Se o humano desvirtuaria 
por demais a paisagem observada, que ao menos o não-humano 
adentre, como aqueles pequenos espelhos erguidos sobre os muros 
para mirar território inimigo ou mesmo como um oco cavalo de 
Tróia. Gesto semelhante é visto em Câmara escura (2012), curta 
do mesmo Marcelo Pedroso, mas em proposta ainda mais radical. 
Neste filme, o diretor interfona moradores de casas de classes altas, 
deixando na porta um artefato misterioso: uma caixa que contém 
uma filmadora ligada. As pessoas, confusas, apavoram-se com o 
experimento, julgando ser parte de uma estratégia de ladrões para 
ter visão do interior da casa. Mais tarde, Pedroso entra em contato 
com os moradores para recolher as imagens da câmera oculta. Seu 
arriscado (e beligerante) dispositivo faz emergir elementos como 
medo, desconfiança e paranoia.

Busca-se, em Pacific e Doméstica, capturar determinado 
contexto ou determinadas relações sem interferências exteriores, 
como se alcançados in natura. Certamente a presença de Gabriel 
Mascaro ou de Marcelo Pedroso nas residências ou no navio 
produziria filmes inteiramente diferentes, incentivaria alguns 
comportamentos dos participantes, ao passo que inibiria outros. 
O dispositivo de ambos já foi formulado de maneira a fazer 
emergir (ou ao menos não afugentar) um importante elemento: a 
intimidade. Essa que só pode existir entre velhos conhecidos, entre 
os que compartilham algum tipo de laço ou de história.

Evidente que o cinema pode inventar e inaugurar 
intimidades – e Eduardo Coutinho é prova disso na maneira 
como interage, promove abertura e desperta confissões de seus 
entrevistados. Mas trata-se, ainda assim, de uma intimidade criada 
entre entrevistado e entrevistador. Já nos filmes em questão, 
afloram a intimidade familiar, conjugal, entre amigos, longe das 

2.	 A ideia da câmera como 
emissário se aplica menos a 

Pacific, cuja noção de presença 
da equipe é quase que retroativa 

e virtual.
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vistas de quem não pertence àqueles círculos. Não podemos nos 
esquecer, no entanto, de que as regras, hábitos e balizas sociais 
não são simplesmente externos à vida doméstica – eles a regulam 
por dentro. Mas de alguma forma, esse afeto, esse conhecimento 
prévio (filhos de patrões que foram criados por empregadas 
domésticas desde que nasceram, esposas que filmam maridos, pais 
que filmam filhos) se imprimem nas imagens. Vemos em Pacific, 
por exemplo, uma câmera subjetiva do marido desejosa pelo corpo 
da esposa, aproximando-se com um zoom da tatuagem em suas 
costas, olhando, de cima a baixo, seu corpo envolto em um vestido 
branco. Mais adiante, outro marido observa a esposa deitar ao sofá 
com as pernas cruzadas, colocar os braços atrás da cabeça, como 
uma musa que posa e se deixa pintar.

No entanto, não se pode pretender ingenuamente que as 
imagens sejam o puro registro de situações que aconteceriam 
independente da presença da câmera, como se captadas em sua 
“essência”. Os cenários dos filmes são, de algum modo, modificados 
pela inserção do aparato que filma, o que, sobretudo no caso de 
Doméstica, pode significar um acréscimo de poder nas relações, 
uma cisão entre aqueles que recebem a câmera e aqueles que 
são por ela observados, ao mesmo tempo um gesto de invasão e 
uma demonstração de interesse. Se a presença humana externa 
certamente afetaria a cena, não se pode dizer o contrário da 
presença maquínica – componente que não pode ser subtraído. No 
caso de Doméstica, o dispositivo não é apenas uma forma de acesso 
a determinado universo encasulado, mas também um elemento 
produtivo. Se em Pacific a intervenção da equipe só ocorreu 
posteriormente e o que vemos são as relações como elas teriam 
mesmo acontecido (mas não independentemente da presença de 
câmeras, em geral), em Doméstica as relações são produzidas pelo 
filme, já que os laços entre empregadas e patrões adolescentes 
recebe a mediação, imprevista, de uma câmera e de uma tarefa. 
Há, no filme de Mascaro, para além de um registro, uma certa 
vontade de intervenção no mundo, talvez o desejo de despertar 
nesses jovens a curiosidade – e um novo olhar – sobre as vidas 
pessoais e sobre o trabalho das mulheres (e homem3) que servem 
suas casas. 

Portanto, a dimensão propositiva do dispositivo, por mais que 
afete os participantes em suas vidas, visa o próprio documentário, 
funcionando como um atiçador de cenas, um catalisador de 

3.	 Doméstica é composto por 
7 segmentos: 6 empregadas 
(Vanuza, Dilma, Gracinha, 
Lena, Flávia, Lucimar) e um 
empregado (Sérgio), o penúltimo 
personagem.
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acontecimentos. O dispositivo, na concepção de Michel Foucault 
(2008), está diretamente relacionado a questões de poder, o 
que aqui nos concerne, sobretudo em Doméstica, que aborda as 
relações entre patrões e empregados, mas também, ainda que em 
menor medida, em Pacific, já que as relações de intimidade que 
não passam por contratos de trabalho também são atravessadas 
por constrangimentos e hierarquias de diferentes ordens. 
Segundo Roberta Veiga, pode-se observar o dispositivo quando “a 
preocupação é detectar um agenciamento de relações de forças 
que se dá em função do uso de uma tecnologia específica” (VEIGA, 
2008: 50). Para Foucault, ele tem natureza essencialmente técnica 
e estratégica, pressupõe certa intervenção racional e manipulação 
das relações de força. “O dispositivo, portanto, está sempre inscrito 
em um jogo de poder” (FOUCAULT, 2008: 246). 

Embora Doméstica se situe no seio das relações de classe entre 
aqueles que pagam por um serviço e aqueles que oferecem sua 
força de trabalho, as contribuições de Foucault aqui nos são úteis 
para aguçar nossa percepção de que o poder não é unilateral e 
pode se exercer em direções não esperadas. Mais do que isso: se há 
poder, há também possibilidades de resistência. É interessante que 
a escolha de Mascaro, ainda no que toca ao desenho do dispositivo, 
tenha sido pelos adolescentes, e não simplesmente pelos patrões 
adultos, isto é, os contratadores de fato. Uma hipótese seria a de 
que entre os jovens e as domésticas há um abismo menor no que 
respeita ao poder – talvez se os pais ou mães, os “chefes” de família, 
portassem a câmera, o desnível seria por demais acentuado, 
com menores possibilidades de abertura e resistência para as 
empregadas. Igualmente, pode ter pesado na decisão o fato de 
que os adolescentes, por terem sido criados por aquelas pessoas, 
possuem com elas relações de afeto e intimidade mais pronunciadas, 
o que torna as relações de poder ainda mais ambíguas, nuançadas e 
complexas. Por serem mais jovens, menores de idade, são patrões, 
mas de certa forma também são ‘filhos’. Podem mandar, mas 
também devem obedecer.

A mise-en-scène do amador
Uma vez desenhado o dispositivo, voltemo-nos para sua 

efetivação e desdobramento na mise-en-scène. Tanto em Pacific como 
em Doméstica, a organização da cena, a escolha da disposição dos 
corpos no espaço, a dimensão dos enquadramentos, os movimentos 
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de câmera ficam a cargo de sujeitos comuns. Ao contrário do 
primeiro, em que os turistas utilizaram seu equipamento pessoal 
e filmaram livremente, no segundo os jovens receberam câmeras, 
tripés e algumas orientações da equipe, que no entanto não são 
explicitadas no filme – o espectador fica curioso a respeito das 
instruções que receberam, indeciso sobre até que ponto algumas 
noções fílmicas (registro de silêncios, tempos mortos, perguntas 
abertas, por exemplo) foram inclinações espontâneas ou solicitações 
de Mascaro e equipe.

Ainda que sejam leigos filmando, indagamos até que ponto se 
pode falar em ingenuidade na produção amadora nos dias atuais. 
Como aponta Nogueira,

podemos então questionar se o espectador comum não ganhou 
ele igualmente uma consciência do meio que lhe inibe qualquer 
ingenuidade. A ser assim, esta perda da ingenuidade teria 
como uma das consequências que o auto-retrato deixaria de 
ser, muitas vezes, um gesto de autenticidade para se revelar 
uma voluntária auto-estetização (NOGUEIRA, 2008: 22).

Por mais que Doméstica e Pacific possam compartilhar 
características com os filmes familiares de arquivo, sendo filmes 
gravados por pessoas nos anos 2010, todo um novo contexto de 
mediatização se coloca. No entanto, o gesto de filmar, ainda que 
se tenha banalizado, não é sempre anódino. Como indica Comolli, 
trata-se de “tecer sua própria linha na tapeçaria labiríntica das 
representações, o que de modo algum seria desprezível” (COMOLLI, 
2008: 110). Michèle Garneau comenta as imagens realizadas 
a partir da modernidade em sua relação com as comunidades 
filmadas: “É uma ‘comunidade que vem’, retomando o título de 
uma obra do filósofo Giorgio Agamben, mas é também – e esse 
ponto é crucial – uma comunidade mediatizada pelos aparelhos, 
uma comunidade aparelhada” (GARNEAU, 2012: 85).

Em qualquer tempo, participar do ambiente que se filma 
implica um tipo de interação com a câmera e entre os filmados 
muito singular, que se traduz na estética do registro. Consuelo Lins 
e Thais Blank discorrem sobre o filme de família:

Ao contrário da câmera invisível dos filmes de ficção, 
reconhecemos o aparato, que é tratado como sujeito da ação tanto 
quanto os personagens filmados. Há um verdadeiro diálogo entre 
aqueles que se encontram diante e atrás do equipamento. Pelo 
fato de ser um integrante da família, o cinegrafista compartilha 
a experiência vivida e recebe olhares, sorrisos, acenos que se 
dirigem diretamente para a lente (LINS; BLANK, 2012: 62-63).
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Nos filmes amadores, a câmera dificilmente é presença neutra 
ou distante. Por sua maior estabilidade (se comparada ao navio 
cambaleante e aos turistas ansiosos de Pacific), em alguns planos de 
Doméstica, é a inserção de uma voz que nos lembra de que a câmera 
corresponde ao olhar de alguém, presença e personagem em cena – 
nós, que estamos tão acostumados a ver cinema como uma visão 
em terceira pessoa e a eclipsar das imagens seu operador. Muitas 
tomadas aparentemente objetivas para olhos tão acostumados a 
esse modo predominante, como a observação das empregadas 
em atividades diversas, revelam-se subjetivas num susto, devido 
a algum elemento de quebra: a voz dos jovens oriunda do fora de 
campo, um olhar dos filmados para a câmera, um comentário, uma 
solicitação. Tendo as câmeras em mãos, eles não resistem em filmar 
a si próprios e a se colocar nas imagens, ainda que esta não tenha 
sido a tarefa. Vaidade e exibicionismo provocados pela presença da 
câmera perpassam tanto os sujeitos que filmam quanto os filmados, 
como no momento em que Flávia (a empregada da empregada) dá 
um giro com o corpo, desfilando e dançando na frente das lentes 
ou quando Felipe filma a si próprio sozinho tocando violão em seu 
quarto4. De um lado, os personagens não resistem à atuação e à 
performance para as filmadoras; de outro, Mascaro não resiste em 
manter as imagens na montagem. Elas fazem parte do jogo.

Observa-se, tanto em Pacific quanto em Doméstica, uma função 
da câmera que não se percebia nas imagens amadoras de outros 
períodos históricos. As câmeras digitais, ao contrário das Super 8 
ou das de vídeo, possuem um visor ou video assist que permite o 
retorno imediato da imagem gravada. Filma-se monitorando uma 
pequena tela que já antecipa os resultados que, anteriormente, 
só eram acessíveis após a revelação ou com o auxílio de um 
videocassete. A câmera dos filmes de Pedroso e Mascaro não 
apenas grava, mas funciona também como uma espécie de espelho 
por retribuir a imagem que se posiciona à sua frente. Assim, nos 
vídeos contemporâneos, a câmera aponta para os dois lados, de um, 
capta a imagem; de outro, a oferece.

Essa característica da câmera digital tem implicações 
decisivas para o conteúdo e a forma dos filmes. Algumas delas 
são a exacerbação do gesto de vaidade, o estímulo ao narcisismo 
e a constante auto-consciência, mas aqui destacamos a maior 
possibilidade de integração, nas imagens, daquele que filma, já que 
desobrigado da necessidade de olhar pelo viewfinder. A câmera, 

4.	 Nesse sentido, a cessão 
de tripés para os jovens não 

nos parece ingênua e talvez já 
antecipasse (e incentivasse) 

momentos como esse.
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por vezes, torna-se apêndice não do olho e do rosto, mas da 
mão – o que permite, com maior facilidade (pois a monitoração 
dos limites do enquadramento ocorre a certa distância) que o 
próprio rosto de quem filma seja posto em quadro, diminuindo a 
separação e a polarização entre aqueles que ficam atrás e aqueles 
que ficam à frente da câmera. Sobre filmes de família de outros 
tempos, Lins e Blank comentam que o cinegrafista amador precisa 
“se retirar da família para produzir imagens dela” (LINS; BLANK, 
2012: 60). Se antes, o operador da câmera era apenas voz, hoje 
pode ser voz e imagem. O corpo do cinegrafista se tornou mais 
livre e pode passar de trás para a frente da câmera com um grande 
incremento de mobilidade. A respeito do direto, Comolli pontua 
que “aquele que carrega a câmera adere a ela” (COMOLLI, 2008: 
110). Talvez isso já não se dê com tanta intensidade: a adesão pode 
ser relativa. A câmera pode mudar de mãos, passar de uns a outros 
(como no plano em que, na cabine do cruzeiro, a filha começa 
filmando e entrega a câmera para o pai, que lhe ensina a usar o 
zoom para observar os pés do avô, no quarto conjugado), de braços 
que sustentam a superfícies que amparam.

Em Doméstica, a jovem Perla é registrada enquanto se arruma, 
usando a câmera quase como espelho, supervisionando sua própria 
aparência – indecisa, prende o cabelo com um elástico, tira um 
pedaço da franja, solta-o novamente. Claudomiro Neto insere seu 
rosto diante da câmera repetidas vezes, testa sorrisos e caretas, 
levanta as sobrancelhas. Em dado momento de Pacific, uma 
esposa pergunta para o marido se está bonita e ele, para avaliar, a 
observa através de um movimento de câmera vertical. Em tempos 
de democratização dos meios de produção de imagens, um dos 
enquadramentos recorrentes nas fotos postadas em fotologs, Orkut, 
Facebook, Instagram e afins, já há alguns anos, é a da pessoa que 
clica a si mesma afastando a câmera de seu corpo por meio do gesto 
do braço estendido. Essas imagens – e toda uma estética do corpo 
inclinado, da pose contorcida, dos ombros e bíceps que preenchem 
parte do quadro – que já vinham se proliferando em registros 
fotográficos nas redes sociais, têm agora suas correspondências 
nas imagens em movimento. Constitui-se, assim, toda uma nova 
possibilidade de auto-retrato, além de uma transformação da 
composição (com uma leve rotação) do close-up. Um casal em 
Pacific gira ao som da música, numa festa no convés do navio, num 
momento filmado pelo rapaz, que comanda a câmera com um dos 
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braços esticado. Outro casal, durante o réveillon, registra o próprio 
beijo, em câmera elevada também por um braço descompensado.

Também recorrente é a imagem produzida pela câmera 
amparada sobre uma superfície de altura mediana, como uma 
mesa. Em Pacific, um casal de senhoras toma drinks sentadas no 
bar observadas por uma câmera, sobre a mesa, disparada por uma 
delas, que no entanto se mantém afastada durante o tempo do 
plano, lançando às lentes olhares fugidios. Em outra cena, uma 
esposa filma o marido enquanto este simula cantar ao microfone; 
ela repousa a câmera no piano e entra em quadro, para se situar ao 
lado dele e ambos posarem para o aparato – no mesmo plano, de 
subjetiva a câmera se torna objetiva. Em Doméstica, temos um plano 
em que a câmera se encontra dentro de um armário, observando 
Dilma abaixar-se para pegar uma panela – uma subjetiva de 
ninguém, talvez apenas a experimentação de um ponto de vista 
inesperado, uma brincadeira com a câmera. Também neste filme, 
após deixar Claudomiro Neto e sua irmã na escola, Vanuza retira a 
câmera ligada do banco do passageiro e a posiciona no painel do 
carro, de frente para si. Sozinha no carro, ela canta uma música 
romântica no rádio, chorando e fazendo comentários como “é 
muito difícil amar alguém e não ser correspondido” – numa cena de 
atordoante auto mise-en-scène.

Percebe-se, pela análise desses pequenos trechos de ambos os 
filmes, uma mise-en-scène complexa, que, embora desenhada por 
amadores, dificilmente se poderia chamar de ingênua ou simplória. 
Câmeras que traçam movimentos vertiginosos, que variam quanto 
à perspectiva, longos planos-sequência, personagens que entram e 
saem de quadro, vozes que remetem ao fora de campo, passagens 
de interna à externa, uso de espelhos e reflexos que revelam o 
cinegrafista são apenas algumas das possibilidades exploradas 
nos filmes. Já o áudio parece ser utilizado com menor consciência 
e baixo nível de experimentação. Os personagens de Pacific não 
raras vezes comentam as imagens que fazem, como se narrassem 
uma história que se desenrola em tempo real, porém de maneira 
bastante descritiva e ilustrativa: “hoje, dia 31 de dezembro de 
2008, estamos no aeroporto internacional de Porto Alegre” ou “veja 
o mar, a pedra, o navio lá ao fundo, dá um close no navio”. A voz 
não adiciona informações, interpreta ou acrescenta nuances às 
imagens, restringindo-se a comentar de maneira bastante imediata 
cada etapa dos acontecimentos, talvez com o objetivo de conduzir 



81DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 9, N.1, P. 66-85, JAN/JUN 2012

a viagem para possíveis espectadores familiares ou de identificar 
cada detalhe para os espectadores esquecidos que serão, eles 
mesmos, no futuro. A narração dos guias turísticos que explicam os 
procedimentos da viagem e as instalações do navio acaba por ser 
aproveitada na montagem do filme de maneira arguta por Marcelo 
Pedroso, que assim se vê livre da necessidade de intervenções ou 
cartelas explicativas para o espectador, utilizando um recurso de 
transmitir informações de modo diegético – mantendo-se assim, um 
filme sempre em direto. É diegética (e direta) também a utilização 
frequente das músicas populares nos rádios e dos programas de 
televisão em Doméstica, que formam uma trilha sempre espontânea, 
que brota do próprio ambiente.

Assim, tanto os turistas de Pacific quanto os jovens de 
Doméstica parecem unir um modo mirabolante e sofisticado de 
apreender imagens com uma maneira convencional de produzir 
o som. Mesclam a virtuose de um cinema maneirista com o áudio 
do telejornalismo e da locução esportiva mais convencional – há 
que se reconhecer, contudo, que o jornalismo surge como paródia, 
em diversos momentos, em que os personagens fazem troça dos 
formatos conhecidos de entrevista.

Em tempos de ‘comunidade aparelhada’, vale notar que as 
câmeras não mais saem do armário apenas em ocasiões especiais. 
Se antes o registro doméstico acompanhava, sobretudo (mas não 
apenas), episódios extraordinários da rotina familiar – festas, 
aniversários, casamentos –, hoje os momentos gravados não 
necessariamente seguem critérios de relevância ou destaque em 
relação ao dia a dia. Para André Brasil, é “como se a viagem só 
existisse ao se transformar em imagem e como se os processos de 
subjetivação ali se efetuassem – não antes – mas juntamente ao ato 
de sua exposição para a câmera” (BRASIL, 2010: 7).

O amor, a alegria e outros sentimentos
Logo após os créditos iniciais, Doméstica nos apresenta, a partir 

de um fade in, a uma imponente mansão branca, de dois andares, 
ladeada por gramados e palmeiras tropicais. No áudio, ressona a 
voz grave e ao mesmo tempo suave de um narrador: “Era uma vez 
uma ilha, em que moravam o amor, a alegria e outros sentimentos”. 
As expectativas (ficcionais?) criadas nesse primeiro plano são, em 
seguida, quebradas. Vemos Vanuza, uma empregada uniformizada 
no que imaginamos ser o interior daquela residência, ouvindo no 
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rádio o desenrolar da história conduzida pelo locutor. Mais uma 
vez, Mascaro se aproveita de recursos diegéticos – e de artifícios de 
montagem, certamente – para informar, brincar com expectativas 
e, nesse caso, produzir efeitos irônicos, sem, no entanto se afastar 
da imanência do filme e das premissas do cinema direto. O diretor 
tece um comentário sutil, que diz tanto do isolamento de um 
determinado grupo social como antecipa questões seminais que 
surgirão ao longo do filme, usando apenas de elementos internos à 
cena, aparentando uma não-interferência exterior.

O amor, a alegria e outros sentimentos menos nobres – os 
afetos que habitam a ilha. Pairam, na mise-en-scène de Doméstica, 
elementos tão ambíguos e complexos quanto o carinho, a 
gratidão, o exibicionismo, a falta de lugar, o sacrifício, o 
sentimento de posse, a obediência, o constrangimento, o 
erotismo. Já o navio Pacific, também cercado de água por todos 
os lados, talvez dê a ver relações menos complexas entre partes, 
mas algumas variações de sentimentos se fazem notar: euforia, 
solidão, fascínio, paixão, cansaço.

Importa ver, na mise-en-scène dos filmes, como a encenação 
se constrói temperada por afetos e por relações de poder. Em 
Doméstica, são os adolescentes que recebem a câmera e a tarefa 
de filmar suas empregadas, mas nem por isso podemos considerá-
los como os diretores absolutos da cena. Se a câmera lhes dá 
autoridade, a condição de objeto de interesse confere uma certa 
reverência às empregadas. O dispositivo não produz, portanto, 
uma simples cisão entre uns que recebem um poder e outros que 
devem a ele se sujeitar. Em muitos momentos, vemos a mise-en-
scène sendo construída de maneira conjunta, a partir de sugestões 
das observadas – Dilma propõe a Perla “se quiser, eu vou te contar 
depois a história de como cheguei a São Paulo”.

Doméstica parece centrado em um projeto que busca desvelar 
as relações de classe entre patrões e empregados no interior da 
intimidade das residências brasileiras e, nesse sentido, é importante 
que busque uma certa quantidade de personagens, num intuito de 
apreender uma mínima multiplicidade de modos de interação. 
Assim, as mises-en-scène são tão variadas quanto seus personagens, 
oscilando ainda de acordo com questões de gênero, raça, região 
do país e a proporção na desigualdade de renda. Para Comolli, “o 
cinema faz com que as representações sociais passem pelas grades 
da escritura” (COMOLLI, 2008: 99), o que nos leva a indagar pelas 
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clivagens internas à cena, pela maneira como o documentário dá 
conta das relações sociais de um mundo vivido. 

Vemos, entre a dupla Flávia e Bia, uma relação mais horizontal, 
em que Flávia recebe espaço para se expressar e toma a cena para 
si, dançando e desfilando diante do menino que cuida, mas também 
da câmera. Flávia é observada em atividade, mas também concede 
entrevista, responde as perguntas de Bia, narra suas histórias e 
traumas – é, de fato, uma protagonista. É interessante a maneira 
como se apropria de uma inversão proposta pelo projeto: “eu que 
sou a empregada, eu tenho que me aparecer”. Já a composição 
das cenas no fragmento da empregada Lena é inteiramente 
diferente. Juana (a adolescente) nunca dá voz a Lena, mas escolhe 
entrevistar sua própria mãe, Lúcia, e filmar Fernandinha, a bebê da 
funcionária, praticamente adotada pela família. Trata-se de uma 
mise-en-scène que oculta Lena o tempo todo, nega-lhe a fala, nega-
lhe a imagem – e ainda lhe usurpa a própria filha. Num movimento 
de câmera que funciona como síntese de toda a situação, Juana faz 
uma panorâmica que parte da cozinha, encontrando Lena em seus 
afazeres, limpando armários, e se dirige para a direita, passando 
por uma parede, até chegar na sala, onde Lúcia se deita ao sofá 
com Fernandinha no colo. Uma divisória de concreto evidencia o 
abismo entre a condição das duas mulheres.

Enquanto algumas performam ativamente para a câmera, 
dançam, cantam o hino de seu time, mostram os livros preferidos, 
narram episódios pessoais, outras tentam se esconder, resguardar 
algo de sua privacidade e revelam todo o seu constrangimento 
com a situação de filmagem. Felipe aborda Lucimar com uma folha 
de papel em mãos: “eu ‘tô’ gravando um documentário, tudo bem 
se eu te filmar durante uma semana, mais ou menos, gravar seu 
cotidiano, sua vida?”. Ao que a moça responde simplesmente: “tudo 
bem” e assina o documento de autorização sem sequer ler. Ali toda 
uma questão complexa é evidenciada e o espectador pode tomar 
consciência de alguns elementos controversos que subjazem à 
própria concretização da filmagem. Patrões e empregados possuem 
relações de poder e autoridade anteriores à realização do filme e, 
assim, a própria proposta do filme pode ter soado, para alguns, 
como uma continuação dessa relação de dominação/obediência. A 
partir dessa sequência, desconfiamos da real possibilidade de livre 
arbítrio no ato de concordância e na cessão do direito de imagem. 
As prévias relações de poder não simplesmente se interrompem 
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quando da realização do documentário; elas valem durante, 
modulam o filme e se estendem depois dele ter se encerrado. Diz 
Comolli: “as linhas de força das relações de poder são ativas, e 
por isso legíveis nos sistemas de representação. Pois é precisamente 
pelas representações que as sociedades se certificam de suas 
relações com os seus sujeitos” (COMOLLI, 2008: 99). Acreditamos 
que isso valha sobretudo para o “direto interno”, com as imagens 
realizadas com e pelos próprios atores sociais, peças de complexas 
relações, interagindo e se filmando.

Os constrangimentos da vida social certamente passam pelas 
grades de escritura do documentário e isso não envolve apenas a 
anuência das empregadas e sua própria presença nas filmagens, 
como as especificidades, tensões e possibilidades da cena 
propriamente dita. Sérgio, o empregado, mostra-se absolutamente 
constrangido e reticente diante da fala de sua patroa, recheada de 
ambiguidades, da exposição de uma dívida, da manifestação de 
uma suposta generosidade que vem acoplada a uma cobrança : “ele 
tem o canto dele, ele come da minha comida, ele senta na mesa com a 
minha família, ele convive comigo como se fosse um avô pras minhas 
filhas”. Após a comemoração de Natal, Sérgio sai com seu prato 
para o portão da casa, distanciando-se de todos ali.

Comportamentos como esse, hesitantes e reservados, 
percorrem todo o filme, talvez como exercício de uma possibilidade 
de resistência diante do poder do outro – se não é sentida 
liberdade para negar ou interromper a realização do filme, pelo 
menos há formas de resguardo, fuga, manutenção de privacidade 
e integridade nas filmagens e entrevistas. As empregadas do filme 
sabem colocar certos limites; facilitam a entrada dos jovens em 
determinados caminhos, interceptam outros. Lucimar responde 
às perguntas de Felipe de maneira cifrada, enigmática, mal 
contendo um sorriso diante das fotografias antigas, lembranças 
do tempo em que ela e a patroa eram amigas inseparáveis, 
enquanto precisa responder a perguntas como “você gosta de usar 
uniforme?”. A personagem mantém algo do insondável. E a tão 
impactante frase “eu considero que eu tenho liberdade”, que fecha o 
filme, acompanha o espectador para fora do cinema. Ali, naquele 
encontro desencontrado, naquele rosto misterioso, naquelas falas 
abreviadas, o filme se encerra, em corte brusco.
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