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Resumo: A partir dos recentes Pacific (Marcelo Pedroso, 2009) e Doméstica (Gabriel
Mascaro, 2012), analisamos trés questdes interligadas: as peculiaridades do que
nomeamos “direto interno”, isto &, o cinema filmado de dentro das rela¢des por
pessoas comuns; o “dispositivo de infiltracdo” que integra uma estratégia de
aproximagao a um universo de intimidade ao qual ndo se teria acesso de outras
formas; e a mise-en-scéne do amador, a encenagao construida por cinegrafistas
leigos, marcada por relagdes singulares com as cameras digitais e temperada por
afetos e relagdes sociais de poder.

Palavras-chave: Documentario brasileiro. Dispositivo. Mise-en-scéne. Cinema direto.

Abstract: From the contemporary films Pacific (Marcelo Pedroso, 2009) and
Domeéstica (Gabriel Mascaro, 2012), this article analyzes three interrelated issues:
the peculiarities of what we named “internal direct”, ie the movie filmed from

the inside relations of ordinary people; the “infiltration device” that integrates an
strategy of approximation to an universe of intimacy which could not be accessed
from other forms, and the mise-en-scéne of the amateur cameramen, marked by
unique relationships with digital cameras and tempered by affection and social
power relations.

Keywords: Brazilian documentary. Device. Mise-en-scéne. Direct cinema.

Résumé: Depuis les films récents Pacific (Marcelo Pedroso, 2009) et Doméstica
(Gabriel Mascaro, 2012), cet article analyse trois questions interdépendantes: les
particularités dont nous avons appelé “interne direct”, c'est a dire le film tourné

a l'intérieur de relations pour les gens ordinaries; le “dispositif d'infiltration” qui
intégre une stratégie de rapprochement a un univers d'intimité qui n'auraient pas
accés a d'autres formes; et la mise-en-scéne de 'amateur, marquée par des relations
particuliéres avec caméras numériques et tempérée par l'affection et les relations
sociales de pouvaoir.

Mots-clé: Documentaire brésilien. Dispositif. Mise-en-scéne. Cinéma direct.
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Era uma vez uma ilha, em que moravam o amor; a alegria e
outros sentimentos.

O surgimento de filmes recentes como Pacific (Marcelo
Pedroso, 2009) e Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012) coloca
fortemente em discussdo, no &mbito da teorizacdo cinematografica
brasileira, questdes tdo amplas e diversas quanto as poténcias do
cinema direto, o uso de imagens de arquivo, o filme-dispositivo,
a producdo amadora, a montagem de registros feitos por outrem,
a ética no documentario. Neste ensaio, ressaltaremos as formas
singulares com que os dois filmes amalgamam e reconfiguram
algumas dessas questOes, produzindo combinacgdes inusitadas
entre searas distantes. Por serem de certa forma primos, Pacific e
Doméstica serao comentados e analisados a um s6 tempo, cotejados
em suas semelhancas e diferencas.

O direto interno, o arquivo em direto
Pacific foi montado a partir da reunido de imagens amadoras
feitas por turistas em um cruzeiro a Fernando de Noronha,
cedidas para a producdo do filme. Em trés cartelas iniciais, o
projeto é explicado:
Em dezembro de 2008, uma equipe de pesquisa participou de
viagens a bordo do Cruzeiro Pacific / No navio, a producéo
identificou passageiros que estavam filmando a viagem, sem
realizar qualquer tipo de contato com eles / Ao fim do percurso,

eles foram abordados e convidados a ceder suas imagens para
um documentério.

Ja em Doméstica, Gabriel Mascaro fornece cameras a
adolescentes de varias cidades do pais para que filmem as
empregadas domésticas de suas familias. Se em Pacific as
imagens alheias foram coletadas, depois de terem sido produzidas
livremente em situacio de férias, com equipamento pessoal dos
viajantes, e sem qualquer intervencdo direta de uma equipe
cinematografica, em Doméstica, as imagens ndo teriam existéncia
se ndo fosse por iniciativa do filme — elas foram encomendadas,
provocadas, desejadas.

Tanto Pacific quanto Doméstica foram filmados por leigos em
cameras digitais leves, de facil manuseio, com captacdo de audio
acoplada, som sincrénico, em situacdes corriqueiras, seja em viagem
ou em casa. Sdo obras de pouca ou inexistente intervengio sobre
as imagens — ndo ha comentdrios em off, narracoes, dublagens,
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alteracdo de velocidade, trilha sonora extra-diegética, legendas
ou cartelas (excetuando-se as breves insercdes iniciais de Pacific).
Diriamos, portanto, que se trata de filmes que de certo modo se
pretendem crus, em que a montagem se torna primordial, embora
mais circunscrita a fungbes de selecdo, ordenacdo e duracdo,
evitando incidéncias mais explicitas. No entanto, recordemos
os apontamentos de André Brasil: “uma montagem imanente —
préxima a matéria sensivel do mundo — néo significa, sejamos
enfaticos nisso, auséncia de mediacdo” (BRASIL, 2011: 9).

Ambos os filmes poderiam, assim, ser remetidos ao cinema
direto. Pautado por elementos como “prioridade da palavra
sincronica, papel mais importante da montagem, estrutura mais
solta das partes e dos modos de exposicdo” (AUMONT; MARIE,
2003: 81), o direto renovou a escritura dos documentarios,
produzindo filmes que buscavam se aproximar da duracéo real
dos acontecimentos, privilegiando as interacOes espontdneas de
atores sociais entre si, mais do que com um diretor-entrevistador.
A respeito do direto, Jean-Louis Comolli pontua: “com a camera na
mao e os microfones mais leves, a ferramenta se adapta ao corpo,
a técnica se torna roupa, a maquina tende a se tornar protese. (...)
Filmar torna-se o possivel de cada um” (COMOLLI, 2008: 109).

Apesar da aparente transparéncia, o direto é marcado por um
principio produtivo: desenvolve-se um fen6meno de interprodugéo
entre acontecimento e filme. Mesmo que se queira apenas registrar
e resguardar determinada situacdo, ndo se pode evitar de fabrica-
la: um “fragmento, a partir do momento em que uma cimera o
designa para filma-lo, ndo é mais igual a si préprio mas igual a ele
mais a ciAmera” (COMOLLI, 2010: 9).

O que, nos casos expostos, configura-se como novidade é que
nesse cinema direto, o cineasta ndo faz parte da cena; o direto é
aqui filmado ndo por quem € profissional, mas por alguém comum
que tem envolvimento pessoal com o universo filmado. Trata-se
de um direto filmado de dentro das relagbes, por pessoas nelas
apanhadas por outros motivos que ndo somente a decisdo de
filmar. Se o direto ja permitia maior proximidade ao ambiente pelo
documentarista que vinha de fora registra-lo, instiga-nos o que
aconteceria com o direto “interno”, filmado por aqueles que néo
sdo alheios ao contexto, mas participantes da acdo. A propdsito do
direto, mais uma vez Comolli comenta:

Com o cinema direto, temos o préprio corpo do operador que
carrega a camera, temos essa pressdo fisica constante no ato de
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filmar, uma respiracdo, um corpo, uma presenga. Isso significa
dizer que, por essa fisica dos corpos, a atencdo se dirige cada
vez mais para a relacdo constituida na filmagem. De cada
lado da maquina ha alguma coisa do corpo. Alguma coisa do
sujeito. Essa relacdo entre quem filma e quem ¢é filmado via
maquina significa a reducgéo da distancia que sempre se coloca
no trabalho de mise-en-scéne, e, a0 mesmo tempo, aumenta
a propria possibilidade de representar o intimo (COMOLLI,
2008: 110).

Se é proprio ao direto uma certa promocdo da intimidade,
um “direto interno”, preservado de presencas exteriores, em
que a camera media relacdes entre pessoas que ja sdo habituais,
poderia acentuar esse processo e tornad-lo quase uma fusdo.
Teoricamente. Para Ilana Feldman (2013), nestas obras' se observa
um “recolhimento da enunciacéo filmica”. Tal recurso favorece a
inclusdo dos enunciados dos personagens. Porém, de acordo com
Feldman, as dindmicas de inclusdo ndo necessariamente promovem
uma proximidade; pelo contrério, esse gesto, com a intervencao da
montagem, muitas vezes significa uma reposicdo da distdncia e da
nocao de separacdo.

O direto, aqui, ainda se conjuga com o filme de familia, o filme
de arquivo, o que traz consigo toda uma série de caracteristicas.
Em Doméstica e Pacific, ingredientes importantes como relaces
de poder ainda serdo adicionados, o que desestabiliza toda essa
possivel conclusdo de que a intimidade que o direto proporciona
somada a preservacdo da intimidade entre filmados ja intimos
geraria simplesmente um acimulo de intimidade. A soma aqui
ndo é exata, configurando-se como operacdo mais tortuosa, que
pode se desviar, inclusive, para a subtracio e a divisdo. O “direto
de dentro” néo significa, a priori, um acréscimo de liberdade ou
proximidade — coercles, convengdes e constrangimentos também
se fazem presentes em universos intimos.

Se no direto dos anos 1960 e 1970, usava-se a expressdo da
“mosca na parede” (NICHOLS, 2007) como metéfora para dizer dos
diretores em sua intencdo de observacéo distanciada e tentativa de
presenca imperceptivel nos ambientes, agora nem na forma de inseto
sua visita acontece. Constitui-se assim um cinema em que o trabalho
da equipe acontece inteiramente em reunides de planejamento e,
posteriormente, na ilha de edicdo. Com isso, o cineasta perde a
aventura de estar em set, de presenciar algo acontecendo ndo so6
diante de sua camera, mas perante seus olhos, ouvidos e pele. E isso
tem implicacdes profundas para toda uma concepgido de cinema
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presencial e do encontro, tdo em voga no documentério brasileiro
contemporaneo, cuja forca por vezes se extrai das complexas e
belas relagbes entre um diretor, sua equipe e determinado universo
de filmados (O fim e o principio, A falta que me faz, Terra deu terra
come, entre tantos outros). Reverberagbes acontecem também para
questbes de autoria, democratizacdo dos meios, assim como uma
reorganizacdo do que se entende pelos oficios de diretor e montador.

Trata-se de filmes, portanto, que trabalham com arquivos, mas
de forma absolutamente singular. Para comecar, porque sdo arquivos
de um passado recente ou mesmo de um presente, diferentemente
do que ocorre com a maioria dos filmes que recorrem a imagens
de anos ou décadas atras, que tematizam questoes de memoria, de
histéria individual e coletiva. Mas além disso, por serem arquivos
(no caso de Doméstica) produzidos sob encomenda para o filme e
ndo simplesmente encontrados em cinematecas ou bats de famdlia.
Os filmes de Pedroso e Mascaro colocam uma forte diferenca
em relacdo aos de Jonas Mekas, Peter Forgdcs ou Harun Farocki.
Estes buscam arquivos de outras épocas, manipulam - congelam,
aceleram, inserem cartelas, comentdrios — as imagens, adentram
o universo intimo de uma familia como documento da histdria de
um povo, ordenam memorias, ressignificam o cotidiano, revelam
novas dimensdes de um vivido ndo consciente do futuro (ou da
proximidade da beira do abismo, no caso dos filmes pré-guerra).

Ja Pacific e Doméstica ndo investem na busca de uma memoria
perdida em algum recéndito do passado, mas na producdo de
uma. Atuam, de maneira enviesada, como testemunha de uma
histéria, produzindo memérias de um tempo presente, da tonica
de determinadas rela¢bes situadas no Brasil, da vivéncia de certas
classes, que poderdo ser acessadas no futuro. Sdo arquivos “frescos”,
com impressdo de pequena mediacdo, filmados de dentro — um
direto de arquivo, um arquivo em direto.

Pode ser arquivo, mas nao é found footage. Pode ser direto, mas
ndo ha encontro entre cineastas e sujeitos filmados. Pode ser filme de
familia, mas ndo é registro das datas festivas, dos primeiros passos
do bebé, do aniversdrio do avo. Pode ser producdo amadora, mas
direcionada e orientada por uma equipe profissional.

0 dispositivo de infiltracao

Supomos que o “direto interno” estaria, aqui, intrinsecamente
relacionado ao dispositivo desenhado pelo diretor e faria parte
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de uma estratégia de aproximacgdo a um universo de intimidade
ao qual nio se teria acesso de outras formas (ou que seria
demasiadamente alterado com a presenca de um diretor externo
aquele ambiente, uma equipe, uma parafernalia de equipamentos).
Entendemos dispositivo como o método dos filmes, a forma
escolhida de aproximacdo de determinado objeto, a criacdo de
regras para lidar com a realidade (LINS; MESQUITA, 2008). O
dispositivo, nesse sentido, é “um procedimento produtor, ativo,
criador — de realidades, imagens, mundos, sensacoes, percepc¢oes
que ndo preexistiam a ele” (LINS, 2007: 46). Cezar Migliorin pensa
o dispositivo como estratégia narrativa que produz acontecimento
na imagem e no mundo:
O dispositivo é aintroducéo de linhas ativadoras em um universo
escolhido. O criador recorta um espago, um tempo, um tipo
e/ou uma quantidade de atores e, a esse universo, acrescenta
uma camada que forcard movimentos e conexdes entre os
atores (personagens, técnicos, clima, aparato técnico, geografia
etc.). O dispositivo pressupde duas linhas complementares:
uma de extremo controle, regras, limites, recortes; e outra de

absoluta abertura, dependente da acdo dos atores e de suas
interconexodes (MIGLIORIN, 2005: s/n).

Trata-se de uma forma de planejamento filmico que ndo envolve
a redacdo de um roteiro minucioso — com descricOes, orientacoes,
rubricas, falas de personagens, como ocorre corriqueiramente no
regime da ficcdo —, mas que também néo se pauta pela imerséo
imprevista em determinado universo, inteiramente aberta ao
sabor do acaso. Falamos aqui, portanto, do dispositivo como
método, mas também de uma tendéncia mais especifica do cinema
documentario contemporineo — a do filme-dispositivo. Grande
parte da producdo documental brasileira recente contém uma
rigida dimensdo propositiva, tornando visiveis seus caminhos de
atuacdo/operagdo no mundo tracados previamente as filmagens.
Trata-se do “cinema de escritura forte”, como postula Roberta Veiga
(2008). Podem ser contabilizados nessa tendéncia documental 33
(Kiko Goifman, 2002), Um Passaporte Hiingaro (Sandra Kogut,
2001), Acidente (Cao Guimaraes e Pablo Lobato, 2006), Filmefobia
(Kiko Goiffman, 2008), entre outros.

Pacific e Doméstica podem ser ai incluidos, por explicitarem
seus marcados dispositivos, seguirem determinado protocolo de
limitacdo temporal e/ou espacial, inventarem um jogo, planejarem
um experimento. Configura-se, em ambos, um dispositivo
de infiltracdo, um plano de insercdo e entrada sorrateira em
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2. Aideia da cdmera como
emissario se aplica menos a
Pacific, cuja nocao de presenca
da equipe é quase que retroativa
evirtual.

determinado universo, uma estratégia de ingresso que permite
uma observacdo com o minimo de impacto, que se difere
enormemente de uma observacdo participante, método recorrente
nas ciéncias sociais que encontra paralelos no “documentdrio
participativo”, descrito por Bill Nichols (2007). Neste par de
filmes, a presenca da equipe se resume a uma camera, como se
esse objeto carregasse e condensasse toda uma ideia de relacéo,
toda uma proposta de filme, inserido em determinado terreno por
controle remoto, a distancia; depois de toda a aventura, ele volta
a seus “donos™. A camera, assim abandonada, far-se-ia portadora
de vestigios daqueles que a manipulam. Se o humano desvirtuaria
por demais a paisagem observada, que ao menos o ndo-humano
adentre, como aqueles pequenos espelhos erguidos sobre os muros
para mirar territério inimigo ou mesmo como um oco cavalo de
Tréia. Gesto semelhante é visto em Cdmara escura (2012), curta
do mesmo Marcelo Pedroso, mas em proposta ainda mais radical.
Neste filme, o diretor interfona moradores de casas de classes altas,
deixando na porta um artefato misterioso: uma caixa que contém
uma filmadora ligada. As pessoas, confusas, apavoram-se com o
experimento, julgando ser parte de uma estratégia de ladrdes para
ter visao do interior da casa. Mais tarde, Pedroso entra em contato
com os moradores para recolher as imagens da camera oculta. Seu
arriscado (e beligerante) dispositivo faz emergir elementos como
medo, desconfianca e paranoia.

Busca-se, em Pacific e Doméstica, capturar determinado
contexto ou determinadas relacdes sem interferéncias exteriores,
como se alcancados in natura. Certamente a presenca de Gabriel
Mascaro ou de Marcelo Pedroso nas residéncias ou no navio
produziria filmes inteiramente diferentes, incentivaria alguns
comportamentos dos participantes, ao passo que inibiria outros.
O dispositivo de ambos ja foi formulado de maneira a fazer
emergir (ou ao menos ndo afugentar) um importante elemento: a
intimidade. Essa que sé pode existir entre velhos conhecidos, entre
os que compartilham algum tipo de laco ou de histdria.

Evidente que o cinema pode inventar e inaugurar
intimidades — e Eduardo Coutinho é prova disso na maneira
como interage, promove abertura e desperta confissbes de seus
entrevistados. Mas trata-se, ainda assim, de uma intimidade criada
entre entrevistado e entrevistador. JA nos filmes em questdo,
afloram a intimidade familiar, conjugal, entre amigos, longe das
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vistas de quem ndo pertence aqueles circulos. Ndo podemos nos
esquecer, no entanto, de que as regras, habitos e balizas sociais
ndo sdo simplesmente externos a vida doméstica — eles a regulam
por dentro. Mas de alguma forma, esse afeto, esse conhecimento
prévio (filhos de patrées que foram criados por empregadas
domésticas desde que nasceram, esposas que filmam maridos, pais
que filmam filhos) se imprimem nas imagens. Vemos em Pacific,
por exemplo, uma camera subjetiva do marido desejosa pelo corpo
da esposa, aproximando-se com um zoom da tatuagem em suas
costas, olhando, de cima a baixo, seu corpo envolto em um vestido
branco. Mais adiante, outro marido observa a esposa deitar ao sofa
com as pernas cruzadas, colocar os bracgos atrds da cabeca, como
uma musa que posa e se deixa pintar.

No entanto, nido se pode pretender ingenuamente que as
imagens sejam o puro registro de situacdes que aconteceriam
independente da presenca da camera, como se captadas em sua
“esséncia”. Os cendrios dos filmes sdo, de algum modo, modificados
pela insercdo do aparato que filma, o que, sobretudo no caso de
Domeéstica, pode significar um acréscimo de poder nas relagdes,
uma cisdo entre aqueles que recebem a camera e aqueles que
sdo por ela observados, ao mesmo tempo um gesto de invaséo e
uma demonstracdo de interesse. Se a presenca humana externa
certamente afetaria a cena, ndo se pode dizer o contrdrio da
presenca maquinica — componente que nao pode ser subtraido. No
caso de Doméstica, o dispositivo ndo é apenas uma forma de acesso
a determinado universo encasulado, mas também um elemento
produtivo. Se em Pacific a intervencdo da equipe sé ocorreu
posteriormente e o que vemos sdo as relacoes como elas teriam
mesmo acontecido (mas ndo independentemente da presenca de
cameras, em geral), em Doméstica as relacdes sdo produzidas pelo
filme, ja que os lacos entre empregadas e patrdes adolescentes
recebe a mediacgdo, imprevista, de uma camera e de uma tarefa.
H4, no filme de Mascaro, para além de um registro, uma certa
vontade de intervencdo no mundo, talvez o desejo de despertar
nesses jovens a curiosidade — e um novo olhar — sobre as vidas
pessoais e sobre o trabalho das mulheres (e homem?®) que servem
suas casas.

Portanto, a dimensao propositiva do dispositivo, por mais que
afete os participantes em suas vidas, visa o préprio documentdrio,
funcionando como um aticador de cenas, um catalisador de
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acontecimentos. O dispositivo, na concepcido de Michel Foucault
(2008), esta diretamente relacionado a questdoes de poder, o
que aqui nos concerne, sobretudo em Doméstica, que aborda as
relagbes entre patrdes e empregados, mas também, ainda que em
menor medida, em Pacific, jd4 que as relacoes de intimidade que
ndo passam por contratos de trabalho também sdo atravessadas
por constrangimentos e hierarquias de diferentes ordens.
Segundo Roberta Veiga, pode-se observar o dispositivo quando “a
preocupacdo é detectar um agenciamento de relacdes de forcas
que se da em funcédo do uso de uma tecnologia especifica” (VEIGA,
2008: 50). Para Foucault, ele tem natureza essencialmente técnica
e estratégica, pressupde certa intervencdo racional e manipulacéo
das relacoes de forca. “O dispositivo, portanto, esta sempre inscrito
em um jogo de poder” (FOUCAULT, 2008: 246).

Embora Doméstica se situe no seio das relacdes de classe entre
aqueles que pagam por um servico e aqueles que oferecem sua
forca de trabalho, as contribuicoes de Foucault aqui nos sdo uteis
para agucar nossa percepcdo de que o poder ndo é unilateral e
pode se exercer em direcOes ndo esperadas. Mais do que isso: se ha
poder, h4 também possibilidades de resisténcia. E interessante que
a escolha de Mascaro, ainda no que toca ao desenho do dispositivo,
tenha sido pelos adolescentes, e ndo simplesmente pelos patroes
adultos, isto €, os contratadores de fato. Uma hipdtese seria a de
que entre os jovens e as domésticas hd um abismo menor no que
respeita ao poder — talvez se os pais ou maes, os “chefes” de familia,
portassem a cdmera, o desnivel seria por demais acentuado,
com menores possibilidades de abertura e resisténcia para as
empregadas. Igualmente, pode ter pesado na decisdo o fato de
que os adolescentes, por terem sido criados por aquelas pessoas,
possuem com elas relacoes de afeto e intimidade mais pronunciadas,
0 que torna as relacoes de poder ainda mais ambiguas, nuancadas e
complexas. Por serem mais jovens, menores de idade, sdo patroes,
mas de certa forma também sio ‘filhos’. Podem mandar, mas
também devem obedecer.

A mise-en-scéne do amador

Uma vez desenhado o dispositivo, voltemo-nos para sua
efetivacdo e desdobramento na mise-en-scéne. Tanto em Pacific como
em Domeéstica, a organizacdo da cena, a escolha da disposicao dos
corpos no espago, a dimensdo dos enquadramentos, os movimentos
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de camera ficam a cargo de sujeitos comuns. Ao contrario do
primeiro, em que os turistas utilizaram seu equipamento pessoal
e filmaram livremente, no segundo os jovens receberam cameras,
tripés e algumas orientagdes da equipe, que no entanto nao sao
explicitadas no filme — o espectador fica curioso a respeito das
instrucOes que receberam, indeciso sobre até que ponto algumas
nocoes filmicas (registro de siléncios, tempos mortos, perguntas
abertas, por exemplo) foram inclinacoes espontaneas ou solicitacoes
de Mascaro e equipe.

Ainda que sejam leigos filmando, indagamos até que ponto se
pode falar em ingenuidade na produgido amadora nos dias atuais.

Como aponta Nogueira,
podemos entdo questionar se o espectador comum ndo ganhou
ele igualmente uma consciéncia do meio que lhe inibe qualquer
ingenuidade. A ser assim, esta perda da ingenuidade teria
como uma das consequéncias que o auto-retrato deixaria de
ser, muitas vezes, um gesto de autenticidade para se revelar
uma voluntdria auto-estetizacdo (NOGUEIRA, 2008: 22).

Por mais que Doméstica e Pacific possam compartilhar
caracteristicas com os filmes familiares de arquivo, sendo filmes
gravados por pessoas nos anos 2010, todo um novo contexto de
mediatizacdo se coloca. No entanto, o gesto de filmar, ainda que
se tenha banalizado, ndo é sempre andédino. Como indica Comolli,
trata-se de “tecer sua propria linha na tapecaria labirintica das
representacdes, o que de modo algum seria desprezivel” (COMOLLI,
2008: 110). Michele Garneau comenta as imagens realizadas
a partir da modernidade em sua relacdo com as comunidades
filmadas: “E uma ‘comunidade que vem’, retomando o titulo de
uma obra do filésofo Giorgio Agamben, mas é também — e esse
ponto é crucial — uma comunidade mediatizada pelos aparelhos,
uma comunidade aparelhada” (GARNEAU, 2012: 85).

Em qualquer tempo, participar do ambiente que se filma
implica um tipo de interacdo com a camera e entre os filmados
muito singular, que se traduz na estética do registro. Consuelo Lins
e Thais Blank discorrem sobre o filme de familia:

Ao contrario da camera invisivel dos filmes de ficco,
reconhecemos o aparato, que € tratado como sujeito da a¢do tanto
quanto os personagens filmados. Ha um verdadeiro dialogo entre
aqueles que se encontram diante e atrds do equipamento. Pelo
fato de ser um integrante da familia, o cinegrafista compartilha

a experiéncia vivida e recebe olhares, sorrisos, acenos que se
dirigem diretamente para a lente (LINS; BLANK, 2012: 62-63).
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4. Nesse sentido, a cessao
de tripés para 0s jovens nao
nos parece ingénua e talvez ja
antecipasse (e incentivasse)
momentos como esse.

Nos filmes amadores, a camera dificilmente € presenca neutra
ou distante. Por sua maior estabilidade (se comparada ao navio
cambaleante e aos turistas ansiosos de Pacific), em alguns planos de
Doméstica, € a inser¢do de uma voz que nos lembra de que a camera
corresponde ao olhar de alguém, presenca e personagem em cena —
nos, que estamos tdo acostumados a ver cinema como uma visao
em terceira pessoa e a eclipsar das imagens seu operador. Muitas
tomadas aparentemente objetivas para olhos tdo acostumados a
esse modo predominante, como a observacdo das empregadas
em atividades diversas, revelam-se subjetivas num susto, devido
a algum elemento de quebra: a voz dos jovens oriunda do fora de
campo, um olhar dos filmados para a cdmera, um comentario, uma
solicitacdo. Tendo as cdmeras em maos, eles ndo resistem em filmar
a si préprios e a se colocar nas imagens, ainda que esta nao tenha
sido a tarefa. Vaidade e exibicionismo provocados pela presenca da
camera perpassam tanto os sujeitos que filmam quanto os filmados,
como no momento em que Flavia (a empregada da empregada) da
um giro com o corpo, desfilando e dancando na frente das lentes
ou quando Felipe filma a si préprio sozinho tocando violdo em seu
quarto*. De um lado, os personagens ndo resistem a atuacgdo e a
performance para as filmadoras; de outro, Mascaro néo resiste em
manter as imagens na montagem. Elas fazem parte do jogo.

Observa-se, tanto em Pacific quanto em Doméstica, uma funcio
da camera que ndo se percebia nas imagens amadoras de outros
periodos histéricos. As cameras digitais, ao contrario das Super 8
ou das de video, possuem um visor ou video assist que permite o
retorno imediato da imagem gravada. Filma-se monitorando uma
pequena tela que ja antecipa os resultados que, anteriormente,
s6 eram acessiveis apds a revelacdo ou com o auxilio de um
videocassete. A cadmera dos filmes de Pedroso e Mascaro ndo
apenas grava, mas funciona também como uma espécie de espelho
por retribuir a imagem que se posiciona a sua frente. Assim, nos
videos contemporaneos, a cdmera aponta para os dois lados, de um,
capta a imagem; de outro, a oferece.

Essa caracteristica da camera digital tem implicacdes
decisivas para o conteido e a forma dos filmes. Algumas delas
sdo a exacerbacdo do gesto de vaidade, o estimulo ao narcisismo
e a constante auto-consciéncia, mas aqui destacamos a maior
possibilidade de integracdo, nas imagens, daquele que filma, ja que
desobrigado da necessidade de olhar pelo viewfinder. A camera,
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por vezes, torna-se apéndice ndo do olho e do rosto, mas da
méao — o que permite, com maior facilidade (pois a monitoracéo
dos limites do enquadramento ocorre a certa distancia) que o
proprio rosto de quem filma seja posto em quadro, diminuindo a
separacdo e a polarizacdo entre aqueles que ficam atras e aqueles
que ficam a frente da camera. Sobre filmes de familia de outros
tempos, Lins e Blank comentam que o cinegrafista amador precisa
“se retirar da familia para produzir imagens dela” (LINS; BLANK,
2012: 60). Se antes, o operador da cdmera era apenas voz, hoje
pode ser voz e imagem. O corpo do cinegrafista se tornou mais
livre e pode passar de tras para a frente da cdmera com um grande
incremento de mobilidade. A respeito do direto, Comolli pontua
que “aquele que carrega a camera adere a ela” (COMOLLI, 2008:
110). Talvez isso ja ndo se dé com tanta intensidade: a adesdo pode
ser relativa. A cdmera pode mudar de méos, passar de uns a outros
(como no plano em que, na cabine do cruzeiro, a filha comeca
filmando e entrega a cAmera para o pai, que lhe ensina a usar o
zoom para observar os pés do avo, no quarto conjugado), de bracos
que sustentam a superficies que amparam.

Em Doméstica, a jovem Perla € registrada enquanto se arruma,
usando a cAmera quase como espelho, supervisionando sua prépria
aparéncia — indecisa, prende o cabelo com um elastico, tira um
pedaco da franja, solta-o novamente. Claudomiro Neto insere seu
rosto diante da camera repetidas vezes, testa sorrisos e caretas,
levanta as sobrancelhas. Em dado momento de Pacific, uma
esposa pergunta para o marido se esta bonita e ele, para avaliar, a
observa através de um movimento de cdmera vertical. Em tempos
de democratizacdo dos meios de producido de imagens, um dos
enquadramentos recorrentes nas fotos postadas em fotologs, Orkut,
Facebook, Instagram e afins, ja ha alguns anos, é a da pessoa que
clica a si mesma afastando a cAmera de seu corpo por meio do gesto
do braco estendido. Essas imagens — e toda uma estética do corpo
inclinado, da pose contorcida, dos ombros e biceps que preenchem
parte do quadro — que ja vinham se proliferando em registros
fotograficos nas redes sociais, tém agora suas correspondéncias
nas imagens em movimento. Constitui-se, assim, toda uma nova
possibilidade de auto-retrato, além de uma transformacgdo da
composicdo (com uma leve rotacdo) do close-up. Um casal em
Pacific gira ao som da musica, numa festa no convés do navio, num
momento filmado pelo rapaz, que comanda a camera com um dos
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bracos esticado. Outro casal, durante o réveillon, registra o préprio
beijo, em camera elevada também por um braco descompensado.

Também recorrente é a imagem produzida pela cémera
amparada sobre uma superficie de altura mediana, como uma
mesa. Em Pacific, um casal de senhoras toma drinks sentadas no
bar observadas por uma camera, sobre a mesa, disparada por uma
delas, que no entanto se mantém afastada durante o tempo do
plano, langando as lentes olhares fugidios. Em outra cena, uma
esposa filma o marido enquanto este simula cantar ao microfone;
ela repousa a camera no piano e entra em quadro, para se situar ao
lado dele e ambos posarem para o aparato — no mesmo plano, de
subjetiva a camera se torna objetiva. Em Domeéstica, temos um plano
em que a camera se encontra dentro de um armario, observando
Dilma abaixar-se para pegar uma panela — uma subjetiva de
ninguém, talvez apenas a experimentacdo de um ponto de vista
inesperado, uma brincadeira com a camera. Também neste filme,
apos deixar Claudomiro Neto e sua irma na escola, Vanuza retira a
camera ligada do banco do passageiro e a posiciona no painel do
carro, de frente para si. Sozinha no carro, ela canta uma musica
romantica no radio, chorando e fazendo comentdrios como “é
muito dificil amar alguém e ndo ser correspondido” — numa cena de
atordoante auto mise-en-scéne.

Percebe-se, pela andlise desses pequenos trechos de ambos os
filmes, uma mise-en-scéne complexa, que, embora desenhada por
amadores, dificilmente se poderia chamar de ingénua ou simpldria.
Cameras que tracam movimentos vertiginosos, que variam quanto
a perspectiva, longos planos-sequéncia, personagens que entram e
saem de quadro, vozes que remetem ao fora de campo, passagens
de interna a externa, uso de espelhos e reflexos que revelam o
cinegrafista sdo apenas algumas das possibilidades exploradas
nos filmes. Ja o audio parece ser utilizado com menor consciéncia
e baixo nivel de experimentacdo. Os personagens de Pacific nédo
raras vezes comentam as imagens que fazem, como se narrassem
uma histéria que se desenrola em tempo real, porém de maneira
bastante descritiva e ilustrativa: “hoje, dia 31 de dezembro de
2008, estamos no aeroporto internacional de Porto Alegre” ou “veja
o mar, a pedra, o navio ld ao fundo, dd um close no navio”. A voz
ndo adiciona informacoes, interpreta ou acrescenta nuances as
imagens, restringindo-se a comentar de maneira bastante imediata
cada etapa dos acontecimentos, talvez com o objetivo de conduzir

80 NOTAS SOBRE PACIFIC E DOMESTICA | MARIANA SOUTO



a viagem para possiveis espectadores familiares ou de identificar
cada detalhe para os espectadores esquecidos que serdo, eles
mesmos, no futuro. A narragao dos guias turisticos que explicam os
procedimentos da viagem e as instalac6es do navio acaba por ser
aproveitada na montagem do filme de maneira arguta por Marcelo
Pedroso, que assim se vé livre da necessidade de intervencdes ou
cartelas explicativas para o espectador, utilizando um recurso de
transmitir informacoes de modo diegético — mantendo-se assim, um
filme sempre em direto. E diegética (e direta) também a utilizacfio
frequente das musicas populares nos radios e dos programas de
televisdo em Doméstica, que formam uma trilha sempre espontanea,
que brota do préprio ambiente.

Assim, tanto os turistas de Pacific quanto os jovens de
Doméstica parecem unir um modo mirabolante e sofisticado de
apreender imagens com uma maneira convencional de produzir
o som. Mesclam a virtuose de um cinema maneirista com o audio
do telejornalismo e da locucdo esportiva mais convencional — ha
que se reconhecer, contudo, que o jornalismo surge como parddia,
em diversos momentos, em que os personagens fazem troca dos
formatos conhecidos de entrevista.

Em tempos de ‘comunidade aparelhada’, vale notar que as
cameras nao mais saem do armario apenas em ocasies especiais.
Se antes o registro doméstico acompanhava, sobretudo (mas nao
apenas), episddios extraordindrios da rotina familiar — festas,
aniversarios, casamentos —, hoje os momentos gravados nao
necessariamente seguem critérios de relevancia ou destaque em
relacdo ao dia a dia. Para André Brasil, é “como se a viagem s6
existisse ao se transformar em imagem e como se os processos de
subjetivacdo ali se efetuassem — ndo antes — mas juntamente ao ato
de sua exposigdo para a camera” (BRASIL, 2010: 7).

0 amor, a alegria e outros sentimentos

Logo apos os créditos iniciais, Doméstica nos apresenta, a partir
de um fade in, a uma imponente mansao branca, de dois andares,
ladeada por gramados e palmeiras tropicais. No dudio, ressona a
voz grave e ao mesmo tempo suave de um narrador: “Era uma vez
uma ilha, em que moravam o amor, a alegria e outros sentimentos”.
As expectativas (ficcionais?) criadas nesse primeiro plano sio, em
seguida, quebradas. Vemos Vanuza, uma empregada uniformizada
no que imaginamos ser o interior daquela residéncia, ouvindo no
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radio o desenrolar da histéria conduzida pelo locutor. Mais uma
vez, Mascaro se aproveita de recursos diegéticos — e de artificios de
montagem, certamente — para informar, brincar com expectativas
e, nesse caso, produzir efeitos irbnicos, sem, no entanto se afastar
da imanéncia do filme e das premissas do cinema direto. O diretor
tece um comentdrio sutil, que diz tanto do isolamento de um
determinado grupo social como antecipa questdes seminais que
surgirdo ao longo do filme, usando apenas de elementos internos a
cena, aparentando uma nao-interferéncia exterior.

O amor, a alegria e outros sentimentos menos nobres — os
afetos que habitam a ilha. Pairam, na mise-en-scéne de Doméstica,
elementos tdo ambiguos e complexos quanto o carinho, a
gratiddo, o exibicionismo, a falta de lugar, o sacrificio, o
sentimento de posse, a obediéncia, o constrangimento, o
erotismo. J4 o navio Pacific, também cercado de dgua por todos
os lados, talvez dé a ver relacoes menos complexas entre partes,
mas algumas variacdes de sentimentos se fazem notar: euforia,
soliddo, fascinio, paixdo, cansaco.

Importa ver, na mise-en-scéne dos filmes, como a encenacéo
se constréi temperada por afetos e por relacbes de poder. Em
Domeéstica, sdo os adolescentes que recebem a camera e a tarefa
de filmar suas empregadas, mas nem por isso podemos considera-
los como os diretores absolutos da cena. Se a camera lhes da
autoridade, a condicdo de objeto de interesse confere uma certa
reveréncia as empregadas. O dispositivo ndo produz, portanto,
uma simples cisdo entre uns que recebem um poder e outros que
devem a ele se sujeitar. Em muitos momentos, vemos a mise-en-
scéne sendo construida de maneira conjunta, a partir de sugestoes
das observadas — Dilma propoe a Perla “se quiser; eu vou te contar
depois a historia de como cheguei a Sdo Paulo”.

Domeéstica parece centrado em um projeto que busca desvelar
as relacOes de classe entre patrdes e empregados no interior da
intimidade das residéncias brasileiras e, nesse sentido, é importante
que busque uma certa quantidade de personagens, num intuito de
apreender uma minima multiplicidade de modos de interacdo.
Assim, as mises-en-scéne sdo tdo variadas quanto seus personagens,
oscilando ainda de acordo com questdes de género, raga, regido
do pais e a proporc¢do na desigualdade de renda. Para Comolli, “o
cinema faz com que as representagdes sociais passem pelas grades
da escritura” (COMOLLI 2008: 99), o que nos leva a indagar pelas
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clivagens internas a cena, pela maneira como o documentario da
conta das relacdes sociais de um mundo vivido.

Vemos, entre a dupla Flavia e Bia, uma relacdo mais horizontal,
em que Flavia recebe espaco para se expressar e toma a cena para
si, dancando e desfilando diante do menino que cuida, mas também
da camera. Flavia é observada em atividade, mas também concede
entrevista, responde as perguntas de Bia, narra suas histdrias e
traumas — é, de fato, uma protagonista. E interessante a maneira
como se apropria de uma inversao proposta pelo projeto: “eu que
sou a empregada, eu tenho que me aparecer”. J& a composicdo
das cenas no fragmento da empregada Lena € inteiramente
diferente. Juana (a adolescente) nunca da voz a Lena, mas escolhe
entrevistar sua propria méae, Lucia, e filmar Fernandinha, a bebé da
funciondria, praticamente adotada pela familia. Trata-se de uma
mise-en-scéne que oculta Lena o tempo todo, nega-lhe a fala, nega-
lhe a imagem — e ainda lhe usurpa a propria filha. Num movimento
de camera que funciona como sintese de toda a situagdo, Juana faz
uma panoramica que parte da cozinha, encontrando Lena em seus
afazeres, limpando armarios, e se dirige para a direita, passando
por uma parede, até chegar na sala, onde Lucia se deita ao sofa
com Fernandinha no colo. Uma diviséria de concreto evidencia o
abismo entre a condicdo das duas mulheres.

Enquanto algumas performam ativamente para a camera,
dancam, cantam o hino de seu time, mostram os livros preferidos,
narram episodios pessoais, outras tentam se esconder, resguardar
algo de sua privacidade e revelam todo o seu constrangimento
com a situacgdo de filmagem. Felipe aborda Lucimar com uma folha
de papel em maos: “eu ‘t6’ gravando um documentdrio, tudo bem
se eu te filmar durante uma semana, mais ou menos, gravar seu
cotidiano, sua vida?”. Ao que a moca responde simplesmente: “tudo
bem” e assina o documento de autorizacgao sem sequer ler. Ali toda
uma questao complexa € evidenciada e o espectador pode tomar
consciéncia de alguns elementos controversos que subjazem a
propria concretizacdo da filmagem. Patroes e empregados possuem
relacoes de poder e autoridade anteriores a realizacdo do filme e,
assim, a propria proposta do filme pode ter soado, para alguns,
como uma continuacgéo dessa relacdo de dominagido/obediéncia. A
partir dessa sequéncia, desconfiamos da real possibilidade de livre
arbitrio no ato de concordancia e na cessdo do direito de imagem.
As prévias relacoes de poder ndo simplesmente se interrompem
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quando da realizagcio do documentdario; elas valem durante,
modulam o filme e se estendem depois dele ter se encerrado. Diz
Comolli: “as linhas de forca das relacoes de poder sdo ativas, e
por isso legiveis nos sistemas de representacdo. Pois é precisamente
pelas representacoes que as sociedades se certificam de suas
relagdes com os seus sujeitos” (COMOLLI, 2008: 99). Acreditamos
que isso valha sobretudo para o “direto interno”, com as imagens
realizadas com e pelos proprios atores sociais, pecas de complexas
relagGes, interagindo e se filmando.

Os constrangimentos da vida social certamente passam pelas
grades de escritura do documentdrio e isso ndo envolve apenas a
anuéncia das empregadas e sua prépria presenca nas filmagens,
como as especificidades, tensdes e possibilidades da cena
propriamente dita. Sérgio, o empregado, mostra-se absolutamente
constrangido e reticente diante da fala de sua patroa, recheada de
ambiguidades, da exposicdo de uma divida, da manifestacdo de
uma suposta generosidade que vem acoplada a uma cobranca : “ele
tem o canto dele, ele come da minha comida, ele senta na mesa com a
minha familia, ele convive comigo como se fosse um avé pras minhas
filhas”. Apds a comemoracdo de Natal, Sérgio sai com seu prato
para o portao da casa, distanciando-se de todos ali.

Comportamentos como esse, hesitantes e reservados,
percorrem todo o filme, talvez como exercicio de uma possibilidade
de resisténcia diante do poder do outro — se ndo é sentida
liberdade para negar ou interromper a realizacdo do filme, pelo
menos ha formas de resguardo, fuga, manutencéo de privacidade
e integridade nas filmagens e entrevistas. As empregadas do filme
sabem colocar certos limites; facilitam a entrada dos jovens em
determinados caminhos, interceptam outros. Lucimar responde
as perguntas de Felipe de maneira cifrada, enigmadtica, mal
contendo um sorriso diante das fotografias antigas, lembrancas
do tempo em que ela e a patroa eram amigas inseparaveis,
enquanto precisa responder a perguntas como “vocé gosta de usar
uniforme?”. A personagem mantém algo do insondavel. E a téo
impactante frase “eu considero que eu tenho liberdade”, que fecha o
filme, acompanha o espectador para fora do cinema. Ali, naquele
encontro desencontrado, naquele rosto misterioso, naquelas falas
abreviadas, o filme se encerra, em corte brusco.
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