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Resumo: Este texto analisa a participagdo feminina na Retomada do Cinema
Brasileiro dos anos 1990 para além das diferencas de sexo, raca, classe, idade ou
etnia. Seu principal argumento é de que a contribuicdo mais decisiva dada pelas
mulheres que despontaram como cineastas no cinema brasileiro recente foi a
disseminagao do trabalho colaborativo e da autoria compartilhada, e ndo a mera
ascensdo ao pantedo autoral segundo uma tradi¢ao notoriamente machista.

Palavras-chave: Cinema Brasileiro. Cinema da Retomada. Mulheres cineastas.
Diferenca.

Abstract: This paper analyses the female participation in the Brazilian Film Revival

of the 1990s beyond differences of sex, race, class, age and ethnicity. Its main
contention is that the most decisive contribution brought about by the rise of women
in recent Brazilian cinema has been the spread of team work and shared authorship,
as opposed to a mere aspiration to the auteur pantheon, as determined by a
notoriously male-oriented tradition.

Keywords: Brazilian Cinema. The Brazilian Film Revival. Female filmmakers.
Difference.

Résumé: Cet article analyse la participation féminine dans la Renaissance du Cinéma
Brésilien des années 1990 au-dela de la différence de sexe, race, classe, age et
ethnicité. Il soutient que la contribution plus décisive faite par les femmes qui ont
émergées comme cinéastes dans le cinéma brésilien récent a été la dissémination
du travail collaboratif et de la création partagée, plutot que la simple ascension au
panthéon des auteurs selon une tradition notoirement machiste.

Mots-clés: Cinéma Brésilien. Renaissance du Cinéma Brésilien. Cinéastes féminines.
Différence.
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E. Ann Kaplan define o denominador comum das discussbes
no campo da teoria feminista do cinema da seguinte maneira:
Um conjunto central de conceitos, trabalhados e
retrabalhados por académicos, diz respeito a diferenga: de
inicio, referindo-se a diferenca sexual entre masculino/
feminino; mais tarde, a diferenca entre lésbicas e
heterossexuais — ou seja, a diferenca dentro da sexualidade
feminina; ainda mais tarde, a diferenca de “género”
(distinta da “sexualidade”); e, finalmente, diferencas entre

mulheres com base em raca e etnia. (KAPLAN, 2000: v).

Kaplan conclui que a tarefa atual da teoria feminista do
cinema é aprender “a ir além da diferenca” imaginando-se
“novos modos de ser” (KAPLAN, 2000: vi). Tomando por objeto
a participacdo feminina no que se convencionou chamar de
Retomada do Cinema Brasileiro — isto é, filmes produzidos na
segunda metade dos anos 1990 — proponho aqui interpretar
a sugestdo de Kaplan como um convite para se pensar além
das diferencas de sexo, raga, classe, idade ou etnia. Comecgo
situando o fen6meno da Retomada em seu contexto histérico,
com o fim de avaliar se o boom da producdo no periodo
constituiu um pico criativo e, caso positivo, o quanto dessa
criatividade sobreviveu até o momento presente. Passo, a
seguir, a focalizar a participacdo feminina na direcdo de
filmes, sugerindo que o aumento numérico de mulheres
cineastas nesse periodo, realmente impressionante, reflete
apenas parcialmente as drasticas mudancas no modo de
producdo e expressdo cinematograficas derivadas das politicas
neoliberais introduzidas no pais nos anos 1990. Segundo
creio, a contribuicdo mais decisiva dada pelas mulheres que
despontaram como cineastas no cinema brasileiro recente
foi a disseminacdo do trabalho colaborativo e da autoria
compartilhada, e ndo a mera ascensdo ao pantedo autoral
segundo uma tradicdo notoriamente machista. Sem duvida,
filmes centrados na vitimizac¢édo feminina proliferaram durante
a Retomada, inaugurando uma tendéncia que persiste até
hoje, e eles foram, e continuam sendo, inestimdveis para a
compreensdo da causa feminista no pais. Contudo, em lugar de
recorrer a leituras feministas de estratégias representacionais,
vou apresentar aqui exemplos de experimentos estéticos
apresentacionais, abertos ao contingente documental e ao
real imprevisivel que, segundo creio, suspendem o cardter
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pedagdgico das narrativas representacionais. Alego que tais
obras introduzem um dilema, ou “dissenso”, nas palavras
de Jacques Ranciére, que, ao invés de dar licbes univocas,
multiplica os sentidos do referente.

A Retomada e a ascensao da autoria compartilhada

Como expliquei em detalhe em trés livros sobre o assunto,
(NAGIB, 2002; 2003; 2006/2007), a Retomada strictu senso
se refere ao periodo entre 1995 e 1998, quando o fluxo de
producdo de filmes foi restabelecido no Brasil, ap6és uma
brusca interrupcdo no efémero governo Collor (1990-92). O
retorno a producdo se deveu em primeiro lugar a instituicao
do Prémio Resgate do Cinema Brasileiro, que redistribuiu o
esp6lio da Embrafilme, extinta por Collor, criando, assim, a
impressdo de um boom na producdo, a partir de meados da
década, gracas ao gargalo gerado nos anos anteriores. Isto
ndo invalida o fato de que houve uma real explosdo criativa,
como resultado tanto do renascimento cinematografico quanto
da atmosfera de liberdade politica que passou a reinar apds
vinte anos de ditadura militar. Sua caracteristica mais notdvel
foi o impeto de se redescobrir o Brasil, em especial o sertiao
arido do nordeste, outrora arena politica iconica do Cinema
Novo. O sertdo foi insistentemente revisitado pelos cineastas
do periodo, ndo mais como uma chamada para a revolta
contra injusticas sociais, mas como uma reunido euférica com
o coragdo culturalmente rico do pais. Tal processo alcancou
o climax com Central do Brasil (Walter Salles), ganhador do
Festival de Berlim de 1998 e transformado em epitome do
movimento da Retomada. J4 me detive sobre os modos como a
curva utdpica ascendente que caracterizou esta fase sofreu uma
queda brusca ap6s Central do Brasil, com filmes que migram
para o sudeste e seus bolsdes de crime e pobreza, ou seja, as
favelas do Rio de Janeiro e Sido Paulo, tais como em O Invasor
(Beto Brant, 2001) e Cidade de Deus (Fernando Meirelles e
Katia Lund, 2002). Considero que tais filmes marcam o fim
da Retomada e sinalizam ao mesmo tempo o encerramento de
um pico criativo no cinema brasileiro, apesar de a sensacdo
de boom persistir até hoje gracas a alta producdo de filmes,
beirando os 100 titulos por ano. O que se vé hoje, no entanto,
é muito mais um fendmeno comercial que criativo, em sintonia
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com o extraordindrio crescimento econdOmico brasileiro na
altima década e impulsionado pela crescente participacdo da
Rede Globo e de majors americanas na producao e distribuicao
de filmes no pafs.

E a esse boom criativo inicial, ocorrido no curto periodo
da Retomada, que se deve relacionar a ascensdo das mulheres
a direcdo de filmes, e ndo ao fen6meno eminentemente
comercial mais recente. A prova, em termos numéricos, estd
no fato de que entre 90 cineastas ativos entre 1994-98, 17
eram mulheres, isto €, aproximadamente 19%, um crescimento
significativo quando comparado aos menos de 4% de presenca
feminina nos anos pré-Collor. Entretanto, tal curva auspiciosa
perdeu forca nos anos seguintes, pois, dos 76 filmes lancados
em 2010, apenas 14 foram dirigidos por mulheres, ou seja, em
torno de 18%. Mas é aqui que devemos colocar a questdo sobre
0 que o termo “diretora” realmente significa, e se é produtivo
identificar essa figura com o “autor” de um determinado filme.

O sempre visiondrio Noél Burch, ja em 1993, denunciava
a cinefilia, nos moldes praticados pelos jovens criticos dos
Cahiers du Cinéma inventores da politique des auteurs, como
“uma paixdo essencialmente masculina” (BURCH, 1993:
8). Dez anos mais tarde, Angela Martin retornou ao tema,
afirmando que “a nocdo de auteur ndo se aplica a direcdo de
filmes por mulheres” pois “o clamor da Nouvelle Vague por uma
auto-expressdo pessoal é muito diferente do apelo feminista
para que o pessoal seja politico e nao egocéntrico” (MARTIN,
2008: 128-9). Martin diz ainda que:

Se antes nos preocupavamos com a existéncia de uma
estética feminista ou com uma voz feminina que balizasse a
realizacdo de filmes por mulheres, tais questdes sdo agora
menos produtivas e, apesar de necessarias e importante
em sua época, tornaram-se, de certo modo, tdo limitadoras
quanto a teoria do auteur. (MARTIN, 2008: 130)

Martin fundamenta seu argumento citando a natureza
colaborativa de obras progressistas como os filmes de Laura
Mulvey e Peter Wollen, e de Danielle Huillet e Jean-Marie
Straub. Muitos outros casais poderiam se alinhar a esse padrao,
por exemplo, Margarette von Trotta e Volker Schléndorff na
Alemanha; Agnés Varda e Jacques Demy na Franca; Jean-Luc
Godard e Anne-Marie Miéville na Suica; e Kathryn Bigelow
e James Cameron nos EUA, estes ultimos constituindo o
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objeto de andlise de Martin. Cabe lembrar que tais casais se
uniram tanto em suas vidas pessoais quanto profissionais,
sugerindo uma partilha democratica de papéis colocada em
prdtica, em primeira instancia, na realidade empirica antes
de ser transposta para a tela. Ndo surpreende, pois, que essas
duplas estejam ligados a algum tipo de experimentalismo ou
vanguarda ou, ao menos, a movimentos de novos cinemas.

Tais praticas oferecem paralelos notdveis com a Retomada,
em que duos de direcdo também proliferaram, a comecar com
Walter Salles e Daniela Thomas. Apesar de ndo serem unidos na
vida privada, como muitos de seus colegas, as especialidades
individuais de Thomas e Salles se complementam de forma
extraordindria. Com vasta experiéncia em teatro e direcdo de
arte, além de um admiravel talento de roteirista, Thomas foi
responsavel por preparar Salles para o cinema de ficgéo, apds
uma carreira consistente como documentarista, ao lado de
seu irmdo Jodo Moreira Salles, e de uma primeira aventura
no cinema narrativo, A grande arte (1991), de pouco sucesso.
O resultado desse encontro foi Terra estrangeira (1995), co-
dirigido por Salles e Thomas e considerado por muitos o filme
fundador da Retomada, com sua representacio vivida, quase
documental, dos sombrios anos Collor.

A partir desse marco, a dire¢do conjunta se tornou habitual
no cinema brasileiro, lancando outros casais de parceiros na
vida publica e privada, como Lais Bodanzky e Luiz Bolognesi,
Mirella Martinelli e Eduardo Caron, Bia Lessa e Dany Roland.
A colaboracdo também se tornou usual em outras areas, como
nos exemplos do diretor Domingos Oliveira e a atriz Priscilla
Rozenbaum; o diretor Toni Venturi e a atriz Deborah Duboc;
a diretora Sandra Werneck e o engenheiro de som Silvio Da-
Rin; o diretor Sergio Rezende e a produtora Mariza Ledo; o
diretor Alain Fresnot e a produtora Van Fresnot; o diretor
Paulo Thiago e a produtora Glaucia Camargos, e muitos outros.
Até mesmo Fernando Meirelles, o mais renomado diretor
brasileiro contemporaneo, sé comecou a dirigir filmes sozinho
ao lancar-se na carreira internacional, com O jardineiro fiel
(2005), Ensaio sobre a cegueira (2008) e 360 (2011). Ao
contrario dessas produgdes internacionais, todos os seus filmes
brasileiros sdo de direcdo compartilhada: com Fabrizia Alves
Pinto, em Menino maluquinho 2 (1998); com Nando Olival,
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em Domeésticas (2000); e com Katia Lund, em Cidade de Deus
(2002). De fato, Meirelles e os irméos Salles sdo incentivadores
da realizacdo colaborativa e da autoria compartilhada dentro
de suas produtoras, O2 e Videofilmes respectivamente. Estas
produtoras se encontram por tras das personalidades mais
criativas do cinema brasileiro recente, dentre elas, Tata Amaral,
Eduardo Coutinho e Karim Ainouz, fato que inevitavelmente
apbe a assinatura dos produtores (eles proprios, artistas) ao
lado da dos diretores. Um exemplo eloquente é o primeiro
sucesso comercial da 02, Cidade de Deus, que originou a série
de TV Cidade dos Homens, com diferentes diretores escalados
para cada episddio. A experiéncia produziu uma contrapartida
feminina, Anténia (Tata Amaral, 2006), produzida pela 02,
igualmente seguida de uma série para televisdo com o mesmo
nome e multiplos diretores. E certo que desde o periodo da
Retomada o cinema se aliou cada vez mais a televisio, drea
em que o trabalho em equipe é a regra, minando ainda mais a
figura do auteur.

Uma vez que essa tradi¢do colaborativa tem ndo so
continuado, mas se expandido nas praticas contemporaneas,
a presenca feminina é sentida em todas as partes, mesmo
quando a assinatura de uma diretora ndo consta dos créditos
do filme. As mulheres no Brasil tém uma participacdo extensa
na edicdo — curiosamente, drea onde as mulheres se destacam
no mundo inteiro —, sendo um exemplo Idé Lacreta, que
integrou a equipe de diretoras com Tata Amaral, Eliane Caffé
e Suzana Amaral em suas mais importantes obras, assim como
de dezenas de filmes da Retomada. Ainda mais marcante é
o numero de produtoras no Brasil, uma drea dominada por
homens, incluindo as ja citadas Mariza Ledo, Glaucia Camargos
e Van Fresnot, mas também outras mulheres notaveis, ativas
em filmes tanto de baixo quanto de alto or¢amento, como Lucy
Barreto, Assuncao Hernandez, Paula Lavigne, Rita Buzzar, Sara
Silveira, Yurika Yamazaki e Zita Carvalhosa.

Desde a Retomada, a autoria se tornou ainda mais difusa
em virtude da ascensdo do género documentdrio, que abre
espacgo ao evento pro-filmico contingente e inesperado. Pode-
se mesmo dizer que o maior éxito, tanto de diretoras quanto
de diretores, nos dias utépicos da Retomada, foi avancar para
além da representacdo em direcdo a um regime apresentacional
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que borra as fronteiras de género, classe e etnia tanto quanto
as de sexo. Exemplos ndo faltam, principalmente entre os
filmes que se empenharam em reavaliar os territérios de
pobreza no Brasil por meio de um novo olhar, informado pela
euforia da hibridacdo. Baile perfumado (1997), dirigido pela
dupla Paulo Caldas e Lirio Ferreira, inclui cenas documentais
de cangaceiros nordestinos feitas pelo comerciante ambulante
Benjamin Abrado, no anos 30, intercaladas a ficcdo. Essa
mistura de géneros reverbera um novo retrato do sertdo, o
qual deixa de ser o ambito da pobreza em oposi¢do ao litoral
rico, de acordo com a famosa férmula de Glauber Rocha. Ao
contrario, a caatinga onde o cangaceiro Lampido se esconde
é exuberante e permeada de aguas, tanto de rios quanto do
mar. Lampido é apresentado ndo como um bandido vulgar, mas
como um dandi, dado a dancar, vestir-se bem, perfumar-se,
beber uisque e até ir ao cinema na cidade. O sertdo e o litoral,
a cidade e o campo partilham a mesma modernidade liquida
sem fronteiras, tdo bem descrita por Zygmunt Bauman, que a
faz derivar da prevaléncia do coletivo sobre o individual:
Os solidos que estdo para ser lancados no cadinho e
0S que estdo derretendo neste momento, o momento
da modernidade fluida, sdo os elos que entrelacam as
escolhas individuais em projetos e acdes coletivas — os
padrdes de comunicacgdo e coordenacdo entre as politicas
de vida conduzidas individualmente, de um lado, e as

acdes politicas de coletividades humanas, de outro.
(BAUMAN, 2001: 12)

Baile Perfumado, assim, rompe com a representacdo insular
do nordeste feita pelo Cinema Novo e cria uma atmosfera de
confraternizacdo globalizada, na qual um libanés se alia a um
cangaceiro brasileiro, o baido se mescla ao pop americano e diretores
da classe média se misturam a populacéo rustica do sertdo.

Outro exemplo eloquente de fronteiras fluidas é Crede-
mi (1997), também filmado no sertdo por outro casal na vida
profissional e privada, os multiartistas Bia Lessa e Dany Roland.
O filme comeca tipicamente com um travelling sobre uma vasta
extensdo de dgua, como um voo digital sobre a modernidade
liquida. Os diretores Lessa e Roland estdo nitidamente
fascinados com a redescoberta do sertdo nordestino, com suas
cores, festas, musica e religido populares, que lhes possibilitam
criar hibridismos em todos os niveis. Lessa e Roland recorreram

22 ALEM DA DIFERENGA: A MULHER NO CINEMA DA RETOMADA / LUCIA NAGIB



a sua experiéncia com teatro e Opera para organizar uma
série de oficinas com atores amadores no interior do Ceara,
nas quais retrabalharam trechos do romance O eleito, de
Thomas Mann. As improvisacoes dos atores restauram, de
certa maneira, as origens do conto oral medieval que marcam
o texto culto de Mann, enquanto este se intercala com imagens
documentais de festas religiosas e celebracdes populares onde
nao ha opressores ou oprimidos, vitimas ou réus. Sequer ha
vitimas de sexo, em uma histéria de incesto entre dois irmaos
gémeos cujo filho, abandonado no mar, volta como adulto e
acaba casando-se, sem saber, com a prépria mae. Em vez de
punido por seu pecado como no mito edipiano, ele se torna
Papa. Apesar de sua aparéncia apolitica, este conto oferece um
curioso paralelo com a histéria de Luiz Inacio Lula da Silva,
que, nascido no mesmo nordeste drido de Crede-mi, acabou
se tornando o presidente mais popular da histéria do Brasil
(ao lado de sua sucessora, companheira de partido e primeira
mulher presidente do Brasil, Dilma Roussef). Conto de fadas
apresentacional, produzido por uma estonteante cdmera na
mao que parece incapaz de diferenciar fato e ficgdo, Crede-mi
acaba sendo mais realista do que a representacdo grosseira da
ascensao de Lula no filme mais recente Lula, o filho do Brasil
(Fabio Barreto, 2009), inteiramente concebido com base na
vitimizacdo melodramatica.

O mais fascinante desses filmes é precisamente sua recusa
em situar a politica no dominio da vitimologia representacional,
ou seja, na diferenca. E aqui cabe relembrar a desconfianca
de Ranciere com relacdo a arte representacional de intencdo
politica que recorre ao dispositivo mimético de forma a
revelar, em suas palavras, “o poder da mercadoria, o reino do
espetaculo ou a pornografia do poder”. Ele diz: “[...] ja que
¢ muito dificil encontrar alguém que realmente ignore tais
coisas, o mecanismo acaba girando em torno de si mesmo”
(RANCIERE, 2009: 14), ou seja, reproduzindo o consenso. Em
vez disso, Ranciere propoe o dissenso, que explica da seguinte
forma: “Se existe uma relagdo entre arte e politica, ela deve ser
compreendida enquanto dissenso, o préprio cerne do regime
estético: obras de arte podem produzir efeitos de dissenso
exatamente porque ndo ddo licbes nem tém uma finalidade”
(RANCIERE, 2010: 140).
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Dissenso €, para Ranciere, o elemento que separa o
regime estético do representativo na arte. No regime estético,
de acordo com Ranciere, a funcdo da ficcdo ndo é opor o
imaginado ao real, mas re-enquadrar o real, ou seja, enquadrar
um dissenso. A ficgdo, nesse regime, “é uma forma de mudar
modos existentes de apresentacdes sensdrias e formas de
enunciacdo; de variar enquadramentos, escalas e ritmos; e
de construir novas relacdes entre realidade e aparéncia, entre
o individual e o coletivo” (RANCIERE, 2010: 141). No modo
representativo consensual, a realidade sensoria é dada como
univoca, enquanto “ficgdes politicas e artisticas introduzem
o dissenso ao esvaziar este ‘real’ e multiplici-lo de forma
polémica” (RANCIERE, 2010: 149).

Tal ideia apresenta a irresistivel atracdo, no que
concerne a Retomada, de redefinir a arte politica como
aquela que se recusa a antecipar seus efeitos, questionando,
ao contrdrio, seus préprios limites e poderes. Ou seja, uma
arte que aceita sua propria insuficiéncia e, mesmo quando se
infiltra no mundo das relacdes sociais e lutas de poder, “fica
satisfeita em ser meras imagens”, nas palavras de Ranciere
(2010: 149). De fato, a Retomada deixou um legado de
filmes instigantes sobre a questdo feminina que, em vez de
oferecer visbes univocas, multiplicam os possiveis sentidos do
real. Um exemplo é O fim e o principio (2005), de Eduardo
Coutinho, um documentario focado quase exclusivamente
em mulheres pobres de um vilarejo na Paraiba, no mesmo
nordeste do Presidente Lula. No filme, as personagens sdo
instadas a falar de suas vidas pessoais, em lugar de seus
problemas sociais. Consequentemente, a condi¢cdo feminina
e de classe mal aparece nos depoimentos, que oferecem
reflexbes intimas e inconclusas de vidas comuns numa tipica
abordagem dissensual da realidade.

Rumo a superagao da diferenca

O sistema colaborativo amplamente disseminado no
cinema brasileiro a partir da Retomada nos faz indagar se
seria possivel — ou mesmo produtivo — identificar filmes com
um perfil especificamente feminino naquele periodo. Ndo ha
como negar a importancia politica de realizadoras como Tata
Amaral, que regularmente revisitam o tema da opressdo da
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mulher nas camadas pobres da sociedade, em filmes inovadores
como Um céu de estrelas (1996) e o ja mencionado Anténia,
ambos culminando com o assassinato do homem opressor pela
mulher liberada. Mas seriam elas substancialmente diferentes
de diretores de filmes como Contra todos (2003), estreado
pela mesma Leona Cavalli de Um céu de estrelas, e dirigido
por Roberto Moreira, colaborador assiduo de Tata Amaral. O
mesmo se poderia perguntar a respeito de uma das nossas
mais eloquentes cineastas feministas, Licia Murat, diretora do
celebrado docudrama pré-Retomada, Que bom te verviva (1989),
um ataque corajoso aos crimes da ditadura contra as mulheres
cujo lancamento coincidiu com o fim do regime. Desde entdo
Murat tem retornado regularmente a tematica feminina, como
em Maré, nossa historia de amor (2007), um musical a moda
de Bollywood ambientado na favela. Mas seriam seus filmes
mais feministas do que, digamos, os de seu contemporaneo
Eduardo Coutinho? Tanto quanto Murat, Coutinho apresenta
impecdveis credenciais politicas com sua luta de duas décadas
contra o regime militar, documentada em Cabra marcado para
morrer (1985). Mais recentemente, ele tem se voltado para
as mulheres, sejam habitantes das favelas cariocas, como em
Santo forte (1999); artistas profissionais e amadoras, em Jogo
de cena (2007); ou camponesas nordestinas, no supracitado O
fim e o principio.

A autoria compartilhada entre homens e mulheres,
assim como o feminismo masculino, diluem a especificidade
da autoria feminina, e por isso, se quisermos realmente
apreciar as conquistas feministas e de outras lutas politicas
no cinema brasileiro, devemos ir além da diferenca. Processos
de construcdo do “outro” e de reconhecimento da “diferenca”
ddo base aos Estudos Culturais no que concerne a defesa e o
respeito por aquilo que Emmanuel Lévinas chama de “a infinita
alteridade do outro”, e que informa a filosofia de Derrida,
Irigaray e Spivak, entre outros. Contudo, como lembra David
Rodowick, a maquina bindria, entrincheirada na filosofia
ocidental, e que se reproduz na oposicio homem/mulher,
“sempre se apresenta como totalidade e universalidade”
(RODOWICK, 2000: 182), prestando-se ao pensamento
abstrato, mas mostrando-se necessariamente redutora quando
aplicada a realidade concreta.
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O impeto totalizador do dualismo homem/mulher também
se faz sentir na teoria feminista do cinema. Isto porque as suas
premissas fundacionais repousam no esquema centro/periferia
que coloca o mainstream hollywoodiano contra o resto do
mundo, imputando um signo masculino a Hollywood, de
forma a caracterizar a vanguarda ou o cinema experimental,
principalmente aquele dirigido por mulheres, como a unica
alternativa possivel. Tal esquema fez sentido e teve um
extraordindrio impacto politico no seu lancamento, bem
representado pelo ensaio “Prazer visual e cinema narrativo”, de
Laura Mulvey, publicado pela primeira vez em 1975. Contudo,
seu cunho universalizante acabou deixando parte do cinema
mundial fora do alcance do radar feminista, ou, no melhor
dos casos, reduzida a vozes periféricas que dependem da forca
centrifuga de Hollywood para serem ativadas. A oposicdo
masculino/feminino que determina os elementos ativo e passivo
da construcéo do olhar cinematografico s6 pode ser entendida
a partir dos paradigmas do cinema cldssico hollywoodiano,
deixando pouco espago para as fronteiras fluidas de género
e sexualidade no cinema dito “moderno”. Rodowick observa
mesmo que, apesar da sua importancia capital, a teorizacao
feminista pioneira de Mulvey ndo encontra apoio sequer no
proprio pensamento freudiano que o informa:

Costumamos dizer que todo ser humano apresenta impulsos
instintuais, necessidades e atributos tanto masculinos
quanto femininos; mas se é verdade que a anatomia define
as caracteristicas da masculinidade e da feminilidade, a
psicologia ndo o pode fazer. Para a psicologia o contraste
entre os sexos se dissipa no contraste entre atividade e
passividade, no qual apressadamente tendemos a identificar
a atividade com a masculinidade e a passividade com a

feminilidade, uma noc¢do que de modo algum se confirma
universalmente (FREUD apud RODOWICK, 2000: 195)

Uma prova de que novas ferramentas tedricas sdo
necessarias para entender a relacdo entre sexo e poder no
cinema atual encontra-se no filme brasileiro Crime delicado
(2006), dirigido por Beto Brant, um dos artistas mais criativos
a emergir durante a Retomada. O filme se distingue por
sua autoria mdultipla ja a partir do roteiro, escrito por cinco
colaboradores, ao que veio se unir o espaco dado a improvisacao
dos atores com base em suas préprias biografias, notadamente
aquela da protagonista feminina, interpretada pela atriz
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Lilian Taublib. J&4 nas imagens iniciais o filme demonstra uma
consciéncia e uma intencdo de desafiar os mais importantes
principios da teoria tradicional do cinema, com destaque para
a posicdo da mulher como objeto passivo do olhar e também
para questdes pertinentes a representacdo de minorias, como
os deficientes fisicos. O engajamento do filme nas teorias
feministas é particularmente notdvel na cena do bar, na qual
a dupla de protagonistas — o critico de teatro Antonio (Marco
Rica) e a modelo de arte Inés (Taublib) — se encontram pela
primeira vez. Inés é mostrada, inicialmente, sentada a mesa
com amigos, enquanto Antonio, sozinho, come um sanduiche
no balcdo em frente a ela. Os amigos de Inés vao embora e
Antonio e Inés trocam olhares. Anténio vai até a mesa de Inés
e o didlogo que se segue estabelece o personagem de Inés como
fruto de uma era feminista e igualitaria:

Inés:- Tudo que eu quero eu consigo. Vocé estava olhando pra
mim.

Antonio:- Vocé que estava olhando pra mim.

Inés:- Eu estava mesmo olhando para vocé.

Inés, assim, imediatamente se define como mulher liberada,
livre para fazer o que quiser. E ela que flerta com o homem,
toma a inciativa do primeiro contato fisico e o convida para
sair com evidente intencdo sexual. Nessa cena, se hd alguma
vitima dentro da relacio homem/mulher, trata-se do homem.
Ainda assim, a forma como nés espectadoras lemos essa relagdo
pode estar sendo modulada pelo ponto de vista masculino de
Antonio, que continua sendo o narrador do filme e o “dono do
olhar do espectador”, segundo a definicdo de Laura Mulvey da
construcdo do olhar no cinema cléssico hollywoodiano. Mas
o axioma da mulher passiva é desafiado quando o objeto do
olhar é subitamente revelado como uma falta. Quando Inés se
levanta e pega suas muletas, torna-se claro que seu “algo mais”
é, na verdade, “algo a menos”, uma perna que falta. O foco de
interesse €, assim, desviado para uma auséncia que nao pode
evocar o esteredtipo do objeto passivo de desejo, mas apenas
a sua inexisténcia.

Na histdéria, Inés posa para um pintor, José Torres
Campana, interpretado pelo mexicano Felipe Ehrenberg,
um pintor na vida real. Mais adiante no filme, em flashback,
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vemos Inés posando para o quadro-chave do filme, intitulado
“Pas de deux”. O pintor e a modelo estdo nus e se envolvem
em diversos tipos de abragos, durante os quais ele desenha
os esbocos que serdo posteriormente transferidos para a tela.
Ambos os processos (0s esbocos e a pintura em si) séo filmados
em curso, ou seja, Ehrenberg produziu o quadro durante a
propria filmagem. Assim, o que vemos nesta cena sdo os atores
saindo do regime representacional e entrando num regime
apresentacional, no qual a producdo de uma obra de arte
ocorre de maneira simultanea a sua reproducéo. O fato de que
isto envolve nudez completa e intimidade fisica entre o pintor
e a modelo e de que, ao final, a modelo, que é deficiente fisica
na vida real, teve que remover sua protese diante da camera
indica o efeito transformador que o filme teve na vida dos
atores e como eles também foram autores do filme por meio de
uma obra de arte executada durante a filmagem.

O quadro resultante, “Pas de deux”, tem no seu centro
um pénis ereto colocado ao lado de uma vulva dilatada. O
mais notavel, no entanto, é que o Orgdo masculino aparece
como substituto da perna ausente, preenchendo por assim
dizer o vazio na representacdo que permite que a arte (e o
sexo) florescam. Esse quadro, e o modo como foi composto,
demonstra, no meu entender, que o cinema brasileiro, em seus
melhores momentos, se move para além da representacao
unificada das mulheres e as coloca, em vez disso, ao lado
dos homens de maneira complementar e indistinguivel. Eu
diria mesmo que o contexto do filme e o contexto do qual o
filme emergiu constituem um mundo pds-diferenca, onde
nocdes de normalidade comumente usadas para definir um
“outro” deixaram de existir. E um mundo no qual, como coloca
Alan Badiou, “a alteridade infinita é simplesmente o que hd”
(BADIOU, 2002: 25). A mulher deficiente é diferente do
homem eficiente na medida em que todos os individuos sdo
diferentes uns dos outros e dependem de como sdo vistos para
fazer sentido. Em vez de um atributo vitimizador, a diferenca
se torna o grao de originalidade essencial a criacdo artistica.

Tradugdo de Ramayana Lira
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