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Resumo: Tomando como exemplo Eu, um negro, o artigo analisa como o uso da fala

no cinema de Jean Rouch subverte os cddigos do documentério e da ficgdo. Neste
filme, Rouch sistematiza pela primeira vez procedimentos que lhe sdo préprios.
Primeiro para os personagens: o efeito feed-back, o assincronismo e o anacronismo.
Em seguida para ele mesmo: sua voz off, numa situa¢ao notavel e insélita, é a do
narrador do relato. Ela se ergue na noite, como a voz de um sonhador cujas imagens
de sonho, vindo se atualizar na tela, parecem dar vida aos protagonistas do relato. Pelo
espelho do sonho, o elo inédito assim criado entre eles, atores de seu proprio papel, e
o cineasta que os filma em direto renova profundamente a idéia da alteridade.

Palavras-chave: Jean Rouch. Eu, um negro. Fala. Voz.

Abstract: Taking as example Moi, un noir, this paper analyzes how the use of
speech in the work of Jean Rouch subverts the rules of documentary and fiction.

In this movie, Rouch systematizes for the first time his characteristic procedures.
First concerning the characters: the feedback effect, the non-synchronism and the
anachronism. And then concerning himself: his voice-over, in a remarkable and
unusual situation, is that of the narrator of a report. It then raises during the night,
as the voice of a dreamer whose dream imagery, being realized in the screen, seems
to give life to the protagonists of the report. Through the looking-glass of dreams,
the novel link thus established between them, actors of their own roles, and the
filmmaker, that directly shots them, profoundly renews the idea of otherness.

Keywords: Jean Rouch. Moi, un noir. Speech. Voice

Résumé: En prenant pour exemple Moi, un noir, 'article analyse comment 'usage de
la parole dans le cinéma de Jean Rouch subvertit les codes du documentaire et de la
fiction. Avec ce film, Rouch systématise pour la premiére fois des procédures qui lui
sont propres. D’abord pour les personnages : I'effet feed-back, 'asynchronisme et
’anachronisme. Ensuite pour lui-méme : sa voix off, dans une situation remarquable
et insolite, est celle du narrateur du récit. Elle s’éléve dans la nuit, telle la voix d’'un
réveur dont les images de réve, venant s’actualiser sur ’écran, semblent donner

vie aux protagonistes du récit. Par le miroir du réve, le lien inédit ainsi créé entre
eux, acteurs de leur propre role, et le cinéaste qui les filme en direct renouvelle en
profondeur l'idée de l'altérité.

Mots-clés: Jean Rouch. Moi, un noir. Parole. Voix.



No fim dos anos 50, o cinema direto de Jean Rouch
estabelece que a fala é um acontecimento. Fala-se muito nos
filmes de Rouch, tanto nos documentos etnograficos quanto nas
ficcoes documentdrias, e este é um traco marcante de toda uma
cinematografia da qual ele é, com o canadense Pierre Perrault, um
dos principais iniciadores.? A fala ainda encontra o sentido através
do sentido das palavras que assumem as imagens, heranca do
cinema documentdrio cldssico, mas o acontecimento produzido
pela maneira rouchiana de conceber e trabalhar o cinema é o
deslocamento da relacdo fala/imagem, que tende mesmo a se
inverter. A mise en scéne é singularmente inesperada, mesmo
quando endossa e retoma tracos conhecidos. Ela é particular, por
pelo menos trés razoes.

Primeira: os filmes de Rouch sdo geralmente submersos por
uma onda quase ininterrupta de falas (fala diegética em lingua
vernacular, sua traducdo mais ou menos eliptica em francés pela
voz off,> comentdrios variados etc.), mas neles os mondlogos
perdem o fio do mondlogo interior classico e os didlogos sdo
verdadeiramente falsos: a fala atinge um regime propriamente
estranho, com um qué de fantdstico.

Segunda: essa matéria verbal profusa encontra, no entanto,
uma estrutura muito definida, devido ao fato de que um comentério
proferido pelo préprio Rouch retine a diversidade de seus estilhacos,
religando-a por vezes a imagem. Ora, nem a voz off nem a fala
extradiegética de Rouch se submetem completamente as leis que
regem seu estatuto e funcionamento habituais.

Terceira: documentarios ou ficcionais, filmados em preto-e-
branco ou a cores, em 16 ou em 35 milimetros, curtas, médias ou
longas-metragens, os filmes de Rouch tém a aparéncia um pouco
antiquada de filmes mudos, que teriam sido pds-sonorizados,
mais do que pos-sincronizados.

Michel Chion diria provavelmente que o cinema “sonoro” de
Rouch ¢é “vococentrista”, mas diria, igualmente, que ele ndo o é.
De onde quer que o olhemos, de onde quer que o escutemos, ele é
transgressivo: por um lado, trai a causa do cinema entdo autorizado
pela instituicdo etnogréfica; por outro, desrespeita o trabalho dos
“profissionais da profissdo” que alimentam a “qualidade francesa”
do cinema dos anos 50:° traicdo, desrespeito, para legitimar o
nascimento de um ato de fala cinematograficamente novo. Através
da dimenséo visual e sonora das imagens do cinema de Rouch,
circula de fato, ténue, teimosa, resoluta “a questdo do quem
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1. Publicacdo original.: “Eclats
de voix (Robinson ne dit pas son
vrai nom)”. Admiranda n. 10 (Le
génie documentaire, dirigido por
Maxime Scheinfeigel), Aix-en-
Provence, 1995, p. 110-118.

2. Sobre o cinema direto, a
obra publicada em Paris pelo
canadense Gilles Marsolais,
L’Aventure du cinéma direct,
Seghers, 1974, continua
sendo uma excelente fonte de
informacao.

3. Como se sabe, os franceses
tendem a qualificar de off a voz
que os anglo-saxdes preferem
qualificar de over (voz que emana
de alguém situado para além do
espaco visivel do plano ou de
seu entorno, como no caso tipico
do narrador) e a qualificar de
hors-champ aquela voz que os
anglo-saxdes preferem qualificar
de off (voz que emana de alguém
ausente do quadro mas contiguo
ao seu espaco visivel). No Brasil,
nosso léxico tende a se fixar em
conformidade com o dos anglo-
saxdes, mas aqui preferimos,
para evitar a confusdo, respeitar a
terminologia da autora (que invoca
numa nota adiante uma tipologia
proposta por Michel Chion),
deixando de fora, como ela, o
qualificativo over, e traduzindo
seu hors-champ, assim como seu
hors-cadre, como extracampo.
[Nota do revisor técnico].

4.Verno Cinéma 2 : U'lmage
temps (Paris: Minuit, 1985), cap.
7, “La pensée et le cinéma”, a
divisdo deleuziana entre cinema
falado e cinema sonoro.

5. No inicio gragas a uma
incontestavel ingenuidade: Rouch
contou mil vezes como aprendeu
cinema, manuseando uma camera
no avido que o levava a Niamey.
Pouco antes, Orson Welles
constatara que “trés horas”
bastavam para esse aprendizado.



6. Cf. Jean-André Fieschi,
“Dérives de la fiction : notes sur
le cinéma de Jean Rouch”, in:
Cinéma, théories, lectures. Paris:
Klincksieck, 1973, p. 260. [Cf.
traducao brasileira publicada na
Devires - Cinema e Humanidades,
vol. 6, n.1, jan-jun,2009, p. 23-24]

fala?”. Moderna, ela pée em xeque a forma até entido orgénica
dos corpos documentados pelo cinema, e seus ecos mais ou menos
evidentes sdo detectaveis, sendo perceptiveis, em algumas obras
cinematograficas maiores, interessadas em buscar uma verdade
tanto mais aguda por néo ser a verdade. Na Franca, por exemplo,
o cinema de Godard, o de Eustache e talvez também o dos Straub
ndo cessam de fazer ressoar essa questdo na cenografia dos atos
de fala que neles se realizam.

No principio era o som

Nos seus inicios, Rouch é cineasta-etndlogo. De 1947 a 1950
encadeiam-se No pais dos magos negros, Hombori, Os mdgicos
de Wangerbé, A batalha no grande rio, e o cineasta recolhe
ali a matéria primeiramente visual. Depois, ela é assumida,
organizada e explicitada pelo comentario, condicdo que
franqueia a esses filmes o estatuto de documento cientifico. Ora,
tal comentdrio veicula uma linguagem ja um pouco estranha.
Ela vem de um observador europeu cuja cabega se enche logo
de ecos das vozes africanas refletindo-se na agua do rio, o Niger
que vai correr incessantemente no cinema de Rouch. O primeiro
filme, e os outros em seguida, murmuram o rumor polifénico
que se eleva de todas essas vozes: Rouch as registra e monta
como ambiéncias sonoras, e no entanto — trago absolutamente
distintivo — elas sdo as atrizes de um papel diegético. Do seu
lado, a fala do comentdrio é ainda etnocentrada: ela ordena
a legibilidade das imagens, articula um discurso muito
determinado pelo ponto de vista da ciéncia ocidental, mas, por
participar de uma banda sonora deliberadamente excéntrica, ja
rompe um pouco com O etnocentrismo — em unissono com a
voz que a profere, vibram as vozes dos personagens. No inicio,
eles eram objeto de uma observacio cientifica. Depois, eles
serdo no cinema documentario de Rouch os sujeitos virtuais de
incansaveis fabula¢des de cinema.

Essa virtualidade é o alimento essencial da mecanica
que engendra a teoria rouchiana das imagens, ela é a sua
possibilidade, que Rouch da ao seu cinema por meio de uma
técnica ndo tecnicista. No mais das vezes, ele capta a fala dos
personagens na bruma de um registro néo seletivo e a duplica,
mais do que a traduz, ele a relata porque a repete, e a repete
porque a relata. O universo sonoro do seu primeiro filme a
repercutir publicamente, Os mestres loucos (1954), se funda nesse
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principio que deixa transparecer uma tensdo decisiva na busca
de um sincronismo impossivel entre as vozes das personagens
(os haukas) e a voz do relato (a do cineasta). Ali, se produzira
um descompasso fecundo entre os efeitos ordinariamente
esperados pela instituicdo (cientifica) de um cinema etnogréfico
convenientemente distanciado.”

A sincronia vira mais tarde, em 1960, com Crénica de um
verdo: as vozes das personagens ndo se submetem mais a voz
do comentador Rouch, elas encontraram seu lugar — sincrono
- na imagem. Esse efeito, resultante sobretudo de um achado
técnico® (o acoplamento de um gravador a camera), poderia
ter induzido o cineasta a renunciar ao comentario. Seu cinema,
essencialmente africano, é suficientemente liberto das regras do
decoro didatico e ndo obedece ao imperativo (“imperialista”,
diria o discurso militante da época) de ser lido através da voz
off (branca, de resto) de um comentador. No entanto, Rouch
continua a falar em quase todos os seus filmes e, paralelamente
(ou conseqlientemente?), ndo espera que André Coutant
fabrique a seu pedido uma cAmera sincrona para inaugurar em
seu cinema uma fala nova: a que surge em Eu, um negro.

0 dispositivo

Ficcdo filmada em direto em 1957,° Eu, um negro é a
ocasido de uma pratica até entdo inédita para Rouch. Os atores
ndo param de falar embora a filmagem seja muda, as ambiéncias
sdo filmadas in loco mas depois, e o comentario da voz off serd
gravado ainda mais tarde, em esttidio. Até ai, nada demais: a
ficcdo, como o documentario no cinema, trabalha freqiientemente
dessa maneira. Mas o registro da fala diegética passa por um
tratamento inteiramente insélito para a época. Com efeito, os
principais atores do filme vdo improvisar com Rouch um ritual
sonoro que parece resultar de uma simples necessidade prética,
mas que é, na verdade, uma inovacéo decisiva.

Durante a filmagem, Rouch organiza uma projecdo das
tomadas para sua pequena trupe de atores, seus amigos na
vida real. A projecdo, naturalmente, é muda, e numa idéia
decidida antes ou improvisada na hora,’® o ator Oumarou
Ganda, personagem principal do filme sob o pseudénimo de
“Edgar G. Robinson”, toma entéo a palavra para se dublar, ou
melhor, para dar voz a imagem de seu duplo cinematografico,
um homem que vagueia cada vez mais solitario pelos meandros
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7. Se, como escreve Walter
Benjamin, “o texto é o trovao que
faz soar seu som tempos depois”,
Os mestres loucos constitui
nesse sentido um filme magistral:
ele desencadeia um trovao
memoravel e duravel (seria
ocioso voltar a este ponto), que
alias contribui para a notoriedade
cedo adquirida pelo trabalho de
Rouch.

8. A camera Eclair-Coutant, a qual
era acoplado um gravador Nagra.

9. Em 1957, um filme notério ecoa
o de Rouch, pelo menos em seu
modo de filmagem. Trata-se de
Shadows, de John Cassavetes.
Blue jeans de Jacques Rozier ndo
tardaré (1959).

10. Nesse ponto, a tradi¢do oral
€ que reina. Rouch é a primeira
fonte de informagao autorizada,
e o que se conhece da filmagem
de Eu, um negro provém de suas
mdltiplas declaragdes orais,
publicas ou privadas, feitas em
diversas ocasides.



11. Assim como o0s outros
personagens do filme com
pseuddnimo revelador: Eddie
Constantine/Lemmy Caution,
Tarzan/Johnny Weismuller,
Dorothy Lamour. Como mostra o
filme, em Treichville em 1957, 0s
cinemas exibem Le Gang descend
sur la ville, ou ainda L’Araigné...
etc. O cinema de Rouch passou
| para atesta-lo, mostrando os
cartazes das salas de cinema.

12. Lembremos que Oumarou
Ganda, morto em 1980, foi o
primeiro cineasta nacional do
Niger. Ele realizou seu primeiro
filme, o média-metragem
Cabascabo, em 1960 (decupagem
publicada em L’Avant-Scéne
Cinéma, n. 265, de 12 de abril

de 1981), ap6s sua performance
bastante autobiogréfica em

Eu, um negro. Numa entrevista

a Pierre Haffner publicada
postumamente no jornal Le Sahel
(4 mars 1981) sob o titulo “En
Afrique, le cinéma ne nourrit pas
son homme”, perguntado se Eu,
um negro é de fato biografico ou
um pouco romanceado, Ganda
diz que “pessoalmente, ndo
gostei muito desse filme... la
pelas tantas ele soava falso, e eu
sentia que a realizagdo do que eu
pensava devia ser diferente...”.
Assim, o filme Cabascabo, mas
também, ainda mais importante,
a génese de um cineasta devem
muito ao cinema de Rouch,
quaisquer que sejam as razoes.

13. Com a excec¢do ambigua de
Oumarou Ganda, que reconstitui
para o filme seu passado recente

de pido diarista (bozori em
hauka). Rouch de fato o havia
contratado como pesquisador-
estatistico no projeto do que
deveria ser originalmente

um documento socioldgico.

Ganda deveria interrogar seus

compatriotas, emigrados como
ele em Abidjan. Mas ele gostava

de falar, de contar histérias e
mesmo fabulagdes, e o projeto
rapidamente foi chamado Le
Zazouman de Treichville, para
tornar-se enfim Eu, um negro.

da cidade e da vida, e que fala disso o tempo todo. A figura
cinematografica com a qual Ganda é confrontado é a de um
personagem que ficaria mutilado pelo siléncio e ao qual ele
vai, nutrido visual e auditivamente pelos filmes americanos da
série B,!! se esforcar para dar uma verossimilhanca aceitdvel
pelo filme (segundo ele?). Para isso é preciso primeiro (re)
encontrar as palavras cuja articulacdo corresponda aos
movimentos de seus labios, e depois alcancar entonacdes que
poderdo restituir a cor psicoldgica e dramatica das peripécias
vividas por seu personagem. O procedimento teria resultado
banal se o ator ndo estivesse mergulhado numa situacdo que
ndo o é, por vdrias razoes:

a) ele improvisa seu texto que nenhum roteirista, nenhum
dialoguista terdo escrito previamente e que Rouch tampouco lhe
terd soprado;

b) ele ndo é um ator profissional e jamais praticou o dificil
exercicio da dublagem;!?

¢) a verossimilhanca (psicolégica ou narrativa) interessa
pouco ao cinema de Rouch.

Conforme o que vé e ouve, pois a imagem €, segundo seus
propdsitos, “redonda e suja, mais do que limpa e quadrada”,
Rouch improvisa por sua vez uma decisdo: a fala diegética do
filme sera pods-sincronizada da mesma maneira pelos outros
atores. Na verdade, Rouch acaba de instaurar uma invencgéao:
um estilo, seu estilo, pelo qual a fala deixa de ser um som
enquadrado, torna-se a matéria sonora de uma retérica moderna
da emocdo (auto)biografica no cinema. Os atores ocasionais de
Eu, um negro néo sabem as férmulas, ndo conhecem as técnicas
para sairem de si (ou permanecerem em si), em todo caso, num
lugar em que se mantém um hiato entre o personagem mostrado
pela encenacdo e o ator por ela mascarado. Eles desempenham
seu “préprio papel”,’®* que ndo postula a priori a necessidade
desse hiato, mas essa é na verdade uma circunstancia que se
pode dizer agravante, pois o dispositivo adotado por Rouch
os confronta direta e imediatamente com os efeitos e afetos
provocados pela visdo de sua prépria imagem na tela do cinema.
Acreditando trabalhar na pés-sincronizacdo do filme, eles sdo
na realidade trabalhados por um efeito particular, o feedback. O
cinema ainda néo utilizara tal efeito — que o video logo banalizara
-, tdo notavel que Rouch vai se esforcar para preserva-lo, gesto
moderno por exceléncia de seu cinema.
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Retorno de voz

Eu, um negro € o filme de uma defasagem ininterrupta entre
a imagem e a fala, que concerne duplamente a sua legibilidade:
um assincronismo é visivel entre o movimento dos ldbios dos
personagens e as palavras ouvidas, e um anacronismo é audivel
entre as situacoes amitide representadas como didlogos mas faladas
como mondlogos, e vice-versa. O espectador nem sempre sabe quem
fala (nem a quem), e esse transtorno é reforcado, agravado, pela
atmosfera sonora do filme: ela é saturada de ruidos de ambiéncia
cujas origens sdo, muitas vezes, impossiveis de localizar.

Eu, um negro faz parte daquela constelacdo de filmes que
procederam a desconstrugdo do verossimil sonoro tdo caro ao
cinema falado. Nele, o cinema de Rouch resiste ao imperativo da
espacializacdo do som na imagem (assincronismo) e ao trabalho de
naturalizacdo da fala na continuidade diegética (anacronismo). A
resisténcia nio parece nem sistematizada nem mesmo preconcebida
por Rouch, mas ela é um abandono do filme a fragilidade dos
materiais e ao aleatério de uma técnica selvagem, libertdria, a
embriaguez, talvez partilhada com os atores, de acreditar que se
esta reinventando o cinema. Por seu consentimento ao aleatdrio,
Eu, um negro ndo é um filme mal dublado; ele inaugura uma
nova poética da relacdo entre a imagem e a fala. Os anos 50 e
60 do cinema foram marcados, como se sabe, pela mise en scéne
de uma fala que ndo quer mais se submeter a imagem. Os filmes
dai resultantes comportam uma nova forma de tensdo entre o
espaco visual e o espaco sonoro (Marguerite Duras, Alain Robbe-
Grillet, Alain Resnais...). Ora, a modernidade sonora em Rouch
ndo é o fruto de uma tal vontade, pois cada fala proferida em
Eu, um negro (ou ainda em Jaguar)'* estd em relacdo direta com
a imagem e a diegese. A modernidade surge aqui porque a fala
se relaciona também com a situacio real em que é proferida: o
espaco-tempo da dublagem, um lugar completamente improvavel
do extracampo [hors-cadre]. Esse acontecimento sonoro instala
nas imagens do filme, no coracdo mesmo das imagens em que a
palavra penetra, uma dimensdo documentaria que advém como
uma outra (uma quarta?) dimensio do cinema: um resto, como
naquelas operacOes aritméticas intermindveis, sem solucdo. Esse
resto é um documento: a incerteza de um real intransitivo que veio
se depositar no fundo da imagem e criar uma singularidade. Qual?

A fala dos personagens reflete imagens que por sua vez a
refletem; ela se afirma como uma voz de relato, tanto interna
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14. Antes de Eu, um negro, as
imagens de Jaguar foram filmadas
em 1954, mas s6 foram montadas
e sonorizadas em 1967. Rouch
recorreu ao mesmo procedimento
de p6s-sincronizagao usado em
Eu, um negro, mas agora de
modo metédico.



15. No original, a autora explora
a simetria das expressoes lieu-
tenant e tenant-lieu. [NT]

16. Planos 71 a 74 do filme
segundo a decupagem de
L’Avant-Scéne Cinéma, n. 265,
avril 1981. Curiosos olham
pacotes de sabdo espalhados na
cal¢ada, ndo muito longe de uma
mobilete também caida. A essa
imagem sucede a visdo de um
monte de ferragens misturadas.

17. Para essa distin¢ao entre

som in (ou on), extracampo
[hors-champ] e off, ver o
“tricercle” de Michel Chion, Le
Son au cinéma. Paris: Cahiers du
Cinéma/Editions de I'Etoile, 1985,
p. 31-34.

por sua fonte diegética, ficticia, quanto externa, por tudo aquilo
que nela marca sua origem ndo diegética, documentdria: a
singularidade é o fantastico de um transbordamento, de um
desenquadramento mutuo. Robinson-Oumarou Ganda é, nisso,
absolutamente exemplar: cada cena da rua vista ou vivida por ele
(este ponto fica muitas vezes indeterminado) coloca o problema
de seu papel e de seu lugar no relato, onde ele aparece tanto
como um personagem diegético entre outros quanto como uma
testemunha a quem caberia conduzir o espectador do filme em
uma visita guiada aos lugares, as situacoes, aos acontecimentos
e aos seres. Ele é, assim, o lugar-tenente de Rouch, comentador
de filme documentdrio, e o representante!® do narrador interno
dos filmes de ficcdo, e a0 mesmo tempo, no mesmo lugar, ele
ndo é nem um nem outro. As “poténcias do falso” (Deleuze)
estdo operantes no filme, agudas como na admiravel mistificacdo
da sequéncia de trés planos na qual Robinson, que atravessa
Treichville para voltar a sua casa, fala de um acidente de transito
que acaba de acontecer, bem real.!® Ele estd invisivel, mas nio
temos certeza (talvez ele esteja de pé, misturado aos curiosos que
se aglomeraram), ele realmente viu o acidente, mas nio temos
certeza (nada o confirma, nada o desmente) e, testemunha direta
ou indireta do acontecimento comentado por ele, sua voz se eleva
muito estranhamente de todas as formas, numa bolha sonora
que o isola das ambiéncias diegéticas. Varias hipdteses sdo assim
possiveis. Diferentes, elas ndo sdo contraditérias mas indecidiveis:
a voz de Robinson € off, é extracampo [hors-champ], é in.'”

A fala, uma matéria-imagem

Eu, um negro é também um filme que devolve a fala sua
carga de materialidade. Tal carga encontra sua medida numa
brecha — aceita pelo filme — do sistema que organiza o encontro
entre a montagem visual e a montagem sonora das imagens. Nele,
o assincronismo estd no principio de uma fala cujos efeitos se
multiplicam: eles sdo atuais e virtuais. Quando um personagem
fala, o espectador ndo vé o que ouve e ndo ouve o que V€, mas
experimenta as duas sensacbes juntas, pois uma voz inaudivel,
origindria, se mantém sempre por trds do som da voz que é ouvida.

Dessa voz atras da voz, o som esta irremediavelmente
perdido, mas ela insiste ainda mais e melhor pelo fato de sua
articulacdo visivel nos ldbios dos personagens, falsamente atual,
estar em desacordo com a palavra ouvida. Manifestada pelos
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gestos e posturas dos rostos e dos corpos, expressiva e muda,
realmente virtual, ela insiste em falar sem dizer palavra, e o
espectador pode entdo sentir que, ndo gravada, ela existe talvez
noutro espago, noutro tempo. Ela é esse documento que o filme,
pouco propenso a estreitar as malhas da rede de que se serve para
filtrar a realidade, tera oferecido ao cinema como uma abertura
para segundos planos!® completamente aleatérios. Ela é uma
fala “preservada” mas ndo “reencontrada”.!” “Insonora”, ela nao
é necessariamente ininteligivel, pois pode ser lida, ja de inicio,
literal e essencialmente nos labios dos personagens. O filme
reencontra assim os poderes do cinema mudo, que sé oferecia a
leitura a palavra que ele desejava fazer ouvir.?°

Apalavra audivel, produzida pela dublagem, tem um estatuto
ambiguo, pois é carregada por vozes que nem sempre sabemos
onde estdo. Trata-se menos de uma dificuldade em identificar sua
origem provavel (mesmo que as vezes haja lugar para a duvida,
o espectador se habitua a textura, a cor e as inflexdes das vozes
que ele pode assim religar aos personagens dos quais emanam)
do que de uma constante desestabilizagdo perceptiva. Efeito
combinado do assincronismo, do anacronismo e do banho sonoro
continuo no qual as imagens imergem, o filme nem sempre se
preocupa em espacializar o som das vozes. Como se anunciasse a
estereofonia dos espetdculos contemporaneos de cinema, Eu, um
negro deixa entdo ouvir a flutuacido da matéria sonora no espago
da projecio cinematografica. Desorientado por essa tensdo entre
dois elementos que o cinema cldssico tornara coalescentes, o
espectador € levado, coagido mesmo, a produzir um esforco de
acomodacdo visual e/ou auditiva, para recompor em sua prépria
tela imaginaria as fontes sonoras diegéticas no lugar que lhe
parece o delas: na imagem e no relato ele as preferiria contra a
indecisdo, contra a ambigiiidade, que nele reinam.

Uma tal disposicdo do sonoro para o visual, e do visual para
o sonoro, que desperte no espectador a necessidade de re-situar
e de recentrar o que o relato deixa flutuar, submete o espetaculo
a algo que excede o filme e que se chama cinema. Em 1973,
Jean-André Fieschi constatava que nos filmes de Rouch “todos
os acidentes técnicos pelos quais a matéria resiste irrompem no
mesmo nivel que (...) a propria representacdo” — e ele citava
entdo elementos visuais tais como “as variacoes da luz, o gréo da
pelicula”.?! Sua reflexdo valeria também para a matéria sonora do
filme. Com efeito, ela faz intervir no espetaculo o lugar de onde
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18. No original, arriéres-plans.
[NT]

19. Christian Metz: “...& o maior
mérito (...) dos melhores filmes
do cinema direto — ter retido nas
redes de uma dramaturgia mais
complexa todas as significacdes
perdidas que compdem nossos
dias. Mais ainda: ter sabido
impedir que eles se percam
completamente, sem por

isso té-los endurecido, isto &,
sem lhes tirar essa trémula
indecisao do significado (...);
té-las conservado sem as ter
reencontrado”. “Cinéma moderne
et narrativité”, in Essais sur la
signification au cinéma, tome .
Paris : Klincksieck, 1975, p.192-
193.[Trad. bras. de Jean-Claude
Bernardet, A significacdo no
cinema. S@o Paulo: Perspectiva,
1977, p-182].

20. Outra reminiscéncia do
cinema mudo: os intertitulos
usados por Rouch em vérios
filmes, notadamente em Eu, um
negro.

21. Derivas da fic¢do. Devires -
Cinema e Humanidades. vol. 6, n.
1jan-jun, 2009, p. 18.



22. Godard notadamente. Ver
“Jean Rouch remporte le prix
Louis Delluc”, Arts, n. 701, déc.
1958; “Etonant (Moi, un noir, Jean
Rouch)”, Arts, n. 713, mars 1959,
e “L’Afrique vous parle de la fin

et des moyens (Jean Rouch)”,
Cahiers du Cinéma, n. 94, avril
1959. Estes trés artigos foram
reeditados por Alain Bergala em
Jean-Luc Godard par Jean-Luc
Godard. Paris: Cahiers du Cinéma/
Ed. de I'Etoile, 1985, p. 155-180.

23. O (nico exemplo daquela
época na Franga que conhecemos
é o de Jean-Yves Cousteau. As
vozes de Chris Marker e Agnés
Varda vém depois.

24. Avoz é conhecida,
reconhecida, consciente de seu
talento: ela ndo se alterou ao
longo dos anos, nem dos filmes.

25, Gilles Deleuze, “La pensée
et le cinéma”, cap. 7 de Cinéma
2 - U'Image-temps. Paris : Minuit,
1985, p. 239.

o cinema se escuta, assim como o olhar da cAmera fez surgir na
imagem o lugar de onde o cinema se vé. Para isso, € possivel que
Eu, um negro, tido como inovador pelos cineastas da Nouvelle
Vague,? seja o ascendente de formas mais recentes da mise en
scéne da fala: a dos peep-shows, por exemplo, filmados por Wim
Wenders em Paris Texas. Uma tal descendéncia ndo surpreende, se
atentarmos para um personagem que €, no filme, uma presenca
puramente sonora: Jean Rouch como actismetro.

O porta-voz

Rouch contribuiu decisivamente para infletir o costume em
matéria de comentdrio. Ele ndo suprimiu a voz off, mas cedo a
confundiu com a voz do cineasta, a sua. O procedimento é muito
raro nos anos 40,2* e Rouch o retoma em todos os seus filmes, tanto
as ficgdes quanto os documentdrios. Ele acentua a originalidade,
a excentricidade de seu caminho ao adotar deliberadamente
uma dic¢do mais narrativa que didatica, entregando-se com
toda evidéncia ao prazer do dizer, saboreando sua prépria voz,
provavelmente gostando de que nessa voz, por meio dela, pela
clareza do timbre aliada a ternura das inflexdes, o contador ganhe
o primado sobre o conferencista ou o professor.?*

Assim, da mesma forma que ele é seu préprio operador (caso
da maioria dos cineastas do direto), ele é seu préprio comentador.
Ele projeta nas imagens de seus filmes a marca de seu corpo
que, entdo, transparece. A cdmera na mao confere a imagem
uma instabilidade permanente, ora sutil, ora ndo, conforme a
ampliddo dos enquadramentos, a velocidade dos movimentos,
os imprevistos que surpreendem sua visada; seu ponto de vista é
quase sempre subjetivo, remetendo ao dos principais personagens,
embora resulte da visdo mesma de Rouch: “indireta livre”, a visio
“se exprime pela intercessdo dos personagens (aparentemente)
auténomos”,? ela é lida por cima do ombro deles, ela é o segredo
manifesto de uma autobiografia indireta, de uma forma enviesada
de autoscopia. A esse respeito, o corpo de Rouch é um rastro, sob
esta forma ele faz primeiro sua prova, mas o rastro, fenémeno visual
de uma presenca pela falta, torna-se assim uma verdadeira marca,
na medida em que a voz se manifesta no campo sonoro. Ouvido,
mas néo visto, Rouch é decididamente um corpo cinematografico,
um papel, um personagem, um ente filmico: um actismetro.

A voz de Rouch é a manifestacdo — classica, no caso — de um
ser que tudo vé, tudo sabe e tudo pode: fazer surgir as imagens,
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como ndo fazé-las surgir (ao sabor das escolhas de Rouch
operador). Traco determinante: essa voz leva consigo a possivel
encarnacdo do corpo cinematografico que a carrega porque este
é tangivel, logo, provdvel. O espectador pode assim imagina-
lo a ponto de transpor o limite entre o campo e o extracampo,
ultrapassar a fronteira entre o visivel e o invisivel extraquadro
[hors-cadre].?® Ora, o acismetro Jean Rouch escolheu cumprir em
Eu, um negro esta funcdo: ele sera, como Jean Cocteau em Orfeu,
o grande sonhador das histdrias que chegam a uns e aos outros.

O relato se divide em cinco partes delimitadas por quatro
intertitulos (planos 80, 235, 367, 629). Eles sdo fixos, e sobre
o fundo negro da noite que a chama de uma vela e os fardis de
carros distantes iluminam suavemente, destaca-se uma mencao
grafica, em letras minusculas impressas em branco. Podemos ler
na ordem dos planos: “a semana, sdbado, domingo, segunda-
feira”. Essas mencoes desaparecem rapidamente e entdo, vinda do
fundo negro da noite, que é precisamente um sem-fundo, eleva-se
a voz de Rouch em quatro discursos mais ou menos longos. Como
o titulo que introduz os diferentes capitulos de alguns romances
(ou ensaios), cada discurso anuncia as peripécias da parte seguinte
do relato; cada um é também uma variacdo em torno da palavra
“sonho”. O primeiro apresenta a realidade como “uma luta” que
se opbde ao sonho; o segundo apresenta “o sonho desperto da
noite de sabado”; o terceiro fala do “sonho que se tenta realizar
no domingo” e o quarto conclui com “o sonho que se desfaz na
segunda-feira”. Durante esse tempo, 0S personagens, Cujo SOno
noturno o filme (que ndo entra no interior de suas casas) nunca
mostra, sdo improvaveis, expulsos da noite, um espaco-tempo
inteiramente investido e ocupado pelo acismetro Rouch.

Eu, um negro é um filme de ficcdo, e nédo € s a ficcio que,
nele, é documentdria. Freud escrevia que “os pensamentos do
sonho e o contetido do sonho (...) aparecem como dois relatos
dos mesmos fatos em duas linguas diferentes”.?” O documento
nele imaginado € o trabalho do real, a laténcia dos personagens.
Escamoteados pelo acismetro notivago, eles realizam no
entanto seus pensamentos de sonho: ele é o sonhador, eles sdo
as imagens do sonho, e o sonhador, na sua lingua, nédo é sendo
o porta-voz da lingua oculta de suas criaturas.?® Na realidade,
Rouch é o porta-voz de seus personagens, sistematicamente em
alguns documentdrios, Os mestres loucos, Batalha no grande rio,
A caga ao ledo com arco, episodicamente nas ficcoes, Jaguar e Eu,
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26. Rouch realizou ao menos
duas vezes essa virtualidade: ele
aparece em pessoa em Crénica de
um verdo e em Dionysos.

27. Sigmund Freud,
L’Interprétation des réves, trad.
de I. Meyerson. Paris: Presses
Universitaires de France, 1967,
p. 241.

28. Dificil ndo pensar aqui

nesta idéia de Rouch: “E esse
estado bizarro de transformagao
da pessoa do cineasta que eu
denominei, por analogia com

os fendmenos de possessao,
cine-transe” (“La caméra e

les hommes” in Pour une
Anthropologie visuelle, coletanea
de artigos publicada sob a
direcdo de Claudine de France.
Paris/New York/La Haye: Mouton,
1979, p. 63).



29. Tomamos essa formula

e a precedente (“sujeito do
enunciado”) de Gilles Deleuze e
Félix Guattari, que, a propdsito
de Kafka e sua “literatura
menor”, escrevem: “fazer vibrar
as sequiéncias, abrir a palavra a
intensidades internas inéditas,
em suma a um uso assignificante
da lingua. Assim, ndo ha mais
sujeito da enunciagdo nem sujeito
do enunciado”. Kafka, pour une
littérature mineure. Paris : Les
Editions de Minuit, 1975, p. 41.

um negro. Nestes dois filmes, e sobretudo no segundo, ele repete
varias vezes a frase que um personagem acaba de pronunciar
(apenas o sujeito gramatical é mudado) e, inversamente,
acontece de um personagem falando logo depois dele ecoar
o que ele acaba de dizer. Como se assistissemos ao jogo de
uma traducdo no seu grau zero, a voz de Rouch assegurando
tecnicamente uma audibilidade correta da fala diegética nem
sempre facil de ouvir. Eis alguns exemplos:

PLANO 31

Rouch - Encontrei pela primeira vez Edward G. Robinson...
Robinson — Eu me chamo Edward G. Robinson...
PLANOS 32 & 33

Robinson — Eu ndo digo meu verdadeiro nome...
Rouch - Robinson ndo diz seu verdadeiro nome...
PLANO 35

Rouch — Abidjan € a capital do dinheiro...

Robinson — O dinheiro!...

PLANO 38

Rouch - Para viver; ele é obrigado a ser pedo...
Robinson — Para viver, sou obrigado a ser pedo...
PLANOS 121 & 122

Robinson — Em compensagdo, sou s6 o pedo diarista...

Rouch — Robinson € (...) un pedo diarista...

H4, de fato, um encontro bem curioso. Dois seres
monologam, um se situa no espaco e no tempo da diegese
(aparente mondlogo interior do “sujeito do enunciado”); o outro
(o “sujeito da enunciacdo”)? estd noutra parte, num lugar e num
tempo improvaveis. A diferenca entre os dois acontecimentos,
entre os dois atos de fala, ndo é redutivel, ela é uma alteridade:
cada locutor desse mondlogo em duas vozes, que ndo é nem
mesmo um falso didlogo, fala em seu lugar onde o outro nao
estd nem pode estar. Contudo, o destinatdrio postulado por eles
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é 0 mesmo, no mesmo tempo, no mesmo lugar: o espectador, é
claro, o que ja basta para a novidade trazida pelo filme, mas o
espectador deve ainda estar absolutamente consciente de sua
escuta desdobrada; e nesse sobrelugar®® do desdobramento, €é
preciso que ele admita mais decisivamente que o filme lhe fala
sem que ele, espectador, saiba necessariamente de onde provém
a fala, mesmo sabendo quem a profere.

Podemos ver e ouvir no cinema de Rouch a instauragio
(repercutida notadamente por Jean-Luc Godard) de um novo
dispositivo de representacdo da fala filmica. Esquecendo-se das
praticas dominantes que a regem, sua mise en scéne é frontal. A fala
circula do filme ao espectador sem passar pela mediacdo — normal
—de um interlocutor diegético. O cinema nele falado, antes sonoro
que falado, néo escapa ao paradoxo: a fala se dirige ao espectador
mais diretamente que nunca, e no entanto ela o exclui do lugar
tradicionalmente ocupado por ele no espetaculo cinematografico,
um ponto de fuga mas de chegada, um lugar onde o filme escapa
imaginariamente na direcdo dele, numa trajetéria que visa seu
olhar e sua escuta. A cena da fala reencontra a do teatro. Caixa
aberta para o espectador, ela o olha de frente porque ela lhe fala
de frente. A convencdo é grande, como no teatro — um filme
jamais falard diretamente com seu espectador —, e o espectador
deve aceitd-la, se quiser atingir a verdade do espetaculo, que é
sua inovagdo: seres lhe falam diretamente porque “se encarnam
nos corpos cinematograficos”. Artaud dizia que:

mudar a destinacdo da palavra no teatro é servir-se dela
num sentido concreto e espacial (...); é manusea-la como um
objeto sélido que desestabiliza as coisas, no ar primeiro, em
seguida num dominio infinitamente mais misterioso e mais

secreto (...) ndo muito dificil de identificar com o da anarquia
formal, mas também da criacdo formal...!

A analogia teatro/cinema, no entanto, sé € viavel ou util
enquanto hipétese que sintomas manifestariam aqui e ali. Por
exemplo, a fic¢do de Jaguar e o documentdrio de A cagca ao ledo
com arco comportam prologos cujas cenografias se assemelham.
Sempre como personagem de actismetro, Rouch se faz contador,
griot como nota René Prédal:®> ouvintes, aldedes invisiveis
imaginariamente reunidos ao redor de uma arvore (Jaguar) ou
criancas bem visiveis reunidas em semicirculo ao redor de uma
fogueira, como numa vigilia (A caca ao leGo com arco), ouvem
sua voz que lhes anuncia a promessa de um belo relato.?®* Na
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30. No original, sur-place. [NT]

31. Antonin Artaud, “Le Théatre
et son double” in Guvres
completes, tome |V, Paris :
Gallimard, 1964, p. 87.

32. Cf. o n. 17 da revista
CinémAction, coordenado por
René Prédal e intitulado “Jean
Rouch, un griot gaulois”.

33. Em Jaguar a idéia de que
alguém escuta é sugerida por
uma pergunta dirigida a Rouch
por um interlocutor extracampo;
em A caga ao leGo com arco ela é
significada pelo olhar das criangas
voltadas para o lugar (imaginario)
onde esta o narrador Rouch.



34. Lembremos aqui uma
reflexdo de Michel Bouvier.

A margem de um belo artigo
inspirado a0 mesmo tempo no
pensamento de Walter Benjamin
e no cinema documentario que
nos teria “levado a sonhar que
podiamos reencontrar a aura
natural, a beleza do vento nas
arvores”, ele se pergunta “se o
video ndo cumpre ironicamente,
ndo estraga definitivamente

o destino do documentario
instalando na proximidade e nos
efeitos de superficie o que era
propicio aos efeitos de distancia
e devia fazer surgir a apari¢ao
do longinquo”. E ele conclui
perguntando “o video guarda o
horizonte do que ele dilapida?”.
“Abord du documentaire”, in
Cinémas et réalités, coordenado
por Jean-Charles Lyant e

Roger Odin, Travaux XLl do
C.I.E.R.E.C.,Université de Saint
Etienne, 1984, p. 184-188.

No mesmo espirito, ver uma
entrevista de Jean-Louis Comolli a
propdsito de “Bas de Masques”,
a série televisada do reality show
de Mireille Dumas. Suplemento
semanal do jornal Le Monde,
12-13 sept. 1993, p.16-17.

primeira seqiiéncia desses dois filmes aparece uma cena de
teatro (assim como de escola), um lugar em que o papel do
autor é concebido segundo a propria arte de falar a um ptblico
a fim de que a partir das palavras, pelas palavras, nascam as
imagens. Ora, a partir dos anos 60, ficou cada vez mais claro
que o cinema documentario tornava-se um verdadeiro teatro da
fala humana em todos os seus estados, fendmeno que o video
multiplicou e ampliou a ponto de provavelmente arruind-lo,>*
e que encontra talvez sua origem na ficcdo documentaria de
Rouch, demiurgo de espetdculos que sua fala cria e atravessa
do inicio ao fim. Sua voz é bem a do demoOnio que permite o
nascimento das imagens, que as extrai do caos, da noite, as
ordena a luz do cinema e lhes déd forma. Ela as faz surgir de
alguma parte, de outro lugar, um outro lugar que da uma forma
possivel, pensdvel, ao que seria no cinema a relagdo com o
outro. Para concluir, convém entdo saber que, como amitide no
cinema que documenta ou quer documentar o outro, o esquema
rouchiano do outro é transitivamente intransitivo: a voz é o
objeto e o veiculo dessa mediacdo voltada para si, desviada de
si. E talvez s6 nesse sentido o cinema documentdrio se elevaria
a dignidade de “cinema do real”.

Traducdo de Iris Aratijo Silva
Revisdo técnica de Mateus Aratjo Silva
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